РОМАН
THE KING OF THE RAINY COUNTRY
Ван дер Вальк проснулся. Мысли его были крайне сумбурными, а к губам словно прилип отвратительный привкус дешевого испанского бренди. Неужели он напился до чертиков и заснул? А в комнате что-то жарковато, словно все окна наглухо закрыты. Похоже, что так и есть. А еще, кажется, ему снились какие-то кошмары. Что это на нем навалено? Он резко дернулся, от рывка ему стало очень больно. Да, не слишком приятные и совершенно неожиданные ощущения; он дрыгнул ногой и с удивлением обнаружил, что ничего не произошло. Может, он еще спит — да нет, вроде уже не спит. Кажется, что-то с ногой. Что-то случилось: он послал своей ноге приказ дернуться, но она его не выполнила. Такое впечатление, что его родная, всегда послушная нога крепко спала, вся — от бедра до пятки. А тут еще этот мерзкий привкус бренди — где ему удалось так нализаться? Должно быть, он все-таки еще спит, потому что в памяти всплывают обрывки сновидений — что-то связанное с Биаррицем. Ха, отпуск в Биаррице или что-то вроде того. Прекрасная идея, поскольку ни он, ни Арлетт никогда еще не были на побережье Атлантики.
Это была совсем не прекрасная идея.
Да еще эта ветчина… у него был хлеб с непрожаренной ветчиной. Нет, не Биарриц, а что-то еще на «б»… Байон, не Байон… Он почувствовал себя триумфатором, потому что начал вспоминать — его сон был как-то связан с войной. Испанская граница — река Бидассоа. Сульт[1] пересек Бидассоа, направляясь на север. Сульт не был особенно преуспевающим полководцем, но он не был и неудачником вроде Веллингтона[2], у которого пять лет ушло на то, чтобы с победой завершить военную кампанию, в которой все было на его стороне. Сульт был чрезвычайно энергичным человеком, но никудышным бойцом. Ему, Ван дер Вальку, следовало бы показать Сульту, как надо драться.
Так, хватит спать, пора просыпаться. Отлично, пошевелим рукой. Он шевельнул рукой — она прикоснулась к чему-то… Забавно. Какая-то довольно грубая трава. И камень. Он почувствовал камень и под своей головой. Так. Значит, он вовсе и не в кровати. Он напился и заснул на холме под жарким солнышком. Он уловил запахи иссушенной солнцем травы и чабреца. И вдруг вспомнил очень-очень важную вещь. В него стреляли.
Он был солдатом армии Сульта, и подлец Сульт оставил его подыхать на склоне этого чертова холма. Он догадался, что лежит именно на холме, потому что его голова покоилась чуть ниже, чем ноги. Его бедные ноги, его бедная голова. Его подстрелили, а когда кого-нибудь из солдат Сульта ранят, его бросают, и он умирает, потому что поблизости нигде нет госпиталя. Ван дер Вальк преисполнился жалости к собственной персоне и выругался. «Ну вот, — слезы с готовностью наполнили его глаза, — я умираю на склоне какого-то богом забытого холма. Я даже не знаю, где он находится — во Франции или в Испании. Когда-нибудь на мои бедные кости наткнутся португальские скульпторы, нелегально перебирающиеся в республику, но их они не заинтересуют. Собираюсь умирать, а поблизости нет хоть какого-нибудь завалящего врага, чтобы его подстрелить напоследок. Именно таким идиотским образом романтик Робер Жордан мог бы сказать «прощай» своей девушке, а потом застрочить из пулемета по наваррской кавалерии. Так случается в книгах, но это же не книга, а реальность». Завершив этот внутренний монолог, он снова почувствовал, что ужасно хочет спать. Все-таки дрянной бренди был слишком крепким… Все вокруг кружилось, кружилось, кружилось…
Когда он опять проснулся, увидел над собой лицо, которое было явно не из сна. Круглое, молодое, очень французское, со стрижкой под ежик и в очках без оправы. Он перевел взгляд — белые закатанные рукава и смуглые руки. Тонкие осторожные пальцы нажали на поршень шприца, игла выпустила в воздух струйку какой-то жидкости, а потом нацелилась прямо на него.
— Кто вы?
— Будьте хорошим мальчиком и забудьте о маршале Сульте, ладно?
— А где он?
— Уже сто двадцать лет как умер, но мы помним и чтим его. А теперь я собираюсь сделать так, чтобы вы снова заснули.
Ван дер Вальк с трудом отвел глаза от руки и попытался осмотреться. Да, действительно, он был на холме. А неподалеку стоял серый «ситроен» и фургончик «Скорой помощи» «Пежо-404» с нарисованным на боковой стороне крестом. Да, действительно, маршал Сульт понятия не имел об универсалах марки «Пежо». А что он-то делает, лежа на земле в этой компании? Внезапно перед ним снова возникло круглое молодое лицо.
— Я прямо как король страны дождя, — заявил Ван дер Вальк. — Богатый и бессильный. Молодой и очень старый[3].
— В самом деле? По-моему, дорогой мой, вы слишком долго пролежали на солнце. Мы благополучно спасли вас от призрака маршала Сульта, а первое, что вы сделали, — выдали нам цитату из Бодлера. Ну вот, с этими двоими мы разобрались. Спокойного сна.
Следующее пробуждение было более осмысленным — по крайней мере, он знал, что до этого уже пару раз просыпался, и теперь чувствовал себя гораздо лучше; ни тебе звона колоколов, ни Сульта. Вместо этого безобразия рядом с ним была Арлетт, его жена, волосы ее растрепались и выглядели грязными, необыкновенно светлые, сейчас они были перехвачены белой повязкой, — в общем, было похоже на то, что чета Ван дер Вальк действительно проводила отпуск в Биаррице. Он сделал большую ошибку, вспомнив это. Арлетт… Маршалы Наполеона.
— Мой бедный мальчик, — сказала она на французском. Он закрыл глаза и подумал, что его память чиста как белый лист бумаги, а когда снова открыл их, то рядом с Арлетт опять увидел молодого человека, стриженного под ежик. Кусочки головоломки стали выстраиваться в картинку; он вспомнил, что, судя по всему, он детектив, и ему сразу стало лучше.
— Я видел вас раньше.
— Совершенно верно. На холме. Маршал Сульт, помните? — радостно осклабился тот.
— Но кто вы, черт возьми?
— Я доктор Кадуз. Меня вызвали. Я объясню, но коротко, так что вы вряд ли поймете хоть половину всего, но это не так уж и важно. В вас стреляли. Один человек услышал выстрел и очень озадачился этим, потому что в окрестностях не разрешена охота с ружьями. На ваше счастье, он вас и обнаружил. Этот простодушный парень не нашел ничего лучшего, чем угостить вас глоточком бренди, который чуть не угробил вас, и отправился за мной. Я деревенский врач в местечке Сен-Жан. Мы забрали вас с того холма, так что в ближайшее время вы точно не умрете, вам перелили несколько литров крови, принадлежащей арабам, чернокожим и бог знает кому еще. Вы в Биаррице, в прекрасной клинике… гм… нет-нет, не в тюремной камере, хотя несколько полицейских жаждут пообщаться с вами. Не беспокойтесь, пока я им этого не позволю. С вами теперь все в порядке. На случай, если вы еще не вспомнили, — вы инспектор Ван дер Вальк из полиции Амстердама, а это ваша жена Арлетт. Я понятия не имею, что вы делали на том треклятом холме, но теперь вы окружены послеоперационной заботой со стороны медсестер, меня, профессора Гашассэна, который вас оперировал, охранников и вашей очаровательной жены, которая незамедлительно приехала по нашему вызову из Прованса. Итак, все в порядке? Так что беспокоиться не о чем, никаких волнений, вам надо набираться сил и спать, спать, спать.
И Ван дер Вальк послушно заснул.
Арлетт не стала рассказывать мужу о его ранении, но ему удалось по крупице добыть эту бесценную информацию. Пуля попала в самый низ правого бедра — это была огромная стосемидесятипятимиллиметровая штука, выпущенная из скорострельного «маузера», так что на поверку выяснилось, что Ван дер Вальк родился в рубашке. В него стреляли с расстояния триста метров сбоку сверху вниз — именно это и спасло ему жизнь, так как стрелок не знал особенностей стрельбы по цели ниже себя. Пуля прошла через кишечник, удачно миновав большую артерию, коснулась позвоночника, пробила таз и вышла, прошив ягодицу, оставив за собой серьезные разрушения. В данный момент он был частично парализован, но врачи считали, что это поправимо. Доктор Кадуз горячо настаивал именно на таком исходе, другие местные доктора не возражали против его уверенности, а профессор Гашассэн — большой авторитет из Тулузы — клялся, что не позже, чем через год Ван дер Вальк непременно пойдет. Только, прежде чем произойдет это радостное событие, ему предстоит провести много длинных дней в обществе интересных и полезных книг, и в каждый из этих дней необходима будет специальная лечебная гимнастика.
«Мы его еще на лыжи поставим», — в один голос обещали врачи. Арлетт испытывала некоторые сомнения по поводу этого заявления, но все-таки надежда у нее появилась. Она подумала, что идея встать на лыжи вполне может стать для мужа неплохим стимулом и он станет бороться за это.
Сам Ван дер Вальк не испытывал особого восторга по поводу этой идеи, но промолчал. К тому времени он вспомнил все, что с ним произошло. Лыжи там имели место. Слишком много места.
Чуть только он почувствовал, что рассудок его прояснился, он потребовал к себе полицию. Она незамедлительно прибыла в лице своего представителя — пожилого комиссара в сером костюме с отделанными красным плисом лацканами. У него были седые волосы, и он курил сигареты, вопреки настоятельным запретам медсестер. Ему было около пятидесяти, он был чрезвычайно смуглый и морщинистый, как измирская фига.
— Позвольте представиться: Лирá, комиссар. Как вы себя чувствуете?
— Я в порядке, только в моей заднице появилась вторая дыра, да такая огромная, что через нее спокойно мог бы проехать грузовик. Угостите меня сигаретой.
— Черт, парень, тебе же нельзя курить.
— Так же, как и вам, пока вы здесь.
Возразить месье Лира было нечего. Он вставил в рот сигарету, прикурил ее, вытащил своей коричневой, покрытой шрамами рукой и аккуратно, почти нежно, вставил между губами Ван дер Валька. Время от времени француз-полицейский деликатно вынимал окурок изо рта детектива и стряхивал пепел в открытое окно, которое находилось прямо по курсу от него. Каждый раз ему приходилось совершать короткое путешествие в дюжину шагов — надо отдать ему должное, он совершал его без промедления, словно для него было привычным брать на себя заботу о маленьких скучных проблемках других людей. Хотя, несомненно, так оно и было.
— Я понимаю, что ты отправился в горы вслед за маньяком с ружьем, и я тебе за это крайне признателен, потому что в противном случае здесь мог бы лежать и я. Но Страсбург тем не менее никак не может понять, как вы двое вообще там оказались. С какой целью? Границу перейти собирались?
— Есть один человек, его зовут Канизиус, он бизнесмен. Он был в том месте. Он перебрался в Испанию, чтобы взглянуть на принадлежащие ему дома. Вернулся он чуть позже. Его хотели убить. Отправиться в горы было просто-напросто самоубийственной идеей, так я подумал, поэтому и последовал за ним. Я был прав?
Лира кивнул:
— Конечно, мы не знаем ничегошеньки. Ну, единственное — что в горы поднялся кто-то с ружьем и что он явно умеет им пользоваться. Мы с ребятами, вооружившись пистолетами, прочесали то место, с собой мы взяли врача-психиатра и мегафон. Бесполезно. Мы не обнаружили никого и ничего. Я должен составить рапорт шефу, а у меня нет ни начала, ни конца той истории, которую я получил в подарок от Страсбурга. Мне кажется, что ты эту историю знаешь. Если можешь, расскажи мне что-нибудь. Что-нибудь, что может потянуть на рапорт.
— Я не знаю ничего, что может потянуть на рапорт.
— Я вижу, — без тени улыбки жестко заметил Лира, — что полицейские там, откуда ты приехал, точно такие же, как там, откуда приехал я сам.
— Я вам расскажу, — пообещал Ван дер Вальк. — Выложу все как на духу. Но сейчас торопиться некуда. Сейчас я просто не могу этого сделать. Сначала мне надо немного подумать. Я чертовски устал. Вы можете прийти завтра?
— Да.
— Принесите мне сигарет. Я могу их спрятать. Вот хоть в цветах, что мне приносят.
Лира выбросил в окно два окурка и теперь стоял, глядя на собеседника.
— Парень, ты настоящий везунчик — когда тебе станет лучше, мы с тобой за это выпьем. Я принесу тебе сигареты.
Ван дер Вальк заговорщицки еле слышно произнес:
— Смывайтесь немедленно.
В палату неожиданно буквально ворвалась медсестра, она остановилась как вкопанная и потянула носом:
— Господи, как накурено! Полицейские… ведете себя как пара глупых подростков.
— Сестра, — спокойно произнес Лира, — вы знаете, что у вашей маленькой «симки» неисправен один из задних фонарей? Будьте хорошей девочкой, займитесь починкой.
Следующие двадцать четыре часа Ван дер Вальк провел между сном и бодрствованием, раздумывая над происшедшим. Это был конец истории, которая началась примерно так: «Когда-то в стране дождя правил король…» Так уж случилось, что закончилась она вовсе не в стране дождя, а на высохшем склоне холма в Испании, в трехстах метрах от того места, где Ван дер Вальк оставил довольно много крови, несколько осколков костей, несколько фрагментов собственной требухи и пулю от «маузера». Чуть дальше чем в сотне метров отсюда располагалось то место, где Жюно пересек реку Бидассоа, направляясь на юг, и где семь лет спустя ее пересек Сульт, направляясь на север. Здесь сто пятьдесят лет спустя, лежа с ружьем в зарослях высокой травы, последний из династии Маршалов поджидал немецкого бизнесмена по имени Канизиус, чтобы остановить на границе его машину.
Ван дер Вальк сидел в своем офисе в Амстердаме, размышляя над состоянием своих дел, когда снизу, из вестибюля, ему сообщили по телефону, что прибыл некто мистер Канизиус.
— Он хочет поговорить о чем-то важном.
— На кого он похож?
— Судя по всему — богатый парень; у него на пальто меховой воротник! — Полицейский, дежуривший за приемной стойкой, закрыл стеклянную перегородку, чтобы ожидающий господин не мог его слышать. Но мистер Канизиус явно и не пытался этого сделать — он был полностью поглощен вдумчивым созерцанием собственных черных, свежеотполированных ботинок, вид у него при этом был донельзя скучающий.
— Ну ладно, посылай его ко мне, — вздохнул Ван дер Вальк.
Это был холодный день самого начала марта, месяца холодных ясных, сухих дней и холодных мокрых, ветреных. Месяц насморка. У Ван дер Валька насморка не было, но его карманы были переполнены бумажными носовыми платками «Клинекс», которыми в изобилии снабжала его заботливая жена и которые не упускали случая выпорхнуть оттуда, словно голуби из шляпы фокусника, стоило ему попытаться найти там случайно завалявшийся мятный леденец или жевательную резинку.
— Вы дежурный инспектор?
— Да. Меня зовут Ван дер Вальк. Не хотите ли присесть?
Мистер Канизиус очень хотел присесть: он был далеко не спортивного сложения, и два лестничных пролета дались ему с великим трудом. Да, он действительно выглядел довольно респектабельным господином. Воротник на пальто был и в самом деле меховым — черным и блестящим, его серые брюки не были броскими, но совершенно точно были дорогими, а ботинки не оставляли сомнения в том, что они ручной работы. Шея неожиданного посетителя была тщательно замотана толстым шарфом-пейсли. Хотя вся его фигура была скрыта дорогим пальто, Ван дер Вальк, увидев его, сразу подумал о том, что под одеждой скрывается толстенькое брюшко всегда сытого человека. На голове мистера Канизиуса была мягкая серая фетровая шляпа с белой шелковой отделкой и с перевязью из светлой кожи; скрепленной золотой пряжкой; инспектор не без ехидцы отметил про себя, что головной убор посетителя выглядел так, словно его купили минут десять назад.
Мистер Канизиус являлся обладателем не слишком запоминающегося, но довольно выразительного лица — крупного и лишенного всяческой растительности; римский нос, чрезвычайно черные брови, большие плоские уши с отвисшими мочками значительных размеров, широкие бледные губы с поникшими уголками, набрякшие мешки под тревожными маленькими темными глазками, в отличие от всего остального довольно живыми и бодрыми.
Мистер Канизиус неторопливо, без суеты стянул перчатки и аккуратно уложил их в шляпу, явив взору Ван дер Валька увесистый перстень с бриллиантом в три карата, весело поблескивавший на бледной отекшей руке, поросшей короткими черными волосками. Голос посетителя оказался немного хрипловатым и очень звучным, густым, словно хороший кофе, сдобренный изрядным количеством сливок.
— Я должен попросить вас выслушать абсолютно невероятную историю. — Сделав это заявление, он замолчал на некоторое время, чтобы закурить толстую короткую торпедообразную сигару с темным табаком, скорее всего бразильскую или откуда-то из тех же краев, как незамедлительно решил Ван дер Вальк. Сигарный дым обладал каким-то робким ароматом с запахами ванили и первосортных кофейных зерен, или это был просто результат самовнушения, потому что мистер Канизиус почему-то ассоциировался у Ван дер Валька с хорошим, крепким кофе.
— Но сначала быстренько раскрою некоторые предпосылки. — Он убрал изящную золотую зажигалку. Словно в пику снобизму посетителя, Ван дер Вальк вставил между губами дешевую французскую сигарету и прикурил ее от спички. Вообще-то у него была превосходная зажигалка, но буквально три дня назад она заявила, что ей позарез необходим новый кремень.
Слова полились из мистера Канизиуса плавным быстрым потоком — было ясно, что он опытный оратор с большим стажем.
— Вы, вероятно, слышали о фирме, в просторечии именуемой «Сопекс». Ее основатели в прошлом столетии добились немалых успехов и сколотили приличное состояние, работая в слаборазвитых странах. Эта торговая компания имеет свои интересы в Южной и Северной Америке и, я счастлив добавить, в Африке, где, собственно, она и начала свою деятельность. Главного основателя этой фирмы звали Маршал, я полагаю, вам это имя ни о чем не говорит. В настоящее время эту почтенную фамилию представляет некий месье Сильвестр Маршал, который унаследовал и значительно увеличил и без того немалое состояние своих предков. У него есть поместья в Париже и в Риме, в Нью-Йорке и в Рио — я не стану называть конкретных цифр, но вы можете поверить мне на слово, что это одно из самых крупных состояний, находящихся в чьих-либо руках. Я говорю конфиденциально и подчеркиваю, что его состояние отдельно от того, чем владеет его компания, — его личное состояние чрезвычайно велико. — После этого уточнения последовала короткая пауза, чтобы до Ван дер Валька окончательно дошло сказанное. — Месье Маршал все еще достаточно энергичен и активен. Ему уже за восемьдесят, но он ежедневно посещает свой парижский офис. Несколько лет назад он обосновался именно в этом городе по причинам, о которых я не стану распространяться, и очень большая часть его богатства досталась его единственному сыну, которому в настоящее время сорок два года. Жан-Клод Маршал живет в Амстердаме, а я возглавляю здешний офис «Сопекса», а также являюсь главой отдела по связям с общественностью и главным рекламным менеджером всех европейских отделений фирмы.
— Звучит очень впечатляюще, — заметил Ван дер Вальк, его терзало смутное чувство, что он уже что-то слышал об этой истории. — Правда?
В ответ — ни намека на улыбку, лишь медленный кивок признательности за комплимент.
— Я рад, что вы спросили; этот вопрос показывает, что вы способны правильно судить о сказанных вам вещах. Нет, инспектор, не правда. «Сопекс», главным образом, является крупным инвестором и торговцем разнообразным сырьем. Мы не производим ни электрооборудования, ни моющих средств, ни продуктов питания. Наша реклама просто смешна, а наших связей с другими компаниями и с общественностью фактически не существует. О нас все слышали, но никто точно не знает, чем мы, в сущности, занимаемся, и такое положение вещей нам нравится. Тем не менее я совсем не хочу сказать, что мистер Маршал абсолютно некомпетентен и держится на плаву только благодаря своему имени. Он очень способный и интеллигентный человек. Его работа в основном подразумевает установление контактов, организацию встреч и переговоров с людьми по всему миру, с которыми наша компания делает бизнес, и кстати, очень эффективно. Он получает солидное жалованье. К тому же он владелец большого состояния, о котором я уже упоминал, доход от которого поступает в банки по всей Европе на разные имена. Время от времени на протяжении всей его жизни отец регулирует его дела, если вдруг что-то оказывается не в порядке. Вот так.
— И теперь у него возникли неприятности, да? — Все это звучало до крайности банально. Избалованный ребенок вырастает в испорченного человека. Что, интересно, он натворил — сшиб пешехода, сев за руль как следует напившись?
— Мы не знаем, что у него за неприятности и есть ли они вообще. Он внезапно исчез. Если у него действительно возникли проблемы, мы хотим разрешить их. Но так, чтобы об этом не узнал его отец; он все-таки старый человек, здоровье у него уже не то, что раньше. Нам необходимо сохранить несколько вещей в полной неприкосновенности: здоровье, имущество и доброе имя.
— Если я правильно понял, сын мистера Маршала, да и сам Маршал не могут существенно повлиять на дела компании.
— Так оно и есть — до тех пор, пока решения принимаются единодушно. Тем не менее их состояние — хотя, конечно, оно находится в их личной собственности — является и достоянием компании, если можно так выразиться, так что нам бы очень не хотелось, чтобы оно пострадало. Также существуют личные отношения, не касающиеся бизнеса, но здесь нет нужды вдаваться в подробности.
— Есть ли у молодого Маршала причины или мотивы для того, чтобы нанести ущерб компании? — Глупо: он сам заинтересован в делах фирмы.
— Никаких.
— Вы описали человека, который занимается какой-то незначительной деятельностью и не играет важной роли в компании, которая ему принадлежит. Возможно, он чувствует, что им пренебрегают? Несколько реальных или надуманных им самим обид, которые побудили его каким-то образом навредить фирме?
— Вы не совсем правильно поняли ситуацию, — спокойно возразил мистер Канизиус, — это вполне закономерно, но сказать, что мистер Маршал не играет важной роли в компании, было бы не совсем верно. Он, неоспоримо, обладает прекрасными способностями. Скажу больше, ему несколько раз делались предложения взять на себя большую ответственность, если бы он принял их, то от него зависело бы очень и очень многое, и эти предложения не раз повторялись. Но он всегда отвергал их. Не берусь объяснить почему. Возможно, вопросы бизнеса не слишком занимают его мысли. Он всегда был доволен той работой, которую выбрал. Лично у меня к нему только одна претензия: он в первую очередь всегда использует свое обаяние, а не мозги.
— А каковы его интересы? Что именно занимает его мысли?
— Это очень сложный вопрос. Я пытался ответить на него сам себе. Когда человек молод, то обычно он весел и любит развлекаться. Он прекрасный наездник, лыжник, пилот гоночных автомобилей. Он играет в поло, ходит на яхте — в общем, предпочитает самые обычные для состоятельного человека занятия. Во всем вышеперечисленном он очень талантлив, я уже говорил. Я также сказал, что ему недоставало упорства в делах, он всегда отпускал поводья в тот момент, когда их нужно было натягивать. Он не стремился побеждать.
— Он женат?
— Да. Я опережу ваш дальнейший вопрос и скажу, что это была отнюдь не стихийная женитьба, там не было никаких потрясений и скандалов.
— Он интересуется женщинами?
— Он не проявляет большой активности на этом поприще.
— Вы имеете в виду, что его иногда видят в ресторанах с чужими женами, но это никого особенно не беспокоит?
— Именно так.
— По вашим словам получается, что он исчез без шума и скандала, совершенно просто, не оставив сведений, куда и почему?
— Правильно.
— А вы просто хотите его отыскать.
— Совершенно справедливо. Все это приводит в замешательство, но вы поняли. Может быть, это было проявление какой-то тревоги, всплеска эмоций, которому предшествовали годы спокойствия и стабильности. Он не выказывал никаких признаков душевного волнения, не совершал никаких экстравагантных поступков, не демонстрировал никому и нигде размеров своего состояния и был абсолютно здоров.
— Я не могу понять одного, мистер Канизиус, — почему вы пришли именно ко мне? Вы сами подтвердили, что он не совершал ничего противозаконного. В вашем рассказе не прозвучало ни намека на какое-либо мошенничество или обман. Он просто исчез, и это никоим образом не затрагивает его состояния. Что вас беспокоит? Я все понимаю, но разве эта работа не для частного детектива?
В первый раз за все время разговора на губах мистера Канизиуса появилась легкая улыбка. Он поднялся и одернул пальто — надо отметить, что оно оставалось застегнутым на все пуговицы на протяжении всего разговора. Взял шляпу и внимательно осмотрел ее, словно проверяя на предмет возможного загрязнения. Не обнаружив ни пятнышка, он аккуратно надел ее, затем неторопливо натянул перчатки.
— Не думаю, что мне нужно отвечать на этот вопрос, мистер Ван дер Вальк. Я полагаю, что вы тем не менее можете ответить на него сами. — Он отвесил инспектору легкий церемонный поклон, открыл дверь и с достоинством удалился.
Ван дер Вальк недоуменно пожал плечами. Задумчиво потер подбородок, затем почесал за ухом, одновременно перечитывая сделанные за время разговора заметки, — несколько вероятностей все же вырисовывалось. Достойный господин вполне мог отправиться со своей женой в небольшое путешествие, не желая предавать огласке этот факт. Он мог сделать что-то, что превратило его в жертву шантажа. Он мог внезапно почувствовать потребность на время отойти от дел и забыл предупредить об этом заинтересованных людей. В конце концов, мистер Канизиус вполне мог наврать ему с три короба. Какая досада, что существует миллион гипотетических причин и мотивов, по которым очень богатый человек может пуститься в бегство. Ни одна из них не была интересна инспектору; его основная работа заключалась в том, чтобы выявлять и предотвращать нарушения уголовного кодекса на территории города Амстердама.
Он захлопнул блокнот и взял папку, от изучения содержимого которой был неожиданно отвлечен, — но вдруг почувствовал, как что-то щекочет его где-то посередине спины — наверное, волосок за шиворот попал. Значит, теперь ему предстояло довольно сложное и увлекательное занятие: свободной рукой он расслабил галстук, расстегнул верхнюю пуговицу рубашки и почесал карандашом то место, где шея плавно переходит в спину. Мистер Канизиус, конечно, персона, вызывающая интерес, а уж мистер Жан-Клод Маршал тем более, и вообще, все это очень загадочно, но не дающий покоя зуд в спине на данный момент оказался делом гораздо более срочным.
К несчастью, карандаш оказался недостаточно длинным. Где-то здесь была деревянная линейка; он увлеченно копался в поисках необходимого предмета в ящике стола, как вдруг зазвонил телефон.
— Ван дер Вальк. Слушаю. — Ах, вот же она; он с наслаждением засунул линейку сзади за шиворот и пошевелил обоими плечами.
— Говорит комиссар Хуфд, — несколько нервно заявил голос пожилого господина — Ван дер Вальк почувствовал, что наконец-то линейка достала до зудящего места, — это был шеф полиции Амстердама, а значит, его самый главный начальник.
— Да, сэр.
— Вы дежурный офицер?
— Да, сэр.
В трубке воцарилась довольно долгая пауза, во время которой, сложив руку рупором, шеф с кем-то общался. Скрипучий голос старичка звучал раздраженно. Небось снова ругается, что в умывальнике слишком быстро извели полотенца. Это была единственная ситуация, в которой полностью раскрывались детективные и административные таланты шефа полиции. Ван дер Вальк всей душой ненавидел эти полотенца; они были засунуты в ужасную механическую штуку, которая яростно жужжала и щелкала, когда на нее нажимаешь, а потом скупо выплевывала кусочек бумажного полотенца размером в жалких десять сантиметров. За последнюю неделю он уже дошел до ручки, его просто трясло от злости на этот огромный, ненавистный, упрямый рулон омерзительной туалетной бумаги.
— Вы получили заявление от мистера Канизиуса?
Ну вот, снова здорово.
— Да, сэр. Пропавший человек.
— Вы будете работать с этим делом, Ван дер Вальк. Лично, самостоятельно, и начнете немедленно. Вы освобождаетесь от обычных дежурств, ваши сменщики будут предупреждены. Вы должны сделать все, чтобы найти этого человека.
Н-да… Чрезвычайно категоричное заявление. Интересно, его шеф самостоятельно сделал такой отличный выбор в пользу его персоны? Или на нем настоял мистер Канизиус?
— Э-э… Гм. Вы ни в коем случае не должны пользоваться служебным транспортом и официальными каналами информации. Все ваши издержки будут оплачены, в пределах разумного конечно. Никаких помощников. Работать будете в условиях повышенной секретности. Вежливость, Ван дер Вальк, внимание и такт — непременно. Вы меня поняли? Все ясно? Быстрота, энергичность и аккуратность. И никакого шума! Э?
— Так точно, сэр.
— Вы можете начинать немедленно. Вас сменит младший инспектор. Комиссар будет у себя после полудня.
— Понятно, сэр.
Голос шефа был скрипучим, ворчливым, неприятным — хуже, чем треклятые бумажные полотенца.
— Мистер Канизиус ждет вас в своем кабинете в два часа пополудни.
— Хорошо, сэр. — В трубке клацнуло и раздались короткие гудки. Н-да… Вот невезуха, как будто цыгане сглазили.
Мистер Канизиус или фирма «Сопекс» — как ни скажи, все едино — обладают чертовски сильным влиянием. Они не хотят огласки, о боже, конечно не хотят! Это ведь не какие-нибудь мелкие сошки. Они набирают номер и просят к телефону самого министра. Ну да, иногда в крупных фирмах случаются пропажи такого рода, но причины исчезновений, как правило, не имеют криминальной подоплеки. Он вспомнил последний случай, нет, совсем не похожий на этот; один крупный олигарх, действительно важная шишка в одной из огромных индустриальных пирамид, внезапно исчезает, возвращаясь с какой-то конференции, проходившей в Париже. На ноги была поднята вся полиция страны, причем проделано это было просто с невероятной скоростью. Почтенный господин был обнаружен неделю спустя в какой-то богом забытой деревушке на побережье. Объяснение его исчезновения оказалось донельзя банальным; старый бедный козел переутомился на работе и по-тихому смылся, потому что его психиатр прописал ему полный покой и рыбалку. У парня совершенно сорвало крышу от переутомления — жаль, конечно, беднягу олигарха, — он даже забыл сообщить о своем незапланированном отпуске собственной жене. А она, несчастная, так перепугалась и растерялась, что стала бить во все колокола.
Но здесь бить во все колокола никто не станет.
Здесь совсем другой случай. Существует большая разница между тем, чтобы поднять на ноги всю полицию страны, и тем, чтобы поручить задание одному-единственному инспектору полиции, снабдив его строжайшими инструкциями типа: без шума, тактично, результативно. Ха, да еще и сообщив ему, что все его расходы будут оплачены, конечно! Бедный старый шеф наверняка от волнения руки ломает.
У него возникла догадка: вполне возможно, что «Сопекс» гораздо более влиятельная контора, чем ему показалось вначале, или вообще больше чем просто крупная фамильная фирма с мировым именем. Если что-то хорошо для «Дженерал моторс», например, то это хорошо и для всей нации, вполне возможно, что, по этому же принципу, если что-то плохо для «Сопекса», то это плохо не для одной, а даже для нескольких наций.
Но, собственно говоря, ему-то от этого ничуть не легче…
Делая пометки в блокноте, он продолжал методично скрести себя линейкой по спине. В конце концов он решил, что такое сложное и важное дело следует начинать с похода домой; там он спокойно пообедает, сменит рубашку, попросит жену собрать ему чемодан, а потом непременно отправится и сделает первоклассную стрижку, затем вернется, переоденется в новый темно-коричневый английский костюм — словом, приведет себя в порядок — ведь никогда не знаешь, с кем придется встречаться.
Туристу, прослушивающему краткое изложение жизненного пути и заслуг Рембрандта, обычно сообщают, что у славного города Амстердама существует несколько отличительных черт: во-первых, наличие большого количества водных путей и мостов, совсем как в Венеции, а во-вторых, великолепно сохранившаяся архитектура семнадцатого века. Совершенная правда то, что в то время, когда Париж и Вена были еще только на пути к своему мировому величию, а политической столицей мира был Мадрид, мировой столицей дипломатии и искусства была Венеция, Амстердам был столицей коммерции и банковского дела. Турист, не видя достаточно убедительных доказательств этому заявлению, как правило, склоняется к тому, чтобы впасть в скепсис. Местные отцы города проявляют меньше здравого смысла, чем их коллеги в Венеции, в Инсбруке и даже в Сен-Мало, предоставив полную свободу автомобилистам, паркующимся где попало и тем самым изрядно портящим красоту города.
А ведь этот город по-настоящему красив и не менее, чем красив, деловит. Среди загребающих лопатой деньги материалистов в Амстердаме было немало самых передовых покровителей искусства; они любили красоту и платили за нее деньги. Если художники умирали без гроша в кармане или в работном доме, как, например, Франц Халс, или расплачивались своими картинами с булочником, как, например, Вермер Делфтский, это не было целиком и полностью виной рвачей и хапуг, к этому безобразию приложили руку и банкиры и бургомистры, строившие для себя великолепные особняки и старательно наполнявшие их прекрасным, за бесценок скупая у художников их произведения искусства.
Домами этими все еще можно полюбоваться. Тесным поясом из четырех концентрических кругов они сжимают сердце Амстердама. «Сингел», «Канал джентльменов», «Императорский канал», «Канал принцев». Эти пафосные названия для наших ушей звучат довольно нелепо, но тем не менее все эти люди всегда претендовали на то, чтобы в их честь что-нибудь называли.
Автомобилисты в один голос заявляют, что этот живописный пояс душит Амстердам. Им доставило бы огромное удовольствие, если бы каналы были засыпаны и превращены в дороги и подземные стоянки для их железных коней. Отцы города в ответ на их требования виляют, лицемерно выражают сочувствие, но ровным счетом ничего не предпринимают.
А тем временем прекрасные когда-то дома постепенно разрушаются и зарастают грязью. Меньше всего пострадали фасады, а все внутренности были выедены, как выедают жуки сердцевину дерева, пошлыми мелочными дельцами, которые теперь еще хуже, чем были их предшественники в семнадцатом веке. В каждом доме, на верхних этажах, есть четыре или пять сдаваемых внаем помещений, именуемых квартирами, в которых ютится немало достойных людей. Иногда дом целиком оккупируется какой-нибудь чрезвычайно важной организацией или компанией, тогда лучший нижний этаж превращается в приемный зал, здание снизу доверху заполняется обилием мрамора и красного дерева, витиеватых табличек с бронзовыми буквами, сейфов с документами и тяжелым воздухом, который по плечу вынести только атланту. Здесь полным-полно напыщенных, важных, на самом деле ничего собой не представляющих личностей — представителей делегаций, организаций, миссий — и масса стряпчих по различным темным делам и делишкам. Если и есть среди этих несчастных зданий два или три все еще находящихся в частной собственности, то это исключение из правила.
Ван дер Вальку приходилось бывать в таких домах по делам самых разных мошенников, начиная от проворовавшихся бухгалтеров и заканчивая хиромантами, но здания на набережной, находившиеся в частной собственности, не радовали ничьих глаз. Дома эти всегда будут слепы, окна их закрыты ставнями, двери никогда не открываются, цоколь завален велосипедами, которые громоздятся, словно кучи костей под Верденом. Машинистки и клерки целый день снуют туда-сюда, топая и цокая каблуками по маленьким булыжникам мостовой. Автомобили деловых людей наставлены вдоль воды плотными рядами, словно банки с лососем в бакалейном магазине, на которые они так похожи. Здесь полно грязи, мусора и старых рваных газет, среди которых обнюхиваются, писают и роются и собаки и люди. Здесь пихаются и скрежещут друг об друга фургоны; здесь царит ужасная суматоха, омерзительно пахнет и чрезвычайно тесно — так тесно, что плюнуть некуда.
Ван дер Вальк, ступая осторожно, словно кот, добрался до офиса «Сопекса», который, несомненно, был собственностью компании.
На здании висела маленькая, тщательно отполированная табличка, а сразу за дверьми находилась маленькая проходная, в которой сидела некая неприятная особа, и вход туда располагался рядом с безобразным смотровым окошком. Затем шла другая дверь, массивная, бронированная, которая не пропустила бы никого, если бы не крошечная кнопочка на будке консьержа. Ван дер Вальк, пробормотав что-то неразборчивое, предъявил свой пропуск и смиренно ждал, пока дежурный докладывал о нем по телефону.
Мистер Канизиус находился в офисе, похожем на офисы большинства богатых бизнесменов. Здесь было чисто, светло и довольно уютно, особого одобрения заслуживало отсутствие всякой претенциозности.
— Присаживайтесь… Скажу вам сразу и категорично, что вы не должны опрашивать наш персонал. Я очень осторожно уже навел справки и не выяснил никаких странностей и нарушений закона.
— Я тоже скажу вам кое-что, и не менее категорично, — не замедлил с вежливым ответом Ван дер Вальк, — я буду задавать вопросы тем, кому пожелаю, тоже осторожно, в соответствии с данными мне инструкциями, в противном случае я умываю руки, а вы можете поискать кого-нибудь другого.
Мистер Канизиус слабо улыбнулся:
— Моя просьба имеет силу только в этом здании, но ни в коем случае не за его пределами. Я дам вам адреса миссис Маршал, доктора, нотариуса и последнего человека, с которым разговаривал мистер Маршал, это его друг. Вы должны поверить мне на слово, что никто из нашего офиса не сможет помочь вам.
— Я поверю вам на слово прямо здесь и сейчас. Раз я могу выяснить что-то в другом месте, это меняет дело.
— В таком случае я дам вам мой домашний адрес. Телефон, если пожелаете, так что вы можете заехать повидаться со мной, если в этом будет необходимость. Но, пожалуйста, не звоните и не приходите сюда.
— Кто чаще всего имел дело с пропавшим?
— Его личный секретарь. К счастью, она не слишком болтливая персона. Я позволю себе повторить свою просьбу: все общение вне офиса, пожалуйста. — Он потянулся к телефону. — Двадцать третью. Мисс Крамер? Я бы хотел, чтобы сегодня вечером вы встретились кое с кем для непродолжительной беседы. Пять тридцать? Кафе «Полен»? Это вас устроит? — повернулся он к Ван дер Вальку. Тот кивнул. — Договорились, мисс Крамер. У вас нет вопросов, я думаю? Благодарю вас.
Ван дер Вальк поднялся, взял протянутый ему кусочек бумаги с записью, засунул его в нагрудный карман, отвесил Канизиусу слабый поклон и направился к двери.
— Звоните мне время от времени, мистер Ван дер Вальк, — догнал его тихий вежливый голос. — Мы будем встречаться раз в неделю. Я всегда дома. Если выяснится что-нибудь важное, то чаще.
Тот кивнул и закрыл за собой дверь. Карточка была сделана из бумаги высшего сорта, на ней было написано: «Ф.Р. Канизиус», адрес амстердамского офиса — ни тебе картинки, ни какого-нибудь рекламного лозунга — и список адресов необходимых людей.
Как выяснилось, мистер Канизиус проживал на великолепной вилле недалеко от города, это был особняк со стеклянными стенами и дверьми на фотоэлементах, а адреса всех остальных людей, с которыми ему предстояло встретиться, не выходили за пределы города и вообще находились в двухстах метрах от того места, где стоял инспектор.
С нотариусом, к которому немедленно отправился Ван дер Вальк, он вел переговоры в самом холодном, отвратительном и темном офисе из всех, в которых ему доводилось бывать, в таком же сумеречном и унылом, как сосновый лес в Лапландии в середине зимы. Там он ничего не выяснил. Частные дела, финансовые обязательства и родственные отношения мистера Маршала не имели никакого касательства ни к полиции, ни к «Сопексу», ни к самому Канизиусу. Он покинул офис в самом мрачном расположении духа и с подозрением, что Канизиус прекрасно это знал и организовал для него эту маленькую неприятную ловушку.
К доктору подобраться было труднее, но он оказался более разговорчивым. Хотя помочь тоже ничем не смог.
— Раз в год я делал ему обычный осмотр, не считая того, что он консультировался у меня в связи с какой-нибудь банальной болячкой вроде ларингита. У него сложение атлета, он живет размеренной жизнью, воздержан от вредных привычек, практически не болеет. Мне жаль, что я ничем не могу помочь вам. С точки зрения медицины он был безупречен: ни эпилепсии, ни сифилиса, ни туберкулеза. Никаких невротических срывов и фантазий — или разве что он никогда не жаловался мне ни на что подобное. Я никогда не замечал за ним ничего из ряда вон выходящего. Никаких настораживающих синдромов. Сердце, легкие, печень — все безупречно, как у двадцатилетнего юнца. Психологические проблемы… — Он пожал плечами.
— По вашим сведениям, он когда-нибудь консультировался у психиатра?
— Нет. По моим сведениям, нет. Я был бы очень удивлен, если бы это было так. Его нервно-психическое состояние было абсолютно стабильным. У него бывали легкие травмы, ну, неудачно покатался на лыжах и тому подобные мелочи, но никаких серьезных случаев я не припомню. Его здоровье было лучше, чем у вас и у меня, вместе взятых, дорогой инспектор, если это не так, то я съем вот эту телефонную книгу.
— А когда вы видели его в последний раз и с чем он к вам обращался? — Ван дер Вальк пролистал свою папку.
— В конце октября: легкая вирусная инфекция — тогда как раз была небольшая вспышка. Август: обновление вакцинации. Февраль: острый ларингит. Три обращения чуть больше, чем за год.
— Тысяча благодарностей.
— Тысяча сожалений.
Обиталище миссис Маршал находилось всего лишь через дорогу, в Кейзерсграхте. Раньше здесь было множество дорогих квартир, теперь он обнаружил особняк, но это его не удивило. Глухая стена аристократического уединения находилась под током высокого напряжения. Он читал о таких вещах, но сам никогда еще не сталкивался с подобным. Как назло, его внезапно охватил легкий благоговейный страх, но, взяв себя в руки, он поднялся по крутым каменным ступеням, не без труда отыскал кнопку звонка, затаившуюся среди замысловатых кованых завитков в стиле барокко.
Ничего не произошло, но он вдруг почувствовал, что его внимательно разглядывают через перископ, критически, словно не слишком качественную вещь в магазине, и подумал, что лучше было бы сначала позвонить. Повернувшись спиной к двери, он было собрался уйти, но его остановил удивительно мягкий, вежливый голос:
— Месье чего-то желает?
От изумления Ван дер Вальк замер: перед ним стоял мажордом в классическом костюме, в желтом полосатом жилете он был просто совершенством. Нестор?!
— Я бы очень хотел повидать мадам, если она дома. Вот моя визитка.
— Мне очень жаль разочаровывать вас, сэр, но мадам не может принять вас, если только она не ждет вас. — Любезные извинения на правильном немецком, который явно изучался не без помощи граммофонных пластинок.
Можно было бы, конечно, резко бросить «Полиция!», но лучше попробовать договориться… Может, этот парень испанец? Похож.
— Я надеюсь, — медленно подбирая испанские слова, запас которых был у него не слишком велик, продолжил Ван дер Вальк, — что мадам согласится принять меня, когда увидит мою карточку. — На ее обороте он написал: «Канизиус».
Сквозь вежливую серьезность на лице слуги пробилась улыбка.
— Я португалец, месье. Я спрошу мадам. Простите за эту задержку: я должен исполнять инструкции. Если месье не затруднит войти…
И вот он уже в холле, довольно узком, но с высокими потолками, с полом из розового мрамора, окрашенными в яблочно-зеленый и бледно-золотой цвета стенами и белыми отштукатуренными панелями с рельефными виноградными гроздьями и листьями. В противоположной стене холла — дверь, большая ее часть украшена витиеватым литьем, повторяющим винные мотивы. За этой дверью и исчез Нестор.
Некоторое время он стоял открыв рот по причине того, что ничего подобного не видел ни разу в своей жизни; потом осторожно прошел вперед и толкнул дверь. Она не поддалась; это был дом, принадлежавший по-настоящему богатым людям, так что он вполне мог соблазнить грабителей, на этот случай дверь была снабжена секретом, который был известен лишь хозяевам, Нестору и «Холмс протекшн компани». Дом был абсолютно бесшумен, и столь же бесшумным было возвращение Нестора.
— Мадам будет счастлива принять вас, сэр. Позвольте? — Наконец дверь была открыта и для Ван дер Валька — Нестор стоял у подножия лестницы. — Будет ли месье столь терпелив, чтобы подождать еще минуту?
Лестница — ступени из того же розового мрамора, а тонкие перила то ли из бронзы, то ли из стали — вела в небольшую оранжерею. Наверху справа в стене была вырублена ниша или альков, где стояла изящная мраморная обнаженная фигура, обращенная лицом к подножию лестницы. Ван дер Вальк не слишком разбирался в этих вещах; может быть, это Роден? А у нижней ступени расположился бронзовый мальчик, похоже, его поставили так, чтобы его было видно из оранжереи. А может, скульптуры смотрели друг на друга.
Он сделал десять шагов наверх, остановился, все еще не в силах закрыть рот, глядя вниз и размышляя, может ли быть бронзовая фигура подлинным Донателло, и чуть не подпрыгнул от неожиданности, когда прямо позади него раздался голос:
— Да-да, вы совершенно правы, они смотрят друг на друга.
Смутившись, он обернулся: на ступенях стояла женщина в шелковом халате — сочетание оливково-зеленых и серебристо-серых узеньких вертикальных полос.
— Простите. Они просто восхитительны.
Женщина протянула ему его визитную карточку, неторопливо, оценивающе разглядывая нежданного гостя.
— О, ничего страшного. Проходите сюда. — Она открыла дверь, к которой вела лестница, и ждала, когда он наконец войдет. — Пожалуйста, присаживайтесь, мистер Ван дер Вальк, располагайтесь поудобнее. У вас есть время? Прекрасно. У меня тоже. Не хотите ли портвейна?
— Только не в одиночестве.
Она одарила его легкой улыбкой:
— О нет. Я люблю этот напиток. — Звонить она не стала, а пошла разлить вино сама.
Это была небольшая, несколько официальная гостиная, выходившая на оранжерею. Мебель из грецкого ореха строгая и простая — настоящий английский стиль восемнадцатого века, как совершенно справедливо отметил про себя Ван дер Вальк. Его отец — он был краснодеревщиком, — окажись он здесь и лицезрей все это великолепие, несомненно подтвердил бы гипотезу сына. Стулья и софа были обиты блеклой розовой парчой. Ковра в комнате не было — она в нем не нуждалась. Пол был выложен одноцветным полированным дубовым паркетом.
Этикетка на бутылке гласила: «Смит Вудхауз». Что же это за год? Такого он не видел. А какая, собственно, разница?
— Ваше здоровье, — провозгласила, усаживаясь, миссис Маршал.
Он пригубил вино и злобно подумал: «Ну и по какой такой причине этот слабоумный сбежал от всего этого?» Вполне возможно, что из-за этой женщины. Он внимательно разглядывал хозяйку дома: чистая кожа, правильные, классические черты лица, но, на его вкус, она несколько прохладна. Яркие темные глаза, густые темные же волосы, перехваченные бархатной лентой. Фигура совершенная, но из-за свободного халата наверняка не скажешь. Обхождение вежливое, даже довольно радушное. А вот и ножка в кожаной комнатной туфле — он бросил быстрый, но цепкий взгляд — точеный высокий подъем и безупречная лодыжка. В ней чувствуется порода и воспитание. Сидит словно кол проглотила — монастырская выучка.
— Вам понравились статуи, — задумчиво констатировала она. — А вам нравится эта комната?
— Очень. Англия? Восемнадцатый век?
— Хепплуайт[4]. А это стиль эпохи Вильгельма и Марии[5].
Она глотнула вина. Он выпил все, что было в бокале, чувствуя приятное опьянение, и виной тому был не только «Смит Вудхауз».
— Мы живем превосходно, я полагаю, — заявила она, глядя в пол. — Я в самом деле так думаю.
Он ничего не ответил — что тут ответишь?
— Так намного проще… Вы знаете, что обнаженная девушка — это подлинный Роден?
— Нет, но я подумал, что это вполне возможно.
— Да, мы живем просто великолепно… О, вам в самом деле понравилось, тогда налейте себе еще сами.
Наливая вино в бокал, он украдкой взглянул на этикетку. Что же это за год? Тысяча девятьсот сорок пятый!
— Мистер Ван дер Вальк, что вам известно о вашей миссии в этом доме?
— Ваш муж пропал. Меня попросили его найти. Вот в общем-то и все.
— Это в самом деле все, что сказал вам Канизиус?
— Еще он вкратце описал мне образ жизни и характер вашего мужа.
Она прикусила пухлую нижнюю губку.
— У него ни о ком нет особенно высокого мнения, но это вовсе не значит, что он всегда прав. Он прежде всего делец. Однажды — еще до того, как я хорошо узнала, что он собой представляет, — он пил здесь чай из севрского фарфора. Я сказала ему, что это Севр, когда он спросил меня. Так его первой реакцией было немедленно сообщить мне о том, что три отдельные севрские тарелки были проданы на аукционе в Дроте за неслыханную сумму. У него душа аукционера. Мой муж разбирался в таких вещах и любил их. В его семье есть сильная еврейская жилка, хотя они впадают в ярость, если вы выскажете предположение об этом.
— Вы хотите, чтобы он вернулся?
— Это чрезвычайно сложный вопрос. Если бы он вернулся, это могло бы быть для всех очень хорошо. Так как он ушел сознательно, я в этом не уверена.
— То есть, значит, вы не думаете, что в конце концов он вернется по собственной воле?
— Ну… сложно сказать… сложно даже тому, кто знает его так же хорошо, как я… Лично я не думаю, что он вернется. Это было бы неправильно.
— Ему надоело находиться в высших кругах?
— Нет, мистер Ван дер Вальк, вам лучше еще поговорить с Канизиусом.
— Возможно, вы могли бы сказать мне больше.
— Я сразу решила, что рассказывать что-либо кому-либо было бы просто пустой потерей времени. Возможно, я ошибаюсь.
Внезапно он словно очнулся, подстегнутый «Смитом Вудхаузом», Роденом и Вильгельмом с Марией. Она не хотела, чтобы он нашел ее мужа. Не она захотела обратиться за помощью в полицию, это была вовсе не ее идея. Конечно, он не предполагал, что именно она стала причиной этого исчезновения. Или что она приложила к этому руку. Совершенно очевидно, что ей не нравится Канизиус. Да и этот почтенный джентльмен, вполне вероятно, не слишком жалует ее. Особенной заинтересованности в Жан-Клоде Маршале у Канизиуса, однако, не было. Так почему же он обратился в полицию?
Ситуация становилась все более непонятной. Полицейский, по закону больших чисел, нарабатывает свой опыт на обычных людях, раскрывая вполне заурядные дела; конечно, они могут быть довольно сложными, но начинаются с обычных, понятных предпосылок и с обычных, нормальных улик и следов. И все они очень похожи, потому что в Голландии все люди ведут похожую жизнь. Но весь твой опыт не имеет абсолютно никакого значения, когда сталкиваешься с впечатляющим богатством или с крайней бедностью. Крайней бедности в Голландии, как таковой, не существует — так жить здесь непозволительно. Равно как и непозволительно здесь жить крайне богато. Этот дом был своего рода крепостью, защитой от непонимания и враждебности: такое положение могло бы объяснить поведение этой женщины, так что вовсе не обязательно, что она злоумышленница.
— Я хочу, чтобы вы поняли, что здесь все непросто, — медленно произнесла она. — Практически бесполезно спрашивать меня, знаю ли я, куда он отправился.
— А вы знаете, куда он отправился?
Женщина снова загадочно улыбнулась:
— Вы хотите сказать мне, что собираетесь составить свое собственное мнение о том, насколько все это просто или сложно. Это ваша работа, и вам бы очень не хотелось, чтобы глупая женщина все усложняла. Прекрасно. Я буду вашим, ну… скажем, проводником. И вы можете составлять обо всем свое собственное мнение. Я не стану давать никаких комментариев и отвечу на все ваши вопросы без обиняков, если, конечно, вас устроит такой путь. Все о нем. Все, что вы пожелаете.
— Расскажите мне о себе.
Должно быть, он выглядел несколько растерянным и напряженным, пребывая в неуверенности по поводу того, можно ли курить в этой комнате; никаких предупреждений на этот счет не прозвучало, но тем не менее пепельницы тоже нигде видно не было. Хозяйка поняла это. Из недр мебельного образца эпохи Вильгельма и Марии, откуда ранее была извлечена бутылка вина, она достала серебряную коробку с деревянным лоточком внутри — эта штука превосходно подходила на роль пепельницы, — другую деревянную коробочку, в которой лежали кубинские сигары. Движения женщины были быстрыми и уверенными — звонить слугам она не стала. Здесь же лежал коробок крупных кухонных спичек. Должно быть, все это богатство курильщика укладывал сам Жан-Клод Маршал.
— В этом доме я живу одна. У меня двое детей, девочки, они сейчас учатся в школе в Бельгии. Вы видите сами, что Маршалов здесь больше нет.
Сама я бельгийка. Мое девичье имя де Миус, мой отец был бароном. Я была чемпионкой по лыжам. Чемпионкой — значит входила в десятку лучших. В двадцать один год я очень неудачно упала, так что моя спортивная карьера закончилась, но я до сих пор неплохо управляюсь с лыжами. Со своим мужем я познакомилась в то время, когда он тоже был в десятке лучших. Со стороны своей семьи я встретила полнейшее неодобрение своего выбора — в основном из-за денег и из-за довольно сомнительных корней его фамилии. Старый Маршал, дед Жан-Клода, был скверным человеком с очень и очень непрезентабельной репутацией. Так что родственники Жан-Клода видели во мне того, кто сможет помочь им повысить их респектабельность. Им было все равно, за чей счет — монархистов или республиканцев. Они никогда не претендовали на то, чтобы стать владельцами замка или земли. Они знали, что выглядели бы глупцами, а Маршалы, Ван дер Вальк, никогда не позволили бы себе выглядеть глупцами. Никогда не пытайтесь унизить Маршала — это был первый урок, который я получила.
Мой свекор — крепкий орешек. Компания, в первую очередь, его дело. Канизиус всего-навсего бухгалтер, руководитель-бюрократ. И больше никто.
Бизнес, как таковой, тем не менее скучен для моего мужа своей строгостью и сухостью. Так было всегда. Он не чувствовал себя униженным тем, что он обычный распорядитель, потому что так у него было меньше проблем и головной боли. Деньги для него просто инструмент, как молоток, которым забивают гвозди. Они не возбуждают его.
Он уехал в Англию, в привилегированное частное учебное заведение. Я иногда думала, не я ли обидела его чем-то… Знаете, я никогда не претендовала на то, чтобы понять его. По крайней мере, не целиком и полностью. Но я могу сказать вам, что вся его жизнь — это бесконечная погоня за тем, что могло бы доставить ему удовольствие. У него очень острая и тонкая восприимчивость. Время от времени он становится одержимым каким-то необузданным энтузиазмом к чему-либо. То, чем он увлекся, целиком и полностью поглощает его на три месяца, а потом от перенасыщения чувства притупляются, и он охладевает. Он сходит с ума то от какого-нибудь вида спорта, то от искусства, то с головой погружается в какие-то исследования, то заболевает горами или бог знает чем еще. Но никогда и ничто не может утолить его неуемную жажду. Знаете, для него все это не просто удовольствие. Он не вульгарный сластолюбец. Но я не знаю, чего ему не хватает. Как часто я сидела с ним на разных шоу и спектаклях и слушала его свирепое бормотание: «Как могут эти невежи сидеть здесь?» Что-то плохое или глупое, вычурное или фальшивое было для него позорным и унизительным, раздражало его. И как часто я сидела с ним где-нибудь на террасе, наблюдая за людьми, наслаждающимися самими собой, и слышала, как он бормочет с еще большим неистовством: «Как они делают это, на что они смотрят, что они чувствуют?» — он готов был с завистью кричать эти слова… А ведь он просто-напросто лишен чудесного дара быть счастливым. Он не может просто чувствовать. Да, в мире нет ничего совершенного.
— Мистер Канизиус сказал мне, что иногда он… э-э… проявляет интерес к женщинам, так сказать вышедшим из употребления их мужей… гм.
— Я не слишком доверяю наблюдениям досужих сплетников.
Некоторое время она размышляла о чем-то, явно борясь с собой, наконец решилась:
— Пойдемте, я вам кое-что покажу. Я хочу, чтобы вы убедились в том, что мне нечего скрывать и нечего стыдиться. Жан-Клод, конечно, не имеет склонности к криминалу, но некоторые пороки ему не чужды.
Пока они поднимались по лестнице, нигде не было видно ни намека на присутствие в доме слуг, или они заблаговременно расчистили им путь?
— А сколько у вас слуг?
— В доме четверо. Мажордом, он женат на машинистке из посольства Португалии. Повариха, моя горничная — они сестры — и уборщица.
— Кто-нибудь из них живет в доме?
— Нет. Все они живут в отдельном доме, который мы для них купили и обустроили там квартиры. Есть еще садовник, но он никогда не заходит в дом. А это моя спальня.
Здесь все было совершенно просто и обыкновенно: ни тебе кровати с пологом, принадлежавшей Наполеону, ни чего-нибудь в этом же роде. Женщина без лишних комментариев завела Ван дер Валька внутрь.
— Здесь моя ванная, — сообщила она невыразительно, хотя эта комната стоила того, чтобы посмотреть на нее.
Она была вдвое больше, чем спальня, и вообще, должно быть, это была самая большая комната во всем огромном доме. Одну длинную стену полностью занимал гардероб с раздвижными дверями, отделанными зеленым мрамором, — он так и не смог понять, насколько толст его слой. Пол был облицован кремово-желтым мрамором с темно-красными густыми вкраплениями. Комната оказалась удивительно теплой: он внезапно наклонился и приложил ладонь к полу — да, так и есть, электрический обогрев. Сама ванна представляла собой утопленный в пол небольшой бассейн. Что ж… здесь вполне можно было плавать — он был размером три на пять метров и тоже из мрамора, но только белого. С одной стороны — ступеньки, на каждом конце — фонтаны, один из них был сделан в виде громадного валуна, а может, нескольких валунов — ему было не очень хорошо видно. Он не смог узнать, что это за порода и откуда подается вода — она просто с мелодичным нежным журчанием обтекала камень, грубый, покрытый трещинами, шероховатый, он казался очень и очень старым. Это был своеобразный садик, переполненный мхами, папоротниками и бог знает какими еще растениями, возможно южноамериканскими орхидеями или какими-то другими экзотическими представителями флоры.
Другой фонтан был выполнен из тусклой, покрытой зеленым налетом бронзы — тоненькая обнаженная фигурка Психеи. Миссис Маршал, должно быть, повернула какой-то невидимый кран — две водяные струйки прозрачно-серебристым легким султанчиком хлынули из поднятых рук статуи; она словно разбрасывала вокруг брызги не то света, не то тепла — он не знал, как объяснить себе свои же ощущения от этого зрелища.
В дальнем конце комнаты растянулась целая колонна изящных, грациозных фигур — там было так много статуй, что он даже не попытался рассмотреть каждую из них. Сверху на них падал нежный розовый свет, такой дарит просыпающейся земле рассветное солнце.
От всего этого великолепия и от охватившего его восхищения у него перехватило дух.
— Чем больше вижу, тем больше изумляюсь, — сердито пробормотал он.
— Это делало мужа счастливым рекордно долгое время, — сухо прокомментировала хозяйка. — Что же вы не спрашиваете, сколько это стоит? — злобно осведомилась она.
— Если это не имело значения для него, то для меня тем более.
— За такое отношение вам полагается награда.
Спальня Жан-Клода примыкала к ванной комнате с другого конца. По ней сказать о хозяине было совершенно нечего; как и у его жены, она была современной, чистенькой, лишенной какой бы то ни было экстравагантности. Здесь было множество вещей: предметы одежды, расчески, запонки — обыкновенные и дорогие, он явно оставил все это без сожаления. Он хотел, чтобы у него были разные запонки — с настоящим черным жемчугом или с обыкновенным агатом, но они не значили для него ничего, они были для него простыми, обычными вещами. По-настоящему его интересовало лишь то, что нельзя было купить, как, например, гармонию с самим собой или зеленый дрезденский бриллиант.
Все здесь было обыкновенным — прекрасная библиотека, Матисс, несколько хороших сигар, превосходная коллекция записей Бетховена, несколько книг в великолепных сафьяновых переплетах — приобрести хотя бы одну из них для человека обыкновенного, вроде Ван дер Валька, было бы пределом мечтаний. Пожалуй, все-таки обстановка в этой комнате была несколько патетичной.
— Он проводил много времени дома?
— Да. Порой бывало так, что две недели он каждый вечер куда-нибудь уходил, а следующие две все вечера безвылазно просиживал дома. Ему нравилось здесь, ему нравилось, когда здесь находилась я. Это может показаться несколько своеобразным, что он был так привязан к собственной жене. Без гордости скажу, что я была единственной женщиной, которая что-либо значила для него.
— В последние дни, может быть, недели перед тем, как он ушел, было ли в его поведении что-то, что напрягало вас, казалось необычным?
— Нет. Он просто ушел. Молча. Никаких сцен, никаких резких слов, никаких намеков. Он был совершенно таким же, как всегда, но только в одно прекрасное утро его здесь не оказалось. Он ничего не забрал с собой. Для него вещи перестали иметь значение с тех пор, как он получил неограниченный доступ к неограниченным деньгам и он получил возможность купить все, что ему заблагорассудится, вплоть до другой подобной ванной комнаты.
— Один глупый, вероятно, даже грубый вопрос, но я должен его задать. Вы когда-нибудь изменяли ему?
— Нет. Я, как ни странно, в подобных вещах совершенная испанка.
— Благодарю вас.
— Если по домофону вы назовете ваше имя, этот дом открыт для вас в любое время.
— Еще раз спасибо. Могу я узнать, как вас зовут?
— Анн-Мари.
Ван дер Вальк снова вернулся в самый центр города. В данный момент этот суетливый муравейник не интересовал его совершенно. Яркий дневной свет начинал потихоньку тускнеть. Стоило на дорогах города зажечься зеленому сигналу светофора, как невероятная толпа велосипедистов срывалась с места в карьер, поражая гостей Амстердама своей стремительностью и безрассудством. Он же не обращал на это чудесное зрелище никакого внимания.
Профессиональный опыт действовать согласно приказам привел его к дверям отеля «Полен» ровно в пять тридцать, несмотря на безумных велосипедистов, запрудивших улицы города. Узнать мисс Крамер для него особого труда не составило: невысокая женщина лет пятидесяти, в твидовом костюме, с густыми, начинавшими седеть, красивыми волосами стояла прямо в дверном проеме, сжимая в руках огромных размеров секретарскую сумку и пакет, в который был сложен дождевик, сменная обувь, вязанье и полуфабрикаты, предназначенные для предстоящего ужина.
— Что будете пить?
— Можно немного виски?
Что ж, это ему нравится — здоровая, нормальная женщина без особых причуд.
— Два виски, пожалуйста. Итак, цель нашей встречи вам известна.
— Да. Я все думала, думала, но так и не смогла припомнить ничего необычного. Он был такой же, как всегда, никаких отклонений. А всегда он был спокойный и вежливый… ну, не из тех людей, с которыми очень трудно найти общий язык.
— Он был разговорчивым человеком? Я имею в виду, что некоторые любят небольшие перерывы в процессе рабочего дня, чтобы поболтать о том, где они были, кого видели и как себя чувствуют. С вами он был открытым или сдержанным?
— В целом он был довольно сдержанным человеком, но со мной разговаривал — это не было просто бормотание ни о чем, я имею в виду, что он упоминал конкретные события и конкретных людей. Нет, он не слишком много болтал о делах других людей; только лишь для того, чтобы быть приятным и ненавязчивым собеседником.
— Вы помните все, о чем говорили с ним в последний день? Имена, события, книги, спектакли?
— Ничего особенного я так и не припоминаю. Это был один из множества серых, ничем не примечательных дней, когда думаешь только о том, что скоро снова пойдет снег, я включила свет поярче, а он сказал что-то по поводу того, как мрачно выглядит город. Я имею в виду, что это было такое несколько рассеянное, ничего особенно не значащее замечание.
— А что вы ответили?
— О, тоже что-то незначительное.
— Понимаю, но что именно?
— Гм… я вернулась из Брабанта, понимаете ли, и сказала что-то о том, что в это время там, по крайней мере, каждый год проводится карнавал и это несколько утешает и приносит веселье в жизнь людей. И что в Амстердаме я скучаю.
— А он как отреагировал на это?
— О, просто бросил невыразительное «да» и сказал, что карнавал действительно внес бы в жизнь некоторое разнообразие.
— И в нем не было ничего странного или неестественного? Он не выглядел изнуренным или озабоченным чем-то?
— Нет… нет, боюсь, ничего такого не было.
— Что ж, я вам очень признателен.
— Хорошее виски вполне достаточная награда.
— А с его женой вы знакомы?
— Никогда не видела ее. Он никогда не упоминал ни о чем, что касалось его личной жизни, не думаю, что он из тех людей, которые любят поплакаться в жилетку секретарше. Мне он нравится, я очень скучаю по нему.
— А кто теперь выполняет его работу?
— Я — по крайней мере, ее большую часть. Исключая обеды, ужины и очаровывание нужных людей.
— Не стану больше вас задерживать. А что у вас сегодня на ужин?
Она рассмеялась:
— Омлет с замороженными креветками — боюсь, это не самое оригинальное меню.
— Приятного аппетита.
Ван дер Вальку осталось позвонить в отель «Амстель». Мистер Либуда уже вернулся, так что если он поторопится, то они смогут встретиться прямо сейчас. Внезапно вспомнив, что все его расходы оплачиваются, он немедленно взял такси. Мистер Либуда был в баре — пил виски.
— Да, это было примерно в это же время дня, представьте себе, ровно неделю назад. Мы ужинали здесь, а на следующий день я должен был отправляться в Кельн. Я вернулся вчера и, я вам доложу, чрезвычайно этому рад. Карнавал! Ну конечно! Сегодня же понедельник. Последний понедельник перед Великим постом. В Кельне шумное веселье.
— Вы упоминали об этом в тот день, когда последний раз его видели?
— Это он мне об этом напомнил, раз уж на то пошло. Я об этом и позабыл совсем. Я был тогда не в самом радостном расположении духа, и он сказал мне, что ему нравятся карнавалы, а я ответил, что ему — может быть, но не мне. Какое несчастье, я уехал из Рио, чтобы только убраться подальше от всего этого разухабистого веселья.
Кроме этого, услышать от мистера Либуда не удалось ничего, правда, это могло ровным счетом ничего не означать. Ну что ж, какая-никакая, а все-таки зацепка. Досадливо выругавшись, он отправился домой на трамвае. К этому времени час пик уже кончился.
Дома его ждал омлет с ветчиной и шпинатом на ужин и телевизионные репортажи о карнавальных шествиях, которые проходили в разных уголках Европы, включая Кельн, Майнц и Мюнхен. Немцы, наряженные в костюмы пастухов, восторженно орали и ревели, пиво, булькая и шипя пеной, лилось рекой; и как только мочевые пузыри бюргеров выдерживают его натиск?
На следующее утро он отправился в офис, удрученный безрадостными мыслями о том, сколько рутинной работы ему предстоит выполнить, — сплошные проверки. Весь день прошел в бесконечной веренице трансагентств, фирм, сдающих в аренду автомобили, и отелей. Наконец этот чертов день подошел к концу, результатом праведных трудов была обретенная уверенность в том, что Жан-Клод Маршал не просто отправился в какой-нибудь богом забытый уголок Голландии, чтобы спокойно поудить рыбу вдали от мирской суеты.
— Я слышал, что тебе досталась непыльная неофициальная работенка, — ехидно заметил старший инспектор Кан, столкнувшись с Ван дер Вальком в коридоре. Тот равнодушно чертыхнулся.
Ближе к вечеру у него появилась идея.
Жан-Клод Маршал во время войны служил в британской разведке. Ничего особенно захватывающего: чин майора, горсть стандартных наград, ранений не было. Девять десятых своей работы он выполнял в кабинете, и тем не менее… Может быть, все-таки было какое-нибудь особое задание? Может быть, в какой-нибудь уголок Европы его сбросили с парашютом или он под покровом ночи причалил к какому-нибудь берегу на резиновой лодке или был внедрен во вражеские ряды? Может быть, он вспомнил о своих приключениях и с ним случился приступ ностальгии, заставивший его бежать куда-то, чтобы спастись от рутины хотя бы на время?
Ван дер Вальк позвонил в лондонский военный штаб; они были терпеливо вежливы и даже, преодолев обычную косность и инертность, заверили, что ответят ему телеграммой по ночному тарифу.
Анн-Мари пообещала, что снабдит его фотографиями, так что по пути домой он заехал за ними. Свежих среди них не оказалось, но костлявое лицо с острым носом было явно не из тех, что сильно изменяются со временем. Оно было даже как-то по-особенному красиво; что-то в этом носе напомнило ему кого-то-но-не-могу-вспомнить-кого — хотя вполне возможно, что несколько позже его осенит.
В этот вечер веселья было еще больше — кульминация карнавала под холодным, резким, пронизывающим северо-западным ветром. Голландия наблюдала за этим шабашем со смущенным неодобрением, завистью и легким суеверным ужасом.
— Выключи эту ерунду — пощади мои нервы, — взмолилась Арлетт: она находилась в необычайно сердитом настроении, по той причине, что у нее что-то не ладилось с шитьем — она сильно укололась, у нее порвалась нитка с таким звуком, что издает стрела, вонзаясь в мишень, а ее машинка вдруг нервно зажужжала и зашумела, словно куропатка, спугнутая со жнивья. В довершение ко всем неприятностям она, страдальчески вскрикнув, нечаянно разорвала лоскут ткани.
Ван дер Вальк внимательно изучал карту Европы. У мистера Маршала имелся французский паспорт. Если бы он был в Голландии, то к этому времени он уже нашелся бы — в такую поистине «карнавальную» погоду не очень-то побродяжничаешь. Машину-то свою он тоже не взял. Так где же он тогда? И вообще, жив ли он?
Если кто-то исчезает, убегает, умывает руки, чтобы побыть в одиночестве, то, возможно, этот кто-то отправляется в какое-то особенно памятное ему место?
И почему мистер Канизиус был так настойчив в доведении этого до сведения полиции? Может, у него есть какая-то причина подозревать, что дело пахнет криминалом?
Анн-Мари… сложная женщина… Ван дер Вальк отправился в постель с какими-то смутными мыслями.
Среда. Арлетт направила свои стопы в церковь преклонить колени и вспомнить о том, что она всего лишь прах. Ван дер Вальк поехал в офис, угрюмо размышляя, что обычному полицейскому ежедневно кто-нибудь напоминает о том, что он пыль и прах, но — вот нечаянная радость — там его ждал ответ на его запрос из Лондона.
Майор Маршал не выполнял никаких особых заданий. Он работал связным между англичанами и генералом де Латтре. Он бывал в Кольмаре, Штутгарте, Ульме — французская армия «Рейн и Дунай». Позже, во время оккупации, он был связным де Латтре с британским командованием в Кельне. Снова Кельн — странно это. Как натура довольно суеверная, Ван дер Вальк частенько, особенно когда не имел точных фактов, придавал большое значение именам и названиям, которые приходили ему на ум словно по наитию. Следуя своей интуиции, ему однажды удалось арестовать одного почтенного джентльмена, который промышлял фальшивыми чеками, а поскольку сей господин питал неуемную страсть к путешествиям, поймать его не могли в течение восемнадцати месяцев.
У него был друг, тоже из немецкой полиции, Хайнц Штоссель. Немцем он был до мозга костей. Бедный старый Хайнц: карнавал, должно быть, был для него невыносимым временем — все эти выпивохи в костюмах пастушков, которые на следующий день оказываются дружной компанией каких-нибудь важных шишек… Интересно, а как выглядел бы Хайнц в костюме пастушка?
Конечно, это полная чушь: нет абсолютно никаких причин полагать, что Жан-Клод Маршал находится где-нибудь на рейнской земле. Этот парень с чертовски огромным счетом под кодовым номером в Цюрихе небось давно где-нибудь в Швейцарии поправляет здоровье диетой из молочного шоколада.
И все же, хотя ему и не велено было пользоваться официальными источниками, на старые дружеские связи никто запрета не налагал. Он дотянулся до телефона и набрал номер.
— Алло? Полицейское управление Кельна? У меня есть шанс найти Штосселя в его кабинете? Возможно, еще не уехал? Тогда соедините меня с ним прямо сейчас, пожалуйста. Алло? Хайнц? Как там твои ковбои?
Ответом на вопрос был продолжительный, полный неподдельной муки стон.
— С каждым годом все хуже и хуже — мусорщики клянутся, что объявят забастовку, трое таксистов были избиты, сто сорок семь автомобилей ограблено, а счета за разбитые стекла уже достигли астрономической суммы. А страховые компании отклоняют все претензии пострадавших во время карнавала — говорят, что это событие вполне подходит под определение «гражданская война».
— А как у тебя обстоят дела с пропавшими людьми?
В трубке воцарилось кратковременное молчание.
— А почему ты спросил? Есть у меня один неприятный случай, но до тебя вроде бы это еще дойти не должно. Ты ясновидящий или как? — Голос немца внезапно стал громче: — Не можешь девчонку отыскать, так?
— Нет, я потерял мужчину.
— Ну, тогда ты обратился не по адресу, сынок. У нас пропала девушка — и пресса пронюхала об этом прежде, чем мы успели что-либо узнать и предпринять.
— Да уж, плохи ваши дела.
— Еще хуже, чем ты думаешь, — мы нашли ее одежду в лесу. Представляешь себе заголовки — «Исчезновение обнаженной красавицы»?
— А зацепка какая-нибудь есть?
— Да, но очень неубедительная. Бармен видел ее вечером в Розовый Понедельник с каким-то типом, которого он описал как «мужчину среднего возраста». Ну а теперь поведай мне о своих злоключениях. Никаких сигналов от вас я не видел, но, честно говоря, был так занят, что и не смотрел на телетайп.
— Вам об этом и не сообщали. Это дело конфиденциального свойства. Пропавший — миллионер.
Стон разочарования.
— И я полагаю, что он красавец среднего возраста, так?
— Думаю, что его вполне могли бы описать и так — бармен, например. Но шутки шутками, а у меня нет вообще никакой зацепки. Единственное, что название Кельн встретилось мне уже три-четыре раза, а это явно неспроста. А еще, прежде чем этот человек пропал, в его последних разговорах упоминался карнавал.
— Значит, был кто-то еще.
— Ты веришь в совпадения, старик?
— Фотографии у тебя есть?
— В кармане.
— И все же этого не слишком много, а? Красивый мужчина средних лет. Ты с таким же успехом мог сказать, что это был человек в костюме пастуха, со стаканом пива в руке.
— Я собираюсь прилететь к тебе.
— Ты что, серьезно?
— Все мои расходы оплачиваются.
На дальнейшие разговоры Ван дер Вальк был не способен ни с кем, даже с Хайнцем Штосселем, который смог бы понять все. Его занимали две вещи. Первая — сильнейшее желание оторваться от земли; уже двадцать четыре часа его не покидало чувство, что он бежит, бежит, бежит, но остается все на том же месте. Вторая — страстное желание как следует поразмыслить. Как игрок в покер, у которого в руке пригоршня дрянной карты, он скидывает три, и у него остается две жалкие червы, с замиранием сердца он тянет три новые карты, осторожно переворачивает их одну за одной, подносит к своему нервно дергающемуся носу, страстно желая, чтобы это были три червы. И в результате ему везет: это оказываются они самые — желанные червы.
Он позвонил в аэропорт; на вечерний самолет мест нет, но есть одно на полуденный. Не мешкая, он торопливо отправился домой собирать сумку, уже слегка жалея, что поддался этому внезапному импульсу, — ведь это означало, что вместо прекрасного обеда, приготовленного умницей Арлетт, он получит пластиковый поднос с заливным, сделанным неизвестно из чего сухим салатом и огромным пирожным со взбитыми сливками, похожим на кусок тонкого картона, который хранили в холодильнике. Знает он эту аэропортовскую кухню!
Ему не очень-то верилось в то, что мистер Маршал мертв; ему не верилось в то, что этот миллионер ввязался в какое-то преступление, — он просто не мог смириться с таким предположением. Однако по причине того, что он услышал эту нелепую историю о раздетой девушке и мужчине среднего возраста, он твердо решил отправиться в Кельн.
В Кельне его ждало сообщение от Хайнца. Он отправился домой немного поспать и предлагал Ван дер Вальку встретиться вечером, в шесть, в «Рейн-Террас». Здесь же излагались довольно скудные имевшиеся факты.
Девушка семнадцати — восемнадцати лет, ее имя Дагмар Швивельбейн — нормальное немецкое имя, ничего смешного. Свидетели описали ее как более чем привлекательную. Имелись и фотографии, но они были несколько вводящими в заблуждение, потому что девушка сменила прическу, выщипала брови и сделала еще массу вещей, которые так не одобряют родители. Родители ее были простыми, честными людьми. Отец служил клерком в страховой компании, симпатичный человек с лицом не обезображенным интеллектом. У нее есть старший брат, который в данный момент служит в армии, девушка жила дома с родителями. Они, конечно, от горя чуть не потеряли рассудок. Они воспитали девочку простой и чистой; она всегда была послушной и честной маленькой немецкой девочкой с прекрасными вьющимися локонами, в передничке с кармашками в виде сердечек. Она, конечно, с неба звезд не хватала, но была достаточно разумной и прилежной для того, чтобы успешно закончить школу. Она получила хорошую работу в магазине спортивной одежды. Она никогда не уезжала из дому вплоть до последнего года, когда отправилась отдохнуть на зимние каникулы с двумя подругами; ее хобби была гимнастика, а еще она с ума сходила от лыж. У нее никогда не было постоянного приятеля, хотя она время от времени ходила в кино с разными молодыми людьми. В общем, простая, хорошая, невинная девушка.
Ее работа не слишком нравилась ее родителям — дочь стала какой-то грубоватой и несколько вульгарной, «совсем как другие современные девушки», и порой вела себя своевольно и даже нахально.
В последнем месяце в ее жизни произошло знаменательное событие. Она была выбрана на роль девушки из свиты Принца на карнавале.
У немцев есть такая традиция: Принца карнавала сопровождает большая группа слуг, среди них есть особый отряд — телохранители, которые едут в его экипаже. Это и есть его «девичья свита», в которую входят самые хорошенькие и длинноногие девушки в городе. Они одеты в соблазнительные комедийные военные костюмы — некое подобие туго обтягивающих гусарских мундиров и казачьи высокие меховые шапки. Такое облачение на высоких худеньких девушках смотрится просто великолепно.
«Я не могу думать о ней, — размышлял Ван дер Вальк, — как о Дагмар Швивельбейн. Я могу думать о ней, однако, как об одной из девушек из «девичьей свиты», имя которой как нельзя лучше подходит для такой красивой традиции».
Итак, в Розовый Понедельник они едут в экипаже Принца карнавала, а потом, несомненно, появляются на большом балу и банкете. Все, кроме одной. Она исчезла. Ее видели вечером, она выпивала в компании пресловутого «красивого мужчины» в кафе, это никого не встревожило. Но после этого ее больше никто не видел. Костюм — опознанный скорбящей матерью — был найден аккуратно сложенным в каком-то лесу, примерно в десяти километрах от города. На месте обнаружения костюма не было практически никаких следов, никаких намеков на борьбу или что-нибудь в этом роде — просто маленькая стопка одежды, и все. А обнаженная «девушка из свиты» исчезла, растворилась в холодном мартовском северо-западном ветре, который был то просто холодным, то вдруг становился еще и влажным.
Ван дер Вальк устало, еле передвигая ноги, протащился через весь Кельн, чтобы добраться наконец до «Рейн-Террас». Пепельная Среда — карнавальное похмелье: улицы выглядят пустынными, а редкие прохожие — медлительными и унылыми. На большой застекленной террасе сидело всего несколько человек. Отсюда открывался чудный вид: серо-синие кучевые облака, нависшие над Рейном огромным тяжелым потоком, более мрачным и грязным, чем обычно. Всеобщее запустение на улице было декорировано флагами разных стран, они вяло и скучно обвисли, изрядно потрепанные ветром, словно тоже устали от буйства карнавала. Огромная афиша оповещала о том, что футбольный клуб Кельна в субботу принимал у себя в гостях дортмундскую «Борашу». Яркие транспаранты жизнерадостно рекламировали пиво и лимонад. Куда ни глянь, везде возвышались легко узнаваемые две башни кафедрального собора и длинные прорези Рейнского моста.
Ван дер Вальку пива не хотелось, особенно в этот холодный промозглый мартовский день. Он оглядел батарею бутылок, выставленных в баре, прикидывая, чем бы погреться. Шнапс, ужасно приторный вермут, немецкое подобие французского шампанского, называемое «Сект»… Нечаянно он разглядел на полке запыленную бутылку, форма которой показалась ему хорошо знакомой. О небо — горькая настойка. Вот это подойдет.
— Как вам это подать? — нерешительно осведомился бармен.
— Немного льда в обыкновенный стакан. А теперь лейте до половины.
— Первый раз так делаю.
В ожидании инспектора Штосселя Ван дер Вальк уселся в дальнем уголке с газетой, в которой на первой полосе красовался заголовок об обнаженной красавице.
— Ба! Вот и он. Пива?
— Нет, только не пива. Я только вылез из постели. Кофе.
В этот день — Пепельную Среду — все в Кельне пили только кофе.
— Два черных кофе, — попросил Ван дер Вальк официантку, со скучающим видом стоявшую неподалеку и побрякивающую мелочью в кармане передника.
Хайнц Штоссель очень напоминал огромный кусок некопченой ветчины — бледный, массивный, соленый. Толстый, но крепкий и здоровый. Без своих очков для чтения он выглядел несколько туповатым, но это впечатление было обманчивым; когда он надел очки, в которых собирался пить кофе, он стал похож на хитроумного, нечистого на руку римского сенатора. Он отхлебнул кофе и с неприязнью взглянул на Рейн.
— В любом случае там ее нет. И в лесу нет. А ты что по этому поводу думаешь?
— Ее видели с мужчиной.
— Да. Прямо здесь. Она пила «Сект». Была одета в свой костюм. Бармен обратил на нее внимание, потому что она прелестно выглядела, понимаешь ли. Мужчина выглядел менее приметным — худощавый, одет обыкновенно, но элегантно. Когда бармен говорит «элегантно», как ты это можешь истолковать?
— Полагаю, это значит, что, вместо того чтобы быть похищенной, изнасилованной и убитой, а потом закопанной в какой-нибудь кроличьей норе, она обдуманно, по собственной воле исчезла.
— Но что ее к этому подтолкнуло? Ничто в ее характере и поведении не указывало на такой исход дела. Тут скорее похоже на вариант с «кроличьей норой».
— Послушай. У меня есть мужчина. Невероятно богатый. Эксцентричный. Несколько нервозный, легко возбудимый и впечатлительный. Он пропал, просто пропал, и все, вот так же, как она. В его случае тоже не исключена вероятность «кроличьей норы», но я не склонен так думать. Вполне возможно, что он был здесь. У меня нет абсолютно никаких доказательств, но это вполне возможно. Исчезновение моего мужчины и исчезновение твоей девушки могут быть связаны. Слишком много совпадений.
Штоссель отпил маленький глоток кофе. Если он с пренебрежением отнесся к версии друга, то на его лице, по крайней мере, это не отразилось.
— Да, но как нам доказать эту взаимосвязь? Где твои фотографии? Тот бармен сейчас как раз здесь — именно поэтому я и назначил тебе встречу в этой забегаловке.
Ван дер Вальк выложил снимки на стойку бара. Бармен рассмотрел их.
— Ну… Я думаю, что вполне возможно. Похож. Да, он точно похож на того мужчину. Но сказать с уверенностью не берусь.
— Ну и что? — вопросительно уставился на Ван дер Валька Штоссель, тяжело плюхаясь за стол.
— А ничего. Просто бредовая идея. Я готов признать, что она абсолютно бредовая. Но просто в моем случае обстоятельства те же самые, что и в твоем, — исчезновения так похожи.
— Ты имеешь в виду, что он не из тех, кто может просто уйти, и все. И она не из тех, кто может сбежать с твоим миллионером.
— Нет.
— Дай-ка твои фотографии.
Ван дер Вальк бросил пакет на стол; немного пролетев над ним, пакет упал на столешницу.
— Он похож на Жака Анкетиля, — флегматично заметил Штоссель.
Ван дер Вальк склонился к нему, хмыкнул и пожал плечами:
— Я знал, что он похож на кого-то из знаменитостей. Но не мог вспомнить на кого.
— Прическа только меняет все лицо.
— Н-да, если думаешь о миллионере, то почему-то не вспомнишь чемпиона-велосипедиста.
Немец поднялся и снова потопал к барной стойке, сохраняя абсолютно невозмутимый вид.
— Послушай-ка. Тут кое-что выяснилось… — обратился он к бармену. — Ты слышал о Жаке Анкетиле?
— Конечно.
— Подумай хорошенько. Не торопись. А теперь скажи, может быть тот мужчина, что был здесь с пропавшей девушкой, похож на него?
В воздухе повисло молчание. «Подозрительное молчание», — подумал Ван дер Вальк. Было что-то нелепое в том, что трое мужчин стоят насупив брови и думают о характерных особенностях внешности человека, известного всей Европе, лицо которого не раз было запечатлено во всех газетах Европы, которое показывалось на каждом телевизионном экране чуть ли не каждый день в течение трех-четырех недель каждое лето. Пятикратный победитель велогонки «Тур де Франс» — его худое, выразительное лицо, лицо настоящего гонщика, забыть было просто невозможно.
— Н-н-да… да, — наконец выдавил бармен. — И лицо, и волосы, в смысле — прическа, похожи. Лицо такое же худое, с резкими чертами. Довольно непримечательное.
— А теперь снова взгляни на фотографию. — Ветчинообразная ручища была покрыта волосами.
— Прическа не такая. А в общем похож. Но клясться я бы не стал.
— И не надо. Мы тебя об этом и не просим. Просто скажи — похож или не похож.
— Похож. Очень даже похож.
— Прелестно… Хотя и не слишком убедительно, конечно.
— Нет, но все же довольно-таки умно. Для тебя.
Полицейские вернулись за стол.
— Я уже сталкивался с подобным раньше, — по-прежнему невозмутимо заявил Штоссель. — Свидетели никогда не могут узнать человека по фотографии. Но они могут вспомнить кого-то, на кого он похож. Ну что ж, теперь надо найти этого двойника. Жака Анкетиля… — Он издал короткий фыркающий смешок.
— А почему бы и нет? А может, он и есть мой миллионер?
— И мы вполне можем подозревать, что девчонка — это его работа, а? — хмыкнул Хайнц. — Ладно, пошли, — добавил он, одним глотком допивая окончательно остывший кофе, — вернемся в управление.
— Допустим, что ты прав… — сидя в огромном, обитом кожей, гораздо большем, чем в амстердамском офисе Ван дер Валька, но источающем абсолютно такой же аромат кресле, задумчиво говорил Хайнц. — Почему, как думаешь?
— А это имеет значение?
— Именно это меня и беспокоит. Такое поведение, мне кажется, не свойственно их характерам.
«Возможно, — подумал Ван дер Вальк. — Ты еще не видел тот дом и не беседовал с Анн-Мари».
— Давай поразмыслим, как можно незаметно выбраться отсюда.
— Хм… Самолет отпадает. Машина внаем отпадает. Такси отпадает. Поезд… может быть.
— Машину можно купить.
— Допустим. Что у него есть — туристские чеки, доллары или еще что-нибудь?
— Он далеко не тупица. Немецкий чек на немецкий банк, скорее всего, если я правильно понял одну подсказку.
— На немецкое имя?
— И тем не менее сколько автомобилей продается за наличный расчет и спокойно уезжает в неизвестном направлении?
— Мы сделаем их совместную фотографию, будем носить ее с собой и везде показывать. Действуя таким образом, мы сможем что-нибудь выяснить. Он, вероятно, себе накупил уйму разных вещей. Даже дом. Несколько дороговато, конечно, но дело-то необычное и неофициальное, так что и действовать надо соответственно… Бог мой, ненавижу слова, которые мог бы сказать шеф: «В любом случае в своем рапорте о вас я умолчу»; «Ваш статус в этом деле неофициальный».
Ван дер Вальк не принимал активного участия в вояже с прекрасно смонтированной фотографией по дорогим магазинам, где человек, похожий на Жака Анкетиля, мог покупать машину, дом, трейлер… Проклятье, о чем он только думал? И куда его черт понес? Где он нашел для себя надежное укрытие? Н-да, представить себя в шкуре чрезвычайно богатого человека, который хочет замести следы, — задачка не из простых.
Ван дер Вальк ездил повидаться с родителями «девушки из свиты». От матери он не добился ничего более-менее вразумительного — бедная женщина, она буквально таяла, расплывалась, как акварель под натиском капель дождя, да и что она сумела бы сказать о девушке, о своей дочери, оказавшейся такой плохой девочкой? А вот отец оказался более полезным собеседником. «Он человек, — размышлял Ван дер Вальк, — настолько простодушный и невинный, что просто удивительно». Ему даже не пришло в голову спросить, кто был этот мужчина, который так бегло говорит по-немецки (кстати, о его дочери). Добрый, любезный, наивный человек, не ожидающий от других людей подвоха. Ван дер Вальк решил, что девушка вполне могла унаследовать его характер. Может быть, именно это и подкупило Жан-Клода Маршала?
Как они и предполагали, невероятное количество эксцентричных людей вели себя чрезвычайно эксцентрично и покупали уйму эксцентричных вещей, ну и к тому же это было все-таки время карнавала. Каждый охранник в каждом магазине мог похвастаться историями типа такой: «Конечно, это ничего не значит, но я вам расскажу. Тут был один человек, который купил двенадцать ночных рубашек, и все разных цветов…» Это звучало как набившее оскомину «хочешь — верь, а хочешь — нет». Но парочку на фотографии никто не опознал, кроме одного человека в гараже, который предположил, что именно этот парень, возможно, купил автомобиль прямо перед началом карнавала, в пятницу, — «Каррера-1900», немецкая гоночная серебристого цвета, мистер Альфред Келлерманн. Но поскольку человек в гараже не интересовался велосипедными гонками, он и слыхом не слыхивал о Жаке Анкетиле. Вот если бы он был похож на Стирлинга Мосса, тогда…
Все это было очень неопределенно.
Мистер Келлерманн прекрасно говорил по-немецки, но не совсем так, как коренной житель берегов Рейна, скорее как уроженец Южной Германии или австриец. Чек был выписан на крупный банк, ничего похожего на то, что обналичить его можно только имея при себе судебное разрешение.
Донесения о том, что был замечен красивый мужчина средних лет в красном, либо в черном, либо в синем, либо в белом «порше», поступали со всех уголков Германии.
— Я просто не могу в это поверить, — покачал головой Хайнц Штоссель. — Где они могут спать? Ведь им надо где-то проводить ночи? Ну ты же не станешь спать в спортивном «порше»? — Но он был чрезвычайно упрям, и, в отличие от Ван дер Валька, лишить его уверенности в собственных силах было чрезвычайно сложно.
— А может, они уже давно за границей. Осели на каком-нибудь горнолыжном курорте. Он прекрасный лыжник. Она работала в спортивном магазине и тоже увлекается лыжами.
— Возьмем это на заметку, — отрезал Штоссель.
Его теория гласила, что ты можешь найти что-нибудь или кого-нибудь, действуя в соответствии с планом, но только в том случае, если план хорошо скоординирован. Полицейские отделы слишком разрозненны, а потому у них есть большой недостаток — слабые связи друг с другом. Человек, который разыскивается, например, одним отделением за групповое ограбление банка, может быть абсолютно неизвестен в отделе убийств, и они не узнали бы его, даже если бы он проходил у них как свидетель по какому-нибудь делу. У Хайнца Штосселя были свои люди в каждом отделе доблестной организации правопорядка. Столкнувшись по какому-нибудь делу лицом к лицу с человеком, который вроде бы и вовсе не причастен к преступлению, он невозмутимо предполагает, что тот может быть виновен в любом другом нарушении уголовного кодекса. Так что он составил список всего того, что теоретически мог совершить Жан-Клод Маршал, в его распоряжении находился фактически каждый немецкий полицейский, а сам он проверял все сообщения, поступавшие на телекс. Каждый час он, строчка за строчкой, своим красным карандашом проходился по ленте телетайпа. Таким образом, как говорил он сам, он следил за координацией.
— Я думаю, что это место вполне может быть где-то здесь неподалеку. Правда, это не вполне убедительно, но тем не менее. В Мюнхене было продано большое количество лыжной экипировки и специальной одежды. Человек, купивший все это, не совсем подходит под наше описание, но он высокий, худой и обеспеченный. Сначала все было как обычно, но работников магазина удивило то, что в конце он, даже не взглянув на счет, выписал им чек на солидную сумму. А потом попросил их об одной услуге, которая тоже показалась им странной, — доставить все купленное в багажное отделение на вокзал. Чек выписан на местный банк. Мюнхенцы поискали, не были ли выписаны еще чеки за той же подписью, и в результате нашли один в трансагентстве — два билета первого класса до Инсбрука.
— А каким именем подписан чек?
— Имечко забавное. Ней.
— Ней? — озадаченно переспросил Ван дер Вальк. — Ней[6]?
— Да, именно так оно и звучит. Ней.
— Звони им, Хайнц. Я болван, звони им немедленно, пусть продиктуют по буквам.
Слегка изумленный такой горячностью коллеги, Штоссель набрал номер.
— Мюнхен… мисс, один шесть семь, пожалуйста… алло?.. алло?.. Шниганс? Это Кельн, Штоссель говорит. Этот чек в лыжном магазине. Оператор правильно продиктовал имя? Ней, да. Проверь… так?.. О’кей, спасибо. — Он озадаченно положил трубку.
— Ней, — повторил, удовлетворенно усмехнувшись, Ван дер Вальк. — Это имя — звучит до смешного по-детски — одного из маршалов Наполеона. Он родился в Германии, в Сааре. И Келлерманн тоже. Я все думал, думал, что мне это напоминает.
— Ты имеешь в виду, что это он?
— И никто другой.
— Сбежал в Инсбрук. Это мероприятие выглядит довольно рискованным, но на самом деле оказалось абсолютно безопасным. Н-да… а что же случилось с автомобилем?
— А уж это твоя работа, — все еще ухмыляясь, ответил Ван дер Вальк.
— Но у меня все автомобили проверены! — возмутился Штоссель. — Купленные, взятые напрокат, взятые взаймы и угнанные.
— Ты еще не знаешь и не будешь знать, пока кто-нибудь не доложит тебе о том, что он угнан.
— Да, но…
— Как ты думаешь, какой самый лучший способ для того, чтобы избавиться от автомобиля, который можно легко опознать? Оставь его на улице такого города незапертым, и в течение трех часов его благополучно угонят, можешь не сомневаться. А для парня такого высокого полета новый «порше» — это всего-навсего красивая игрушка, не более того.
— Понимаю. Неудивительно, что мы потеряли его… Как бы то ни было, у нас есть две зацепки. Мы теперь знаем, что он уехал вместе с девушкой. Найдем его, а значит, и девушку. А можно по-другому. Я свяжусь с шефом, а потом позвоню в Инсбрук…
— Не надо. Я все сделаю сам.
— Но у тебя нет полномочий.
— А и не надо. Единственное, что нужно сделать, — это пойти к нему и сообщить, что вечеринка окончена. После чего драма благополучно завершится и девушка вернется домой к мамочке. Да и что все это, в конце концов? Просто прихоть богатого мужчины. Этакая романтическая эскапада. Так что девушка вернется в родные пенаты целая и невредимая. А вот он подвергается опасности попасть на первые полосы немецких газет, а это не смешно, Хайнц, сам понимаешь, так что не дай этой истории просочиться в прессу.
«Я словно попал из одного мира в другой», — подумал Ван дер Вальк, сидя в самолете. Он не мог поделиться с Хайнцем, но все говорило о том, что ключ к разгадке преступления еще не найден: декорации и свет совершенно неправдоподобные и мелодраматичные, тени чересчур огромные и резкие, а эмоции насквозь фальшивые. Если девушка исчезает, значит, совершено преступление; если она не изнасилована, или не убита, или не продана в рабство, или еще что-либо подобное, значит, она похищена. Обезумевшие от горя родители, кричащие заголовки статей в прессе, сотни полицейских, пожарных и солдат в высоких ботинках прочесывают местность — на ноги подняты все. Жан-Клод Маршал преступления не совершал. Обстоятельства говорят об обратном, но он уверен, что это правда. Вряд ли Жан-Клод мог предположить, что германская полиция воспримет все настолько серьезно. Для него увезти с собой молодую девушку — это новые ощущения, совершенно новые обстоятельства, новый опыт. Но как все это выглядит со стороны — он этого и сам не знает. Жан-Клод сбежал, и он уверен или хотя бы предполагает, что его будут искать. А в самом ли деле его будут искать? И кто? Полиция? Ему удалось довольно хорошо спрятаться, но все же он умудрился промелькнуть в деле, которое ведет Хайнц Штоссель, вплестись тоненькой ниточкой в лассо телетайпной ленты. Благодаря этому стечению обстоятельств его и обнаружили.
Внезапно глубокомысленные размышления Ван дер Валька были прерваны — во-первых, стюардессой, которая являлась обладательницей столь богатой шевелюры, что этого зрелища пропустить было нельзя, во-вторых, предложенным ему пивом. Пиво оказалось просто превосходным, но, благодаря странной снобистской алхимии авиалиний, оно почему-то было датским. «А все потому, — возмущенно подумал он, — что мы летим на высоте три или четыре тысячи футов над территорией Федеральной Республики, и немецкое пиво незамедлительно становится слишком пролетарским для таких людей, как мы, — а я, черт подери, все равно раскошелюсь на этот золотой «Карлсберг», покорный и смиренный, как Минни Маус, потому что другого пива мне не принесут!» Его негодование собственной покорностью постепенно остывало, и он наконец снова смог сконцентрироваться на Маршале.
Маршал должен осознавать, что полиция разыскивает людей, которые, судя по заявлениям, пропали. Ему ничего не оставалось, как надеяться на то, что Анн-Мари не станет поднимать суматоху вокруг его исчезновения, здесь он не просчитался — она не захотела вмешивать в это дело полицию. Он также должен был рассчитывать на то, что Канизиус тоже останется невозмутим, — но здесь он ошибся. Он знал, что его внезапная отлучка не повредит делам, и он знал, что, как наследник состояния Маршалов, он является довольно важной персоной для многих и очень многих людей. Из всего этого следует, что его просчет относительно того, что Канизиус не станет предпринимать никаких шагов для того, чтобы разыскать его, был основан на том, что, по его разумению, Канизиус должен был быть счастлив, что он убрался с его пути.
И тем не менее Канизиус предпринял эти шаги — и даже очень решительные. Немедленно был привлечен инспектор криминальной полиции, наделенный широкими полномочиями, и ему было гарантировано, что все его расходы будут оплачены. Все выглядело так, словно было совершено преступление. Но тем не менее пока никакого криминала инспектор не обнаружил. Да, уговорить несовершеннолетнюю девушку уехать из родного дома было правонарушением, но Маршал об этом явно не подумал. В противном случае он должен был знать, что полиция станет разыскивать девушку, так же как и его самого. Подумал ли он о том, что девушка, сбившись с толку, обеспечивала ему прекрасный камуфляж?
Пиво было отличным. Ван дер Вальк с удовольствием отметил про себя, что за этот божественный напиток платит Канизиус, впрочем, как и за билет на самолет, и взбодрился.
А Канизиус? Было ли ему что-нибудь известно об этой девушке? Нет, это вряд ли. Мог ли он знать или подозревать о том, что Маршал способен отмочить что-то в таком духе? Что-то неординарное, что-то безумное? Может быть, им известен какой-то секрет, какой-то внутренний порок этого человека? По этой ли причине Канизиус подключил к делу инспектора криминальной полиции? В таком случае почему он об этом ничего не сказал?
Может, Маршал лишен душевного равновесия? Возможно ли, что в прошлом он совершил какое-нибудь преступление? Может быть, эта молодая немка в опасности?
Нет и нет. Он отбросил эту мысль — это было хуже, чем беспочвенное теоретизирование, это было бесполезное напряжение мозгов. Начальник полиции Амстердама, вполне возможно, несколько нервный служитель закона, но и он был бы очень доволен тем, что преступлением здесь и не пахнет. Если бы здесь был хоть какой-то намек на криминал, то он бы придерживался обычной схемы ведения дел — Интерпол и все прочее — и он не отступил бы от этой привычной процедуры даже ради двадцати миллионеров. Нет, его высочество вел себя достаточно прилично и заслуживал доверия. Миллионер с амнезией, которого нельзя преследовать и волновать, который должен быть найден очень деликатно и осторожно ответственным, опытным офицером — все расходы которого оплачиваются, — этой магической фразы вполне достаточно, чтобы успокоить совесть его высочества, без сомнения!
Ван дер Вальк подумал, что так разгорячить себя поисками мотивов — это было серьезной ошибкой. Он — инспектор криминальной полиции, что ж, прекрасно, это означает только то, что он обыкновенный полицейский, как и многие другие, действующий в соответствии с приказом, в данном случае с приказом искать человека, непременно найти его и просто сообщить о его местонахождении Канизиусу. Этот приказ был неофициальным и подразумевал его беспрекословное исполнение даже в том случае, если искомый человек был злоумышленником. Тоненькая ниточка привела его в Кельн, где работал его хороший приятель, который для того, чтобы помочь другу, привел в движение весь полицейский аппарат страны — Ван дер Вальк знал, что Хайнц Штоссель не сделал бы этого, если бы не выяснилось, что чек, выписанный в счет уплаты за лыжное обмундирование и предназначенный для обналичивания его в банке, не был бы подписан именем одного из генералов Наполеона, что означало ответственность мистера Маршала за исчезновение маленькой Дагмар Швивельбейн. Помимо того, что он, Ван дер Вальк, согласился пойти на это, он, затратив неимоверное количество энергии, добился положительного результата и выяснил местонахождение Маршала меньше чем за сорок восемь часов.
Следующая тоненькая ниточка вела в Австрию, может, она и была не намного длиннее, но именно по ней Ван дер Вальк вышел на этого сбежавшего миллионера. Граница находилась под наблюдением, так как Штоссель послал полиции Инсбрука сообщение о разыскиваемой девушке. Теперь он найдет Маршала легко, сделает телефонный звонок — и все, конец истории. На место приедет Канизиус или пришлет доверенное лицо, с Жан-Клодом будет проведена маленькая беседа, после чего юную немку отошлют домой к родителям. Возможные обвинения в похищении будут преданы забвению. И инцидент можно будет считать исчерпанным… Жан-Клод Маршал не преступник. Во всем этом деле нет состава преступления.
А Анн-Мари? Поблагодарит ли она его за такой исход событий? Она не слишком-то радела о том, чтобы к делу подключилась полиция, каким бы ответственным, каким бы опытным, каким бы тактичным и осторожным ни был преследователь ее мужа. В конечном итоге она согласилась на то, чтобы помочь, стала более открытой, но тем не менее не утратила всей подозрительности. Она согласилась с тем, что Маршала надо отыскать, но прозрачно намекнула на то, что ее муж довольно неординарный субъект, и открыто попросила Ван дер Валька попытаться понять его и не принимать на веру все, что ему о нем наговорили. Почему она стала более откровенной, только потому, что он немного понимал в скульптуре и кое-что слышал о знаменитой мебели хепплуайт? Конечно нет, но она хотела, чтобы он понял, что ее муж совсем не обычный человек. «Я по-настоящему верю…» — сказала она тогда. Что она имела в виду?
Было ли возможно, что… Почему же все-таки Канизиус обратился к инспектору криминальной полиции? Возможно, за этим что-то кроется?
Нет, нет и нет. Он ровным счетом ничего не знает, он просто выполняет приказ, следует инструкциям… Жан-Клод Маршал не причастен к преступлению, он даже не совершал похищения — он не злоумышленник.
Жан-Клод Маршал не причастен к преступлению… Это звучало немного похоже на знаменитую фразу, звучавшую в «Либерти Бар». «Уильям Браун убит…»
Самолет легко соприкоснулся с бетоном, немного прокатился по нему, теряя скорость, развернулся, взревев моторами, и затих. Пассажиры заторопились к выходу. Воздух был обжигающе холодным, а кругом возвышались горы. Это был Инсбрук.
Прежде всего, Инсбрук был переполнен людьми, их здесь было гораздо больше, чем ожидал Ван дер Вальк. Не без боя ему удалось выбить себе комнату в гостинице. По всей видимости, на следующей неделе здесь должны состояться финальные международные соревнования по лыжам, так что вся «белая арена» готовилась к параду. Город будет запружен зрителями и участниками, журналистами и фотографами, будет здесь и некоторое количество туристов. Март или не март, а снеговой слой в городе составлял не меньше сорока сантиметров, а на склонах гор — сто двадцать…
Н-да, сорок сантиметров снега — для обычных ботинок это было несколько чересчур, а простой легкий плащ, который в Кельне смотрелся вполне прилично, здесь выглядел просто абсурдно. Отлично, расходы оплачивает «Сопекс». Ему поручили отыскать мистера Маршала, но ведь никто не предупредил его, что он может попасть в такие снежные места. Он зашел в первый попавшийся магазин на Максимилианштрассе и приобрел пару громадных ботинок и отличное канадское полупальто. Почуяв новичка, ему попытались продать чуть ли не весь ассортимент магазина.
— Меня бы устроил один сенбернар, — съехидничал он, и они отстали.
Как следует экипировавшись, он позвонил в полицию. Там к его запросу отнеслись без особого энтузиазма:
— Да уж, вы выбрали удачное местечко. Мы, конечно, можем проверить все гостиницы, но в долине полно шале и домов, на проверку которых уйдет целый год. У людей есть свои дома, и это прекрасно. Мы знаем их имена. Они сдают их на месяц, арендаторы сдают их в субаренду, а у субарендаторов на кухне толчется еще пара-тройка, а то и больше парней — вы что, думаете, мы знаем их имена? Да в это время мы не получаем с туристов и половины положенной пошлины.
Комиссара звали Братфиш. Он был жесткий и грубый: жесткие белые волосы, грубый твидовый пиджак, пара плеч, способных сокрушить любую дверь, ботинки, в точности такие же, как у Ван дер Валька, которыми так удобно вышвыривать кого-нибудь пинком под зад.
Ван дер Вальк, откинувшись на спинку стула и засунув руки в карманы, задумчиво пожевывал спичку. «Это просто для того, чтобы разрядить атмосферу», — подумал он. В помещении явно назрела ситуация типа: а видали мы таких городских полицейских в чистых белых рубашках, но мы-то тоже не лыком шиты. Мы жители гор.
— В том, что они приехали именно сюда, нет моей вины, — мягко заметил Ван дер Вальк.
— Ох, ну конечно нет. Но ведь это нельзя сделать в два счета. Во-первых, ваши птички могут быть в Воралберге, а могут быть и в Энгадине. А во-вторых, это, может, в Кельне пропавшая девушка — целое событие, а у нас, понимаете ли, это дело обычное. Знаете, сколько у меня с начала сезона до сегодняшнего дня заявлений о пропавших девушках? Я вам скажу — восемнадцать. Это весенний горный воздух кружит им головы. Их соблазняют приезжие мальчики, они и падают к ним в руки, словно спелые вишни. А потом, пару месяцев спустя, они приходят в консульства без единого су в кармане и просят отправить их домой.
Ван дер Вальк не стал упоминать о Жан-Клоде Маршале. Он знал, какой ответ получит. Что пропавший миллионер, может быть, и ужасная головная боль для какой-нибудь финансовой компании, но никакие миллионы не сделают сутки длиннее двадцати четырех часов.
Внезапно Братфиш явно почувствовал, что он слишком уж недружелюбен с этим приезжим инспектором.
— Знаете, я, конечно, помогу вам… сделаю все, что могу. Следующая неделя будет совсем не похожа на другие, а ее последние дни еще хуже. А во всем виноват горный воздух. Престарелые леди словно сходят с ума. Они одеваются как двадцатилетние девушки, оставляют свои деньги и драгоценности в гостиничных номерах, спускаясь с террасы, оставляют норковые манто на последних ступеньках. Знаете, сколько новичков в зимних видах спорта приезжает сюда каждый год? На двадцать процентов больше, чем в предыдущий. Так что начиная со следующей недели каждый мой человек будет по уши в работе, у нас даже выспаться как следует времени не будет. Ну ладно, обращайтесь, если не сможете найти свою парочку. До встречи.
— До встречи, — кивнул Ван дер Вальк. Беспокойство его не терзало.
Они не были хмурыми и неприятными — это была чистая правда.
Только взгляните на этих пожилых леди, бодро поглощающих взбитые сливки в чайной комнате. А эти привлекательные мужчины среднего возраста — даже если они и не были привлекательными на самом деле, то в прекрасных разноцветных свитерах и обтягивающих лыжных брюках они выглядели именно привлекательными. Волос их не было видно под маленькими лыжными шапочками, так что сказать с уверенностью, тридцать им или пятьдесят, было нельзя, поэтому, даже если у кого-то из них не было подружки, они их здесь находили. Молодые немки, англичанки, датчанки, финские девушки — выбор был огромный.
Великолепные новые ботинки, приспособленные для передвижения по снегу, для его непривычных к таким нагрузкам ног оказались довольно тяжелы; хромающей походкой он брел по скрипящему снегу.