Я снова сжимал в руках эту проклятую газету, мял её, с трудом сдерживая желание разорвать в клочья. Желание швырнуть на пол и с яростью разозленного носорога потоптаться по ней ногами.
Конечно, я понимал, что это было бы мальчишеством, глупостью, чем угодно, но не поступком взрослого человека, у которого выкрали двенадцатилетнего сына. Газета — хоть какая, но все же улика. Надо было что-то делать, но что, я не знал. Мысли, подогреваемые эмоциями, грудились в голове кусками гранита, которые застыли после горного обвала.
Если бы все было, как в кино — похищение, требование выкупа, все просто, жестко и понятно. Но бред этих событий я просто отказывался понимать. Кто была девушка, навязавшая мне газету? Наверняка их сообщница. Что было бы, не пойди я на те дурацкие курсы? Конечно, у них припасен запасной метод, как прочистить мне мозги, чтобы я осознал всю значимость их притязаний. Но я все же пошел, и в этом прослеживался четкий психологический расчет.
Я всегда знал, что психология — великая вещь.
Но лучше рассказать все по порядку. Это поможет мне сконцентрироваться и найти решение, выработать план, как действовать дальше. Раз уж я оказался один против организации, системы, взявшей меня в клещи. Один — среди людей, в государстве, с его институтами и гарантиями.
Итак, в то утро, утро жаркого летнего дня, я побрел в ванную, чтобы умыться. Как только я открыл кран, в дверь позвонили. Я вышел из ванной и взглянул на часы, висевшие в коридоре. Стрелки показывали начало девятого. Марина уже ушла на работу, оставив в атмосфере квартиры назойливый запах парфюмерии. Руслан спал, его не разбудил бы и церковный колокол, не говоря о мелодичной трели звонка. Позёвывая и не слишком торопясь, я отыскал шорты, надел их и побрёл в коридор.
За дверью я увидел девушку в короткой юбке, с одной из тех улыбок, сияние которых заставляет мужчин таять, как айсберг, попавший в теплые воды. Она прижимала к груди пачку газет, одну из которых резво протянула мне.
— Здравствуйте. Я вас не разбудила? На улице такое солнце, все цветет и пахнет, спать сейчас — просто грех! — бойко заявила она. — Я рекомендую вам новую газету, которая выходит по всей области. Здесь использован нестандартный подход, это действительно нечто новое, уверяю вас! Одно название чего стоит: «Энергия достижений»! Только на этой неделе мы распространяем ее за полцены.
— Спасибо, не надо, — пробормотал я и с недовольной гримасой отстранил пахнувшую свежей краской газету, которой девушка игриво коснулась моей груди.
— Да вы только почитайте, что здесь! Уверяю вас, вы не оторветесь…
— Девушка, ради бога, я сам рекламщик, и мне ваша газета…
— Тем более! Неужели вам не интересно, что нового придумали конкуренты? Вы можете перенять их опыт; за полцены, всего пять рублей!
Мне не жаль было пяти рублей, но меня всегда раздражала назойливость торговцев, которые кровь из носа навязывали товар. Несмотря на обаяние девушки, я снова отказался, взявшись за дверную ручку.
— Посмотрите сюда: действенная технология успеха — реклама курсов для предпринимателей… вы ведь предприниматель! Какой решительный у вас профиль лица!
Последнюю фразу она произнесла с восхищением верующего, который узрел землю обетованную.
— Я же вам сказал — не надо!
— Хорошо — для начала берите бесплатно. Такая у нас акция на этой неделе — берите! И обязательно, слышите — обязательно прочитайте статью на первой странице. Для вас это очень важно.
Она неожиданно изменилась в лице, голос ее стал трагическим.
Бесплатно я взял, совсем не удивившись, и запер дверь. Что-то слишком часто в последнее время мне дарят всякую ерунду. Я еще не растерял сладкой сонной истомы и направился в спальню. Газету я хотел швырнуть на шкафчик в прихожей, но передумал и унёс с собой. Улегшись на спину и поправив под головой подушку, почти без интереса я уставился в печатный листок.
Не менее половины первой страницы занимала реклама курсов повышения материальных доходов. Текст отличался от опусов, какие могут сварганить местные специалисты, многих из которых по роду деятельности я знал лично. С первых же слов здесь, игнорируя приличия, сквозило пренебрежением к вниманию читателей, если не учитывать того факта, что в результате вас обещали сделать чуть не самим господом богом. Изложено было непривычно жестко, если не сказать — грубо, и довольно коротко, крупным шрифтом. Мысль обрывалась на полуслове, без пояснений и сострадания к тем, кто на такую возможность вознестись над собственной посредственностью не обратит внимания. Твои, мол, проблемы; таким людям выказывалось пожелание и дальше оставаться «в собственном…». Уверенность, исходившая от творцов этого необычного текста, меня впечатлила, а несколько оскорбительный пафос даже подталкивал к действию.
Просмотрев текст два раза, я нехотя поднялся, отыскал в коридоре трубку радиотелефона, набрал номер и снова улёгся в постель. В ответ мне рявкнули нахрапистым голосом; именно таким в армии отдают приказы, в быстром и беспрекословном исполнении которых не сомневаются. Я испытал чувство неловкости, словно был что-то должен. Я спросил, сколько стоит посещение курсов.
— А что, это так важно? — услышал я насмешливый ответ. — Ты будешь переживать за каждую копейку, за этот мусор? А мы дадим тебе новую жизнь и возможность иметь этого мусора столько, сколько захочешь! Научим управлять своей жизнью, в полной мере, без усилий, и брать от нее все, о чем ты до сих пор только мечтал.
Собеседник умолк, молчал и я. Разнородные чувства — от резкого неприятия до некоторого восхищения — всколыхнули меня.
— Ну, чего молчишь? Язык присох к зубам? Говори — придешь или нет? Если сейчас не решишься, то нам такой клиент сто лет не нужен. Оставайся гнить в своем болоте! Ничего ты не добьешься! Так и сдохнешь через время, которое пролетит, как один день, заполненный жалкой, никчемной возней!
— Ну, вы уж слишком расходились, — неуверенно промычал я. — Прям-таки, жалкой и никчемной… Я вас спросил…
— Да знаю я твои вопросы! И мысли твои знаю. Все о деньгах, о цене беспокоишься, все боишься, как бы тебя, маленького мальчика, не обманули, не обидели, а то слезки из глаз потекут! Это стоит… — он назвал неожиданно низкую цену, по крайней мере вдвое меньшую, чем обычно берут за подобные услуги.
— Это за все время обучения? — удивленно, с мимовольно проявившимся подозрением в голосе спросил я.
— Да, за все время, и никаких доплат больше не будет, и необязательно платить сразу. Сегодня на десять часов, кстати. Явишься пару раз, посмотришь, что к чему. У меня уже язык болит тебя уговаривать — придешь или нет? Только одного слова от тебя и жду.
— Приду, — пробормотал я и тотчас услышал короткие гудки. Недоуменно и враждебно взглянув на трубку, словно это она была виновата в откровенном хамстве, я отключился и бросил ее на смятое одеяло жены.
До назначенного времени оставалось больше часа, и я отправился на кухню в поисках съестного. Подогрев в микроволновке остатки вчерашней жареной картошки и нарезав копченой колбасы, я медленно, без особого аппетита, начал есть. Пережевывая картошку, я пытался представить, каким из себя может быть тот наглый тип. Судя по грубому и уверенному голосу, он мог обладать большой физической силой. Я тоже не считал себя слабаком — в молодости, отдавая дань мужскому тщеславию, я пролил немало пота на стадионах и в спортзалах, накачивая мышцы. Сейчас мне было тридцать пять, на здоровье я не жаловался, но уже чувствовал себя не так уверенно, как лет десять назад. Глупая мальчишеская мысль о том, что если незнакомец окажется сильнее физически, то он может так просто взять и «нашлепать по ушам», засела у меня в голове.
Я вспомнил эпизод из детства, когда с друзьями я играл в парке. Один лоботряс-переросток, от которого несло винным перегаром, отвесил мне пару оплеух, и я не посмел дать сдачи. И что я, робкий послушный мальчик, делал в том чертовом парке. Когда я вспоминал это событие, меня брала обида за свою трусость. Я прекрасно осознавал, что обидчик был старше и сильнее меня, и поступил я, скорее всего, правильно, но все же неприятный осадок в душе оставался до сих пор.
Дожевав картошку, я соорудил бутерброд из хлеба с маслом и сыром, хотя больше не чувствовал желания есть. Чтобы быть сильным и здоровым, надо хорошо питаться, а диеты придумали слабаки, и все, что я читал о правильном питании — вранье. Доев, я вымыл руки и принялся одеваться, после чего задумался — стоит ли брать машину. Телефонный разговор с незнакомцем явно выбил меня из колеи, и в голову снова, неудержимо, словно мыши в хлебный амбар, полезли мальчишеские мысли. Как будто мой взятый в кредит «Ланос» был игрушкой, которую могут отобрать большие нехорошие дяди. «Что за чушь собачья» — подумал я и вслух пробормотал пару ругательств покрепче.
Взглянув на сына, который по-прежнему безмятежно спал в гостиной, развернувшись поперёк дивана и скомкав простынь, я стал надевать туфли.
Припарковался я у дома культуры, расположенного в центре города. Свободных мест для парковки было много. Я включил сигнализацию и вошел внутрь. Напрасно осматривал я стены холла, увешанные броскими рекламными плакатами — того, что интересовало меня, не было нигде. Я обратился к дежурному, который с сонным видом листал в кабинке бульварный журнальчик. Тот взглянул на меня недоуменно. Он явно впервые слышал, что здесь проводятся такие занятия, и задумался, скорчив недовольную мину, как будто я заставлял его разгружать вагон с цементом. С полминуты не слишком плодотворно потрудившись мозгами, медленно и лениво двигаясь, он извлек из недр стола рабочий журнал и принялся его листать. «Что за ерунда, — подумал я, наблюдая залысины на голове дежурного, — ни рекламы, ничего, даже этот не знает. Они вроде и не хотят, чтобы к ним люди шли. И почему так дешево?».
Но дежурный промычал вдруг: «А-а-а!» — и пальцем с траурной каемкой под ногтем стал водить по странице. После этого он взглянул на меня с неподдельным интересом, словно я сошел с летающей тарелки или сознался в своей нетрадиционной ориентации.
— Вспомнил. Подымайтесь на пятый этаж, комната пятьсот пятьдесят пять. У нас много свободных помещений на нижних этажах, но им почему-то захотелось повыше, поближе к небу, так сказать. А еще хотели на шестом этаже, и очень жалели, что у нас всего пять.
«Ну, такая у них методика, — не без иронии подумал я, — они или рекламные гении, или полные придурки. Еще и на шестом хотели — шестьсот шестьдесят шесть, что ли?».
Комнату под номером пятьсот пятьдесят пять я нашел не сразу — она оказалась в самом конце пустынного коридора с рядами запертых дверей. На многих из них не было номеров. Неподалеку немытое окно выходило в загаженный всяким хламом внутренний двор. Цифра «555» на двери присутствовала в гордом одиночестве, никакого объявления, чего я ожидал хотя бы здесь, не было. «Хорошенькие курсы, — снова взыграла моя ирония, — какого черта я здесь делаю». С внезапно нахлынувшей мошеннической радостью я подумал, что не заплатил еще ни копейки, да и вовсе не тороплюсь выкладывать денежки, не так-то просто меня обмануть, вот какой я крепкий орешек. Изобразив на лице подобие блатной ухмылки и тут же погасив ее, я отворил дверь.
Помещение было довольно большим, с ровными рядами столов и школьной доской на стене. За столами сидело несколько мужчин, все примерно одного, среднего возраста. Я подумал, что ни один из них не спрашивал дежурного, как пройти сюда, иначе тот уже знал бы и не копался в журнале. Я негромко поздоровался, но никто мне не ответил. Большинство столов, размещавшихся сзади, были заняты, и я уселся ближе всех, во втором ряду.
Мой взгляд тот час привлекла висевшая на стене, рядом с доской, пластиковая маска, выполненная на африканский мотив. Маска изображала некоего колдуна с ожерельем из клыков хищных зверей на шее. Голову колдуна обрамляли разноцветные птичьи перья, лицо было черным, как смола. Когда я присмотрелся внимательнее, то с удивлением понял, что такая же физиономия, воплощенная в дереве, валяется у меня дома.
С неделю назад на улице ко мне подошла женщина, торговавшая какой-то мелкой дребеденью. Темным одеянием с накинутым на голову капюшоном она походила на монашку. Бормоча что-то молитвенным голосом, она хотела всучить мне деревянную маску, воплощавшую довольно зловещую физиономию. Я хотел пройти мимо, но женщина, чуть сгорбившись, внимательно посмотрела на меня, даже с жалостью, а потом пробормотала: «Э-э, она тебе пригодится. Я подарю тебе, бесплатно». И с трагическим видом, с каким подают милостыню пострадавшим от стихийного бедствия, сунула деревяшку мне в руку.
Я хотел выбросить ее, немного отойдя, чтобы не обижать ее. Обернувшись, я увидел, что она, глядя вослед, осеняет меня крестом. Я решил выбросить деревяшку попозже, но после подумал — интересная, в общем, штука, можно позлить жену, повесив где-нибудь на видном месте. Женщины бывают весьма мнительны насчет всяких колдовских артефактов. С тех пор маска без дела пылится у нас в кладовке.
Деревяшка, всученная мне на улице, удивительно походила на изображение висевшей в аудитории маски темнокожего колдуна. Мне пришла странная мысль о некоем единстве всех масок на свете, о тотальности и неотвратимости их гипнотического воздействия, словно их изготавливали по замыслу одного человека, эдакого паука, раскинувшего сеть на весь обитаемый мир. Я почувствовал эйфорию во всем теле, как на американских горках, когда при стремительном падении пробирает все нутро.
Тут резко отворилась дверь, и в аудиторию вошел лектор. Я ждал этого момента, желая увидеть типа, с которым так мило беседовал по телефону. Но вошедший на грубияна явно не походил: невысокий, полный, с округлым тщедушным лицом. Одет он был прилично — светлая рубашка с галстуком и хорошо отглаженные брюки.
На ходу, торопливо семеня от двери к лекторскому столу, он коротко поздоровался, едва взглянув на присутствующих. Усевшись за стол, он принялся копаться в принесенной с собой папке. Копался в ней он довольно долго, и все это время я думал: тот это или не тот, хотя сразу понял, что не тот, и почувствовал разочарование. «Это они так завлекают, — решил я, — такие у них психологические трюки, а потом все идет по накатанной дорожке».
Тем временем лектор поднялся, вышел из-за стола и, поглядывая в бумаги, начал говорить. Лекцию он прочёл довольно интересную, хотя большую часть из сказанного я уже читал в разных книгах. Лектор поведал про основы коммерческой деятельности. Занимаясь каким-либо делом, вещал он, нелишним будет это самое дело хорошенько изучить, прочувствовав все нюансы на собственной шкуре. Надо вырабатывать в себе решительность и упрямство, вел он дальше, смело двигаться вперед, руководствуясь не эмоциями, а разумом. При этом следует прислушиваться к подсознанию: чего же ты хочешь на самом деле, а что декларируешь внешне, обманывая и оправдывая самого себя. Во всех наших бедах и неудачах виноваты мы сами и никто другой, убедительно хаял он всё человечество. Вместо того, чтобы обвинять жену, родителей, правительство, Папу Римского, оправдываться всемирными кризисами, низкой покупательной способностью народа и прочими явлениями окружающего мира, — так вот, вместо всего этого надо с полной решительностью взять ответственность за свою жизнь на себя.
Сделав это, надо без всяких сомнений добиваться своей цели, не обращая внимания на брюзжания и морализаторство недалеких людишек. Идеал этих людишек — вчерашний день, канувший в лету. Лектор рисовал на доске схемы, ходил между рядами и задавал вопросы, выдавал хоть и заранее заготовленные, но довольно веселые и удачные шутки. Проделывал все это он весьма энергично, почти внушив присутствующим впечатление уверенного в себе человека, хорошо знавшего своё дело.
Так прошло около часа, и он объявил, что на сегодня занятия закончены. Но закончены они здесь, добавил он напоследок, то есть в стенах аудитории, а еще будут занятия по телефону, и всем следует ожидать звонков. Но никого почему-то он не попросил оставить своих номеров, и я подумал — может, все уже сделали это, заполняли какую-нибудь анкету, как бывает в подобных случаях. Знали же все, на какой этаж подыматься, в какую комнату идти, не спрашивая дежурного. Один я, получается, здесь сбоку припеку.
Но набиваться мне не хотелось. Раз вы так уверенно начали, несли наглую чушь по телефону, действуйте и дальше, вся инициатива в ваших руках — звоните. Мысленно защитив таким образом собственную независимость, я подумал: я сам им звонил, а у них имеется определитель номера. Как просто все получается, стоит лишь немного пошевелить мозгами. Сколько люди понапридумывали всего, средневековому человеку и в голову такое бы не пришло, а сколько еще понапридумывают, и никакой мистики здесь нет, и никакого страха перед сверхъестественным.
Выходя из аудитории, я еще раз с интересом взглянул на маску. Проходя мимо нее, я пристально стал всматриваться в нее, словно от этого зависело что-то важное в моей жизни. Осмотр добавил мне уверенности — маска явно походила на деревяшку, валявшуюся у меня в кладовке.
Тут я увидел нечто, чего издали, сидя за столом, не заметил: ожерелье из зубов, обрамлявших шею колдуна, состояло не только из клыков крупных хищников. Местами здесь мостились зубы размером поменьше, совсем не приспособленные для разрывания плоти. Несмотря на это, они были вымазаны красным. Было их не так уж и мало, и я подумал — не человеческие ли?