Слияния

Когда всё кончится, любить

тебя я буду так, как будто

нетленно то, что было прежде,

как будто оттого, что ждал

(а ты ко мне не приходила),

твоё дыхание навечно

присутствует со мною рядом.

И все твои обыкновенья

со мной — твой цвет, твоя гитара:

так рядышком ютятся страны

на карте, вывешенной в классе,

так две провинции слепились,

так две реки переплелись,

так вырастают два вулкана.

С тобою рядом —это значит

со мною рядом, а разлука

с тобой — всего на свете дальше,

и словно глина — цвет луны

в глухой ночи землетрясения,

когда от ужаса в земле

переплетаются все корни

и слышишь, как звучит безмолвье

тягучей музыкою страха.

И улица — всё тот же страх,

а по её ужасным плитам

бредёт на четырёх ногах

четырёхгубое объятье.

Не покидая этот день,

похожий на тончайший перстень,

мы трогаем пески былого,

а в океанской бездне множит

свой бесконечный бунт любовь.