Слово чести

Глава 1

Бен Тайсон сложил наскоро пролистанную газету «Уолл-стрит джорнэл» и посмотрел в окно скорого поезда. Промелькнувший мрачный район Куинс в это яркое солнечное майское утро создавал обманчивое впечатление пригодного для жилья места.

Тайсон перевел взгляд на сидящего напротив общительного и дружелюбного Джона Маккормика, читавшего книгу в жестком переплете. Бен обратил внимание на обложку: «Хюэ: гибель города».

Шелестя страницами, Маккормик отыскал нужное место и вновь перечитал его, затем, будто задумавшись над чем-то, оторвался от книги и неожиданно поймал на себе взгляд Тайсона. Он быстро опустил глаза и погрузился в чтение.

Почувствовав неладное, Тайсон встревожился. Он еще раз сосредоточился на названии книги. Обложку украшала в красных тонах фотография древнего города Хюэ. Видимо, снимок был сделан на бреющем полете. Город раскинулся по обоим берегам быстроводной красной реки Конг. Мосты разрушены, обломки плавают в воде. Огромные черные клубы дыма повисли над пылающим городом, а солнце, багровый шар, поднялось над виднеющимся вдали Южно-Китайским морем. Силуэты императорского дворца совершенной гармонии, высоких стен и башен цитадели, взмывающих ввысь шпилей католического собора четко вырисовывались на фоне неба. Замечательная фотография, невольно отметил Тайсон. Хюэ.

–Хорошая книга? – спросил он.

– Неплохая, – бросил сосед с притворным равнодушием.

– Ну и что там обо мне?

Маккормик помедлил с минуту, потом, не говоря ни слова, передал Бену раскрытую книгу.

Тайсон прочел: «На шестнадцатый день боевых действий в Хюэ, 15 февраля, американский стрелковый взвод был оттеснен ураганным огнем противника к западной окраине города. Взвод входил в состав пятого батальона седьмого десантного полка первой воздушно-десантной дивизии. Во время сражения стрелковым взводом командовал 25-летний лейтенант Бенджамин Тайсон, прошедший подготовку в службе офицеров резерва, житель Нью-Йорка».

Не читая, Тайсон продолжал всматриваться в пляшущие перед глазами строчки. Он посмотрел на Маккормика, который, как показалось, несколько смутился.

«Более подробно о событиях того дня, – читал дальше Бен, – рассказали два солдата из взвода Тайсона, которых я обозначу как Х и У. Историю, прежде замалчиваемую, представила моему вниманию монахиня франко-вьетнамского происхождения сестра Тереза. Некоторые детали, имеющие непосредственное отношение именно к ней, можно найти в конце этой главы».

Тайсон закрыл глаза. В темноте явился образ мулатки, одетой в белое, с серебряным крестом на груди. Тяжелая волна черных как смоль волос, тело более крупное, чем у вьетнамок. Широкие скулы и веснушчатый нос совсем не портили ее лица, прелесть которому придавали миндалевидные карие глаза. По мере того как он старался удержать в памяти этот образ, губы монахини расплывались в улыбке, преображая лицо, отчего в нем проявлялось больше галльского. Губы, доселе плотно сомкнутые, раскрылись, и она нежно проговорила:

– Ты интересный человек.

– И ты, Тереза, интересная женщина.

Тайсон открыл глаза и вернулся к той же странице:

"Вблизи небольшого французского госпиталя противник обстрелял взвод Тайсона. Над госпиталем, находившимся под опекой представительства христиан-католиков, реяли два флага: Красного Креста и Вьетконга – партизанских сил Южного Вьетнама.

Около полудня на взвод американцев обрушился мощный вражеский огонь. Взвод занял оборонительную позицию, и не было зафиксировано ни одного случая ранения. После пяти минут непрерывной перестрелки группировка противника отступила и подтянулась ближе к городу.

Тогда кто-то со второго этажа госпиталя помахал белой простыней в знак полной капитуляции. Увидев это лейтенант приказал взводу захватить госпиталь и близлежащие постройки. Однако снайпер противника, оставленный на крыше госпиталя, убил рядового Лэрри Кейна и ранил сержанта Роберта Муди и рядового Артура Петерсона – все трое из взвода Тайсона. Вполне вероятно, что второй снайпер стрелял из окна госпиталя".

Бен снова сделал передышку, затем мысленно перенесся в тот день 1968 года. Это был один из самых ужасных дней: невиданной силы массированный удар противника пришелся как раз на празднование лунного Нового года. Наступил год Обезьяны.

Он отчетливо помнил потемневшее от дыма небо и холодные потоки дождевой воды, прибивавшие пепел к земле.

Сквозь мерное перестукивание колес поезда ему слышались непрекращающийся минометный град и стрекочущие очереди автоматов.

На переезде поезд пронзительно свистнул, и лейтенант столь ясно вспомнил леденящий кровь визг выпускаемых ракет, которые взрывались с такой оглушительной силой, что требовалось несколько секунд, чтобы осознать, жив ты еще или нет.

А мертвые, вспоминал Тайсон, мертвые лежали повсюду. Распростертые, обезображенные трупы. Боеприпасы, каски беспорядочно валялись у орудий и на месте сражения. Люди из похоронной команды надевали противогазы и резиновые перчатки, разыскивая американских солдат, а остальных собирали в кучи, обливали дизельным топливом и сжигали. Обуглившиеся кости, плавящийся жир, зловещий оскал черепов. До сих пор он ощущал запах паленых волос.

Ему на память пришли слова командира роты капитана Браудера: «Выживших здесь меньшинство». Вскоре Браудер и сам присоединился к большинству.

Той холодной дождливой зимой смерть проникала во все уголки гибнущего города. Оставшиеся в живых – гражданские лица и солдаты – почти перестали бороться с ней. Случалось, что гонимые инстинктом люди прятались, искали убежища, но в их глазах не было никакой надежды на спасение. Хюэ. Гибель города. Хюэ. Город смерти.Неудивительно, думал он, мы здесь все сошли с ума.

Снова взявшись за книгу, он пропустил пару страниц и прочел наугад:

"Французская медсестра Мари Бруа помешала американцам убивать раненых солдат неприятеля и была расстреляна на месте. Эван Дугал, австралийский врач, набросился на солдат с оскорблениями. Несомненно, все присутствующие находились в крайне возбужденном состоянии, правильнее было бы сказать, почти в истерическом.

Вдруг без предупреждения американский солдат выпустил автоматную очередь, и доктора Дугала отбросило шквальным огнем на середину комнаты. Младший сержант У описывает это в следующем порядке:

«Он (Дугал) катался по кафельному полу, держась за живот. От сильного кровотечения халат его с каждой минутой все больше и больше багровел, а лицо бледнело».

В отделении, которое через несколько минут стало походить на ад кромешный, стояла тишина, нарушаемая предсмертными стонами доктора Дугала. Рядовой Х помнит, как слышал плач и визг из педиатрического и родильного отделений.

Что произошло потом, неясно, но очевидно, что после убийства двух белых люди из взвода Тайсона решили убрать свидетелей. Врачей, медсестер и монахинь собрали в небольшой беленой операционной и..."

– Станция Джамейка! – крикнул проводник. – Пересадка на Нью-Йорк! Поезд следует до Бруклина!

Тайсон закрыл книгу и встал.

Маккормик оставался на месте и, явно колеблясь, произнес:

– Если хотите, могу одолжить...

– Нет.

Пересекая платформу, Бен не переставал удивляться, почему этому было суждено случиться в такой чудесный солнечный день.

Глава 2

Тайсон смотрел вниз из окна своего офиса, расположенного на двадцать восьмом этаже небоскреба, сосредоточив внимание на Парк-авеню. «Пожалуй, самой заветной мечтой среднего американца, – размышлял он, – является приобретение такого вот офиса, с командной высоты которого магнаты индустрии и коммерции ведут нескончаемые баталии с правительством, потребителями, защитниками природы, наконец, друг с другом». Мечта сбылась, а вот особого восторга он так и не испытал. Но и это открытие не очень долго занимало его. А кроме того, мир перевернулся для него где-то между станциями Холлис и Джамейка.

– Вы хотите закончить письмо? – это его секретарша мисс Бил.

Тайсон отвернулся от окна, скользнув взглядом по сидевшей за столом женщине.

– Закончите сами.

Мисс Бил поднялась, прижимая блокнот к пышной груди.

– Вам нездоровится?

Их взгляды встретились. Мисс Бил, подобно многим секретарям, не была посвящена в тайны недугов своего хозяина. Легкое недомогание можно было использовать в своих интересах, а тяжелое заболевание – это уже вынужденное бездействие как для нанимателя, так и для служащего.

– Да, что-то неважно себя чувствую, – ответил Тайсон. – Я выгляжу нормально?

Она моментально встревожилась и пробормотала:

– Нет... вы... я имею в виду...

– Отмените на сегодня все деловые встречи, – распорядился он.

Тайсон обвел взглядом офис, затем открыл шкаф и долго и пристально рассматривал в зеркале собственное отражение. Рост более шести футов[1], правильная осанка. Он прошелся щеткой по серому в тонкую полоску костюму, поправил галстук, одернул жилет, пригладил ладонью вихрь! рыжеватых волос. Что ж, его внешний облик вполне соответствовал практически любой из занимаемых высоких должностей. Да и в армии едва ли кто-нибудь охарактеризовал бы его иначе, как настоящего офицера и джентльмена.

Принято считать, что высокие люди больше преуспевают в жизни. Однако президент его корпорации имел незавидный рост – пять футов и два дюйма. Да и на деле выходило, что большинство ведущих руководителей его компании и компании-учредителя были недоростками. Вспомнив об этом, он подумал: «Японцы – они и есть японцы».

Тайсон закрыл дверцу шкафа и подошел к столу. Сев в кресло, он с отсутствующим видом поднял чашку и сделал несколько глотков черного кофе. Его взгляд бессмысленно скользил по разным канцелярским штучкам компании «Перегрин-Осака». Когда концерн «Осака» взял под контроль «Перегрин электроник эвиэйшн», Тайсон не возрадовался, более того, в течение двух лет после слияния компаний он не мог обрести душевного равновесия.

Он убеждал себя, что далек от расизма, и тем не менее смотреть на мистера Кимуру во время беседы было как-то неловко, а обращение к нему не иначе как Тай-сан просто раздражало.

По природе своей японцы вкрадчивы и обходительны, и их присутствие не обременяло. Но в деле они проявили железную хватку. Тайсон, по собственной воле снял со стены все свои военные реликвии: армейское удостоверение, благодарности от командования и фотографии, на которые с такой любовью взирал бывший владелец и основатель «Перегрин» – Чарли Штуцман. Увы, все это не соответствовало психологическому настрою нового правления. Вслед за предметами военной доблести, бережно уложенными в портфель, туда последовала и фотография отца Тайсона, на которой тот был запечатлен в летном обмундировании военно-морских сил. Его самолет «Злая ведьма» выделялся на фоне палубы авианосца «Лексингтон» тремя восходящими солнцами на фюзеляже. Тремя подбитыми япошками.

Мистер Кимура, не говоря ни слова, долго и внимательно изучал это фото. Прежде чем убрать снимок, Бен выжидал целую неделю, определенно спасающую его престиж.

Итак, Тайсон встал, взял в руки тонкую папку и направился к выходу. Проходя мимо рабочего места мисс Бил, он невольно ощутил на себе ее проницательный взгляд.

Глава 3

Двигаясь в восточном направлении по 42-й улице, Бен Тайсон завернул в маленький книжный магазинчик, что на Грэнд-Сентрал-стейшн. На столе с пометкой «Новые издания» корешками вверх лежала целая груда красных, черных, белых книг. Верхушку рифа венчал выставочный экземпляр. Тайсон взял его и начал перелистывать.

Раздел фотографий был снабжен редакционными примечаниями, через каждые пять-шесть глав давались карты военных действий в Хюэ и его окрестностях. Книга, неожиданно выскользнув из рук, упала на пол, и Тайсон увидел на открытом титульном листе автограф Эндрю Пикара.

– Автор вчера приходил сюда.

Тайсон посмотрел в глаза молодой женщине в джинсах и тенниске.

– Нью-Йорк – книжный остров, – улыбнулась она. – Мы получили их только на прошлой неделе. Автор купил экземпляр для меня и подписал. Прошлой ночью я выборочно ознакомилась с ней. Стараюсь, по крайней мере, пролистывать все серьезные книги.

Тайсон кивнул.

Ей явно хотелось продолжить разговор.

– Большое сражение – глазами маленьких людей, не так ли? – Она оценивающе оглядела Тайсона. – Вы там были?

– Очень может быть.

Она улыбнулась.

– Ну если вы там были, то я бы порекомендовала вам ее прочесть, хотя подобная литература не в моем вкусе.

– Кажется, здесь есть глава о зверских убийствах во французском госпитале.

Она скорчила гримасу.

– Правильно. Действительно зверских. – Она задумалась на мгновение, затем добавила: – И как это мы могли совершить что-то подобное?

Бена не переставало удивлять то, что нынешнее поколение привыкло употреблять местоимение первого лица, чтобы подчеркнуть сопричастность к ошибочно проводимому правительством курсу и обвинить себя за вторжение армии на чужую территорию. Он сказал:

– Это было так давно. Я беру книгу.

Тайсон завернул за угол 42-й улицы и вошел в дорогой ирландский паб. Как только его глаза привыкли к едкой дымовой завесе, затенявшей свет ламп, он направился к длинной стойке бара и занял свободное место. Клиентура заведения была довольно разношерстной: иностранцы – служащие ООН, репортеры из «Дейли ньюс», группа литераторов. Это было не то место, куда частенько наведывались бизнесмены, и Тайсон не боялся, что встретится с кем-нибудь из коллег. Ему кивнул Дан Райан – совладелец паба.

– Бен, ну как жизнь, жалует?

Что можно ответить на подобный вопрос?

– Да вроде бы.

Райан заказал ему виски с содовой и, как обычно, пожелал удачи.

Тайсон поднял стакан.

– Будь здоров!

Дан отошел поздороваться с группой новых клиентов.

В первый раз, с тех пор как он открыл книгу Пикара, его мысли обратились исключительно к его жене:

Марси была не из тех жен, что постоянно находятся в центре внимания, мелькают в рубрике новостей и преданной тенью сопровождают своего выдающегося мужа. Она принадлежала сама себе и немногих одаривала своей преданностью. Она, кстати, была не очень-то уживчивой по натуре, но, несмотря на это, сделала карьеру и никогда не отступала от своих принципов. Марси всегда ратовала за разоружение, придерживалась достаточно левых взглядов на жизнь. Она-то сразу отреагирует на книгу, подумал Тайсон.

Он открыл папку, достал книгу и поставил ее ребром на стойку. Просматривая главу, где рассказывалось о нем, он не желал читать или вникать ни во что другое, как если бы получил письмо о неверности жены или телеграмму о смерти. Строчки с его именем буквально лезли в глаза: взвод Тайсона; лейтенант Тайсон; люди Тайсона: радист Тайсона; медик Тайсона...

Он захлопнул книгу, допил виски и заказал еще порцию. Спустя какое-то время открыл книгу на загнутой странице и прочитал отрывок:

"По мере приближения они заметили флаги Вьетконга, Красного Креста и белую простыню. Последние ввели американцев в заблуждение относительно их безопасности, когда они показались во дворе здания. Неожиданно из госпиталя раздались выстрелы, и Лэрри Кейн упал замертво, двух других, Муди и Петерсона, ранило. Взвод нашел укрытие и ответил огнем.

Из двух раненых Муди повезло больше: его лишь слегка задело, зато Петерсон пострадал серьезно. Взвод, мягко говоря, пал духом. Солдаты ярились от безысходности положения, и паника, которой они поддались, сослужила им плохую службу".

Тайсон мысленно согласился. Да, точные слова: безысходность и паника. Их обвели вокруг пальца. И это сделал не только неприятель, но и местное командование и военные чины в Вашингтоне. Им нужно было найти того, кто дал бы отпор. Мысленно возвращаясь в те дни, Бен постиг одну страшную истину: у тех людей в госпитале не было ни одного шанса на спасение.

Он пропустил несколько страниц.

"Прорвавшись в госпиталь, Тайсон потребовал оказать немедленную медицинскую помощь раненым. Главный врач, француз Жан Монто, напрочь отказал Тайсону, ссылаясь на большое количество больных и раненых и нехватку медперсонала. На ломаном английском Монто разъяснил Тайсону, что госпиталь работает по системе дифференцированного подхода к пациентам: людей с тяжелыми ранениями оставляли умирать, а легкораненым приходилось дожидаться своей очереди. После этого доктор Монто начал осматривать бойца вьетнамской армии с пробитой шрапнелью рукой, подпадавшего под последнюю категорию.

Может быть, доктор Монто рассуждал весьма разумно в сложившейся ситуации, но неумение учитывать деликатность момента подвело его".

Тайсон оторвал взгляд от книги. Ты во всем прав, Пикар. Он пытался представить лицо доктора Монто, но воображение все время подсовывало глумливую карикатуру на надменного маленького француза. На самом же деле сработал инстинкт. Вот оправдание тому, что случилось. Настоящий Жан Монто повел себя как вежливый человек и отнесся к американцам уважительно. Но в тот острый момент любое, даже легкое сопротивление вело к роковым последствиям.

Он вновь задумался. Нет, все-таки этот выродок Монто был чертовски заносчивым. Но даже за такое поведение он не заслужил смерть. Бен помешал виски и опять прочел наугад:

"Взвод Тайсона, как я упоминал, больше недели действовал самостоятельно. В предыдущие шестнадцать дней наступления солдаты уже понесли большие потери в живой силе. Из сорока человек в живых остались только девятнадцать. В течение недели взвод был лишен отдыха, обходился без сна, кончились припасы.

Эти факты приводятся не для того, чтобы смягчить их вину или найти оправдание тем роковым обстоятельствам, явившимся предпосылкой трагических событий. Безусловно, солдаты, измотанные до предела, нуждались в отдыхе и, следовательно, были настроены агрессивно".

Тайсон захлопнул книгу и закурил. Немного расслабившись, он стал наблюдать, как колечки сигаретного дыма плавают в воздухе. Затем резко перевернул книгу – и на обороте была фотография Эндрю Пикара. Снимок казался каким-то потемневшим и расплывчатым, однако профиль бородатого мужчины примерно одного с ним возраста в светлой рубашке военного покроя с погонами проступал достаточно ясно. На заднем плане линиями выстроились имена и фамилии. И тут Тайсона неожиданно осенило, он понял, что это фотография-коллаж. Портрет Пикара наложили на темную глянцевую поверхность, которая оказалась не чем иным, как снимком гранитной стены Вьетнамского мемориала в Вашингтоне. Еще какое-то время Тайсон разглядывал необычную фотографию, читая выбитые на черной стене имена погибших, попавшие на профиль Пикара, выступившие за края суперобложки, за пределы времени и пространства; армия мертвых.

На обороте поместили краткую биографию: «Эндрю Пикар закончил Йельский университет. Служил в военно-морском флоте офицером по общественной информации во Вьетнаме, городе Хюэ. Сейчас живет и работает в Саг-Харборе на Лонг-Айленде».

Тайсон покачал головой. Йель. Возможно, летом после окончания университета Пикар поступил в офицерскую школу, но, приглядев для себя денежную работенку в рекламной или информационной службе, избежал назначения в армию командиром пехотного взвода.

Саг-Харбор – маленький городишко, расположенный на севере округа Хэмптонс. Несколько лет назад Тайсон снимал там на лето виллу. Он вдруг ясно увидел на обочине шоссе почтовый ящик с именами Пикар – Уэллс, мимо которого часто проходил, но в каком месте это было, он не запомнил. Оказывается, их жизненные пути неоднократно пересекались: один раз в Хюэ в 1968-м, потом летом 1976 года и день спустя в книжном магазине на 42-й улице. Получается, что им теперь просто необходимо встретиться.

После третьего стакана скотча Тайсону пришел на память случай, имевший место пару лет назад; ему домой позвонил человек, который собирал материал для книги о Вьетнаме. Бен довольно индифферентно отнесся к нему. Несколько недель спустя тот позвонил снова, и прежде чем повесить трубку Тайсон резко поговорил с ним. Это был Эндрю Пикар.

Листая страницы с фотографиями, он обратил внимание на один снимок. На нем выстроился в ряд командный состав американских войск и их южновьетнамских союзников с одной стороны, вьетконга и северных вьетнамцев – с другой. Как перед футбольным матчем, подумалось ему.

Потом пошла серия ужасов: растерзанные трупы, грузовики и военная техника, занятые под перевозку мертвых, согбенные жители, рыдающие над бездыханными телами погибших, раненые и, наконец, массовые захоронения.

Вдруг внимание Тайсона привлекла фотография размером в половину страницы. Солдаты, сгрудившиеся около разбитого корпуса вражеского бронетранспортера, были из первого взвода роты «Альфа» пятого батальона седьмого десантного полка. Групповой снимок сделан перед Новым годом, до того как погибла большая часть личного состава.

Эти парни, думал он, отличались петушиной задиристостью, отчаянно заносились, но были неустрашимы. Их сфотографировали в декабре 1967 года накануне Рождества, а почти через месяц, 30 января 1968 года, первая рота за один бой под деревней Фулай потеряла треть состава.

Погода в декабре выдалась хорошей: дождь накрапывал слегка, ветры не бушевали и солнце прятало свои жгучие щупальца. В течение месяца не был убит ни один человек, и Рождество обошлось без кровопролития. Значит, повезло и щеголям первого взвода роты «Альфа».

Тайсон увидел себя, привалившегося к орудийной башне неприятельского бронетранспортера, и своих победоносных солдат. Мысленно вглядываясь в лица, он сразу вспомнил, кому из них суждено было умереть, а кому быть раненым.

Воспоминания словно синоним страданий. Тайсон закрыл книгу и сунул ее в папку. Руки неприятно дрожали. Он поставил стакан на стойку и набрал полные легкие воздуха.

Подошел к двери, переступил порог паба и шагнул в яркий солнечный луч. Шел он медленно и пока добрался до 5-й авеню, мысли сами собой возвращались к настоящему. Он попытался определить масштаб и последствия публичного скандала: семья, друзья, карьера, акции.

Туман окутавшей его опасности казался нереальным, надуманным, но именно это и заставляло сжиматься сердце. Такая опасность поначалу бестелесна и словно нереальна, и пока ты занят делами, отрицая ее существование, она потихоньку обретает плоть.

Подобное происходит в ночных джунглях, когда вся природа неожиданно замирает, лишь поет на ветру бамбук и лунные тени скользят по древесным кущам. При появлении этих бесформенных немых теней учащается сердцебиение, страх закрадывается в душу, подавляя чувство безопасности.

Тайсон остановился и вытер пот со лба. Оглядевшись вокруг, он убедился, что стоит на шумной нью-йоркской улице. Но память опять вернула его в то дождливое утро в Хюэ. Казалось, все происходило на другой планете, в другой жизни и с другим человеком. Тогда Бену Тайсону исполнилось двадцать пять лет, он не был женат, никогда не держал на руках младенца, а покойников видел только на похоронах. Тогда Бен имел смутное представление о любви, ненависти, несчастье, жалости и даже морали. Живя безмятежной жизнью в Америке, он не подготовился к событиям в Хюэ.

Сейчас вопрос ставился иначе: «Готов ли он ответить за последствия содеянного?»

Глава 4

В час сорок Бен вошел в поезд, отходящий от платформы Пен-стейшн, и занял место в вагоне для курящих.

Темные туннели Манхэттена, долгий прогон под Ист-Ривер и, наконец, по прямой – в солнечный Куинс.

На станции Джамейка, как всегда, возникли затруднения при пересадке.

Через двадцать две минуты состав прибыл в Гарден-Сити, и Тайсон вышел на прогретую солнцем платформу, неподалеку от которой возвышалось вычурное здание вокзала.

Он улавливал запах полевых цветов, беспорядочно росших вдоль насыпи. По привычке завернул направо к своему дому, но потом изменил маршрут и направился вдоль высокой платформы к местному центру. Неосознанно перешел на быстрый шаг и пересек Хилтон-авеню.

В течение ряда лет он никогда не возвращался домой днем по будням. Снующие повсюду малыши, школьники на велосипедах, домашние хозяйки с колясками, работники службы быта в своих автофургонах, почтальоны – одним словом, все те, кто задавал ритм жизни городка на день. Он неожиданно почувствовал себя чужим на этих знакомых улицах, где прошло его детство.

Немного ошалев от суеты, он сам не заметил, как оказался перед живописным кирпичным зданием со сводчатыми окнами. За сто лет своего существования оно отводилось и под частную школу, и под склад, и даже под конюшню. Сейчас оно больше походило на термитник, нашпигованный адвокатскими конторами и конторками, где стряпчие – прямо из романов Диккенса, не разгибаясь, проводили целые дни над разбором жалоб и завещаний. Войдя в офис на первом этаже, Бен остановился в зале ожидания.

Переложив папку в левую руку, он неосознанно нащупал пальцами обложку книги. Как только что выявленная опухоль, которую нужно освидетельствовать, промелькнуло в голове у Тайсона.

Из дальней двери вышла женщина.

– Чем могу быть полезной?

– Меня зовут Бен Тайсон. Я бы хотел поговорить с мистером Слоуном.

Она улыбнулась, услышав знакомое имя. Они никогда раньше не встречались, с секретарем Слоуна Тайсон, как правило, общался по телефону.

– А я – Энн. Пожалуйста, располагайтесь.

Она упорхнула, чтобы через минуту вернуться с Филиппом Слоуном, мужчиной лет под пятьдесят, который, казалось, решил побить все рекорды безвкусицы: буклированный костюм, мокасины с кисточками и клубный галстук, не сочетавшийся по цвету ни с одной из деталей одежды. Слоун, немного смутившись, шумно приветствовал Тайсона:

– Бен, разве мы назначали на сегодня встречу? – не понимая допущенной бестактности, он простодушно пролистал еженедельник своей секретарши.

Тайсон прошел коридором во внутренние комнаты офиса.

– Фил, это не займет у тебя много времени.

Жрец Фемиды обменялся с секретаршей недоуменным взглядом и последовал за ним. Слоун проводил Тайсона в библиотеку.

– В кабинете у меня клиент.

Тайсон уселся за длинный стол и с живым интересом принялся рассматривать книги на бесчисленных стеллажах. «Corpus Juris Secundum». «Свод общих правил». Разобранный по косточкам, изложенный скучной прозой, закон предков преподносился в виде прав и обязанностей нынешних граждан.

Немного погодя Бен медленно вынул из папки книгу, открыл ее и подвинул ближе к Слоуну. Тот пробежал глазами название и принялся читать.

Тайсон закурил, стараясь сосредоточить внимание на корешках книг.

Прошло какое-то время, прежде чем Слоун с безучастным выражением лица отложил книгу.

Тайсон понял желание Слоуна обойтись без комментариев, поэтому заговорил первым.

– Джон Маккормик показал мне ее сегодня утром в поезде.

Слоун безразлично кивнул, однако не снял напряжения Тайсона. Бен не особенно любил этого человека, но отец Слоуна на протяжении многих лет являлся поверенным семьи Тайсонов. Казалось естественным, что Филипп Слоун занял отцовское место и взял ведение их дел на себя.

– Я просто хотел подготовить тебя на тот случай, если ты будешь получать сведения из разных источников. Если скандал разразится, я дам тебе знать.

Слоун колебался, бесцельно двигая руками.

– Присядь, Бен. Я еще могу задержаться на пару минут.

Да, черт возьми, ты можешь, подумал Тайсон, да ты просто мечтаешь об этом. Он остался стоять.

Слоун заговорил доверительным тоном.

– Ну я понимаю, это ужасно. – Он задумался на минуту, потом добавил: – Полагаю, ты намерен предъявить иск.

Но Тайсон слушал вполуха, потом резко оборвал:

– Может ли это дело дойти до суда?

Слоун молчал, уставившись на Тайсона, наконец выдавил:

– Как сказать. Все зависит...

– От чего?

–Очевидно, от того, правда ли то, что написано в книге. – Он помедлил. – Ты не присядешь, Бен? Дай-ка мне еще раз взглянуть на нее.

Тайсон сел и достал книгу.

Слоун изучил выходные данные, прочел оглавление и текст на клапане суперобложки.

– Крупный издатель. Книгу выпустили с благожелательными рецензиями, есть ссылки на библиографию. Похоже, что труд достаточно весом.

Тайсона передернуло.

Слоун продолжал:

– Видишь ли, Бен, что бы мы сейчас здесь ни говорили, это огласке не подлежит. – Слоун сделал глубокий вдох.

– Ну? – Тайсон не хотел недомолвок: – Слушай, единственное, что я хочу знать, – могут ли меня... или тех, кто служил со мной... могут ли нас призвать к ответу?

Голос Слоуна был на грани срыва:

– За что? Ты же не ответил мне!

– За убийство!

Слоун откинулся на спинку стула.

– Существует закон о давности срока по убийствам.

Лицо Тайсона выражало полное безразличие.

Слоун продолжал:

– Как бы там ни было, а в данном случае юрисдикцию осуществляют вооруженные силы.

– В каком это смысле?

– Они постараются заполучить тебя.

Тайсон покачал головой.

– Могут ли они это сделать?

– Как сказать. Если им это не удастся, тогда ни один гражданский суд не сможет привлечь тебя к судебной ответственности. Видишь ли, ты попал в клещи. Одно из двух: либо ты предстанешь перед американским военным трибуналом, либо вовсе избежишь процесса. Ведь существовали такие прецеденты.

– Я уверен в этом... – Тайсон размышлял. – О'кей. Допустим, они арестуют меня. Ну и что тогда?

– Вся загвоздка в свидетелях. Найдется ли хоть один человек из твоего бывшего подразделения, который станет давать показания против тебя?

– Видимо, да.

Слоун покачал головой.

– Беседа с писателем и показания в суде – не одно и то же.

Тайсон молчал. Слоун повертел в руках карандаш.

– Послушай, мы здесь разбираем предполагаемое убийство, на которое автор проливает свет спустя семнадцать-восемнадцать лет... Боже мой, неужели это было так давно? Этот самый Пикар упоминает о трех источниках информации: о двух безымянных солдатах, которые, как он утверждает, воевали в твоем взводе, и монахине, известной под именем сестры Терезы, он утверждает, что именно она является единственным уцелевшим свидетелем. – Слоун очень выразительно посмотрел на Тайсона. – Ты знаешь сестру Терезу?

Бен помешкал, прежде чем ответить.

– Я допрашивал одну монахиню.

Не вдаваясь в подробности, адвокат заключил:

– Так или иначе, в книге голословно описывается преступление, совершенное на территории иностранного государства, с которым мы на сегодняшний день не поддерживаем отношений.

– Я знаю это.

– И обвиняют не именно тебя, нет, ты символизируешь одного из тех, кто попустительствовал этой кровавой бойне.

Все было именно так, но на столе лежала книга.

– О'кей, теперь перейдем к наихудшему.

Слоун подался вперед.

– Ты как командир...

– Я несу ответственность за действия своих солдат и так далее. Да, я знаю.

– Ты в кого-нибудь стрелял?

– Нет.

– Присутствовал при расправе?

Тайсон хотел было возразить, но передумал:

– Пикар утверждает, что я был там.

– Зато Пикара там не было? Я спрашиваю тебя.

– Нет, меня там не было. Вопрос закрыт?

– Боюсь, что нет, лейтенант, – Слоун постучал карандашом по столу. – Ладно, позволь мне снова сыграть роль адвоката или военного прокурора, если желаешь. Опираясь на то, что прочел, я, как прокурор, хочу знать следующее: действительно ли вы отдавали приказытем убийцам или предпринимали какие-либо действия, чтобы помешатьим? Мне необходимо выяснить: зналили вы о тех убийствах, и если знали, то сообщилили об этом? Даже если убийство было совершено вашими подчиненными, обязаныли вы знать о нем или предвидетьего? Потому что, окажись это правдой, военный трибунал будет судить тебя вместе с настоящими убийцами, так, будто эти преступления совершил ты.

Повисло тягостное молчание, затем Тайсон вздохнул и заметил:

– Военная служба имеет свои привилегии.

Слоун встал, подошел к одному из стеллажей, снял с полки толстый том, вытер пыль.

– Любое дело, которое тебе отважится шить трибунал, будет частично зиждиться на прецедентах: нюрнбергском процессе над нацистами и Токийском процессе над японскими военными преступниками.

– Да, в хорошую я попал компанию.

Слоун продолжал листать книгу:

– Безусловно, целью этих судебных разбирательств всегда было стремление затянуть потуже петлю на шее наших врагов. Имея прецедент, можно спокойно преследовать американскую военщину. – Он сделал паузу. – Вот громкое дело генерала Ямашиты, командующего японскими вооруженными силами на Филиппинах. Американцы обвиняют его «в преступном равнодушии и невыполнении своего долга как командира». Под его началом «творились бесчинства и совершались жестокие преступления». – Слоун поглядел на Тайсона. – Нигде не подтверждается, что Ямашита лично совершилхотя бы одно из злодеяний, или что он приказывалэто делать, или даже что он имел какое-то представление оних. Подсудимые просто заявляют, что за время своего командования он оказался не способным предвидетьто, что могут сделать его люди, а ему следовало бы знатьоб этом, и не сумел обеспечить эффективный контроль за своими подразделениями, как требовали того обстоятельства. – Слоун закрыл книгу. – Генерала Ямашиту признали виновным и повесили.

– Спасибо за воодушевляющую беседу, Фил.

Слоун посмотрел на часы.

– Мне пора к себе. – Он поднялся с места. – Послушай, вот в том месте насчет «следовало бы знать» есть что-то эзотерическое. Трибунал не станет предъявлять тебе обвинение после всех этих лет, если ты действительно не присутствовал при этом инциденте. Тебя там не было?

– Вполне возможно. – Тайсон встал.

– Ты в каждом деле активно участвовал? Я еще не совсем выяснил, какая роль отводится тебе в этом вымысле.

Тайсон взял папку.

– Это было так давно, Фил, что мне придется поломать голову над своей ролью.

Казалось, Слоуна обидел столь уклончивый ответ. Он пошел к выходу, но у двери обернулся.

– Лучшее средство защиты – нападение. Оно приемлемо в футболе, на войне и в суде. Прежде чем возбуждать дело против Пикара, тебе надо бы все серьезно обдумать. Если ты не предъявишь иск, такое отметят правительство и армия. А это может здорово повлиять на их решение – преследовать или нет тебя в судебном порядке. – Не дождавшись ответа, он добавил: – А еще тебе стоит подумать: если ты не предъявишь иск за клевету, как на это посмотрят твои друзья, сослуживцы, семья?

К этому моменту Бен все уже взвесил. Он знал, что Слоун хочет расколоть его, задавая косвенные вопросы.

– Конечно же, я предъявлю иск, – заявил Тайсон.

Слоун кивнул.

– Хорошо, Бен. Держи меня в курсе, если делу дадут ход. Оставь мне почитать эту книжку, а себе купи другую и сделай то же самое. – Он вышел за дверь, Тайсон последовал за ним. Он расстались в коридоре. Слоун сказал на прощание: – Не делай никаких заявлений.

Тайсон бросил через плечо:

– А я и не собирался.

– Лучше всего посоветуйся с Марси.

Бен вышел из офиса и зашагал по тенистой улице. Теперь, когда опасность стала ощутимее, реальнее что ли, он почувствовал облегчение. Да, но ведь дело может принять другой оборот, и зубы правосудия могут оказаться крепче, чем он думает.

~~

Он вновь пересек Хилтон-авеню, зашел в местную библиотеку и поднялся наверх в читальный зал юридического отдела. После нескольких минут поисков Бен с четырьмя толстыми томами пристроился у небольшого стола. Из папки он достал желтый блокнот и написал заголовок на первой странице: «Генерал Пирс. Отчет военной комиссии». Вторую страницу он озаглавил: «Военно-уголовное право Берна», третью и четвертую: «Кодекс военных законов» и «Наставление по военно-судебному производству».

Тайсон раскрыл книгу генерала Пирса «Отчет военной комиссии» и начал вчитываться в строчки, делая пометки в блокноте. Через полчаса он отложил записи в сторону и занялся «Кодексом военных законов». Эта книга была ему знакома, и он хорошо знал, что за последние восемнадцать лет в ней ничего не изменилось. Военно-уголовное право претерпело не более значительные изменения в своем развитии, чем человечество за тот же период.

Будучи офицером, Тайсон не раз приходил на заседания трибунала. Ему даже доводилось выступать в роли адвоката. Военно-уголовное право представлялось ему логичным, ясным и даже не лишенным какого-то сочувствия. В нем есть элемент здравого смысла, который, нутром чувствовал Тайсон, отсутствовал в гражданском праве. Некоторые трибуналы иностранных государств, на которых он в свое время присутствовал, поддавались сюрреалистическим веяниям: гнусные и отвратительные разбирательства, единственной целью которых было быстрое и негласное осуждение обвиняемых.

Тайсон пробежал глазами по относящимся к делу параграфам военно-уголовного права, сделал некоторые записи, а затем принялся за наставление по военно-судебному производству. Книга была изрядно потрепана, поэтому выпавшие страницы удерживал скоросшиватель. Бен читал ее скорее из любопытства и не дающей покоя ностальгии, чем из стратегических соображений. Книга эта – сценарий судебного процесса – была чуть тоньше предыдущей, в ней черным по белому были расписаны роли каждого. На службе он прибегал к выдержкам из этой книги только тогда, когда дело действительно пахло трибуналом. Он захлопнул книгу потер глаза и встал. Свет в западном окне постепенно мерк; оглушающая тишина казалась противоестественной даже для библиотеки. Тайсон проверил время. Почти шесть вечера. Он собрал свои записи, сложил в папку и спустился вниз. Пройдя немного, он сел на скамейку в маленьком военном мемориальном скверике – лужайке с подстриженным газоном, что ровно на полпути от библиотеки к железнодорожному вокзалу. К станции медленно подтянулся опоздавший поезд. Его прибытия ожидали жены и мужья в автомобилях или под станционным навесом. Через улицу, укрытая кронами деревьев, вставала громада отеля.

Некоторые выдержки, особенно из Берна и Пирса, совершенно выбивали его из колеи. Подумалось, что, возможно, он переживает это состояние потому, что недосягаем для правосудия; время, расстояние, да просто дальнейшая жизнь намертво отрезали его от вонючего, оштукатуренного госпиталя. Но теперь он в этом не был уверен.

Тайсон поднялся со скамейки и пошел прочь. Он ясно представил себя в офицерском мундире цвета хаки, сидящим на скамье подсудимых. Попытка удержать этот образ, представить его как можно живее должна была побудить его к необходимым спасательным действиям.

Сейчас – в книжный магазин на Франклин-авеню, а потом без малейших проволочек домой, к семье.

Глава 5

Бен шел по выложенной каменными плитами дорожке к своему дому, который был построен еще до Первой мировой войны в голландском колониальном стиле на обсаженной величавыми вязами аккуратной улице.

Теплые чувства испытывал он к этому дому, с его кедровой обшивкой, крытой красноватым шифером крышей, широкими окнами. Бен открыл почтовый ящик и извлек толстую пачку в большинстве своем никому не нужной макулатуры, которая напомнила ему, что живет он в престижной почтовой зоне, индекс которой проставлялся на каждом почтовом переводе страны. Что ж, значит, Марси еще нет дома.

Он подергал дверь, она оказалась незапертой, значит, Дэвид дома. Он вошел и крикнул:

– Дэйв!

От стереофонического звука на частоте четыре мегагерца по шкале Рихтера, доносившегося со второго этажа, вибрировали стены и пол. Тайсон бросил ключи на столик рядом с входной дверью, пересек гостиную, направляясь в дальнюю каморку, или, как называла ее Марси, «наш кабинет». Его отца чуть не хватил удар, когда он услышал, как она именует эти жалкие метры.

Тайсон повесил на спинку стула пиджак и поудобнее устроился в шезлонге. Он осматривал комнату, суровость мужского духа которой Марси нейтрализовала разнообразными вещицами, поразившими ее воображение. Те вещи, которые приходились ей не по вкусу, подозрительным образом растворялись в недрах дома. Это касалось и его армейских реликвий, быстро исчезнувших из поля зрения. Теперь их вряд ли можно было отыскать. Остальные уголки дома тоже постепенно расстались с архаикой. Только на комнате Дэвида, в которой стояла колониальная кленовая мебель (примерно с 1953 года – детства самого Бена), не отразились нововведения Марси. Дэвид проявил характер и объявил свою территорию неприкосновенной, хотя Тайсон был абсолютно уверен, что мальчику безразлично, какая мебель в его спальне.

Марси, размышлял он, была утописткой средней руки. Дом напоминал коммуну: решения принимались совместно, хозяйственные заботы делились поровну, вещи были общие, каждый поверял свои мысли другому. Тайсон чувствовал, что так или иначе, недополучал своейдоли. Он только работал больше обычного, да приносил жалованье в два раза больше. Марси, как правило, не цитировала слова Маркса, но философски оспаривала его изречение: «От каждого по способностям, каждому по потребностям». Очевидно, потребностей у него было меньше, так как на любое его замечание, что он-де обладает большими способностями, Марси отвечала гробовым молчанием. В беседе с ней он не раз подчеркивал, что участвуя в войне, боролся именно с таким режимом, который господствует в его доме. Но то был глас вопиющего в пустыне.

Тайсон поднял голову и прислушался к стерео. Примитивная музыка джунглей.Он не мог определить, что за песня звучала, если это вообще можно было назвать песней. Но он не смел отрицать ее существования на примитивном уровне.

Тайсон вытащил из своей папки две книги – роман Пикара под названием «Поиски» в мягкой обложке и «Хюэ: гибель города», которые обошлись ему в 18 долларов 95 центов плюс налог. Он отложил роман в сторону и открыл книгу о Хюэ, по диагонали пробегая страницы, не относящиеся к происшествию в госпитале Мизерикорд. Пикар, рассуждал он, оказался не таким уж и плохим писателем. Хроникально-документальное изложение материала, объем, стиль одобрили даже известные историки. Точно дан социальный срез: личные трагедии, исковерканные судьбы многих и многих людей. Автор брал интервью у крестьян, рядовых, генералов. Книга напоминает полотно Сера, известного пуантилиста, – средоточие крошечных пятнышек.

Итак, он открыл первую страницу:

"Хюэ. Город почти неземной красоты. Один из тех маленьких городов-жемчужин мира, которые являют собой не просто город. Хюэ остается и по сей день душой Вьетнама, его Севера и Юга. Территория, на которой раскинулся Хюэ, в течение двадцати одного столетия принадлежала древней аннамской империи. Хюэ прославил себя как исторический, дарующий творческое вдохновение центр культуры, науки и религии. Подобно многим великим городам, он вобрал в себя эклектику стилей: иноземного и собственного, утонченного, буколического и урбанистического. Здесь больше вьетнамцев, чем французов, но старые кафе на южном берегу реки Конг до сих пор хранят дух колониальных времен, а великая пагода Фукам, ставшая символом городского экуменизма[2], величаво и гордо взирает на бег Времени. Хюэ – чудесная гармония звуков, запахов, ощущений. В нем искрится огромная жизненная сила, растрачиваемая на суетность и земные заботы. За время своего существования он был сердцем и украшением нации, вьетнамского народа – от простого селянина до продажного сайгонского политикана. Все они имели основание надеяться..."

– Эй, папа!

Тайсон закрыл книгу и посмотрел на сына.

– Привет, Дэвид.

– Чо-т-чтаешь?

– Произнести еще раз.

– Что ты читаешь!

– Книгу. Ты даже не соизволил вынуть почту из ящика.

– Я уже вынес мусор.

– Ты оставил дверь незакрытой.

– Я взял молоко и газету. Где мама?

– Это был мой вопрос.

Дэвид улыбнулся.

Тайсон оглядел сына. Мальчик одет хорошо, следуя последней молодежной моде. Его темные, густые волосы были, пожалуй, немного длиннее, чем хотелось бы, а вообще, симпатичный парень, хотя, на взгляд Тайсона, немного сухощав, как и его мать. Цветом волос он пошел тоже в мать, а также взял от нее яркой зелени глаза.

Дэвид нагнулся поближе и бросил взгляд на книгу, лежавшую на коленях у Тайсона.

– О, книга о Вьетнаме.

– Верно подмечено.

Дэвид улыбнулся.

– Что у нас на ужин? Сегодня твоя очередь готовить.

– Неужели?

– Проверь расписание. – В голосе прозвучало плохо скрываемое пренебрежение. Дэвид взял в руки «Поиски». – А это что?

– Другая книга. Спорим, что ты видел их в музеях или по телевизору. По ним снимают фильмы.

Дэвид с безразличием отнесся к сарказму отца и изучающе посмотрел на обложку.

– Священный Грааль. Я что-то читал об этом. Король Артур. Это было в жизни?

– Это – легенда, а легенда похожа на правду, но с другой стороны она как бы и миф, а миф – вымысел. Улавливаешь?

– Нет. – Его взгляд приковала книга о Хюэ. – А это правда?

Тайсон не ответил. Дэвид положил книгу на край стола:

– Что с тобой, папа?

Тайсон задумался на минуту, потом произнес:

– Пожалуй, я не стану это сейчас обсуждать.

– Вы, что, с мамой разводитесь?

– Мне это неизвестно.

Дэвид улыбнулся.

– О'кей. Чуть позже мы устроим семейный совет.

Тайсон уловил нотку ехидства в голосе сына.

– Есть вещи, Дэвид, которые не обсуждают на семейных советах, и в такие дела детей не посвящают.

– Тогда расскажи маме.

– Непременно. Как-нибудь потом мы с тобой обязательно поговорим о моих заботах, но не вдаваясь в подробности.

– О'кей. – Мальчик помялся, потом предложил: – Хочешь, чтоб я заказал ужин?

– Да. Пожалуйста. Пусть это будет сюрпризом. Только никакой пиццы.

Дэвид кивнул и направился к выходу. Тайсон видел, что он хотел добавить что-то, но не поддержал его. Дэвид вышел. Бен встал и направился к бару, устроенному в стеллаже. Найдя спиртное, плеснул себе немного «скотча».

В подобные минуты Тайсон нередко думал, а не завести ли им еще ребенка. Он сам был в семье четвертым. Его старшие сестры лелеяли его и многое прощали, тогда как Марси, имея трех братьев, ни с одним не уживалась. Дэвид же не почувствует в своей жизни ни сестринской нежности, ни ревности и соперничества братьев. Решение больше не иметь детей Марси приняла восемь лет назад, когда на свет появилась Дженни, скончавшаяся спустя неделю после рождения. Марси сказала, что смерть ее – следствие приема ЛСД в колледже. Тайсон имел на этот счет другое мнение, предполагая, что ребенок отравился. Его священник, преподобный Саймс, изрек, что на то была Божья воля. Доктора разводили руками. Как бы там ни было, но Дэвид рос здоровым во всех отношениях, и Тайсон иногда думал, что стоит попробовать еще раз. Но, с другой стороны, ни у кого бы из них не достало сил нянчиться с дефективным ребенком, если тот останется жив.

Тайсон быстро прогнал эти мысли и взял книгу о Хюэ. Он открыл указатель, узнать, не фигурирует ли его личность еще где-нибудь, помимо госпиталя Мизерикорд. Два упоминания в начале и в конце книги уже не смутили его. Он опять вернулся к первым страницам и прочел, стоя:

"Оракулы предсказали, что год Обезьяны принесет несчастье, и никогда еще пророки светопреставления не оказывались столь точными во времени. Не прошло и трех часов от начала года, как началось вражеское наступление.

Не вняв ужасному пророчеству, Хюэ веселился в тот день. Это время характерно для традиционных сборов всей семьи, уличных гуляний и хлебосольных пиров. Размах празднества, пожалуй, может сравниться разве что с Рождеством, Новым годом и масленицей, вместе взятыми. У семейных алтарей воздавались почести предкам, а во многих пагодах и храмах проводились религиозные церемонии. Бумажные драконы, извиваясь в змеином танце, украшали улицы, и словно дурное предзнаменование по городу летали ракеты и петарды.

Хотя было объявлено перемирие, противоборствующие военные силы ждали сигнала тревоги. Американские подразделения привели личный состав и технику в полную боевую готовность, южные вьетнамцы отменили праздники, но не для всех войск. Не несли вахту чуть ли не половина вьетнамских сил и большой процент офицерского состава, да и те, кто находился при исполнении служебных обязанностей, настроились на праздничный лад.

Вечером 30 января семь тысяч солдат 4-го, 5-го, 6-го полков Северного Вьетнама прошли маршем в парадной форме через соединявшие каналы мосты на южной окраине Хюэ. И никто не остановил их. Тысячи бойцов вьетконга прочесывали город, сливаясь с толпой празднующих. Остальные формирования противника заняли позиции вокруг города, ожидая сигнала о наступлении. Час Хюэ пробил.

Но сражение при Хюэ практически началось днем раньше, хотя тогда никто не придавал значения одиночным выстрелам. Ближе к вечеру рота «Альфа» пятого батальона седьмого десантного полка первой воздушно-десантной дивизии патрулировала территорию протяженностью шесть километров западнее города. Ротой численностью в 200 боевых единиц командовал капитан Рой Браудер из Аннистона, штат Алабама. Открыв пристрелочный огонь по предположительно безлюдной деревне Фулай, рота наткнулась на хорошо вооруженные отряды противника, позднее опознанные как 9-й северо-вьетнамский полк, личный состав которого насчитывал тысячу человек. Неприятельский полк затаился в деревне, готовясь к полуночному выступлению на Хюэ.

Первым взводом роты «Альфа» командовал лейтенант Бенджамин Тайсон, о котором мы узнаем позже. Передовой взвод Тайсона фактически ворвался в деревню, когда, согласно воспоминаниям оставшегося в живых рядового Х (назовем его так из соображений, которые станут понятными дальше): «Все вокруг неожиданно пришло в движение. Я имею в виду, что стога сена рассыпались и „желтые обезьяны“ вылезли из колодцев и окопов. Они стояли в окнах и дверях хижин, окружавших деревенскую площадь, а мы стояли в середине. Никто не стрелял в течение долгого времени, а может быть, это длилось несколько секунд, потом раздался взрыв».

Тайсон не заметил, как снова сел в кресло. Он покачал головой. Все же любопытно после стольких лет обнаружить, что его рота одна из первых вошла в контакт с противником до наступления. И если бы ему не сказали, что он вступил в бой со стотысячным вражеским формированием, он никогда бы не поверил. Это для таких людей, как Пикар, кажется архиважным указание численности войск и другие подробности, а ветераны, подобные ему, большее значение придают толкованию случившегося. Если им это небезразлично.

Откинув голову назад, Бен потянулся и зевнул, чувствуя навалившуюся дремоту. Книга выскользнула из рук и упала на пол...

– Что мы, черт возьми, будем делать? Что? Что?

Тайсон лежал на деревенской площади в грязи между погибшим радистом и командиром отделения. Он повернулся к раненому стрелку, лежавшему рядом и ответил:

– Мы, наверное, умрем.

Пулеметы строчили по земле, поднимая столбики пыли, снаряды и мины, с завыванием рассекая воздух, разрывались среди мертвых и живых. Тайсон никогда впредь не видел такого мощного и непрерывного огня противника, и никогда не попадал в столь незащищенное положение. Теперь он ясно видел, как быстро может лишиться сил и погибнуть такой сплоченный взвод. Он не знал тактики, способной уберечь его людей от перекрестного огня. Либо нужно было ждать собственной смерти, ибо попытаться выбраться отсюда.

Противопехотная граната упала прямо перед ним, заляпав грязной жижей лицо. Тайсон смотрел на ее торчащий из грязной лужи край, понимая, что наступила последняя минута. Но граната не взорвалась, и, как он узнал позже от других, которые смотрели в глаза этой яйцеобразной бутылочного цвета смерти, эти русские гранаты были бракованные. Какой-то пьянчужка из Волгограда сделал что-то неправильно, и благодаря ему Бен Тайсон живет и здравствует до сегодняшнего дня.

Пуля царапнула правое ухо, он закричал скорее от удивления, чем от боли. Бен видел людей, они пытались встать и бежать и как подкошенные падали на землю. Зачем они бегут, ведь огонь решетил их со всех сторон? Они были последними из роты – и ни людей, ни ресурсов, чтобы прорваться из окружения. Усердно молясь о мгновенной смерти, он подтянул к себе поближе ручной пулемет, страхуясь от плена.

Потом, будто Господь услышал чьи-то молитвы, пуля пробила дымовую шашку, пристегнутую к ремню убитого солдата, что лежал в десяти метрах от Тайсона. Тайсон следил, как от убитого медленно клубился красный дым, словно человек истекал кровью в невесомости.

Тайсон дернул чеку своей дымовой шашки и отодвинул ее на несколько футов в сторону. Шашка хлопнула, изрыгая струю зеленого дыма в тяжелый, с примесью сероводорода воздух. По всей площади стали раздаваться хлопки вскрытых дымовух, оставшиеся в живых бойцы его взвода поняли, что в этом их спасение. Живописные струйки красного, голубого, желтого, оранжевого и зеленого дыма поднимались над мертвой зоной.

Ослепленный на время противник начал палить еще сильнее, сосредоточив свои позиции вокруг рыночной площади. Враждебные отряды угощали друг друга перекрестным огнем.

Тайсон протянул руку к радиотелефону, который крепко сжимали пальцы убитого радиста. Он прочистил горло и вызвал капитана Браудера.

– Мустанг шесть, это мустанг один-шесть. Возвращаемся той же дорогой. Можете встретить нас на полпути?

В радиотелефоне что-то щелкнуло, и Браудер ответил с холодностью человека, привыкшего одновременно говорить и увертываться от пуль.

– Роджер, сейчас мы завязали сильный бой – все еще на краю деревни. Но мы попробуем прорваться. Это ваш дым, я догадался.

– Роджер, следи за ним. Мы вынуждены оставить убитых.

– Понял.

– Как насчет воздуха и артиллерии?

– Уже выступили. Но не ждите их. Поднимайте свои задницы и топайте. Удачи, старик!

– Роджер, как поняли? Перехожу на прием!

– Роджер, вас понял.

Тайсон приподнялся на одно колено и крикнул что было сил:

– Отходим! Забираем раненых и оставляем мертвых!

Первый взвод роты «Альфа» начал отступать по скользкой от грязи рыночной площади. Они ползли, бежали и случайно наткнулись на первые хижины, граничащие с открытой территорией. Солдаты обложили лачуги гранатами с зажигательной смесью, рванули последние дымовые шашки и за собой пустили слезоточивый газ. В дело пошло все: пулеметы, гранатометы, даже пистолеты. Боеприпасы расходовались со скоростью, которая свидетельствовала об их полном отчаянии. Они сражались за каждый метр, пробиваясь между жалких бамбуковых лачуг, поджигая валки соломы, чтобы вырваться из ловушки, которая отсекла их от главных сил.

Соединение со своей ротой произошло в проулке небольшой деревни между свинарником и утиным прудом. Поручив раненых менее измотанным подразделениям второго и третьего взводов, они пробрались к близлежащей пагоде, где находились четыре ротных медика. Противник все еще стрелял, но линия передовой была настолько неясной, что стало очевидно: рота «Альфа» вступила в бой явно неудачно.

Показался Браудер – монолитная фигура, забрызганная грязью, быстро шагающая по тропе. Он грубо бросил Тайсону:

– Ну что, сынок, залез по уши в дерьмо? Ну ты меня и заставил попотеть, пока добрался сюда.

– Спасибо, что пришли.

– Да. Мы можем здесь окопаться по периметру и продолжать вести огонь, пока не выведем их из боя. Или же передохнем чуток и двинем отсюда по рисовой плантации. Возражения есть?

Тайсон потер кровоточащее ухо.

– Мне не нравится вся эта возня. Уж слишком много узкоглазых шустрят здесь, у них боеприпасов больше, чем их самих. Ну ладно, пора.

Капитан Браудер ответил:

– Но у нас нет никаких условий для раненых. У меня припасено совсем немного техники.

Тайсон покачал головой.

– Не думаю, что Чарли[3]собираются оторваться от противника и смыться. Мне кажется, если мы останемся они обязательно прикончат нас.

Браудер подумал с минуту, затем кивнул.

– Давай драпать отсюда, пока они не поймали нас на мушку. Пусть артиллерия и вертолеты выбьют это дерьмо из деревни.

Браудер по радио отдал приказ о выходе из боя. Прибывшие вооруженные вертолеты «Кобра» встретил противовоздушный огонь из орудий крупного калибра. Один загоревшийся вертолет рассыпался, упав на деревню. В Фулае начали приземляться артиллерийские орудия. Зажигательные снаряды, белые фосфорные спички, как прозвал их Браудер, предали деревню огню, к этому времени «Альфа» уже добралась до рисовой плантации, которая обозначала западную границу деревни.

Солдаты шли, шатаясь, по колено в воде, неся раненых и нескольких мертвых, по следу брошенной техники. Тайсон заметил ботинок, торчащий из грязи. Неприятель обстреливал их вдогонку, но рота не обращала внимания. Их единственным стремлением было уйти как можно дальше от деревни Фулай.

Вертолеты и артиллерия прикрывали их отступление, которое на самом деле обернулось поражением. Противник не стал их преследовать по рисовым полям: он переждал свинцовый дождь в подземных бункерах и туннелях.

Рота «Альфа» перегруппировалась на высоком и сухом клочке земли, испещренном могильными холмиками, – деревенском кладбище. Они собрали с рисовых ростков пиявок и начали копать. Мелькали кости, солдаты засыпали их землей, углубляя укрытия. Черепа, символ смерти, смотрели пустыми глазницами с краев одиночных окопов. Кто-то сделал несколько копок свежей могилы, и от смрада гниющей плоти парня вывернуло. Могилу быстро засыпали.

Сержанты взводов составили списки потерь живой силы. Офицеры, читая, завышали их: пять опознанных трупов, за которые отчитались, 38 раненых, из них десять – тяжело. Пятнадцать пропавших без вести. Браудер доложил по радио в штаб батальона о плотности огня противника, но это не спасло его от строгого выговора за небрежное отношение к соотечественникам.

При нормальном стечении обстоятельств, думал Тайсон, и он, и Браудер выручили бы свои команды при провале операции в Фулае. В конце концов, это было поражение, а поражение в какой-то степени приравнивалось к грубой ошибке. Но в ту злополучную ночь 30 января, говоря словами Роя Браудера, дерьмо ударило по вращающейся лопасти, разлетевшиеся куски вызвали ненависть у обстрелянных. В общей панике, охватившей в последующие недели целую нацию, такой примитив, как чертова Фулай, был забыт и прощен. В конце концов, сказал Браудер, подмигивая, любой чин из штаба, вплоть до начальника разведотдела, оказался идиотом, потому что не обращал внимания на происходящее. Через два дня во время легкого затишья Браудер представил себя к Серебряной звезде и посоветовал Тайсону сделать то же самое, но Тайсон отказался.

«Альфа» провела бессонную ночь среди костей на смердящей земле. Ветер с Южно-Китайского моря доносил звуки взрывов, солдаты заметили ракеты – осветительные, спускавшиеся на парашютах, и сигнальные, недалеко от Хюэ. Сержант, несший дежурство, объяснил:

– Это отмечают национальный праздник, «Тэт» называется, в честь наступления года Обезьяны.

Но это было уже не празднование. Это было уничтожение Хюэ.

На рассвете остатки роты «Альфа» двинулись на восток к теперь уже осажденному городу. Поход в шесть километров, занявший чуть ли не две недели, многим показался вечностью.

– Бен!

Тайсон открыл глаза и сфокусировал взгляд на Марси, сидящей напротив него.

Он откашлялся.

– Привет!

– Тяжелый день?

– Бывало и похуже.

Марси внимательно смотрела на него.

– Дэвид заказал что-то из китайской кухни.

– Я чувствую этот запах.

– Ты хочешь поесть или поговорить?

– Я хочу выпить. – Он протянул ей свой стакан.

Она поколебалась, потом встала и взяла его.

– Виски чуть-чуть. – Он поднял книгу с пола и положил ее на журнальный столик так, чтобы Марси сразу же обратила внимание. Она протянула ему спиртное.

– Присядь, любовь моя. У меня и хорошие и плохие новости. Хорошие – то, я что прославился. Плохие – по какой причине. Это на странице 217.

Она взяла книгу и принялась читать.

Одевалась Марси хорошо и, несмотря на весь свой феминизм, благоговела перед отороченными рюшем белыми блузками и брошками с камеей у горла. Ярко-розовая юбка с разрезом ловко сидела на ней. Густые каштановые волосы красиво обрамляли светло-оливковое лицо. Она смутно напоминала жительницу Средиземноморья или семитку, хотя корни ее генеалогического древа тянулись от севера Европы. Миндалевидные зеленые глаза способны были метать молнии, становиться льдинками и загораться сладострастием с одинаковой силой. Бен Тайсон словно впервые видел свою жену. Наконец она почувствовала его взгляд и оторвалась от книги.

Бен поспешно отвел глаза. За окном синегрудые птички склевывали остатки корма на лужайке, солнце почти уже скрылось, оставляя длинные пурпурные тени. Комната тонула во мраке, за исключением той ее части, где сидела Марси в круге света настольной лампы.

– Это правда?

Он повернулся к ней. Она держала на коленях открытую книгу и, не мигая, смотрела на него.

Ответ прозвучал довольно уклончиво.

– Если судить по изложенному, да, это достоверно.

Долго, очень долго она молчала, затем спросила:

– Что там еще?

– Многое.

– А по-твоему, Бен, здесь не все так, как было?

– Это зависит от того, где ты стоишь.

– Где ты стоял?

Он продолжал, игнорируя ее вопрос:

– После стольких лет трудно отличить реальность от фантастики, фантастику от кошмара.

– Здесь сказано, что ты и твои люди зверски расправились с больными и ранеными. Ты стрелял в мужчин, женщин, детей и младенцев. Сжигал людей живьем. Это было?

Тайсон сделал паузу, потом бесстрастно ответил:

– Это было. Это действительно было, но не так, как описывает Пикар.

– Тогда расскажи мне, что помнишь, что знаешь.

Тайсон ответил не сразу:

– Нет.

– Почему?

– Я дал обещание не распространяться об этом.

– Кому ты дал обещание?

Он смотрел спокойно и отрешенно, но все его существо находилось в смятении:

– Мы все обещали. Мы поклялись друг другу.

Она рассердилась.

– Какой абсурд! Я твоя жена!

Тайсон встал и налил еще виски, потом повернулся и посмотрел на нее. Марси нервно теребила книгу.

– Я думаю, что имею право знать, и мне совершенно безразличны какие-то обеты, которые ты дал... и наверняка кто-тонарушил эту клятву. Икс и Игрек, вон, раскололись уже, ведь так?

– Тебя тамне было! Ты была здесь!Не проси меня рассказывать то, что произошло восемнадцать лет назад. Кому, черт возьми, нужно знать, что случилось тогда? Кого это волнует? – Тайсон постарался взять себя в руки. – Я не помню, что там произошло.

Марси глубоко вздохнула и пристально посмотрела на него.

– Это неправда. – Потом добавила: – Я помню, что было восемнадцать лет назад со мной...

– Безусловно. Об этом сообщалось в прессе.

– Недостойный выпад, Бен. – Она хотела было уйти, но передумав, вернулась к мужу и положила руку ему на плечо.

Он нежно взял ее пальцы и сказал:

– Дай мне немного времени разобраться. Я расскажу тебе. Но я хочу рассказать тебе правду. А это сейчас невозможно. – Она не ответила. Тайсон добавил: – Послушай, если эта книга... вызовет резонанс в обществе... и начнется расследование, появятся различные пародии на правду... поэтому лучше, если ты подождешь.

– Что ты имеешь в виду, говоря «расследование»? Разве они могут предъявить тебе обвинение?..

– Со слов Фила Слоуна, могут.

– Ты ходил к нему, не поговорив сначала со мной?

– У него диплом юриста, а у тебя его нет. Он оказался полезным, а ты нет. Суть предмета – в убийстве, а не в брачных разногласиях.

Марси высвободила свою руку.

– Скажи мне только одно: ты... убил кого-нибудь? Я имею в виду... здесь, вот, не говорится, что ты убивал сам...

– Офицер несет ответственность за действия своих подчиненных.

– Ерунда! Это типичный пример политики сильной руки. Каждый здравомыслящий человек отвечает за себя и свои поступки.

Он перебил ее:

– Я тебе еще кое-что скажу. Я не только отвечаю за действия моих подчиненных, но я еще несу ответственность за преступления, которые они совершили. Так гласит закон.

– Идиотизм.

– Будь как будет. Тебе следует принимать в расчет «Кодекс военных законов», общественные институты, гражданское право и логику, а не свою личную философию.

– Хорошо. Я понимаю это, Бен. Только не глупи и не играй в благородство. Если ты никого не убивал, ты не виновен в убийстве. И тебе лучше сказать об этом, если делу дадут ход.

Не отвечая, Тайсон подошел к окну и распахнул его. Свежий ветер ворвался в комнату, большое тутовое дерево шелестело листьями на ветру. В соседнем дворе играли дети.

– Какой фантастически красивый вечер, – тихо произнес он. – Один из тех вечеров, когда запахи возвращают тебя в прошлое. Это что? Жимолость?

– Наверное.

– Почему нельзя, чтобы всегда был май?

– Ты же говоришь, что любишь смену времен года.

– Да, правильно. Но порой мне хочется, чтобы был только май.

Марси какое-то время смотрела ему в спину, потом нежно проговорила:

– Я боюсь за тебя, Бен.

– Со мной все в порядке.

– Нет. Ты переживаешь, вот в чем дело. Я знаю, что творится в твоей душе: долг, честь, страна, Бог или что-то в этом духе.

– Разве?

– Ты смог выйти живым из сражения, но этого ты не переживешь. Нет, до тех пор, пока ты...

Тайсон обернулся и встретился с ней взглядом.

– Достаточно.

– Хорошо. Но я тебе скажу следующее: насколько мне известно, все, что приходилось делать на этой войне, было преступлением, и нет никакого смысла выставлять себя главным преступником из-за гипертрофированного чувства ответственности, вины или...

– Хватит! Я не нуждаюсь в проповедях.

– Тогда что ты хочешь от меня?

Тайсон облокотился о подоконник. Он думал, что если бы он был каким-нибудь наркоманом или растратчиком, она бы отнеслась к нему с большим пониманием. Или лучше, если бы он расстрелял кого-то, кто подделывал ценные бумаги. Но это необычное преступление задело ее за живое. Он сказал:

– Просто мне хотелось, чтобы ты знала.

– Спасибо. Об этом деле я больше узнаю в супермаркете.

Он натянуто улыбнулся.

– Может быть, я зря суечусь... может, все встанет на свои места. Вероятно, мне не следовало ходить к Филу в офис.

– Надеюсь, что ты в порядке, – ответила она, потом добавила: – Но знай, Бен, даже если это приведет к чему-то неприятному в юридическом смысле... и коснется твоего дома, работы или этого городка...

– Да, я знаю. Спасибо.

Марси запнулась, и Бен инстинктивно понял, что она невольно вернулась к сценам кровопролития, описанным в книге.

Она посмотрела на него.

– Как они убивали детей? Я имею в виду как?..

В дверь постучали, и она со скрипом открылась. Показалась голова Давида.

– Китайские деликатесы окоченели.

– Кинь их в микроволновку, – посоветовал Тайсон. – Мы идем.

Дэвид закрыл дверь.

Марси и Бен посмотрели друг на друга, одновременно подумав, что Дэвид мог услышать, потом молча направились к двери. Она спросила:

– Хочешь вина?

Придерживая дверь, пока она выходила, Бен ответил:

– Пиво лучше подходит к китайским деликатесам. Как прошел твой день?

– Напряженно. И одна поездка на этой неделе.

– Куда?

– В Чикаго, на один день.

Он ничего не ответил.

Глава 6

Проснувшись утром, Бен сбросил одеяло и повернулся к Марси. В любое время года они оба спали голышом. Он пробежался взглядом по ее обнаженному телу, выделявшемуся темным пятном на фоне белых хлопчатобумажных простыней. Он любовался ее полной налитой грудью, вздымавшейся при глубоком дыхании, затем его взгляд заскользил вниз – к руну темных лобковых волос. Удивительно, думал Тайсон, что по прошествии шестнадцати лет совместной жизни их сексуальное влечение не только не пропало, а оставалось таким же сильным, как и сексуальный образ каждого.

Бен знал, что почти каждый хорошо знакомый с ними человек считал их неподходящей парой. Он – человек традиций, продукт домашнего воспитания, которое пропагандировало нравственные ценности, и общества, слывшего за консервативный бастион. В отличие от Марси он не был лично вовлечен в бурные события шестидесятых, потому что служил в армии с 1966 по 1969 год. Его комментарии по этому поводу звучали так: я пропустил эру Водолея, зато увидел ее по телевизору.

Марси Кло Тайсон и Бенджамин Тайсон имели полярные вкусы в музыке, одежде, литературе и искусстве. К политике он относился равнодушно, тогда как она бесспорно интересовалась ею. И тем не менее они поженились и сохранили свой брак, в то время как добрая половина их друзей развелась или была на пути к этому, или же имела подспудное желание. Частенько он жалел, что встретил ее на своем жизненном пути, но очень редко хотел, чтобы она ушла от него. Марси повернулась на бок и открыла глаза, что-то пробормотала, а потом чихнула.

Тайсон спустил ноги с кровати и встал. Он прошел по ковру к слуховому окну, как делал каждое утро, чтобы засвидетельствовать рождение нового дня. Алевшая заря подсвечивала сумеречное небо, значит, наступило еще одно прекрасное утро. Внизу по улице торопливо шли к станции двое ранних пассажиров в надежде успеть на следующий поезд. Тайсон услыхал перезвон колоколов в соседней церкви. Каждый колокол, к заутрене зовущий, торопит нас к могиле ждущей.

Тайсон подошел к тренажеру и, не отрывая взгляда от окна, начал утреннюю разминку. На другой стороне улицы в спальнях домов горели ночники, на перекрестке в дальнем конце квартала автомобили выруливали со своих стоянок, направляясь к автомагистрали и железнодорожной станции. Жители предместья двигались в западном направлении, спешили в большой город, чтобы разбавить его своей чистой, насыщенной кислородом кровью, чтобы покорить Уолл-стрит и Мэдисон-авеню своими теннисными тапочками и россказнями о воскресных привидениях.

Тайсон спрыгнул с тренажера и сделал сальто на сером ковре. Потратив еще несколько секунд на гимнастику, он проследовал в ванную комнату, недавно переоборудованную и модернизированную.

Он открыл кран, и вода хлынула в огромный резервуар, слабо напоминавший обыкновенную ванну. Побрившись и вычистив зубы, он погрузился в горячую, журчащую, с запахом эвкалипта воду. Могучее тело с пышной растительностью на груди. Некоторые женщины приветствовали такой признак мужественности, другие отметали. Марси упивалась его зарослями. Насколько он помнил, восточные женщины находили в этом нечто звериное или нелепое, но никак не сексуальное. Тем не менее они всегда одобрительно отзывались о внушительных размерах его мужских достоинств, и это не было лестью. Мужчины Запада крупнее в этом отношении, как однажды он обнаружил, приобретя кондом во вьетнамской аптеке. Он подумал, что ему следовало бы рассказать эту забавную историю мистеру Кимуре как-нибудь за ленчем.

Он прислонился к мраморному краю ванны и лег на поверхность бурлящих вод. Прошлой ночью ему второй раз приснился один и тот же сон: как будто он снова в армии. Идет война неизвестно с кем, хотя что-то напоминает о Вьетнаме. Кругом холодные зимние леса Форт-Бенинга в штате Джорджия, где он проходил начальную подготовку офицера. Боевое снаряжение напоминало армию агрессоров, с которой он сражался на учениях. Форма солдат рваная и грязная, оружие какое-то примитивное. Он не относит эту цепь видений к предыдущей войне, скорее, к будущей, затяжной: бесконечному разрушающему цивилизацию конфликту. Целые армии тупо проносятся туда-сюда, по скудной, опустошенной земле и гибнущим городам, сметая все на своем пути. Эта часть сна, по крайней мере, относится к Вьетнаму.

Во сне он больше не офицер, а простой стрелок, и кто-то постоянно говорит ему:

– Тайсон, тебе еще пять лет служить. А он ему все время отвечает:

– Это нечестно, я уже отслужил свое. Сейчас я умру.

Бен оттолкнулся от края гигантской ванны и дал струям воды омыть свое невесомое тело. Он уже побывал на приеме у психиатра, специализирующегося на военных неврозах и обслуживающего в основном верхушку общества и состоятельных ветеранов – бывших офицеров. Тайсон долго искал опытного специалиста и только на 5-й авеню нашел нужного «психа». Он сразу почувствовал расположение к доктору Сталю и составил благоприятное мнение о его откровенных суждениях и знании первопричин стрессового состояния участвовавших в войне.

Терапевтическое воздействие дружеской беседы в какой-то мере сняло с Тайсона психическое напряжение. Они беседовали о снах, о чувстве вины, которое испытывает уцелевший, когда остальных его товарищей нет больше в живых, и о преследующем страхе после совершения убийства. Они вели пространные дискуссии о необычных проблемах командования людьми во время сражения, отдачи приказов, которые приводили к смерти подчиненных и гражданских лиц. Работая по этой узкой специальности. Сталь зарабатывал двести долларов в час, но они оба сошлись на этой цене. Популярная литература и насаждаемое благоразумие блокировали обычные проблемы обывателя. Сталь осознавал, что анализировать трудности бывших офицеров было гораздо интереснее, сложнее и прибыльнее.

Тайсон хотел было поведать о госпитале Мизерикорд, но шестое чувство подсказывало ему, что подобное признание, сделанное один раз, может войти в дурную привычку. После Сталя он все выложил бы Марси, после Марси – преподобному Саймсу. Таким образом, начав с психиатра, жены и наместника Бога, он, в конечном итоге, придет и к военному прокурору. Итак, он не открыл Сталю «главного секрета», и дальнейшая психотерапия перестала оказывать столь продуктивное воздействие. Тайсон прервал курс лечения, к большому сожалению и удивлению Сталя. Доктор видел в пациенте интересного больного, а больной считал своего врача весьма перспективным специалистом.

Последнее наставление Сталь изложил ему в письме, стиль которого был излишне высокопарен: "У меня имеется ряд догадок, которые приближают меня к вашей большой и страшной тайне, мистер Тайсон. Я не могу выразить суть этой тайны конкретно, зато чувствую ее тень и присутствие во всем, что вы говорите. Было бы праздной болтовней говорить об этом сейчас, но, пожалуйста, помните о моих уверениях в том, что все происходящее на войне – норма. Мне доводилось разговаривать с храбрыми людьми, которые разражались истерикой на поле боя, бежали от врага, оставляли своих друзей умирать. Они открылись мне в том, что вам и не снилось. Я говорю вам, мой друг, война – это ад,поэтому не падайте духом. Когда солдат идет воевать, ему заранее все прощается".

Тайсон никогда не забывал эту загадочную последнюю строчку: «Ему заранее все прощается».Но кем? Как? Когда это прощалось? Эта последняя строчка должна была вызвать острейшее любопытство у пациента и снова заманить его на кушетку к доктору Сталю. Бен порывался это сделать, но, в конце концов, не ответил на письмо, которое, кстати, и не требовало ответа.

Спустя какое-то время доктор Сталь, как и многие из его коллег, покончил жизнь самоубийством. «Таймс» сообщала, что передозировка снотворного может закончиться трагично, но Тайсон так не думал. Он считал, что это Вьетнам убил его.

Бен подплыл к краю ванны и схватился за поручень. Он посмотрел на лампу над головой и почувствовал, как ее лучи греют лицо. Он вспомнил, что не особенно удивился самоубийству доктора. Несмотря на все заверения Сталя о неподсудности и бесстрастном отношении к подобным вещам, он, – в конце концов, оставался всего лишь человеком. Он общался с массой больных, принимая их горе на себя, до тех пор пока оно не заполнило его сердце и душу, и как медленно проникающий вирус, не сломало его защитную систему. Наступил день, когда он обнаружил, что мертв, и обнародовал это.

Читая некролог, Тайсон неожиданно для себя опечалился. Но с практической точки зрения его больше интересовало, что стало с медицинскими картами пациентов, хотя никаких справок на этот счет он так и не стал наводить.

Как правило, доктор заканчивал сеанс словами: «Вы не можете убежать от демонов, поэтому вы должны подружиться с ними». Он посоветовал Тайсону припоминать сон до мельчайших подробностей. Постараться увидеть словно воочию тех, кто засел в тайниках его души, привыкнуть к ним и наконец подружиться с ними. Сейчас, лежа в ванне, Тайсон мысленно прокручивал все это. Но теперь-то, это он знал безошибочно, персонажи сна стали менее зловещими. Сон абстрагировал его будущее, и вот пришло время, когда ночной кошмар начал превращаться в реальность. Все заранее прощается, доктор Сталь.

Марси, обнаженная, вошла в ванную и опустилась в огромную лохань. Она глубоко вдохнула пары эвкалипта, улыбнулась и закрыла глаза.

Тайсон наблюдал, как ее груди колыхались в воде, потом перевел взгляд на лицо. Ручейки пота, бравшие начало у висков, бежали по щекам. Он подумал, что и без косметики она выглядит прекрасно. Она вытянула ноги и поплыла по дымящейся воде. Тайсон, достав до Марси рукой, помассировал ей стопы. Она пробормотала:

– О, как приятно.

Марси развела ноги, Тайсон встал на колени и, чуть подавшись вперед, схватил руками ее ягодицы. Она улыбнулась, когда в следующее мгновение Бен просунул голову между ее ногами.

– Ты утонешь, если еще так сделаешь.

– Какой замечательный способ уйти из жизни!

– Бен!

Он зарылся лицом в ее пах, она же крепко сжав его голову бедрами, увлекла Тайсона под воду. Он с минуту боролся и, освободившись, сказал, захлебываясь:

– Сука.

Она рассмеялась.

Тайсон учтиво ретировался в другой конец ванны.

Марси поднялась и ступила на кафельную плитку; расставив ноги чуть в стороны, она потянулась и зевнула.

Наблюдая за ней, Тайсон мгновенно вспомнил о фотографии. Впервые она появилась в журнале «Лайф» и перепечатывалась не один раз в книгах, относящихся к шестидесятым годам. На черно-белом снимке – группа студентов в лос-анджелесском Гриффит-Парке во время зимних каникул 1968-го. Должно быть, стояла теплая погода, потому что все они голышом выделывали курбеты в Малхолландском фонтане.

Согласно версии «Лайфа», фотографию сняли на рок-концерте. Когда же снимок использовало телевидение в документальном фильме о шестидесятых годах, то этот кадр считали иллюстрацией к понятию «свободная любовь». В вышедшем сборнике фотографий запечатленное на снимке трактовалось как антивоенный митинг. В общем, по какому случаю сняли эту фотографию, оставалось загадкой, важно то, что на ней была Марси. Она стояла на краю фонтана, так же как стояла она теперь на краю ванны, обняв одной рукой за плечи худого взлохмаченного парня. Другую, сжатую в кулаке руку она подняла вверх, а ноги для равновесия расставила в стороны. Неповиновение и едва сдерживаемая радость отразились на ее лице. Чуть поодаль на снимке виднелись двое полицейских, направляющихся к фонтану.

Тайсон снова мысленно представил фотографию: буйная поросль на лобке Марси издалека напоминала черный бычий глаз, ее рельефные груди торчали как-то победоносно. Несмотря на избыток наготы, фотография тем не менее не вызывала эротических чувств. Скопище голых тел означало политическую акцию.

Подобно другим мировым шедеврам фотографии, этот снимок выступает за рамки определенного события и отражает дух времени. Ни имена участников, ни фамилия фотографа, ни название журнала, где впервые появился снимок, не зафиксированы в печати. Фотография вошла в общественное сознание, став государственной собственностью. Не нужно платить гонорар за публикацию и не нужно защищать авторские права. Однако для тех, кто знал участников или же сам участвовал в сем действе, эта фотография останется глубоко личной и будет пробуждать печаль, радость и стыд, словно от осквернения чего-то сокровенного.

Тайсон посмотрел на жену, выполняющую качковые упражнения. Ее тело и лицо не сильно изменились за последние почти двадцать лет, хотя на фотографии длинные волосы спадают на грудь. Когда Бен впервые встретил ее на вечеринке у друга в квартире на Манхэттене, волосы у нее доходили до плеч, он навсегда запомнил ее образ: молоденькая девушка с длинными волосами, босоногая, без косметики, в ситцевом платье. Он сказал:

– Я тебя все еще люблю.

Она сделала паузу и улыбнулась.

– Мывсе еще любим друг друга. Запомни это на ближайшие недели и месяцы.

– И даже если мы злимся друг на друга, наше чувство с нами.

– Правильно.

Тайсон выдернул затычку из ванной и шагнул на коврик, лежавший рядом. Он улегся головой на цилиндрическую бамбуковую подушечку, подтянул колени и пробежал пальцами по шраму на коленной чашечке. От горячей воды шрам стал фиолетовым. Вообще считается, что осколочные ранения всегда разворачивают и обезображивают плоть, но этот шрам скорее походил на большой вопросительный знак.

– В книге напечатана фотография – моя и моего взвода.

– Я не видела. – Марси встала под мощный душ и включила шесть пульсирующих струй. – Между прочим, где ты оставил книгу? Мне бы не хотелось, чтобы на нее наткнулся Дэвид.

Тайсон встал и шагнул к ней под душ, подумав, что когда-то так же напомнил ей, что «Лайф» за март 1968 года просто валяется на книжной полке. Однако он ответил:

– Я положил ее в свою папку. Но, в конце концов, нам всем предстоит прочесть это.

Намылив руки, Марси терла грудь и лицо.

– Правильно, но тебе придется сначала с ним поговорить.

– Книга говорит сама за себя. Я только попрошу его прочесть с самого начала. Поэтому моя... роль выяснится чуть позже.

Марси посмотрела через плечо.

– Раньше или позже, но она отвратительна, Бен, и наверняка расстроит его. Все-таки поговори с ним сначала. Дай ему какое-то представление о том времени.

Тайсон вышел из душа, сорвал с крючка полотенце и наскоро вытерся.

Она сказала вдогонку:

– Извини. – Потом выключила воду и открыла дверь. – Скажи мне еще одну вещь. Как же ты жил с такой тяжестью все эти годы? Подожди. Не сердись. Не с юридической точки зрения, а с человеческой. Как же ты все держал в себе и никомуничего не рассказал? Или ты кому-нибудь рассказывал?

– Нет.

– И даже не намекал... – Она подумала немного, потом произнесла: – Ты полностью блокировал это.

– Психоаналитическая болтовня. – Тайсон швырнул полотенце в плетеную корзину. – Я никогда не блокировалэто. Я просто решил не обсуждать. В отличие от многих, я не раскрываю факты личной биографии случайным знакомым или даже друзьям. Или даже тебе. – Он отвернулся и направился в примыкающую к ванной раздевалку, хлопнув за собой дверью.

Открыв створку шкафа, долго просматривал костюмы, не зная, на каком остановить выбор. И тут понял, что именно Марси намерена стать его самым нещадным критиком, но в то же время и самым честным. Он обязательно выслушает ее тираду, ведь должен же он знать, что думают о нем другие.

– День второй, – произнес он вслух. – Каждый день приносит что-то новенькое.

Глава 7

Бен Тайсон завел свою желтую «вольво» и, выехав на шоссе, пристроился в ряд медленно ползущих машин, ожидавших место парковки у отеля «Гарден-Сити». Его машина продвинулась всего на несколько футов вперед. Прямо перед ним шел блестящий «кадиллак», явно выделяясь среди других статью и аристократизмом. В зеркале заднего обзора он увидел решетку «роллс-ройса» и сказал:

– Давай купим новую машину. Эта решительно устарела.

Она покачала головой.

– В твоем нынешнем положении новый галстукбудет выглядеть слишком броским. Будь поскромнее, Бен. Под таким девизом мы живем эту неделю. – И добавила: – Не забывай, что и на работе у тебя все зыбко.

Тайсон кивнул, но тем не менее, думал он, эту старую рухлядь нужно заменить. Но теперь, по крайней мере в ближайшие две недели после того злосчастного вторника, придется соблюдать приличия по общественным и личным соображениям.

Проехав еще несколько футов, Тайсон посмотрел через лобовое стекло на отель. Девятиэтажное здание располагалось в центре городка. Новомодное сооружение с элементами георгианского стиля завершалось куполообразной крышей – копией венца старого отеля. Заходящее солнце отражалось красным золотом в окнах, Тайсон невольно прищурился. Он представил на этом месте тот, старый отель, рядом с которым прошло его детство. Майский вечер напомнил ему выпускной бал в регентском зале, пронеслась вереница семейных торжеств, свадеб, юбилеев, включая серебряную свадьбу его родителей. Он провел, думалось ему, вполне благополучные, привилегированные детство и юность – очень славное время. Время надежд, умчавшихся безвозвратно; война и бурные жизненные события изменили его, да, пожалуй, и всех остальных. Годы его становления приходились на конец пятидесятых – начало шестидесятых. Он сказал сам себе:

– Веселись, пока можешь.

– Что?

– Это я так. Танцуй и радуйся жизни.

Она недоуменно посмотрела на него и вымолвила задумчиво:

– Не мудрствуя лукаво, это тебе не подходит.

– Возможно. Я просто пытаюсь просветить рентгеном мои славненькие проблемки. Между прочим, это тоже девиз недели.

– Рада слышать.

– К тому же последнее пристанище мятущейся души – религия. Хочу нанести визит преподобному Саймсу.

Она подумала с минуту.

– Почему бы и нет? Это куда лучше, чем беседовать с собственной женой. Он также не может свидетельствовать против тебя. Насколько я помню, ты так мне и не сказал, что посоветовал тебе Фил Слоун.

– А почему я должен говорить? Судя по всему, ты уже с ним побеседовала. С Саймсом я буду сама осмотрительность.

Марси не ответила.

Тайсон вернулся к предыдущей теме.

– Да, жизнь хороша, по крайней мере для нас с тобой. Нет ни войны, ни депрессии, ни голода, ни стихийных бедствий, ни борьбы за гражданские права.

– В Гарден-Сити, который еще известен под названием Гарден-Иден. Это идиллическое место не соответствует реальности сегодняшнего дня.

Тайсон глубоко вздохнул. Шестое чувство подсказывало ему, что он должен выдержать этот разговор о Гарден-Сити (излюбленная тема Марси), чтобы отвлечься от других мыслей. Марси выросла в районе Манхэттена, чье население по общественному положению занимало более высокую ступеньку, чем жители Гарден-Сити. И Марси, он знал, хотела снова переехать в свою вотчину. Как будто читая его мысли, она заявила:

– Тебе нельзя здесь больше оставаться, и ты знаешь об этом.

– Я могу жить там, где мне, черт возьми, нравится?

– Нет, не можешь. – Марси насупилась. Но как только Тайсон подумал, что не сегодня-завтра он предстанет перед судом, она неожиданно расхохоталась. Он посмотрел на нее. – Ты заметил, – она все еще смеялась, – что мы всегда распаляемся, когда не хотим ехать куда-нибудь?

– Да, я заметил. Эта машина делает такие повороты, на которые не способен бумеранг. – Он припарковал машину у отеля. – Но сейчас мы добрались до запланированной цели нашего путешествия.

Швейцар в зеленой ливрее и высокой шляпе отворил перед Марси дверь. Тайсон обменял машину на парковочное удостоверение. Дворецкий приветствовал Марси и Бена, входивших в отделанный розовым мрамором холл отеля. Небольшое объявление, написанное от руки, гласило: «ФИЛИАЛ БОЛЬНИЦЫ НАССО. ЕЖЕГОДНЫЙ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ БАЛ, БОЛЬШОЙ ТАНЦЕВАЛЬНЫЙ ЗАЛ». Стрелка указывала налево.

Марси предложила:

– Давай я куплю тебе что-нибудь выпить.

Все столики в слабо освещенном Охотничьем зале были заняты, но Тайсону посчастливилось найти одно свободное место у стойки бара. Он усадил Марси, а сам встал рядом и заказал себе скотч, ей – стакан белого вина. Скоро они привыкли к полумраку и раскланялись с несколькими знакомыми. Когда напитки подали, Тайсон неожиданно спросил:

– Я, что, сумасшедший, раз сюда пришел, да? Или последний наглец?

Марси подняла свой бокал:

– В данный момент ты знаешь ответ на свой вопрос. Ведь до сих пор никто не знает, как вести себя по отношению к тебе.

Тайсон прислонился спиной к стойке и вновь окинул взглядом зал. Великолепные английские гравюры со сценами охоты, висевшие на отделанных деревянными панелями стенах, служили слабым напоминанием того, что оригинальный Охотничий зал в действительности принимал леди и джентльменов из охотничьего клуба Медоу-Брук после верховой охоты с гончими. Тайсон размышлял вслух:

– Больше всего я люблю старину.

Глаза Марси округлились.

– О Боже! Если я это еще раз услышу от тебя, реликтового колониста, меня стошнит.

– Это было адское место. – Он добавил со злорадством: – Республиканский клуб имел апартаменты в старом отеле, и я, бывало, добровольно выполнял поручения. В 64-м мы здесь основали фонд поддержки Голдуотера.

– У меня температура повышается.

Он улыбнулся, отпил виски, потянулся за сигаретой.

– История, – сказал Тайсон. – Здесь часто останавливался Тедди Рузвельт, а в старом отеле провел целую неделю перед своим знаменитым полетом Чарльз Линдберг. Однажды, будучи в отпуске, я заказал номер Линдберга. Я когда-нибудь тебе об этом рассказывал? Я спал на кровати, на которой спал сам Линдберг.

Марси подавила зевок:

– Судя по тому, что я слышала от людей, которые не романтизируют этот блошиный сарай, ты, видимо, спал даже на тех же простынях.

Взгляд Тайсона привлекли уютные кабинки с удобными креслами и диванами в дальней части зала. Клиентуру заведения когда-то составляли богатейшие люди: Асторы, Вандербильты, Гарриманы, бывала здесь и Лилиан Рассел. Но история – сплошная смена событий, и настанет день, когда кто-то сядет здесь, где сейчас сидит он, и с гордостью скажет, что Бенджамин Тайсон частенько заглядывал в новый Охотничий зал.

Бенджамин, это какой?

А это тот парень, которого военный трибунал осудил за убийство. Помнишь? Все газеты об этом кричали. Зверская расправа во вьетнамском госпитале.

Понятно. Он, что, часто выпивал здесь? А ты не врешь?

Но это история будущего. Старое помещение Охотничьего зала вызывало у него образы прошлого, особенно великих авиаторов, которые собирались здесь пропустить рюмочку, другую. Глен Кертис, Джимми Дулитл, Билли Митчелл, Лоуренс Сперри, Амелия Эрхарт... Тайсон вспомнил свою детскую мечту стать вслед за отцом военным летчиком; он думал о пластиковой модели отцовского самолета «Злая ведьма», и его разбирало любопытство, что с ней станет. Мир меняется слишком быстро, и Тайсон знал, что никогда не полетит на «Злой ведьме», но, что еще хуже, у него пропало желание сделать это.

Марси перебила его мысли.

– Еще по одной?

Он подвинулся к ней поближе.

– Пожалуй.

Она сделала заказ, а Тайсон сказал молодому бармену, с которым был немного знаком:

– Эд, ты когда-нибудь слышал о сражении при Хюэ?

– Да... Что-то такое было по телевизору.

– Слышал о «Тэт-наступлении»?

Бармен повернулся и подсчитал сумму.

– Тэт? Конечно. Это во Вьетнаме. Вьетконг атаковал Тэт и американцы бежали. – Он положил счет на стойку бара перед Тайсоном.

– Тэт – это не место, а название праздника.

– Серьезно?

– Абсолютно.

Эд пожал плечами и отошел обслужить очередного клиента.

– Смышленый парень. – Тайсон сделал глоток и заметил: – Видишь ли... в конечном счете, все эти жертвы войны никому не нужны. Никто в действительности ничего не помнит об этом. Так где же справедливость?

– Ты расскажи мне.

Но Тайсон не мог. Алкоголь уже проник в каждую клеточку его тела, и ему стало лучше.

Марси предложила:

– Пора. Пойдем танцевать.

Тайсон улыбнулся и взял ее за руку. Держа курс в большой танцевальный зал, они – рука в руке – прошли вестибюлем, на ходу приветствуя знакомых. Как только они вошли в помещение, Тайсон быстро оглядел покрытые бледно-голубыми скатертями столики, расставленные вокруг огромной танцевальной площадки. Оркестр не играл, и в битком набитом зале, казалось, наступило временное затишье. Тайсон предложил:

– Давай разделимся сейчас и встретимся у бара.

– О'кей... О Боже...

Миссис Ливандер, президент филиала больницы г. Нассо, поймала их в свой объектив и уже неслась через зал с распростертыми объятиями. Тайсон шагнул вперед, как бы принося себя в жертву неуемной говорливости этой женщины. Легкий вираж оказался по силам миссис Ливандер, и она стиснула его своими полными руками.

– Бен Тайсон! Очаровательный мужчина! Если бы я могла сбросить десяток лет, то я бы добилась твоего расположения.

Тайсон подумал, что не десять лет, а двадцать было ближе к правде, но он крепко обнял Лидию Ливандер и чмокнул в щеку.

Миссис Ливандер повернулась к Марси и чуть не захлебнулась в собственных излияниях.

– Ты выглядишь превосходно!Какое потрясающееплатье! Как тебе удается сохранять такую фигуру?

Она взяла Марси за плечи, словно хотела сначала пригвоздить ее на месте, а затем утопить в потоке похвал. Тайсон глазами искал бар.

Без предупреждения Лидия Ливандер цепко схватила их за руки и подтолкнула к фотографу из газеты «Гарден-Сити ньюс».

– Сэм, – затараторила она, – Сэм, ты долженнепременно сфотографировать эту прелестную пару, и сейчас же.

Тайсон и Марси улыбнулись, вспышка озарила их лица, и не успел Тайсон опомниться, как миссис Ливандер снова подхватила его. Тайсон посмотрел на Марси и развел руками. Даже если бы он захотел выскользнуть, ему бы все равно это не удалось. А поскольку миссис Ливандер водила их повсюду, стараясь охватить как можно большее количество присутствующих, то у Тайсона создалось впечатление, что люди оборачиваются им вслед.

Ссылаясь на необходимость пройти в туалетную комнату, Тайсон, наконец, освободился из объятий миссис Ливандер и направился прямиком в бар. Он заказал виски с содовой, устроившись в уютном уголке.

Буквально через несколько минут к нему подошла Марси.

– Вот видишь, ничего не изменилось. Лидия проделывает этот трюк с каждой двухсотой парой.

Тайсон ополовинил стакан.

– Я себя здесь чувствую каким-то негром, попавшим на дансинг либеральной партии. С меня хватит подобной беготни.

Марси улыбнулась.

– Останемся здесь, Бенджамин.

– Хорошо. Как никак, а вечер предстоит долгий.

– Это один из наших самых памятных и, смею заметить, последних выходов в свет.

– Возможно. – Однако он предположил, что в месте его последнего публичного появления он будет окружен не смокингами, а зелеными мундирами.

~~

Бен сидел за круглым столом, тупо глядя на горы окурков в пепельницах, пустые стаканы и рюмки, использованные программки вечера: хлам от очередного, хорошо рассчитанного удара по налогам. Если больница получает от выручки десять процентов, тогда дела у них идут совсем неплохо, думал он. Столик на сегодняшний вечер они не заказывали, поэтому его утомила постоянная круговерть знакомых и незнакомых. И вот теперь он наконец остался один.

Тайсон взглянул на часы. По зрелом размышлении он был даже рад, что пришел сюда. Если бы была хоть капля правды в старом афоризме, что общественное мнение появилось раньше закона, может, он и почувствовал бы хоть какое-то облегчение. Никто не задирал его и не заталкивал в туалет, чтобы вымазать дегтем.

И только натянутые улыбки наводили на размышление, но это вряд ли можно было принимать всерьез, поскольку не чувствовалось единодушия в корректном поведении к подозреваемому военному преступнику. В социальном отношении его все еще признавали. В юридическом – он не виновен, пока не докажут его вину. Пора идти домой.

Тайсон обвел взглядом зал. Большинство уже разошлись по домам, но он никак не мог отыскать Марси. За весь вечер он видел ее только пару раз, хотя был полностью уверен, что она протанцевала с добрым десятком мужчин, вызывая тем самым раздражение у их жен, получивших только по одному приглашению и раз или два согласившихся пообедать в городе.

Тайсон начал пробираться к двери и увидел Филиппа Слоуна, столкновение с которым оказалось неизбежным. Слоун перехватил его у выхода.

– Бен! Хорошо повеселился?

– Привет, Фил.

– Где твоя жена?

– А где твоя?

Слоун натянуто улыбнулся.

– У тебя есть пара минут?

– Пожалуй, я не расположен разговаривать с моим адвокатом.

Казалось, Слоун обиделся за то, что его поставили в ряд с букмекером на скачках или ростовщиком.

– Давай уйдем отсюда. – Они прошли в огромный холл, и Слоун указал на туалет.

– Отдел конторы? – съязвил Бен.

Слоун вошел, Тайсон последовал за ним.

– Подойдет? – голос адвоката звучал резко.

– Если ты предпочитаешь розовый мрамор...

– Послушай, Бен, ты никогда не был покладистым клиентом.

– А ты никогда не был учтивым юристом. Фил.

Слоун хотел было возразить, но передумал.

– Ты знаешь, наши семьи в течение многих лет были связаны бизнесом. Я считаю тебя больше чем клиентом, ты...

Тайсон повернулся к писсуару.

– Ты мне друг. Наш жены дружат.

– Мы все друзья.

– Правильно. Поэтому не надо меня мазать дерьмом и делать вид, будто ты не желаешь, чтобы нас видели вместе.

Тайсон привел себя в порядок и повернулся к Слоуну.

– Зачем я тебе нужен?

Слоун посмотрел вокруг, дабы убедиться в приватности беседы.

– Я связался с юристом, который специализируется по издательскому праву.

Тайсон вымыл руки.

– Он посоветовал нам возбудить судебное дело. – Слоун подождал, затем продолжил подготовленную речь. – Он утверждает, что эти якобы случившиеся инциденты за давностью лет вряд ли станет разбирать трибунал. Сейчас утверждения Пикара можно считать голословными. Грубо выражаясь, твой Пикар может засунуть язык в жопу. Ты понял?

– В некотором роде.

– И вот еще что. Никто, кроме тебя, не упомянут в уничижительной форме. Чтобы он ни писал об убивавшем мирных жителей офицере, он не назвал его имя.

– Я заметил это упущение.

– Но тебя он упоминает как свидетеля кровавой расправы. Он особо подчеркивает важность того, что ты ничего не сделал, чтобы остановить кровопролитие. В книге явно прослеживается тенденция заподозрить тебя в укрывательстве убийств. Там было одно двусмысленное предложение о том, что ты приказал расстрелять вражеских солдат.

– Это предложение действительно можно понять двояко. Я не приказывал убивать раненых и пленных врагов. Я приказал своим людям найти и уничтожить вооруженных солдат, скрывающихся в госпитале, тех что продолжали оказывать сопротивление.

Слоуна, казалось, не интересовало выяснение деталей.

– Дело в том, что тот человек, с которым разговаривал Пикар, нацеливался достать тебя.А Пикар поверил всякому сброду к выдал это за правду. Мы с юристом считаем, что у тебя есть все основания возбудить дело о клевете.

Тайсон поправил галстук-бабочку.

Слоун продолжал:

– Бен, я бы хотел, чтобы ты встретился с этим юристом. Его зовут Бикман. Он блестящий специалист.

– Что мне это даст? Наградят меня, да?

– Ты пьян. – Слоун хотел было уйти, но вернулся и, стараясь быть терпеливым, продолжил: – Бикман провернул два громких дела, связанных с клеветническими заявлениями в печати. Может быть, ты слышал про это.

Тайсон посмотрел на отражение Слоуна в зеркале.

– Мы с тобой оба слышали о гражданских разбирательствах, которые попахивали уголовщиной. Это заходит так далеко, что вся мерзость всплывает наружу, пресса подхватывает и разносит любую мелочь, словно действительно слушается дело об убийстве, а не рассматривается жалоба, и, в конце концов, даже если истец выигрывает, то ответчик все равно остается на свободе. – Тайсон взял флакон «Арамиса» и вылил немного жидкости на ладонь. – Давай предадим забвениювсю эту чертовщину. – Он протер лицо одеколоном, слегка похлопывая по щекам и подбородку.

– Это не умрети не забудется, пока ты не убьешьнапраслину. Если ты не предъявишь иск и не выиграешь дело, то все эти наговоры будут висеть на тебе до скончания века. Критики станут вырывать цитаты из книги Пикара, другие писаки поднимут дешевый визг, обсасывая каждую мелочь, а инцидент в этом чертовом госпитале войдет в историю как правда.

Тайсон не реагировал.

– Лучше посидеть тихо несколько недель и посмотреть, как начнут терзать эту тему средства массовой информации.

Тайсон в упор посмотрел на Слоуна.

– Что нам со всем этим надлежит делать?

– По мнению Бикмана, сейчас твой моральный ущерб ничтожен, поскольку книга только что вышла в свет. Мы могли бы подождать и... притвориться, что ничего не знаем о книге. Потом, со временем рецензии, интервью с писателем, реклама, массовый тираж – все это внесет свою лепту в очернение твоего имени.

Тайсон молчал.

– Допустим, – продолжил Слоун осторожно, – ты потеряешь работу. Твоего сына начнут травить в школе. Марси... ну и так далее. Тогда баста! Тогда мы предъявим иск. Мы доберемся не только до Пикара, но и до издателя, дистрибьютора и, может, даже до неназванных источников, на которые сошлется Пикар. Судья решит дело в твою пользу. Ты отстоишь свою честь и станешь богатым.

– Остается только выяснить вероятность подобного исхода.

– Точно. – Слоун продолжал с вдохновением: – Клевета в печати – вещь редчайшая. Пасквильные дела, подобные этому, составляют менее одного процента от всех гражданских исков. А пресса покрывает их. Поэтому я понимаю, что ты хочешь избежать любого публичного наката. Но ведь ты боец, Бен, и не позволишь, чтобы марали твою честь.

– Руби канат, Фил.

Слоун пощипал себя за губу, словно бился над каким-то трудным решением, потом выразительно посмотрел на Тайсона:

– Ты наверно думаешь, что пока еще столь маленькая глава в столь большой книге осталась незамеченной. Ну что ж... – Он достал из кармана сложенный листок бумаги. – Бикман подготовил это для меня. Есть один журнальчик для покупателей, называется он «Паблишере уикли». Они получают копии гранок книг за несколько месяцев до публикации. Семь недель назад на твою книжку написана рецензия в этот журнал. – Он протянул Тайсону фотокопию.

На одной странице Бен увидел сразу шесть кратких рецензий на шесть книг. Его интересовала лишь «Хюэ: гибель города», Эндрю Пикар. Краткая рецензия, состоящая где-то из 150 слов, давала положительную оценку сочинению Пикара. Тайсон прочел наугад:

«В книге приводится документальный факт кровавой расправы, устроенной американскими подразделениями в переполненном французском госпитале, который обслуживал медицинский персонал из Европы. Ярко и убедительно воссоздает Пикар подробности бесчеловечной акции и заставляет читателя задуматься над вопросом: почему этот инцидент наряду со сражением под деревней Фулай, входящий в хронику вьетнамских преступлений, не повлек за собой официального расследования».

Тайсон аккуратно сложил листок и отдал его клоуну.

Адвокат выразительно похлопал листком по ладони.

– Ты понял? Даже в этой статейке, видишь, что вылезает наружу?

– Вижу.

– А представь себе обширные обзоры в газетах и журналах.

Тайсон вышел из туалета, Слоун последовал за ним. Гости, покидая танцевальный зал, останавливались побеседовать или направлялись в холл. Бен обратил внимание, что некоторые знакомые поглядывают в его сторону.

– Знаешь, Фил, – сказал он, – когда мне присудили награду объединения фондового обслуживания, никто, пожалуй, об этом и не узнал. Но как только меня упомянули в незаметной книжонке как военного преступника, считай, за две недели все насладились хорошей новостью.

– Такова жизнь, мой друг.

– Поэтому я согласен.

Слоун взял Тайсона за руку.

– Должен тебе сказать, дружище, что уже многие задают мне сегодня один и тот же вопрос: «Вы возбуждаете дело?» Я не знаю, что сказать.

Бен понимал, что Слоун, маневрируя, подталкивает его к предъявлению иска, как хирург готовит к операции пациента. Однако ему необходимо было услышать еще одно мнение, но не Бикмана. Он не спешил с ответом.

– Если мы предъявим иск и дело дойдет до суда, сколько же военных юристов порадуют меня своим присутствием? А сколько нагрянет адвокатов из отдела юстиции?

Слоун не ответил.

Тайсон продолжал рассуждать:

– Видишь ли, выиграем мы или проиграем это гражданское дело, правительство все равно заставит их заинтересоваться мною. До тебя это доходит, советник?

Фил пожал плечами.

– Безусловно, это возможно. Но сейчас я признаю, что в правовом отношении ты не виновен в убийстве. И если они будут курировать гражданское разбирательство, то придут к этому же выводу.

Тайсон наклонился к Слоуну:

– Они придут к совсем другому заключению, мой друг. – Тайсон расправил красный носовой платок, выглядывавший из нагрудного кармана пиджака Слоуна. – Спокойной ночи.

Он повернулся и направился в вестибюль, где его ждала, сидя в кресле, Марси. Как только он приблизился, она встала и, не говоря ни слова, взяв его под руку, вышла с ним из отеля. Вечер подсурьмил безоблачное небо, веяло прохладой, ветерок обдувал их лица. Тайсон вдохнул полной грудью.

– Я чувствую запах океана.

– Ты всегда так говоришь после канапе с селедочным маслом. Помнишь, в Швейцарии?

Он подал швейцару парковочное удостоверение. Человек десять ожидали свои машины на стоянке. Тайсон посмотрел на Марси.

– Хорошо провела вечер?

Она задумалась на минуту.

– Нет. Впервые я почувствовала себя не Марси Кло Тайсон, а женой Бена Тайсона.

– Что за ячество?

Марси не ответила.

Тайсон зажег сигарету и прислонился к столбу. Через парк отеля он хорошо видел дорогу. Слева еще шумела главная улица городка – длинный ряд маленьких магазинов и банков. Впереди темнел контур здания библиотеки, а справа от нее маленький парк. Прямо напротив отеля находилась железнодорожная станция. Вдали за деревьями обозначился высокий готический шпиль епископского Собора Воплощения, подсвеченный луной на фоне догоравшего горизонта. То была знакомая местность. Безопасная земля.

– С тобой все в порядке?

Он взглянул на жену.

– Да.

– Ты сейчас где-то парил.

– Со мной это бывает.

– Сегодня звонила твоя мама. Забыла тебе сказать.

– Что она хотела?

– Она хотела, чтобы ты берег себя. Ел хорошо. Отдыхал.

Тайсон улыбнулся. Он уже слышал подобные советы от некоторых старых друзей и от одной семьи из другого города за последние две недели. Его нисколько не удивило такое быстрое распространение новостей. Слухами земля полнится. Это ему напоминало армию.

Марси словно знала, о чем он думает.

– Тот, кто не знал об этом, узнал сегодня. Может, стоит сделать официальное заявление в местные газеты и информационный бюллетень?

Тайсон снова улыбнулся.

– Фил сказал: никаких заявлений, ни публичных, ни частных.

Но сам он успел позвонить нескольким близким друзьям и родственникам и был удивлен их реакцией. Некоторые проявили крайнее равнодушие к его делу, другие уклонились от обсуждения, добрую половину не впечатляла серьезность, с которой его пропесочили в книге. Мало кто, как сегодня заметил он, видел в нем пусть даже опороченную, но знаменитость. У него сложилось впечатление, что те, кто все-таки почувствовал укрепляющийся статус его популярности, старались сблизиться с ним, чтобы разделить его славу. Тайсон обратился к Марси:

– Грешили, ну те, непременные участники всех событий, звали нас в пятницу на коктейль. Если тебе интересно, пойдем.

– Полагаю, они горят желанием запечатлеть твой автограф на книжке Пикара. Есть еще журнал «Лайф». Пустим по кругу.

Тайсон улыбнулся. Да, Марси вооружена всем необходимым, чтобы управлять друзьями, соседями и семьей.

Со стоянки то и дело отъезжали чихающие газом автомобили. В тот момент, как показалась их машина, кто-то окликнул его сзади:

– Бен Тайсон!

Тайсон и Марси обернулись. Джон Маккормик и его жена Филлис выходили из дверей отеля.

– Ребята, извините, – быстро заговорил Маккормик, – но у меня сегодня вечером не было ни одной свободной минуты побеседовать с вами. – Они обменялись приветствиями, рукопожатиями и легкими поцелуями. Маккормик заявил напрямую: – У меня для тебя плохие новости, Бен. Надеюсь, ты ничего не имеешь против бедоносцев?

Тайсон скорее симпатизировал Маккормику, чем недолюбливал, но два дурных известия от одного лица за последние две недели, это было уже слишком. Незаметно стало подкрадываться легкое предубеждение относительно этого человека. Тайсон заметил у него под мышкой толстую газету и сразу догадался, в чем дело.

– Воскресный номер «Таймса». Книге Пикара посвящена большая обзорная статья. Упоминается твое имя.

Тайсон кивнул.

– О'кей. – От него не ускользнуло, что Филлис Маккормик как-то странно смотрит на мужа. Маккормик замялся точно так же, как тогда в поездке, не решаясь отдать ему газету. Эти газетные страницы наполнили его чувством дежа-вю и внутри все опустилось. Бен улыбнулся: – Мне расписаться не нужно? Маккормик промямлил с вымученной улыбкой:

– Оставь у себя.

«Вольво» остановилась у бордюра, и швейцар придержал дверь. Тайсоны пожелали Маккормикам спокойной ночи и расстались. Бен скользнул за руль автомобиля и включил зажигание, как только захлопнулись двери. Марси сидела тихо, положив на колени газету.

– Ну? – спросил Бен.

– Что ну?

– Дела идут полным ходом.

Марси кивнула.

– В понедельник я устрою так, чтобы наш номер вычеркнули из телефонной книжки.

– Хорошая мысль.

– Скоро заканчивается учебный год.

– Правильно.

– Нужно ли пригласить брокеров, чтобы оценить дом?

– Смотри, не переусердствуй.

Она подумала немного, потом поинтересовалась:

– Как твои служащие отнесутся к этому?

Тайсон развернулся на Стюарт-авеню.

– Кто знает? – Он направился на запад к Итон-роуд. – Я не могу управлять этим стадом. Они какие-то непроницаемые.

– Я разрешаю тебе, Бен, отпускать расистские замечания, только потому, что ты на взводе.

Тайсон не ответил.

Она наседала.

– Фил нашел тебя?

– Да. – Он повернул налево по Итон-роуд. – Поговорил со мною в туалете. Тебе когда-нибудь приходило в голову, что важные дела могут обсуждаться в туалете?

– Что он сказал?

– Подавать в суд на ублюдков.

– Он наверное уверен в твоей невиновности.

– Нет, он уверен, что наше правительство не станет предъявлять мне обвинение. Следовательно, Пикару может грозить гражданский суд. Бедный Эндрю Пикар! Он наконец-то узнает, что за правду не платят столько, сколько она стоит.

Марси всматривалась в его лицо:

– Ты станешь предъявлять иск человеку, который сказал правду.

Тайсон затормозил и выключил мотор. Он слушал музыку ночных насекомых.

– Так да или нет? – спросила она снова.

Глава 8

Генерал-лейтенант Уильям ван Аркен, генеральный прокурор военного суда, перелистывал страницы личного дела Бенджамина Тайсона.

– Я вижу у него два Пурпурных сердца[4]. Одно очко в пользу мистера Тайсона.

Фрейзер Дункан из военного секретариата просмотрел медицинскую карту Тайсона и прокомментировал:

– Оба ранения легкие. Считайте только половину очка.

Герберт Свенсон, адъютант министра обороны, заметил:

– Сайгонское правительство наградило его за сражение при Хюэ Вьетнамским крестом за храбрость.

Томас Берг, назначенное правительством лицо, ведущее расследование по делу Тайсона, не поднимая глаз от длинного полированного стола красного дерева, строго произнес:

– Мы здесь обсуждаем вопрос о передаче дела в высший военный суд. Давайте говорить по существу.

Генерал ван Аркен, сидящий на противоположном конце стола, ответил:

– Мистер Берг, если вы когда-нибудь давали свидетельские показания в военном суде, вы знаете, что этим делом занимаемся мы.

Берг пожал плечами. Он обратился к Питеру Траскотту, молодому юристу из министерства юстиции:

– Как я понял из ваших слов, генеральный прокурор не заинтересован в расследовании этого дела.

Траскотт хранил молчание дольше, чем диктовали правила хорошего тона, потом осторожно вставил:

– Я выразился не совсем так. Я сказал, что дело это скользкое с правовой точки зрения, мистер Берг. Да и генеральный прокурор считает, что этот вопрос по своей специфике чисто военный.

Берг пристально посмотрел на четырех мужчин, сидевших в комнате без окон, расположенной в глубине здания. Зеленоватый отсвет ламп падал на лица чиновников, их мощные фигуры отбрасывали тени на длинный стол.

Углы комнаты тонули во мраке, а единственный звук, нарушавший тишину, шел от шелестящих под потолком кондиционеров. Темные дела,думал Берг, вершатся в темных местах.В комнату не пригласили стенографистку, и магнитофона тоже не было. Никому не разрешалось вести записи. Считалось, что неофициальный комитет ad hoc[5]собрался обсудить более эффективные методы межведомственной коммуникации. На самом деле этот вопрос обговаривали около двух минут. Все, кроме ван Аркена, представляли соответствующие правительственные учреждения, являясь при этом первыми помощниками своих боссов. Мнение Белого дома хранилось за семью печатями; вопрос о Б.Тайсоне никогда не обсуждался с тем, кто его поднял.

Фрейзер Дункан обратился прямо к Бергу:

– Могли бы вы познакомить нас с позицией Белого дома по этому вопросу?

Берг потер в раздумье подбородок:

– Президент ничего не знает об этом. Его военные консультанты попросили меня подготовить почву для брифинга в том случае, если возникнет необходимость ознакомить президента с этим вопросом. – Берг считал, что ему следовало отрегулировать обстановку. – Очевидно, его цели, как политика, связаны именно с политическими последствиями этого дела. Никто не забыл, какую роль сыграл Никсон в деле Колли. – Он быстро добавил: – Но политиков не обсуждают. Юридические консультанты президента хотят заверить всех в том, что его действия законодательно верны.

Берг посмотрел на ван Аркена, который походил на молодого майора, случайно попавшего на разбирательство вьетнамского дела.

– Мы здесь собрались потому, – Берг по-прежнему внимательно смотрел на ван Аркена, – что в нашей стране имеет место такой незначительный прецедент по довольно типичному случаю. Никто из присутствующих, кроме вас, генерал, никогда не имел дела с военными преступлениями и никто не уверен в себе так, как вы. – Берг заметил ухмылки на некоторых лицах.

Ван Аркен ответил как можно любезнее:

– Я абсолютно уверен, что все это окажется в моих руках, а военные силы будут обязаны возбудить дело в трибунале. Если так, то я тоже хочу иметь гарантию, что мы не потерпим фиаско, как в деле Колли – Медина и этой истории Май Лай, с Сонгми.

Берг кивнул.

– Того же хочет и Белый дом, генерал.

Берг прочитал досье, составленное ван Аркеном, и расспросил о тех людях, которые знали Тайсона. Ван Аркен для своего звания был относительно молод. Ему исполнилось пятьдесят пять лет. К любым жизненным ситуациям он подходил с военной точки зрения, отличаясь военной выправкой, сухим казенным языком, чудаковатостью на посту генерального прокурора.

Видя, что никто больше не собирается говорить (еще одна странность правительственных совещаний), Берг сам нарушил тишину:

– Джентльмены, единственное, что мы установили пока, это то, что офицера правомерно привлекать к судебной ответственности за убийство или убийства, совершенные его подразделением, в зависимости от обстоятельств. Еще мы установили тот факт, что статьи о сроках давности за убийство нет. Это все. Мы даже не уверены, было ли совершено преступление, караемое смертной казнью.

Голос генерала невольно набирал силу и звенел уже во всех уголках комнаты.

– На основе материала, изложенного в книге о Хюэ, мы имеем все основания считать, что какое-то тяжкое преступление было совершено.

Свенсон заметил с раздражением:

– Но вы же не верите всему тому, что прочитали.

Ван Аркен ответил с меньшей уверенностью:

– Нет, сэр... но, читая книгу, чувствуешь себя свидетелем чего-то вроде... преступного деяния. – Он отпил из стакана. – Что же касается гражданского права, то есть намек на нарушение закона, в таком случае следует провести официальное расследование.

Берг в самом начале заседания понял, что ван Аркен клонит к доскональному расследованию преступления, а не к неофициальной констатации факта, как рассчитывал Белый дом. Процесс над лейтенантом Колли и капитаном Мединой показал, что рядовой имел намерение защитить свою репутацию сам или загладить свое прошлое. Однако дело Тайсона оказалось сложнее. В нем затрагивались не только внутриполитические, но и международные проблемы.

– Насколько я понимаю, – обратился к присутствующим Берг, – сейчас встает вопрос о юрисдикции. И министерство юстиции считает, что данное дело не подпадает под юрисдикцию федерального суда и суда штата.

Траскотт утвердительно кивнул:

– Правильно. Предполагаемое преступление совершено в иностранном государстве. Обвиняемое лицо в то время находилось на службе в вооруженных силах. Однако сейчас этот человек не является военнослужащим, и в этом вся трудность.

Берг повернулся к ван Аркену.

– Генерал?

Пребывая в молчаливой задумчивости, тот наконец произнес:

– Как сказал мистер Траскотт, было совершено еще не доказанное убийство в то время, как подозреваемые, я имею в виду подразделение Тайсона, являлись объектом для скамьи подсудимых высшего военного суда. Это не вызывает никаких сомнений. Мое мнение следующее: если они сейчас не военнослужащие...

Траскотт перебил:

– Это не относится к делу, генерал. Это не решающий фактор. Мы знаем, что Тайсон теперь не служит в армии. Другие могут служить или не служить. Мы это установим. Но вооруженные силы не имеют права преследовать гражданских лиц. Никогда.

Ван Аркен был более спокоен.

– Что вы подразумеваете, мистер Траскотт, утверждая, что если кто-нибудь из них все еще находится на военной службе, то только их, бедняг, и можно преследовать в судебном порядке? Разве гражданские лица освобождаются от ответственности за те же преступления?

Траскотт хотел было парировать, но, видимо, передумал:

– Вопрос, конечно, спорный. Давайте сначала установим, есть ли среди этих людей военнослужащие.

Ван Аркен продолжал:

– Хорошо, предположим, что ни один из них не служит. Тайсон, как нам известно,гражданский чиновник. Поэтому каким образом мы должны изменить статус юрисдикции этих людей?

Траскотт молчал, выступил Берг:

– Вы предлагаете, конечно, чтобы мы снова призвали этих людей на действительную службу.

Ван Аркен кивнул.

– Мистер Траскотт прав. Армия не полномочна преследовать гражданских лиц, следовательно, мы не можем даже начать расследование по делу мистераТайсона, но мы можем провести следствие по делу лейтенантаТайсона.

В комнате установилась звенящая тишина, которую первым нарушил Берг:

– Мне дали установку на то, чтобы этот вопрос о военнослужащем оформили как гражданское дело до того, как определится сам состав преступления. Вообще-то, это явная брешь в нашей правоохранительной системе. Тем не менее, мы должны законно решить этот вопрос до возбуждения дела.

Ван Аркен добавил:

– Почти каждое десятилетие на нас обрушивается что-то вроде этого кошмара, а мы не подготовлены к вопросу о юрисдикции. Большей части прошлых судебных разбирательств мы не придавали особого значения. Сейчас же мы столкнулись с широкомасштабным преступлением.

Берг был невозмутим.

– Спасибо, генерал. Думаю, мы осознаем это.

– Дело в том, – не унимался ван Аркен, – что пока в «Кодексе военных законов» нападение не считается военным преступлением, оно является предумышленным убийством, которое должно быть раскрыто. Если же мы этого не сделаем, мистер Берг, то нынешнее правительство Вьетнама или правительства тех граждан, которые якобы убиты в госпитале, могут обратиться в Международный суд в Гааге. Нападение считается преступлением против человечества даже во время войны.

Все молчали, и ван Аркен продолжил:

– Законы США диктуют нам следующее: ни Тайсон, ни его люди не могут предстать перед трибуналом. Однако главным решением этой проблемы станет безотлагательное следствие без вмешательства других стран.

Берга не впечатлила тирада ван Аркена по поводу международных законов и дипломатии, но зато он узнал точку зрения генерального прокурора. Тем не менее он сказал:

– Американских граждан не судят для удовлетворения мнения мировой общественности либо общественности своей страны.

– Как бы я хотел, – тихо сказал ван Аркен, – чтобы это было именно так. В данном случае закон должен стоять впереди общественного мнения, чтобы все знали на будущее, что мы не сгибаемся ни под каким давлением. Другими словами, сэр, пока нас не захлестнула буря средств массовой информации, нам следует публично объявить о начале расследования.

Шестое чувство подсказывало Бергу, что ван Аркен, какими бы мотивами ни руководствовался, все же оказался прав. Но президент и его советники надеялись на быстрое улаживание этой неразберихи. Он понимал, что этого не случится, но в душе все же не терял надежду. Берг чувствовал, что не порадует Белый дом своими сообщениями по этому делу. Он выразительно посмотрел на Герберта Свенсона. Тот понял его немой вопрос:

– Я не согласен с тем, что это разбирательство должен взять на себя лично министр обороны. Следствие должны вести непосредственно судебные органы вооруженных сил.

Фрейзер Дункан кисло улыбнулся.

– Я бы порекомендовал, чтобы министр обороны пристально следил за ходом следствия, а сам передаю вахту службе генерального прокурора.

Тут заговорил Питер Траскотт.

– Средства службы генерального прокурора, как обычно, доступны правительству в интересах справедливости. Вопросы стратегии находятся в компетенции вооруженных сил и главнокомандующего.

Берг кивнул. Можно, думал он, прибегнуть к этому прецеденту. Как только выявятся нарушения «Кодекса военных законов», сразу срабатывает механизм по устранению этих нарушений. Но из-за того, что дело само по себе уникально и необычно, до судебного заседания должно быть принято много субъективных решений.

Берг собрал свои документы.

– Предлагаю отложить заседание, а дома взвесить все «за» и «против» и провести самокритичный анализ своих действий. – Он встал. – Мы вновь встретимся, чтобы обсудить межведомственные связи. Как бы там ни было, имейте в виду, что мы имеем дело не с абстрактными юридическими проблемами или проблемами общественных отношений, а с людьми, в частности с человеком по имени Бенджамин Тайсон, который может и не дожить до скамьи подсудимых. А ведь он несет максимум ответственности, и, если его осудят, смерть на электрическом стуле решит его судьбу. До свидания.

Глава 9

Дэвид заглянул в кухню, где за длинной стойкой сидел его отец. Тот пил кофе и что-то читал.

– Я иду спать, – сказал Дэвид.

Тайсон взглянул на кухонные часы – почти одиннадцать. Марси вот-вот должна прийти из магазина. Вечер стоял теплый, и Бен сидел босиком, без рубашки, в шортах из обрезанных джинсов.

Дэвид поинтересовался:

– Что ты читаешь?

– Да вот просматриваю копии вырезок из газет и журналов. Взял из библиотеки. Личные отчеты о сражении при Хюэ.

– Мы сейчас проходим это. Я имею в виду Вьетнам. По истории.

Тайсон улыбнулся.

– Помню на втором курсе мы только добрались до Эйзенхауэра, когда тот отправил морскую пехоту в Ливан.

Дэвид подвинул стул и сел напротив отца. Тот отложил фотокопии в сторону.

– Как у тебя дела в школе?

– Все в порядке.

– Насколько я слышал, дела обстоят иначе.

– Что ты имеешь в виду?

– Тебе приходится выдерживать шквальный огонь?

Дэвид виновато посмотрел на отца.

– Я улажу это.

– А ты сможешь?

– Ты всегда учил меня самому решать свои проблемы. Помнишь, когда я был совсем маленьким, ты выговаривал мне за рев. Больше я не приду домой заплаканным.

Тайсон окинул взглядом сына.

– Но ведь это совсем другое дело. Это моя вина. Ты можешь пожаловаться мне.

– Я не жалуюсь. Все не так уж плохо. Некоторые ребята... и девчонки... стали даже дружелюбнее.

Тайсон кивнул.

– Я переживаю то же самое. Но все же будь начеку.

– Я знаю.

Бен понял, что видит сына в ином свете. Давид был одним из тех мальчишек, которые считали своего отца лучшим человеком в мире. В наши дни это редкость. Об этом не говорят, и никто это не доказывает и не опровергает. Просто независимо ни от чего в их семье это переходило из поколения в поколение – Бен так же благоговел перед своим отцом.

– Хочешь пива?

Дэвид колебался, затем подошел к холодильнику и вытащил две бутылки. Открыв, одну протянул отцу, другую поставил перед собой и сел за стол.

Отец и сын выпили. Бен сейчас вспомнил Джина Конроя, едва знакомого человека, подошедшего к нему в клубе. Он извинился за поведение своего сына Дерека в отношении Давида. Тогда впервые Тайсон услышал о существовании такой проблемы. Однако он знал, что-нибудь в этом роде должно было случиться: в детях бродит потенциальная жестокость. И Тайсон не переставал себя спрашивать, не вдаваясь в подробности, мог бы Дэвид когда-нибудь быть бойцом роты «Альфа». Временами он надеялся, что его сын унаследовал эту жестокость, если нет, ему не выжить в этом мире.

– Взрослые обманывают почти каждое новое поколение молодежи, заставляя умирать за них и их идеалы. Ты понимаешь это?

– Думаю, что да.

– А я не хочу, чтобы ты боролся за меня. Я говорю, к примеру, о Дереке Конрое.

Дэвид разглядывал наклейку на бутылке.

– Я никому не дам спуску за клевету.

– О'кей. Пока ты защищаешь себя, снося личные оскорбления или что-то вроде того. Но не защищай моючесть.

– Почему?

– Я только что объяснил тебе. Взрослые надувают молодежь, впутывая их в свои разборки.

– Ты не надуваешь меня.

Разве нет? Процесс взросления, думал Тайсон, уносит с собой частичную потерю невинности – символа детства. Это время, когда неопытное существо получает сильное моральное потрясение от слов или действий самого близкого человека. Пора, решил Тайсон, Дэвиду узнать, что его отец невиновен. С этим знанием Дэвид вырастет и сможет бороться за настоящего, а не за придуманного Бена Тайсона, если, конечно, выберет эту стезю.

– Я хочу рассказать тебе то, чего никто из моего взвода не знает. Я расскажу тебе, как смогу, что же случилось в госпитале Мизерикорд. О'кей. Прежде всего ты должен знать, что Пикар написал в своей книге в основном правду. Мой взвод перекрошил больше сотни мужчин, женщин, детей. Самый молодой боец моего взвода был ненамного старше тебя. Его звали Симкокс, и я видел, как он расстрелял медсестру такого же возраста, как и он сам. Хочешь, чтобы я продолжал, или хватит?

Дэвид закусил нижнюю губу. Наконец он выдавил:

– Нет. – Он поднялся со стула. – Это неважно. Я знал, что все это правда. Мне безразлично. Я иду наверх.

– И натянешь одеяло на голову?

– Я не хочу слышать это, папа.

Тайсон кивнул.

– О'кей. Ведь ты понимаешь, в том, что люди говорят и пишут обо мне, по крайней мере, часть правды. Понимаешь также, что тебе это ничем не грозит. Тебе нечего стыдиться. Ты – Дэвид Тайсон, и ты независимый человек.

Дойдя до кухонной двери, Дэвид обернулся.

– А как же насчет того, что люди говорят о маме?

Этот вопрос застал Тайсона врасплох. Он больше настроился на обсуждение массового убийства, чем на предмет прошлого Марси.

– Прошлая личная жизнь мужчины или женщины никого не касается, кроме них самих. Твоя мать не причинила вреда ни одной живой душе, и никто не имеет права обидеть ее или даже попытаться оскорбить меня или тебя через нее. Не реагируй ни на какие выпады.

Дэвид ответил:

– Я должен быть честным с тобой, папа. Не о тебе говорил этот засранец Конрой, а о маме.

Тайсон вдохнул поглубже.

– Бред.

– Мне бросают в шкаф раздевалки мерзкие записки. Папа, если ты хочешь поговорить со мной о чем-нибудь, поговори со мной о всей этой чуши, которую несут про маму.

– Мне нечего сказать. Большая часть – ложь.

– Разве?

– Да. Иди спать. Уже поздно. Мы еще поговорим.

Дэвид кивнул.

– Спокойной ночи.

Он вышел. Тайсон отпил пива. Боже мой,думал он, мир этого ребенка раскололся на части. А он даже не показывает этого.Дэвид оказался намного крепче. Последние недели учебного года и трудности, навалившиеся так неожиданно, – справится ли он со всем этим.

Бедный Дэвид. Бедная Марси. Бедный Бен.

~~

Марси поставила сумку с продуктами на кухонную стойку. Бен все еще сидел на стуле и читал, держа в руке чашку с кофе. Он сказал, не поднимая глаз:

– Привет. Уже вернулась?

– Нет, я еще в супермаркете.

– Хорошо. – Он зевнул и перевернул страницу.

Марси всплеснула руками.

– Это какой-то рок. Даже странно. Знаешь, там у кассы. Я на обложке «Америкэн инвестигейтор». Ты мне веришь? Сбылась мечта домашней хозяйки.

Тайсон оторвался от документов.

Выкладывая содержимое сумки, она продолжала:

– Они прикрыли мне лобок черной лентой, а грудь оставили как есть. Кому это нужно? Ведь верно?

По мере того, как она опустошала сумку, Тайсон пристально следил за ней. Она крепилась, но он подозревал, что происшедшее ее сильно расстроило. Этим вечером она выглядела очень юной, как показалось ему. Хлопчатобумажная юбка цвета хаки и синяя вязаная кофточка с распахнутым воротом подчеркивали хрупкость ее фигуры.

Он взглянул на кухонные часы. Почти полночь. Довольно необычное время для Тайсонов ходить по магазинам. Он окинул взглядом нагромождение бакалейных товаров, сваленных на длинный кухонный прилавок.

– Ты купила эту газетенку, как она там называется?

– «Америкэн инвестигейтор». -Она помялась, затем добавила: – Она в машине.

Бен кивнул. Жизнь семьи Тайсонов приобрела какую-то сюрреалистическую окраску. Тайсон изощрялся в способах и во временных параметрах ежедневных поездок на работу в Нью-Йорк и обратно, хотя Марси продолжала садиться на поезд в одно и то же время. Они, как правило, избегали контакта с людьми, он забросил теннис. Они больше не обедали в местных ресторанчиках, однако Тайсон все еще посещал свой клуб, как никак это был его мир.

Бен играл с кусочками сахара, выстраивая башню.

– Как сотрудник отдела информации объясни мне динамику этого явления. Я имею в виду, как мы успели так быстро «прославиться»?

Марси убрала несколько консервных банок:

– По многим причинам. Эндрю Пикар популярен, у него неплохие ораторские способности, хорошие внешние данные. Может быть, он станет «человеком месяца». Вообще-то, Бен, это и есть гласность.

– Неужели это дерьмо и есть гласность? – Он поставил еще несколько кусочков на сахарную башню. Пикар.После публикации заметки о книге в газете «Таймс» Пикара стали приглашать на радио и телевидение распространять свои критические опусы. И Пикар знал, что интересует его аудиторию. Не сражение при Хюэ. Этот абстрактный предмет слишком скучен для газет и радио. Пикар мудро использовал свое эфирное время, фокусируя внимание главным образом на расправе в госпитале Мизерикорд.

Однажды утром Тайсон услышал по радио, как вещает Пикар, и если бы он не читал книгу, то решил бы, что все до одной ее страницы посвящены Бенджамину Тайсону и его банде психопатов, обстреливающих госпиталь, а не длившемуся месяц сражению, которое упоминалось вскользь.

Марси ворвалась в его мысли.

– На такие вещи молится любой журналист. Авторы просто мечтать не смеют, что когда-нибудь их упомянут в колонке «Таймса».

Тайсон кивнул, не отрывая взгляда от шаткой башни. «Хюэ: гибель города».В журнале «Ньюсуик» опубликованы главы из книги. Две недели назад книга появилась в списке бестселлеров в воскресном номере «Таймса». Пикар, должно быть, блаженствует. Под грозящую упасть башню Тайсон подставил подпорку.

– Подобные вещи сами по себе достигают критической точки, – разъяснила Марси. – Ты понимаешь? Это становится известием, потому что уже заявило о себе. Я хочу сказать, Тайсон, давай смотреть на это дело объективно. Это не так бы обжигало нас, находись мы в двадцати пяти милях от информационного центра мира. Мы бы легче перенесли это, если бы жили, скажем, в Омахе. Это факт.

Тайсон легонько дунул на башню с шестью бастионами, и она развалилась.

– Что ты, черт возьми, делаешь?

– Эта блестящего белого мрамора башня высится в пустынных полях брани формики[6]. Последний бастион цивилизации, летящего в Тартар мира. Истые мужи ученые и жрицы науки здесь собрались... – Он снова дунул, и кусочки сахара разлетелись по темной поверхности стойки. – Но дикари окружили башню и...

– Ты здоров? Или мне вызвать чумовоз?

Он отвел взгляд от стола.

– Просто играю. Мужчины никогда не взрослеют. Я думаю над тем, что ты сказала.

– Во всяком случае... – Она отвернулась и положила несколько пакетов в морозильную камеру. – Во всяком случае, сегодня утром я переговорила с местными легавыми, они проявили участие. Складывается впечатление, что законники дергаются, блокируют сообщения, пока тебе не пришлют повестку в суд. Они вызывают общее беспокойство только у простых смертных, а не у газетчиков. Если эти подонки еще раз установят свои камеры вокруг дома... – Она хлопнула дверью морозильной камеры.

Тайсону пришла на память получасовая передача о разворачивающейся драме, сделанная местным телевидением. Пикар давал интервью на фоне документальных кадров из фильма о сражении при Хюэ. Война вернулась в американскую гостиную. Съемочная группа хорошо поработала над фильмом: воздушные съемки горящего города, форсирование реки Конг военно-морскими силами, взятое крупным планом, университет, набитый беженцами. И нет никаких замызганных крестьян, только высшие слои вьетнамского общества, студенты, врачи, священники, монахи и правительство. Сливки общества, развращенные и несчастные, рыдали перед камерами. Очень хорошо отснятый материал.

Шоу заканчивал репортер, стоящий у какого-то дома, и Тайсону потребовалось время, чтобы осознать, что дом был его собственный. Пока репортер старался завуалировать осуждение туманом учтивых фраз, камера взяла крупным планом близлежащие дома, прихватив несколько любопытствующих соседей. Затем объектив наехал, сменив фокусное расстояние, на дверь дома Тайсона. Репортаж заканчивался следующими словами: «За этой красивой дверью живет человек, который может ответить на вопросы Эндрю Пикара. Но этот человек молчит. Остается ждать, заговорит ли он когда-нибудь или нет о том, что случилось в том госпитале восемнадцать лет назад».

Тайсон хлопнул резко по крышке стойки и увидел, как новая башенка подскочила и без повреждений опустилась на прежнее место.

– Землетрясение. Сильное разрушение, но башня, построенная последним зодчим мира, стоит. – Тайсон снова зевнул и обратился к жене: – Знаешь, Марси, людям интересны я и мои трудности, и я подозреваю, что добрая половина этих любознательных на самом-то деле и не читала книг Пикара. Однако они все делают вид, что им известно, о чем идет речь.

– Они ждут, чтобы по книжке сняли телесериал, Бен. – Марси убрала последние покупки. – Спасибо за помощь.

– Извини... я задумался. – Он нагнул голову, внимательно разглядывая свою постройку. – Я вижу колоссальные разрушения...

Марси щелкнула пальцем по сахарной башне, и та рассыпалась.

– Сука. – Он сгреб в кучу куски сахара. – Хочешь, я восстановлю сражение при Хюэ с помощью сахарных кубиков?

– Может быть, утром.

– Прочитав книгу Пикара, я понял, что случилось.

Он быстро выстроил в ряд кубики сахара.

– Это южная стена цитадели. Видишь? Каждая стена длиной две мили[7]. Ну вот, а южная стена примыкает к северному берегу реки Конг. – Он огляделся, увидел пакет молока и вылил немного на поверхность стойки. – Представь, это река. А это канал. – Он провел пальцем по разлитому молоку, и образовался маленький приток. – О'кей. Помоги мне с другими стенами. У тебя есть еще сахар? Мы должны выстроить вот здесь императорский дворец и соорудить обнесенный стенами участок в северном углу цитадели, где поймали в ловушку Пикара с отрядами южновьетнамских солдат. Так, здесь все. Три полных батальона десантного полка подходили с севера. В их задачу входило ослабить давление на морскую пехоту и войска Южного Вьетнама и блокировать отступления на север, дабы не дать противнику возможности пополнить боеприпасы. Эти щипцы и две ложки – три десантных батальона. Ясно? Щипцы – это мой батальон, пятый батальон седьмого десантного полка. Но моя рота откомандирована, и мы находились западнее остальных. Вот здесь. Мой взвод выполнял самостоятельную задачу, и я действовал один. Здесь. Я продвигался вдоль северного берега реки. Передо мной горел Хюэ. А вот этот чертов кусочек сахара и есть госпиталь Мизерикорд. Ну, поняла? – Он взглянул на нее. – Почему ты не строишь эти стены?

Марси, не оглянувшись, прошла мимо мусорного контейнера к буфету. Она нашла бутылку ликера Гранд Марнье и налила полстакана.

– Хочешь?

– Нет, спасибо.

Он закончил уже четыре стены цитадели без ее помощи.

– Бен, брось это. Серьезно.

Он поднял глаза и, улыбнувшись, смахнул сахарные кубики.

Она облегченно вздохнула.

– Идешь спать?

– Нет еще. Я думаю... это, должно быть, соседи. Я имею в виду фотографию из журнала «Лайф». Газетчики не могли даже случайно наткнуться на нее. Ведь там нет твоего имени.

Марси, крутя бутылку в руках, наливала апельсиновый ликер в стакан.

– На самом деле, Бен, это я дала им ценную информацию. Я устала от того, что все внимание прессы устремлено на тебя.

Тайсон усмехнулся.

– Я считал, что хороший работник службы информации увильнет от огней рампы.

Марси поднесла стакан к губам.

– У меня тоже есть самолюбие.

– Должно быть, это сделал кто-то из города. Но зачем ему это надо было? Я имею в виду, зачем тебя поливать этой грязью?

Марси облокотилась на мойку.

– Люди мелочные, завистливые и чокнутые. Я считаю, что все знают это.

– Я думал, что ты веришь в добропорядочность, все мы братья и сестры.

– Я действительно верю в это. Искренне и самоотверженно. Но тем не менее большая часть человечества – отъявленные негодяи.

Она допила ликер.

Тайсон выглянул из окна. В солярии дома Томпсонов горел свет, и он увидел их семнадцатилетнюю дочь Джинни, расхаживающую в бикини. Девушка, приблизилась к солярию, французские двери распахнулись, и она вошла. Свет погас.

Марси глянула из окна.

– Джинни?

– Да.

– Ты в свои семнадцать озабоченных лет назначал вот таким рандеву?

– Еще бы. Я знал все дворы и заборы.

Марси расхохоталась.

– Бог мой, у нас в городе все было иначе. Мы обычно целовались да обнимались в парках, а иногда, если приспичит, залезали на крышу нашего дома. А зимой – в бойлерной.

– Невежа. – Тайсон подошел к холодильнику и открыл дверь. – Это все кошачья еда. Йогурт, салат, клубника. – Он захлопнул дверцу.

Марси размышляла вслух.

– Два инцидента. Хюэ и Гриффит-Парк произошли почти в одно и то же время. Что сказала по этому поводу «Нью-Йорк пост»? Что-то с иронией о том, что Марси занималась любовью в то время, как Бен занимался войной. – Она улыбнулась. – Ты знаешь, когда тебя газеты начали называть по имени, ты добился признания. Как профи журналистики и сотрудник отдела службы информации, я скажу вам, мистер Тайсон, вы еще ничего не вкусили. – Она закончила свой второй Гранд Марнье, и Тайсон заметил, что она захмелела.

Он сел за кухонную стойку.

– Смешно, но меня этот кошмар еще не коснулся.

– Почему это? Ты живешь в нем. «Жизнь – только сон в ночи, страх прозябает во мраке. Путник нагой призван брести в море копий и в прахе». Артур Саймонс. – Она налила ему половину кофейной чашки Гранд Марнье.

– Спасибо, – сказал Тайсон. – Мы увезем Дэвида отсюда, как только закончится учебный год. Ребенок, должно быть, проходит круги ада, но не говорит ни слова.

Марси кивнула.

Тайсон отпил кофе, подслащенный апельсиновым ликером. Он знал, что Дэвид видел эту злополучную фотографию задолго до этого. И действительно около года назад Бен нашел Дэвида на полу их «кабинета» с раскрытым журналом «Лайф» на коленях, пялящего глаза на фотографию своей матери.

Тайсон решил не оставлять незамеченным случившегося, и поговорить с сыном. Спустя несколько дней он сел рядом с Дэвидом и прочел ему короткую социологическую лекцию об эре Водолея. Странно, думал он, что мужчине средних лет приходится защищать перед подростком утраченную мораль своего поколения. Но мораль подобно войне и миру имеет цикличность. Викторианцы не одобряли нравственные устои, моду или литературу георгианской эпохи. Поколение Дэвида (не обязательно назойливые резонеры) было не таким потерянным, как поколение их родителей.

Дэвид слушал, понимающе кивал, но Тайсон заметил, что мальчик не одобрял не только голых людей на фотографии, но и образ жизни своих родителей.

Бен осознавал, что напускает на себя вид бывалого человека, который со снисхождением относится к фотографии, прошлому Марси и супружеским отношениям. Марси как-то заметила при гостях: «Бен стал либеральнее и не таким замкнутым, а я в свои годы погрязла в консерватизме. Такова жизнь восьмидесятых».

Тайсон понимал, конечно, что прошлое Марси бросает на него тень, так же как и ее нынешняя работа, по роду которой она часто встречается с преуспевающими людьми: деловые поездки, завтраки, ленчи, поздние обеды, задержки на работе, выход на публику. Оснований для ревности было вполне достаточно, если учесть, что после нескольких случаев прихода Марси домой на рассвете у них с Тайсоном случались перепалки. Единственное, чего не знал этот брак, так это скуки. Он сказал ей:

– Ты хорошо это придумала. И ты права.

Марси налила себе третий стакан. Речь ее уже была невнятной.

– Лучше или хуже. Что же, черт возьми, происходит? – Она подумала немного, затем добавила: – Ты тоже все хорошо устроил. Я... Я всегда уважала тебя... но были времена... ты знаешь... когда мне казалось, что ты слизняк. Думаю, что я провоцировала это... я никогда не хотела принизить тебя... никогда. И я рада видеть, что ты проявил себя по-настоящему... я имею в виду не сломался, правда? Нам всем нужен небольшой стресс, чтобы встряхнуться... это укрепит нас и наш брак... но сильный стресс и напряжение... – Она осушила стакан и сдержала икоту. – Я не знаю.

Тайсон кивнул. Он знал, что Марси была самоуверенной женщиной. Она вся была в жизнеутверждающем движении, а там, где жизнь, всегда возникают проблемы.

Он посмотрел на нее.

– Я никогда не забуду тот вечер, когда я пригласил на обед Кимуру, Сайто и их жен. И ты прислуживала им, обнося китайскими блюдами.

Марси спросила невинно:

– Я что-то сделала не так?

Тайсон улыбнулся.

– Ты никогда не говорил об этом ни слова. – Она хмыкнула. – Я подавала этому дерьму палочки для еды только ради Христа нашего. – Потом добавила обиженно: – Я смешала для них коктейль. «Бомбардировщик Хиросимы». Всем понравился.

Тайсон засмеялся.

– Не смейся надо мной, ты, страшно надутый, нервный и дразнишь меня.

Бен перестал смеяться и шагнул к ней.

– Это кто нервный?

– Ты, ты, обидчивый, нудный...

Он крепко схватил ее за плечи, поднял на руки и уложил на кухонной стойке среди кофейных чашек, сахарных кубиков и газетных страниц.

– Что ты делаешь, черт тебя возьми?

– Собираюсь вас трахнуть, леди.

– Как? Здесь?

–Здесь. – Он расстегнул молнию на юбке и, не снимая сандалий, стащил ее вместе с трусами, потом бросил скомканную одежду на пол. – Раздвинь ноги.

Она раздвинула ноги, смахивая чашки и пепельницы со стойки. Тайсон спустил пониже шорты и взобрался на нее, устраиваясь между бедрами. Он вошел без всяких прелиминариев, найдя ее влажной и готовой к отдаче.

Марси раскинула руки и ухватилась за края стойки.

От быстрых и резких толчков его колени скользили по гладкой поверхности пластика. Он отпрянул и скомандовал:

– Перевернись.

Марси легла на живот, а затем приподнялась на локтях, подогнув под себя колени. Крепко стиснув ее плечи, он проник в нее сзади, тараня лоно дюжиной сильных ударов для быстрого удовлетворения. Вибрирующая сахарница грохнулась с расшатанной стойки, вслед за ней полетел пакет молока.

Марси раздвинула колени пошире и, нагнув голову, посмотрела назад на скользящий пенис Тайсона и раскачивающиеся, обернутые замшей мошонки яички.

Тайсон кончил неожиданно. Спрыгнул со стойки, хлопнул ее по ягодицам и, выходя из кухни, крикнул:

– Убери эту грязь!

Марси с минуту не шевелилась, чувствуя, как студенистая жидкость стекает по бедрам и капает на кухонную стойку. Медленно сползла на пол и окинула взглядом осколки греха. Не надевая юбки, она подмела сахар, собрала губкой разлитое молоко и все это вместе с разбитой сахарницей выбросила в мусорное ведро. Потом принялась вытирать кухонную стойку, залитую молоком и спермой.

Марси вдруг остановилась и поглядела на блестящие разводы, оставшиеся на коричневом пластике стойки. Она чувствовала себя униженной и использованной. Но сегодня все произошло так, как она предполагала. Это было частью их сексуального репертуара: Марси дразнит Бена, Бен относится к Марси как к рабыне. Это действие – плод общей сексуальной фантазии. Раз в месяц, разыгрывая смирение, Марси отводила душу. Но на сей раз все было иначе... что-то было не так... Слезы навернулись на глазах и затряслись руки, когда она закончила вытирать стойку.

Глава 10

–Сэр, измените место встречи. Полагаю, это устроит вас. – Томас Берг показал жестом на небольшую, со вкусом обставленную комнату правительственной резиденции в старом здании викторианского стиля. Потом добавил: – Мы станем ближе к Белому дому как физически, так и духовно. – Из окна была видна резиденция президента, расположенная в нескольких сотнях ярдов к востоку.

Берг опустился в кресло с подлокотниками. Ван Аркен устроился у окна в обитом замшей кресле. Питер Траскотт сидел на кожаной кушетке. Отсутствовали представители министерства обороны и генерального штаба. Берг пояснил:

– У нас ограничены возможности, поэтому мы сократили состав нашей группы до трех человек.

Кондиционер в здании вековой давности вдруг заупрямился и остановился, и комната с окнами на восток быстро нагрелась от набиравшего силы утреннего солнца. Траскотт и Берг сняли пиджаки и ослабили галстуки. Ван Аркен остался в мундире, согласно предписанию, застегнутом на все пуговицы. Глядя на этого человека, Берг чуть ли не обливался потом, невольно думая, что военные вносят дискомфорт, эдакую чужеродность в обыденную жизнь. На сервировочном столе стояли на подносе минеральная вода, стаканы и ведерко со льдом.

Берг откашлялся.

– Что ж, на нашем первом заседании мы выявили потенциальную проблему. На прошлом совещании генерал ван Аркен высказал опасения по поводу пристального внимания средств массовой информации к этому делу, и его опасения подтвердились. Что вы еще нам напророчите, генерал?

Ван Аркен выпрямился.

– Не будем забегать вперед, мистер Берг. У меня нет никаких прогнозов, но я теснее контактирую с реальным миром, чем те люди. – И он резко дернул головой, показывая через плечо, в сторону Белого дома.

– Возможно! – согласился Берг. – Пресс-конференция президента планируется в течение ближайших трех недель. Наш вопрос не будет подниматься до тех пор, пока с ним не будет полной ясности. Но пресса не любит этого. Президент, безусловно, может спрятаться за какой-либо факт, не подлежащий комментариям даже в юридическом ключе. Но нам бы хотелось, чтобы он высказался на эту тему более четко. Мы обдумаем это.

В комнате воцарилась тишина, лишь Траскотт налил себе стакан минеральной воды. На Южной лужайке у Белого дома приземлился вертолет, и приглушенный звук вращающегося пропеллера проник в небольшую залитую солнцем комнату.

Берг обратился к ван Аркену:

– Еще одно из ваших пророчеств сбылось, генерал, а именно: государственный департамент на этой неделе получил запрос от послов Франции, Голландии, Бельгии, Германии и Австралии по поводу того, начали ли мы расследование дела об убийствах во Вьетнаме американскими солдатами их граждан и так далее. – Берг сделал паузу. – Однако я рад сообщить, что шведский посол, который, как вам известно, заправлял делами Ханоя здесь, не получил ни одной такой ноты, адресованной нам. Но это может случиться. А также никто из ООН еще не поднимал этот вопрос.

Ван Аркен заметил:

– Ханой показал бы свою лицемерную сущность, ведя любую пропаганду, тем более, если принять во внимание действия их формирований в Хюэ...

Берг пожал плечами.

– Я придерживаюсь теории, что Ханой втянет достаточное количество стран в разбирательство, а представительство католической братии осложнит ход дела. – Берг посмотрел на Траскотта. – После второго заседания генерал ван Аркен связался с военным архивом в Форт Леонард-Вуде, и мы выяснили, что никто из взвода Тайсона в настоящее время не служит в армии. Памятуя об этом, мы сошлись на том, что лучше всего предложить бывшим военнослужащим этого взвода гарантированное освобождение от судебного разбирательства в обмен на свидетельские показания.

Питер Траскотт возразил:

– Как на процессе Колли? Вам придется отпустить мелкую рыбешку, чтобы поймать на крючок крупную. – И добавил: – В любом случае почти невозможно призвать к ответу бывших военнослужащих. Легче поймать Тайсона как бывшего офицера. Правильно?

Ван Аркен промолчал, а Берг заметил, что он недоволен.

Траскотт продолжал:

– Между прочим, я навел справки в округе Нассо, где живет Тайсон. Оказывается, он не возбудил дело по обвинению Пикара или его издателя в клевете.

Берг оживился:

– Какие выводы мы можем сделать из этого?

Траскотт пожал плечами.

– Какие угодно. Иногда я пытаюсь поставить себя на место Тайсона... Интересно, что бы я стал делать?

Берг усмехнулся.

Траскотт тоже не смог сдержать улыбку, но, посерьезнев, сказал:

– Я считаю, что Тайсон, как и мы, занимает выжидательную позицию. И, как мы, он не знает, чего ждет или на что надеется. И, как мы, он напуган.

Берг, соглашаясь, кивнул.

– Ну вот мы и подошли к следующему пункту нашего заседания – мистеру Тайсону. Сколько времени у нас уйдет на расследование, прежде чем мы сможем призвать его в армию? Мистер Траскотт?

– Прокуратура считает, что надо продолжать расследование, пока не будут найдены улики, пока у вас не будет веских аргументов вместо голословных утверждений.

Берг посмотрел ван Аркену прямо в глаза. Генерал покачал головой:

– Сейчас мы находимся в весьма щекотливом положении с юридической точки зрения.

Траскотт и Берг молчали.

Ван Аркен развивал свою мысль.

– Вы должны понимать, что привлечение к ответственности поставило бы мистера Тайсона не только под юрисдикцию«Кодекса военных законов», но и под его защиту. Как вы заметили на нашей последней встрече, мистер Траскотт, вооруженные силы не полномочны судить трибуналом гражданское лицо, следовательно, армия не может расследовать преступление, совершенное лицом, не состоящим в данное время в ее рядах. Подобное расследование моей службой или отделом по расследованию военных преступлений будет трактоваться как посягательство на гражданские права человека.

Берг размышлял про себя. Ясно, что ван Аркен предусмотрел этот выход. Ясно также, что он разыгрывает сильную комбинацию. Берг повернулся к Траскотту.

Тот потер подбородок.

– Это трудно... Возможно, Белый дом прикажет моему ведомству или ФБР начать расследование, и тогда мы сможем передать материалы в военную прокуратуру.

– Я не могу принять материалы по гражданскому делу, – перебил его ван Аркен. – Сэр, если вы хотите, чтобы это дело заморозили или внесли послабления из-за процессуальных ошибок, тогда вам придется потрудиться на славу.

Несколько секунд Берг сверлил генерала взглядом, но ничего не добавил. Очевидно, они зашли в тупик.

Ван Аркен вдруг сказал:

– У меня есть подозрения, что Белый дом не желает надевать военную форму на мистера Тайсона.

Берг поднялся и налил себе немного минеральной воды.

– Видите ли, они считают, что к этому нет возврата.

– Мы уже обсудили и отбросили этот вопрос. Читайте газеты.

Берг проигнорировал замечание и продолжал:

– А не ущемим ли мы права мистера Тайсона, призвав его на службу и даже не собрав улик? Считаю этот шаг преждевременным и опрометчивым. Траскотт?

– Ну не больше, чем права подозреваемого, выданного иностранному государству. Правительство сделало несколько определенных шагов по установлению его юрисдикции. Это не следует истолковывать как презумпцию вины.

Берг, стоя, сделал глоток. Он пристально смотрел в окно на Белый дом, потом, повернувшись, заявил:

– Если мы призовем Тайсона на службу, то все газеты страны напечатают эту новость. Я все же придерживаюсь мнения держать это в секрете. – Он обратился к ван Аркену: – Давайте рассмотрим человеческий фактор. Что будет, если Тайсон отслужит в армии шесть месяцев или, скажем, год и окажется, что он невиновен? Вы не можете так просто запятнать человека беспочвенными подозрениями. Тогда почему же мы не можем дать этому человеку жить спокойно жизнью, пока у нас не появятся основания вернуть его в армию?

– Я сказал вам, почему, – ответил ван Аркен. – Я не думаю, что мистер Тайсон живет спокойной жизнью. Я тоже человек, я понимаю, каково ему сейчас.

Берг сорвался:

– Повестка по почте будет так же уместна, как медицинское освидетельствование вашей последней сексуальной партнерши.

Лицо ван Аркена, покрытое пятнами и красными прожилками стало еще краснее. Генерал готов был выскочить из комнаты. Казалось, он напряг все силы, чтобы его голос не дрожал.

– У нас достаточно материала для обвинения. Мы предпринимаем шаги, чтобы вынести наши подозрения в суд, или мы прекратим это дело. Но не забывайте, что если мы повернемся спиной к двум сотням жертв, как, вероятно, Тайсон сделал в свое время, мы будем так же виновны, как и он. – И добавил угрожающе: – До запроса конгресса мы можем рассчитывать на явку в суд.

Берг шумно выдохнул:

– Я лично поговорю с президентом о всех деталях нашего совещания.

– Почему вы не попросите президента как главнокомандующего, – голос ван Аркена звучал достаточно ровно, – подписать приказ о возвращении Тайсона в армию? В этом случае было бы меньше оснований для возражений, чем при обычном армейском призыве.

Берг повысил голос:

– Генерал, вы чертовски хорошо знаете, что президент не хочет этого делать. Это дело чисто военное, и мы все с этим согласны. Поэтому давайте оставим президента в покое. Предстоит суд по делу об убийстве, а не международный скандал, верно? А теперь, как вы думаете, сколько времени у вас уйдет на то, чтобы посадить Тайсона снова в седло?

Ван Аркен резко вздохнул:

– Не могу предсказать. Все зависит от того, как рьяно будет Тайсон отмахиваться от повестки.

Траскотт добавил:

– Он может отмахиваться от нее вплоть до Верховного суда.

Берг сел на свое место. Неужели, подумал он, отсрочка призыва в армию и суда такой скверный поступок. Как правило, на это давит исполнительная власть и передает дело в судебный округ.

Казалось, что Траскотт угадал, о чем думал Берг:

– Мы можем связаться с адвокатом Тайсона или непосредственно с ним самим. Иногда прямой контакт оказывается лучшим. Если мы сообщим ему или его адвокату, что призыв в армию связан с продолжением расследования, это поможет нам узнать хотя бы в общих чертах, как он намерен... отреагировать.

Берг, не мигая, смотрел на ван Аркена.

– Будь я на месте адвоката Тайсона, – добавил Траскотт, – я бы убедил его пойти на сделку. Я бы попросил... ну, кое о чем в прокуратуре в обмен на получение повестки в армию. – Он повернулся к ван Аркену. – Что бы вы предложили?

– Ничего.

– Вы бы предложили ему, – сказал Берг, – легкий трибунальчик, не правда ли? – Он задумался о настоящих причинах, заставляющих ван Аркена неотступно следовать намеченному курсу. Берг бился над обуревавшей генерала идефикс и насаждаемой им философией, и на поверку выходило, что этот человек оказывался стойким моралистом и блюстителем правопорядка. Он вел довольно аскетический образ жизни, не был женат, жил в казенном доме. Поговаривали, будто у него всего два цивильных костюма: один летний шерстяной, другой зимний тоже шерстяной, и оба синие.

Берг встал.

– Ну что ж, джентльмены, прежде чем окончить нашу встречу, я бы хотел прокомментировать положение вещей. Общество в какой-то мере разделяет чувство вины с вооруженными силами. Поэтому, если мы затеем слушание дела в трибунале, осудим и лишим свободы Тайсона, не надо надеяться, что нас будут считать национальными героями.

Ван Аркен поджал губы.

– Я не гонюсь за популярностью. И мне не нужно общественное признание.

– Давайте не будем из-за этого ломать голову. – Траскотт повернулся к Бергу. – В основном генерал прав, и вам необходимо доложить об этом президенту. Укрыватели больше не в чести. Я скорее сделаю что-нибудь не очень уж заслуживающее одобрения, чем предстану перед судом за тайный сговор.

Берг кивнул в знак согласия.

– Я не предлагаю никого укрывать. Я предлагаю взвесить: чего больше принесет трибунал стране – добра или зла.

– Если мы не можем сейчас определиться, то нашей системе грозит провал, – сказал ван Аркен. – А я думаю, что нет большего вреда для государства, основанного на законности, чем провал его правоохранительной системы. Я считаю, что если мистер Тайсон находился бы сейчас в этой комнате и объективно отнесся к создавшейся ситуации, то он наверняка согласился бы со мной.

Берг улыбнулся.

– Бенджамин Тайсон борется за свою жизнь, и он не может быть объективным в этой ситуации. Он ставит свою страну и правительство в весьма неловкое положение. И я не виню его. – Берг взял свой кейс, гладкой кожей поблескивающий на солнце. – Это дело откроет старые раны, которые закровоточат пуще прежнего. Эта война, будь она неладна, вернется снова в дом. Господи, помоги нам! – Берг направился к двери. – Встреча переносится.

Глава 11

Во вторник в 7 часов 30 минут утра Бенджамин Тайсон вошел в здание гольф-клуба Гарден-Сити, неофициально называемого мужским клубом. Здание это возвели в 1899 году, и в этот же год было решено закрыть сюда доступ для женщин. Чуть позже дом перестроили и расширили. Сегодня здание представляло собой уникальный и совершенный по красоте образец организации для мужчин. Женщин тем не менее приглашали раз в год сыграть партию в гольф, хотя мало кто удостаивался такой сомнительно высокой чести.

Тайсон обвел взглядом комнату для отдыха и увидел нескольких игроков в кости, собравшихся за кофейным столиком. Он миновал длинную стойку бара, вошел в обеденный зал, потолок которого напоминал своды кафедрального собора, кивнул на ходу нескольким знакомым, сидевшим за утренней чашечкой кофе, и устремился к двери, выходящей на заднюю террасу.

Филипп Слоун расположился за небольшим круглым столом под тенью огромного в голубую полоску зонта и читал газету. Тайсон сел напротив. Слоун поздоровался и налил Тайсону кофе из оловянного кофейника.

– Спасибо.

Бен заметил, что в наряде Слоуна, явно подготовившегося к игре, имели место три основных цвета плюс оранжевый. Тайсон огляделся вокруг. Мужчины в ярких костюмах для гольфа исполняли скучный ритуал с мячом и клюшкой. Сто лет назад эти необъятные акры[8]земли ледникового происхождения занимал стрелковый клуб Картерет, куда приходили пострелять в голубей и убивали порой до тысячи птиц. А время от времени члены охотничьего клуба Мэдоу-Брук галопировали по этому пространству, гончие брехали, рога зазывно трубили.

Тайсон обожал гольф, а не охоту на лисиц или стрельбу по птицам. Однако у него возникало смутное чувство, что эти «Елисейские поля» освящены столетним гедонизмом и что, несмотря ни на какие социальные изменения, просветившие мир и очертившие границу американской демократии, эти несколько акров оставлены для джентльменов, желающих размять свои телеса. По крайней мере, до того времени, пока не наступит следующий ледниковый период.

Слоун оторвался от газеты и только тут заметил, что его приятель не в спортивной форме.

– Я думал, что ты сыграешь со мной раунд?

– Нет. Мне нужно успеть на восемь сорок две. Так что давай к восьми тридцати закругляться.

Слоун казался разочарованным. Потом он внимательно оглядел Тайсона:

– Какое у тебя сейчас положение там?

Тайсон подлил себе еще немного кофе.

– Где?

– На твоей работе.

Тайсон пил кофе маленькими глотками. Он заметил, что женщины в разговоре касаются элементов его семейной жизни, а мужчины обычно расспрашивают о работе. Почти никто не интересовался состоянием его души.

– Трудно сказать. Фил. С одной стороны, мы имеем известную всем родительскую опеку со стороны японских друзей, а с другой – японскую производительность. Я не очень производителен в эти дни. Вдобавок к этому их навязчивые идеи: приличия, внешний вид и так далее. Я смущаю их. – Он улыбнулся и добавил: – Как бывший самурай, опорочивший себя, я должен найти достойный выход из положения. Но американские менеджеры еще не переняли японскую некрофилию.

Слоуну стало не по себе от такого разговора.

Тайсон с горечью произнес:

– Знаешь, если бы старик Штуцман по-прежнему был при исполнении служебных обязанностей, он бы отдал в мое распоряжение юридическую фирму корпорации для решения моих проблем.

Слоун позвал официанта, заказал сладкие булочки и кофе, Бен заказал яйца и апельсиновый сок. Неожиданно Тайсона поразила мысль о том, что он непонятно почему не переносит мужчин, предпочитающих на завтрак сладкие булочки.

Слоун потянулся за своим кейсом и вытащил сложенную в несколько раз газету, которую передал Тайсону буквально под столом.

Тайсон развернул ее и увидел «Америкэн инвестигейтор» не только с фотографией Марси, но и с недавно вышедшим приложением. Один из многочисленных заголовков гласил: «Господин президент, восторжествует ли справедливость?» Эта вопрошающая строчка на самом деле была хитрой уловкой, намекающей читателям газеты, что губернатор штата получил копию этого мусора на пороге Белого дома. Тайсон заметил заголовок еще одной статьи: «Друзья и любовники Марси рассказывают все». Он, не читая, сложил газету и вручил ее Слоуну.

– Ну?

– История с Марси выходит за рамки всех приличий и журналистской этики. Даже в этой скандальной статье. Какой-то Джонс, который сдал в прессу материал, взял интервью у некоторых друзей Марси по колледжу и... людей, которые утверждают, будто вступали с ней в интимные отношения.

Тайсон добавил сливок в кофе.

– Статья клеветническая, – продолжал Слоун, – полная желчи, грязных намеков и яростных нападок. Как мы знаем, Марси была радикалом, но никогда не прибегала к насилию. Тут есть несколько замечаний насчет наркотиков. – Слоун замялся, потом все же добавил: – Есть осторожное упоминание о супружеской неверности.

Тайсон хранил молчание.

– Подло, – продолжал Слоун. – Настоящая мерзость. Чистой воды клевета. Послушай, так дальше продолжаться не может. Я считаю, что ейнадо возбудить иск о диффамации. Я говорю с тобой как мужчина с мужчиной, Бен. Тебе не следует подключаться к этому разбирательству, но я подумал, что сначала должен поговорить с тобой. Мы оба знаем, что Марси независимая женщина и ей не требуется разрешение мужа, чтобы предъявить иск. Но по традиции и из вежливости я обращаюсь сначала к тебе.

– Только ей не говори об этом.

Слоун невольно улыбнулся.

– Хорошо, этот разговор останется между нами. Но она моя клиентка, и я должен поговорить с ней.

– Это твое право.

Принесли завтрак, и Тайсон намазал маслом хрустящий тост. Слоун откусил липнувшую к пальцам сдобу.

Тайсон спросил:

– Вкусно?

Слоун кивнул с набитым ртом.

– Хочешь?

– Нет, спасибо. – Бен заработал вилкой.

Слоун достал из сахарницы пакетик сахара и высыпал его в кофе.

– Здесь больше не употребляют сахар в кубиках. Теперь все пользуются этими идиотскими пакетами, – заметил Тайсон. – Я хочу поговорить с метрдотелем.

– Пакетики гигиеничнее.

– Но из них ничего нельзя построить.Я собираюсь показать тебе сражение при Хюэ. Здесь. Я могу это сделать с помощью бумаги и ручки. – Тайсон достал из внутреннего кармана ручку. – Дай мне один из этих желтых блокнотов, которые вы, крючкотворцы, всегда носите с собой.

Фил страдальчески закатил глаза и извлек из кейса блокнот.

Тайсон рисовал, продолжая есть.

Слоун окинул взглядом террасу и заметил, как несколько человек резко отвернулись. Оба ели молча, пока Тайсон рисовал, затем Фил предложил:

– Давай хоть минуту поговорим о твоем деле. Ну хорошо. Тебя уже очернили в печати, поносят на чем свет стоит по ТВ и радио. Все плохое, что можно было сделать, уже сделано. Ты оболган. Люди сторонятся тебя, карьера висит на волоске, морально ты растоптан...

Тайсон перестал рисовать и вопросительно посмотрел на Слоуна.

– Ты уверен? Я себя чувствую нормально.

– Послушай, Бен, если мы сейчас не предъявим иск, мы упустим время, а значит – потеряем все. Характерно то, что по закону ты не можешь предъявить иск за нанесение морального ущерба без неоправданной задержки. Закон признает, что потенциальные истцы, ведя свою игру, стараются увеличить размеры причиненного вреда...

– Тысказал, что чем больше мое имя вываляют в грязи, тем больше денег мы могли бы запросить за причиненный ущерб?

Слоун откашлялся.

– Не совсем так. В любом случае мы должны начать прямо сейчас, чтобы не пропустить законного срока возбуждения дела.

– Проблема возникла за пределами этого города. – Тайсон водил желтым блокнотом по столу. – Видишь, в черте старого города улицы длинные и узкие, совершенно нет места для маневров. Солдаты Сайгона попробовали, но армия Северного Вьетнама легко выбила их танки ракетами. Внутри крепости есть стены запретного города, которые, в свою очередь, охраняют императорский дворец совершенной гармонии. Понимаешь? А вот здесь, на стенах, установлены сторожевые башни, которые еще раньше захватили вьетконг и северные вьеты. Ситуация осложняется тем, что река делит город на две части. Прямо здесь. В южной части города находятся усыпальницы императора и его семьи, которые по традиции контролировал вьетконг; туристы платили им мзду за посещение. Сумасшедшая война. И все же... ты видишь... какой город... очень сложно застроенный. Американскому командованию не следовало бы вести сражение на условиях противника. Это вызвало столько смертей и разрушений. Хюэ стал наподобие Вердена, когда все сошлись в центре города, чтобы разбить друг друга в пух и прах. Никудышняя тактика. Американцам и южным вьетнамцам нужно было отвести свои войска назад и устроить санитарный кордон.Как ты думаешь?

– Знаешь, – Слоун едва сдерживал раздражение, – только потому, что мы друзья, я позволяю тебе дурачить меня. Я знаю, что ты на грани срыва. Поэтому пора отбросить всякий вздор и действовать.

Тайсон, прищурясь, рассматривал нарисованную им карту и добавил еще одну деталь.

Слоун подвинулся поближе.

– Итак, мы возбуждаем дело? Или Эндрю Пикар и его свидетели говорят правду? Участвовал ли ты, Бенджамин Тайсон, или нет, непосредственно или косвенно, в убийстве мужчин, женщин, детей, монахинь, медперсонала и так далее в госпитале Мизерикорд?

Тайсон отодвинул блокнот в сторону, продолжая жевать кусок тоста, потом, встретившись взглядом со Слоуном, сказал:

– Полагаю, что тебе следует знать. Да, я, как намекает Пикар, виновен в убийстве.

К своей чести, подумал Тайсон, Фил не сделал удивленное лицо. Он просто кивнул.

– Тут конец разговорам о гражданском иске, – продолжал Тайсон. – Извини, что разочаровал тебя и что водил так долго за нос. Но ты меня понимаешь.

– Я не разочарован. Вернее, разочарован, но тем, что ты не доверился мне раньше и что не думаешь о себе, как о невиновном.

– Я невиновен.

Слоун немного помолчал.

– Это решать правосудию, а не тебе. Послушай, в случае предъявления обвинений, а потом отклонения иска или же после расследования, когда тебя сочтут невиновным, тогда ты можешь выиграть гражданское дело о клевете. Улавливаешь?

Тайсон кивнул. Этот человек былнастойчивым и, очевидно, все продумал заранее.

Слоуна понесло:

– Но ты должен сейчас отдать инициативу в мои руки. Мы не можем больше откладывать и медлить с решением по предъявлению иска до тех пор, пока все это не обернулось обвинением в уголовных преступлениях. Это решит исход твоего заявления насчет возможного правительственного контроля над гражданским процессом. Поставленные в подобное положение, они обязательно попытаются выгородить нас. Я могу годами возобновлять иск, не доводя его до суда. Такую штуку – без поражения твоих прав – нельзя проделать с уголовными обвинениями.

Тайсон думал, что их юридическая стратегия больше походила на уловки Макиавелли. Военная доктрина основана на простоте, скорости и в целом на понятных задачах.

– У меня голова идет кругом, – сказал Тайсон. – Во всяком случае, с незначительными поправками Пикар рассказал правду.

– О! Кому нужна эта правда? – Слоун еще больше наклонился над столом и заговорил почти шепотом: – Слушай меня. Мне наорать, виновен ты или нет. Ты отнял у меня кучу времени, пытаясь затуманить мне голову этим, не имеющим никакого отношения к нашему делу, фактом. Меня касается только то, что происходит сейчас.Тебя приложили в прессе, от тебя отвернулись твои сослуживцы, тебе делают замечания равные по положению люди, а эта продажная тварь Пикар выставил тебя на посмешище по телевидению и на радио. Надо положить этому конец.

– Пикар не продажная тварь, – ответил Тайсон. – Я читал его книгу и видел его по телевизору. Я бы хотел, чтобы он таковым оказался, но увы! Он надменный идиот, а не чей-нибудь прихлебатель. Во-вторых, даже возбуждение цивилизованного гражданского дела окажется не лучшим выходом для того, чтобы раздать обидчикам по горькой пилюле или перерезать им глотки. Если я и пойду на предъявление иска, то не из мести. В-третьих, несмотря на то, что ты хорошо оперируешь законами нашей правоохранительной системы, я не уверен в том, что трибунал сочтет меня невиновным.

– Еще должны быть показания свидетелей.

Тайсон пожал плечами.

– Если дело дойдет до суда, тогда мы решим это.

Слоун барабанил пальцами по столу.

– Знаешь, настало время сделать публичное заявление. Что-то... что-то наподобие того, что ты говорил раньше... о самом сражении. Что-нибудь эффектное, что это был хаос... более того... что это была грубая военная ошибка, величайшая глупость, приведшая к ненужным смертям...

– Какого черта это нужно делать?

– О, ты будешь удивлен. Предположения – это не обвинения.

Тайсон наблюдал, как тень пролетавшего самолета быстрым зверьком метнулась через поле для игры в гольф.

– Как ни верти, – обратился он к Слоуну, – предположения были, есть и будут. Я не законовед, Фил, но позволь мне рассказать, что я знаю о человеческой натуре. Тут перед нами обширные общественные познания о вымышленном преступлении не определенной пока степени важности. Так же, как ты мешаешь о денежных знаках, адвокаты из министерства юстиции или из высшего военного суда мечтают о славе. – Тайсон закурил. – Здесь мы имеем публичное представление со всеми атрибутами: убийство, заговор, Вьетнам, гнусные подробности и разоблачение – цирк с тремя аренами, заполненными акробатами, жонглерами, факирами, клоунами и канатоходцами. Да, ты прав: невиновность или вина, причем здесь это?

– Чистейшей воды цинизм!

Тайсон рассмеялся.

– И этоговорит юрист?

– Прекрати, Бен. Я пытаюсь помочь тебе. И мне не понравилось замечание насчет денег.

– Я знаю, что ты в это влезаешь не только из-за денег, Филипп. Ты тоже рассчитываешь на освещение событий в прессе. Несчастье одного – известность и удача другого. Но это нормально. Не беспокойся.

– Ты становишься параноиком.

– Паранойя однажды сохранила мне жизнь.

Слоун налил им обоим еще по чашке кофе.

– Ты определенно вносишь нечто новое в правоохранительную систему.

Тайсон, казалось, не слушал его.

– Вот важная вещь, над которой я думаю: как меня в конечном счете собираются судить? По закону или как язычники – на глазах у соплеменников. Некоторые из них, – продолжил Бен, – были европейцы, Фил, такие, как и мы, белые. Солдатам было легче. Они отделались поверхностным объяснением за двести или триста трупов раскосых обезьян. А я должен оправдаться за дюжину мертвых белых людей. Во время войны, впрочем как и в мирной жизни, в расчет принимается не количество, а качество.

Филипп Слоун, казалось, не заметил сарказма и утвердительно кивнул. Он сказал тихо, будто самому себе:

– Католики... Азиаты были католиками...

– Да, Фил. Все вьетнамские монахи, очевидно, были католиками. Вероятно, многие пациенты тоже были ими. В этом пригороде Хюэ в основном жили католики. Может быть, некоторые европейцы были протестантами, что еще хуже. – Тайсон снова закурил. – Пусть даже не было священников...

– Слава Богу!

– ...однако много младенцев, беременные женщины, дети, больные, раненые...

– Боже!

– Вот, что ты найдешь в госпитале. Фил. В войну берешь то, что достается.

Слоун дико посмотрел на него.

– Ты сумасшедший?

– А вот это интересный вопрос. – Тайсон подмигнул и встал. Он отдал Слоуну блокнот. – Ты видишь, какую ошибку совершила морская пехота?

На мгновение смутившийся Слоун посмотрел на рисунок.

– Ага...

– Это ясно, как божий день, правда же? Посмотри, вместо того чтобы переправляться через реку на север в сердце цитадели, им нужно было обогнуть крепость и зайти с запада. Тогда бы эти подразделения блокировали западные ворота крепости. – Тайсон похлопал ладонью по желтой линованной бумаге. – В этом – ключ к успеху. Коммунисты доставляли боеприпасы и пополнение через западные ворота. И никто в этом районе сосредоточения не остановил их. Моя рота двигалась к западной стене, но мы выбились из сил, шли еле-еле. Пикар прокомментировал эту ошибку морской пехоты. Видишь ли, после всех этих лет кое-кто из этих морских пехотинцев остался во флоте. Semper Fidelis[9]. Службу в армии не чернят. Даже когда считают, что ты говоришь правду слишком поздно.

– Он очернил тебя и твое подразделение легко и просто. Что тебе сейчас необходимо – так это доказательство виновности какого-нибудь командира старше тебя по званию. Если ты предстанешь перед трибуналом, ты можешь вызвать в суд под угрозой штрафа любого командира, который находился в радиусе двадцати миль от Хюэ в тот день. Дай понять армии, что ты – мелкая сошка и не сядешь за решетку один. Пускайся во все тяжкие.

Тайсон не мигая смотрел на соседа по столику:

– Тебе не кажется, что это походит на отсутствие элементарной честности? Любой дурак из службы подготовки офицеров резерва, включая такого же лейтенанта, как я, может оказаться военным гением двадцать лет спустя после прочтения доходчиво написанной истории сражения. Но настоящий гений – это тот, который понимает суть сиюминутной ситуации. Лежа на брюхе, обмотанный пятью радиотелефонами, с доносящимися оттуда криками, с умирающими или кричащими от боли ранеными, с мокрыми от страха штанами, когда рядом рвутся снаряды. – Тайсон стукнул по столу три раза. Бум, бум, бум!

Слоун огляделся вокруг и заметил, что на них оборачиваются.

Тайсон выпрямился и выплюнул окурок на каменный пол. Его голос звучал странно тихо:

– Не судите, да не судимы будете. Командиры союзников в сражении при Хюэ по своей глупости потеряли гораздо больше солдат, чем противник. Но я бы простил этих офицеров, если бы они попросили прощения. Поскольку, ты знаешь, дружище, в пылу сражения никого нельзя судить. Когда битва заканчивается и уцелевших обносят кофе, люди должны вспоминать это. Спасибо за завтрак. Фил.

Глава 12

Бен устроился на лежаке с керамическим покрытием и наблюдал, как пар, шипя, поднимается к потолку.

Мужчина, расположившийся на верхнем ярусе, подождал, пока кончится шипение, потом сказал:

– Надеюсь, вы понимаете, почему я захотел поговорить с вами именно здесь?

Тайсон почувствовал, как обильный пот выступил на теле и струйками стекает вниз. Он посмотрел на человека, сидящего с подтянутыми к груди коленями.

– Здесь нет прослушивающих устройств, – ответил Тайсон.

– Правильно. – Мужчина добавил: – Сейчас все параноики. Я не осуждаю людей за мини-передатчики, направленные микрофоны и за все остальное. Но это место хорошее. Я очень много встреч назначаю в парильнях. Мы поплаваем позже.

Тайсон сел и прислонился спиной к стене. Он, случалось, раньше обсуждал свои дела здесь, в Нью-йоркском атлетическом клубе, но сейчас это место выбрано не для дружелюбного общения, по причине отсутствия микрофонов.

Мужчина спросил:

– В каких клубах состоите?

– Книга Месяца.

Он засмеялся.

– Разве вы не состоите в двух клубах? В загородном клубе Гарден-Сити и гольф-клубе Гарден-Сити? Последний только для мужчин, не так ли?

– Боюсь, что я так и не понял, кого вы представляете, мистер Браун.

– Я представляю правительство.

– Все правительство?

– Сейчас это не имеет значения, – вяло улыбнулся Браун.

– Для меня имеет. Послушайте, по телефону вы сказали, что есть важный разговор. Вот почему я здесь.

Браун посмотрел сверху вниз на Тайсона, но ничего не сказал.

Сквозь белый горячий пар Бен пытался рассмотреть своего собеседника. Тот был моложе Тайсона, и Тайсон, как большинство мужчин, которые недавно обнаружили, что незаметно для себя переступили средний возраст, недолюбливал официальных лиц, чей возрастной ценз оказывался ниже. Бен отметил его хорошее телосложение и великолепный загар, подпорченный белыми полосками на левом запястье от часов и на бедрах от плавок. А короткая стрижка иссиня-черных волос и маникюр говорили о том, что он из тех, кто холит и лелеет себя. На шее у него висела какая-то штуковина, что-то религиозное. На военного непохож, но чувствовалось, что был им когда-то. Его выговор намекал на обучение в частной школе и одном из старейших университетов Новой Англии. Тайсон, наконец, поинтересовался:

– Чем могу быть полезным, мистер Браун?

– Называйте меня Чет, о'кей? – Он улыбнулся. – Можно мне называть вас Бен?

– Конечно.

– Ну что ж, – начал Чет Браун, разминая свои мокрые от пота икры. – Я хочу поговорить с вами о... некоторых вещах. Беседа эта неофициальная, но санкционирована высшими органами. Здесь мы можем прийти к надлежащим решениям.

Тайсон заметил:

– Звучит так, будто правительство в опасности.

– Вовсе нет. Вы единственный, кто в опасности.

Тайсон ответил не сразу.

– Так о чем мы будем договариваться? Что говорил старик Бен Франклин, Чет? «Ни крепость, ни дева, начав переговоры, не могут выстоять до конца».

Браун засмеялся:

– Мне нравится. Кажется, я начинают симпатизировать вам, Бен. Вы не похожи на убийцу безвинных людей.

Тайсона просто распирало от желания съехидничать.

Браун продолжал:

– Вы понимаете, Бен, справедливость должна уравниваться с сочувствием. Я имею в виду, что существуют случаи, которые давят на людскую жалость, сострадание, и наоборот. Есть теория и есть реальность.

Тайсон учтиво отвернулся, когда Браун не спеша приступил к разминке. Бен вытер пот с лица и посмотрел на стеклянную дверь. Его спутник сделал знак рукой, и Тайсон догадался, что нужно хранить молчание.

Он зевнул и вытянулся на лежаке. Нет, размышлял Бен, он не чувствовал себя скованно, беседуя нагишом с этим человеком. Не возникало и ощущения, что он находится в невыгодном положении. Какое-то расслабление и нега обволакивали его тело, не блокируя, впрочем, работу мозга. Вспоминая прошлое и обдумывая сегодняшнюю ситуацию, он понимал, что обсуждает свое будущее с врагом.

Браун что-то сказал, и Тайсон повернулся к нему лицом.

– Видите ли, Бен, это дело получило такую широкую огласку в прессе у нас в стране и за рубежом, что мы не можем игнорировать его. Мы бы хотели закрыть глаза на это, но не можем.

– Надо постараться.

– Вы понимаете, Бен, эта история вызывает накал страстей. Мы знали, что так будет. Все старое дерьмо снова всплыло на поверхность.

Тайсон закрыл глаза.

Браун продолжал:

– Общественное мнение разделилось. Так? Национальные дебаты проходят по накатанным рельсам – фельетонисты и комментаторы подчеркивают, что книга Пикара вскрывает в полной мере не известные ранее зверства в Хюэ. Но, как правило, средства массовой информации уделяют внимание только вымышленным преступлениям Америки.

Тайсону понравился этот аргумент.

– Однако, – гнул свое Браун, – другие делают акцент на то, что Америка, по всей вероятности, ведет себя лучше, чем ее враги. Двойной стандарт. Верно?

Но как бы там ни было, а для нападок злопыхателей по поводу жестоких преступлений вы недосягаемы. Виновные в кровавой расправе в госпитале Мизерикорд, – Браун произнес это на хорошем французском, – те виновные, которые подпадают под юрисдикцию Соединенных Штатов.

– Но, видимо, не теперь, – ответил Тайсон.

– М-м-м... – промычал задумчиво Браун, – вот в чем вся суть, Бен, верно?

– Да, Чет, в этом все и дело.

Они замолчали. Потом Браун продолжил:

– Люди начинают открыто поговаривать о трибунале. Вы, может быть, читали об этом в газетах или слышали по радио и телевидению.

– Думаю, я что-то такое читал. Телевизор я смотрю редко, а радио слушаю в машине. Мелодии пятидесятых. Поразительная вещь. Вам нравится музыка пятидесятых годов?

– Обожаю. Я могу слушать братьев Эверли хоть целый день.

– А как насчет Ширлесс?

– Их не записывают больше. Послушайте, Бен, много людей на вашей стороне, включая меня.

– Что значит на моей стороне. Чет? Браун наклонился так, что его лицо оказалось в нескольких дюймах от лица Тайсона.

– Пожалуйста, не играйте со мной в игры, о'кей?

Тайсон, не отрываясь, смотрел на Брауна, пока тот не сел на свою полку. Клубы пара на какое-то время скрыли собеседника. Оба тихо сидели, слушая шипение пара. Тайсон закрыл глаза. Пар вдруг перестали подавать, и он носом потянул горячий воздух.

Спокойный голос Брауна вернул его к действительности:

– Дела обстоят следующим образом: люди на вашей стороне в основном гражданские – Белый дом, министр обороны, министерство юстиции и другие. Только сама армия хочет заполучить вас.

– Нет слов благодарности.

– Я думаю, что вооруженные силы, и служба генерального прокурора особенно, торопятся вернуть себе дорогое имя. Я говорю, конечно, о том грубом просчете под деревней Фулай. Они не могут заслушать дело в суде по этому вопросу, зато у них появился шанс отыграться на другом.

Тайсон молчал.

– Что касается инцидента в том госпитале, – продолжал Браун, – то армия хочет навести порядок в своем доме, поэтому метлу в руки не чает взять генеральный прокурор ван Аркен.

Тайсон кивнул. Это имя несколько раз упоминалось в новостях.

Браун добавил:

– Сами видите, что память у вооруженных сил не короткая. В армии существует последовательность прохождения военной службы, которой мы не наблюдаем в Белом доме. Там, например, со времен вьетнамской войны сменилась добрая половина администрации. И правительственные органы, кажется, не могут отменить их назначения или хотя бы осадить их.

Тайсон кивнул. В этом есть здравый смысл. Военных всегда преследует понятие запятнанной или восстановленной чести. К Тайсону закралось сомнение, что для военных вообще этот случай в госпитале Мизерикорд своего рода олицетворение всего, что происходило во Вьетнаме.

Браун говорил медленно, взвешивая каждое слово.

– Вооруженные силы хотят призвать вас на военную службу.

Тайсон чувствовал, как его желудок сжался в комок, но не подал виду.

– Вы понимаете, что ничего хорошего, кроме трибунала, вас не ждет?

– Я понимаю это.

– У вас есть юрист по имени Слоун?

– А что, мне понадобится еще один?

– Просто проверяю. Послушайте, я хочу быть с вами откровенным...

– Хорошо.

– Армия собирается надеть на вас погоны только для того, чтобы отдать под суд. Военный. Они вернут вас на службу. Пусть у них на это уйдет два года, но они добьются своего. Есть ли у вас возможность бороться с правительством?

– Это мой секрет.

– У вас есть сила воли?

– К чему вы клоните?

Браун свесил ноги и доверительно нагнулся.

– Я бы хотел дать вам один совет.

Тайсон вычислил, что это стоит дорого.

– Валяйте.

– Не сопротивляйтесь призыву.

Бен соскользнул с кафельного покрытия и встал.

– Мировой совет, Чет. – Он нагнулся и достал до пальцев ног. – Хорошо. Что это мне даст?

– Безотлагательный процесс.

– Вы имеете в виду такой, как в конституции? – Тайсон приступил к выполнению упражнений на растяжку. – Вы впустую потратили мое время.

Браун задумался.

– Господь благословляет Америку, Бен. Есть ли на свете такая страна, где подозреваемый в массовых убийствах может обвести вокруг пальца авторитарное лицо, которое пытается предложить ему сделку?

– Наша первая и последняя.

– Правильно. Но если бы это случилось в каком-то другом месте, то эта белая кафельная комната была бы использована для иной цели – выколачивания из вас мозгов.

Тайсон выпрямился.

– Попробуй, сынок.

Браун, казалось, призадумался над предложением, потом покачал головой.

– Дайте мне довести дело до конца. Если хотите, мы можем сделать несколько заходов и оба почувствуем себя лучше.

Тайсон принял горизонтальное положение и начал отжиматься.

Браун подошел к нему.

– Я готов сделать вам предложение: «режим наибольшего благоприятствования» в обмен на ваше сотрудничество.

Тайсон прыжком вскочил на ноги. Он посмотрел Брауну в глаза; двое мужчин стояли на расстоянии вытянутой руки друг от друга.

– Это законно?

Браун дернул плечом.

– Я, как и вы, не юрист. По телефону вы сказали, что встретитесь со мной без адвоката.

Тайсон направился к двери.

– Давайте-ка двинем под душ.

Они вышли и коротким коридором прошли к душевой.

Тайсон почувствовал, что его голова просветлела под напором холодной пульсирующей воды. Браун встал под другой душ в нескольких футах от Тайсона.

– Видите ли, Бен, ван Аркен считает, что у него достаточно оснований призвать вас на службу. Но если вы начнете сопротивляться призыву, то президент может подписать приказ о вашей мобилизации. Скорее всего, он не пойдет на это.

– Передайте президенту, что я бросаю вызов его личному приказу.

– Он думает не только о себе. Он считает, что если его впутают в ваше дело, то все это обернется против вас.

Тайсон выключил душ и прошел в раздевалку. Служитель подал ему полотенце. Бен услышал голос Брауна:

– Я заказал двух массажистов за свой счет. – Он провел Тайсона в небольшой массажный кабинет, где рядышком стояли две кушетки. Тайсон лег на ближнюю и повернулся на живот. Браун поднялся к нему. – Через некоторое время они будут здесь.

Тайсон прикрыл глаза и зевнул. Несмотря на неприятную тему разговора, он чувствовал расслабление. Дремота охватила его. Он не мог себе представить, на что похожа жизнь в тюрьме, и готов был выслушать что угодно, лишь бы не думать об этом. Он посмотрел на Брауна, лежавшего на соседней кушетке.

– Если вы действительно хотите быть со мной откровенным, тогда скажите мне, на каком основании меня призовут, а я отвечу, как собираюсь обойти это.

– Побывав офицером, остаешься им навсегда, – сказал Браун.

– Я себя не считаю офицером. Вам придется сделать больше обещанного. Чет.

Браун продекламировал:

– "Всем, кто увидит эти подарки, мои поздравления". Знакомо? Так говорит ваша правительственная комиссия и моя тоже. – Он продолжал: – Учитывая преданность, героизм, мужество и способности Бенджамина Тайсона, я присваиваю ему звание офицера армии США.

Тайсон во все глаза смотрел на Брауна. Тот продолжал:

– Этот офицер будет прилежно и неукоснительно соблюдать свои воинские обязанности, предписываемые уставом армии. – Браун улыбнулся. – Язык довольно архаичный, но именно на таком изъясняются в суде. Звучит так, словно только вышло из-под пера правительства Джорджа Вашингтона. Мы, нынешнее правительство, живо интересуемся другой частью дела: ваше назначение остается в силе ровно столько, сколько будет угодно президенту Соединенных Штатов.

– Чудесное представление, Чет, – фыркнул Тайсон.

– Ваше назначение подписано Линдоном Джонсоном, однако любой президент может привести его в исполнение по своему желанию. И вы примете это назначение. Вы поднимете правую руку и произнесете торжественную клятву.

Тайсон молчал.

~~

Бен поднялся на цыпочки у края трамплина для прыжков в воду, подпрыгнул и нырнул в бассейн. Он несколько раз проплыл от бортика до бортика, затем лег на воду, в середине бассейна.

Браун поплавком держался на воде поблизости. Чуть подальше плескалось двое мужчин пожилого возраста. Их безучастный телохранитель сидел в шезлонге и читал книгу в мягкой обложке. Браун сказал:

– Я рад, что осталось еще несколько мест, где человек может поплавать в натуральном виде. Сколько эти частные клубы могут просуществовать? Однажды я напишу книгу под названием «Феминизация Америки». – Он лениво зевнул. – Ваша жена, как я понимаю, активная феминистка.

Тайсон не отвечал.

Браун еще ближе подплыл к нему.

– И последний пункт в призывном деле... – Браун впился взглядом в Тайсона. – Известно ли вам, что вы все еще числитесь в списках офицеров запаса?

– Нет, я этого не знал, – солгал Тайсон.

– Это факт. Вас когда-то просили указать в рапорте, желаете ли вы остаться офицером-резервистом или быть уволенным из рядов армии. Вы не выбрали ни то ни другое. Вместо этого вы написали на рапорте нечто обвинительное и отослали в Министерство сухопутных сил. Вам не следовало этого делать, вам нужно было выбрать что-то конкретное. Очень многое в теперешней ситуации зависит от этого.

Тайсон подплыл к краю бассейна, положил голову на кафельный бордюр, закрыл глаза и лег на воду. Он вспомнил это стандартного образца письмо из Министерства сухопутных сил. Это случилось в середине апреля 1975 года. Камбоджа перешла в руки красных кхмеров, в Лаосе победило движение Патет-Лао, а армия Северного Вьетнама и вьетконг вот-вот должны были войти в Сайгон. Тайсон, как и большинство знакомых ему мужчин, служивших во Вьетнаме, испил всю чашу горечи поражения. Он думал, что Вьетнам навсегда вычеркнут из его памяти, но известные географические названия все чаще слышались в новостях, пробуждая неприятные воспоминания. Город за городом, лагерь за лагерем покорялись врагу с быстротой молнии. За одну ночь пали Куангчи, Хюэ, Дананг, Плейку и их бывшая база – штаб первой военно-воздушной дивизии. И каждое название порождало в памяти кровавые образы бесчисленных жертв. И еще... еще он видел солдат своей армии. Он сказал вслух:

– Это письмо пришло не вовремя.

Браун, стоя рядом с ним, ответил:

– Это должно было случиться. Вы нацарапали на рапорте следующее: «Пятьдесят тысяч американцев мертвы, сто тысяч ранены. Зачем?» Эти поспешные запальчивые строчки видели все в военной прокуратуре. Подозреваю, сколь нелестные разговоры велись о человеке, написавшем подобные слова.

Тайсон открыл глаза.

– Противно, что меня анатомируют, как подопытного кролика. И мне неприятны те, кто читает мои армейские документы, хотя я знаю, что вы имеете полное право на это. Во мне закипает ярость, Чет.

– Конечно, я не обсуждаю вас. Но помните, пожалуйста, что хотя мы и не обсуждаем массовое убийство, в данный момент именно этот вопрос стоит на повестке дня.

Тайсон взглянул на большие настенные часы, висевшие напротив плавательного бассейна.

Браун поймал его взгляд.

– Я не задержу вас долго. У вас, вероятно, стол завален работой. Я только хотел сообщить вам о повестке. Если вы начнете сопротивляться призыву, армия предпримет контратаку. Можете быть уверены: они прорвут вашу линию обороны. Вы выиграете некоторое время, но дорогой ценой.

– Это лучше, чем покорно идти на бойню.

– Это не бойня, это – судебный процесс. Бен, я вот что еще хотел вам сказать. Даже если дело попадет в Верховный суд и он решит его в вашу пользу, все равно вы потерпите поражение. Вам никогда не представится возможность снять с себя эти голословные утверждения. Допустим, вы бросите все силы, чтобы избежать суда, но едва ли вам это удастся. С другой стороны, если вы добровольно пойдете на действительную службу, вы добьетесь важного психологического преимущества и наберете большое количество голосов в свою пользу. Уверяю вас, что армия благосклонно отнеслась бы к подобному добровольному акту с вашей стороны.

– Что вы мне предлагаете в обмен на мои уступки?

Браун ухватился за бортик бассейна.

– Я не могу вам ничего обещать насчет самого судебного разбирательства. Я не в курсе армейского расследования, или, если дело дойдет до суда, я не смогу никоим образом оказать тайное давление на трибунал. Но я могу дать определенные гарантии.

Тайсон поднялся по ступенькам из бассейна и сел на бортик, свесив ноги в воду.

– Ну что ж, давайте послушаем.

Браун пододвинулся к нему ближе.

– Первая. Если вы добровольно отдадите себя под юрисдикцию вооруженных сил, вас отправят в гарнизон, расположенный в двадцати пяти милях от столицы.

– Чувствую себя новобранцем. А как насчет новой формы?

– Конечно. Вы также, а это очень важно, получите свободу действия, и никакие ограничения на вас не будут распространяться. Вы будете таким же свободным, как сейчас, в рамках своих обязанностей. Пока вас это устраивает?

– Нет, но продолжайте.

В голосе Брауна слышалось нетерпение.

– Послушайте, Бен, если они призовут вас через суд, вам несдобровать. Они назначат вас служить в каком-нибудь чертовом форте в Аризонской пустыне, и казарма станет вашим родным домом.

– Не грози мне, молокосос.

Браун стоял на ступеньке по колено в воде, сжав правую руку в кулак.

– Вы же не хотите быть запертым в казарму, Бен. Вам это не понравится. Ни вам, ни вашей семье, особенно жене. Она, наверное, останется работать в Нью-Йорке. Ей будет очень одиноко, скучно... а может быть, и не будет...

Тайсон заехал ребром ступни Брауну в солнечное сплетение. Тот невольно широко открыл глаза и рот, летя со ступенек вниз, в воду.

Двое пожилых мужчин на другом конце бассейна ничего не заметили, а их телохранитель продолжал читать. Какой-то молодой человек, сидевший неподалеку, вдруг вскочил с места, но встретился взглядом с Тайсоном.

Браун вынырнул и перевел дух. Он несколько раз потряс головой, затем поманил рукой молодого человека. Тайсон встал и, поглядывая на мужчину, отступил на шаг от бассейна. Мужчина сел на прежнее место.

Отдышавшись, Браун взглянул на Тайсона:

– О'кей... О'кей... Я вылезаю. – Он уцепился руками за бортик.

Тайсон кивнул.

Не глядя на Тайсона, Браун медленно пошел к своему шезлонгу. Обернувшись полотенцем вокруг пояса, он присел на краешек стула и жестом пригласил Тайсона.

Бен подошел и закутался в полотенце.

Браун спросил незлобиво:

– О'кей... Ну как, лучше стало? Садитесь.

Тайсон действительно почувствовал себя гораздо лучше. Он вытянулся в шезлонге и расслабился.

Браун потирал середину живота. О'кей... Боже... что за вспыльчивый человек. Ладно, все нормально. – Его губы тронула улыбка.

Даже в расслабленном состоянии Тайсон не спускал глаз с Брауна. Его внезапно поразило сознание того, что со времен Вьетнама он не чувствовал такой сильной ярости, такого эмоционального взрыва. Жизнь в маленьком городке, незаметно подкравшийся зрелый возраст, работа и сын смягчили его былую агрессивность. И вот теперь, когда жизнь дала трещину, он старался сконцентрировать всю силу воли.

– Извини. Но если повторятся подобные намеки, я тебе снова врежу.

Браун криво улыбнулся.

– Хорошо. Можно мне закончить разговор? – Он положил руки на колени. – На чем это я остановился? На ограничениях. Правильно. Если дело дойдет до трибунала, я также гарантирую вам, вы будете свободны даже во время судебного разбирательства. Отсюда следует, что вы в случае неблагоприятного течения судебного процесса, по крайней мере, имеете право уйти из-под юрисдикции военного суда. Вы можете уехать прямо сейчас, если хотите. За вами никто не следит.

Тайсон ничего не ответил.

– Ваш паспорт не изымут, поскольку это – нормальная процедура. Но если вы решитесь уехать сейчас или в другое время, выбирайте, пожалуйста, ту страну, у правительства которой не возникает проблем с выдачей преступников. Бразилия – самый подходящий вариант, но можете выбрать и Швецию. – Браун почти касался плеча Тайсона. – Послушайте, все, что я предлагаю, находится во власти исполнительных органов...

– Швеция! Вы хотите сказать, что, прослужив восемнадцать лет своей стране, я должен бежать в Швецию? Я должен бежать в Швецию, где...

– Пожалуйста, тише.

Тайсон сел.

– Где скрываются дезертиры и уклонисты? Я должен ехать в Швецию, когда всем дезертирам выйдет амнистия? А где моя амнистия?

– В ваших словах такая ирония...

– Плевать я хотел на вас, Браун! На вас и на тех, кто вас послал.

– Не так громко, прошу вас.

– Я никуда не собираюсь сматываться, черт возьми! Я – американский гражданин, и это моя страна. К черту Швецию и армию!

Браун огляделся вокруг.

– Успокойтесь.

Бен поднялся со стула.

– Послушайте, Чет, или как вас там к чертям собачьим зовут, скажите своим боссам следующее: меня могут подозревать в массовых убийствах, но я ко всему прочему герой войны. У меня – два Пурпурных сердца... – Тайсон показал на белый извилистый шов, который обезображивал его правое ухо, потом ткнул пальцем в толстый фиолетовый шрам, подковой огибавший коленную чашечку и спускавшийся к голени. – У меня полная пригоршня медалей и навалом благодарностей. Я также муж, отец и примерный налогоплательщик. Я – уважаемый член общества и никогда не нарушал ни одного закона. Если что и случилось в той забытой богом дыре восемнадцать лет назад, то это заняло тридцать минут из сорока лет моей жизни, тогда... тогда... – Тайсон почувствовал, как учащенно забилось его сердце, он сжал кулаки. Его глаза горели негодованием, когда он смотрел на затаившего дыхание Брауна.

Тот старался быть спокойным:

– Это была первая война в нашей истории, которая не дала возможности ни одного ее участника публично объявить военным героем. Ни одного. – Браун встал. Он внимательно посмотрел на Тайсона. – Вы должны понимать, мой друг, что в этой ситуации нет плохих людей. Ни я, ни ван Аркен, ни правительство, ни газетчики и даже ни вы. Есть только система правления. Закон.

Браун дотронулся до руки Тайсона, кивнув в сторону раздевалки. Пока они шли, он осторожно сказал:

– Никто против вас лично ничего не имеет. Все, с кем я говорил, желают вам добра. Вы читали отчет комиссии о поражении под Фулаем, не так ли? Все, что генерал Пирс написал в нем, было правдиво от начала до конца. Ни тебе сокрытия фактов, ни юридических ошибок, не чувствуется давление начальства, нет отголосков правительственных веяний. Все справедливо.

Дойдя до двери раздевалки, они остановились.

– Передайте им, что я борец, Чет, – твердо сказал Тайсон.

– Передам. – Браун потер живот. – Это точно. – Он снова огляделся вокруг. – Я собираюсь сделать еще одно заявление. Вам придется прислушаться. – Он явно нервничал: – Видите ли, Бен, если вы захотите, вы сможете нанести удар по армии, правительству и стране. Поэтому, если вы намерены продолжать борьбу, боритесь честно. Если же вы собираетесь бежать, бегите с достоинством. Никаких нападок на вооруженные силы, правительство или правоохранительную систему. Никакой критики в адрес военно-правовой системы, никаких разглагольствований о безнравственности войны. Не надо беседовать с репортерами, не бередите старых ран.

– Это все или еще что-то есть?

– Почти. Мы предпочли бы, чтобы вы взяли защитника, назначенного военной прокуратурой. – Браун мельком взглянул на Тайсона и добавил: – Мы не хотим, чтобы вы нанимали Эф Ли Бейли. Вы не смогли бы контролировать опытного юриста по гражданскому праву. Дело с таким специалистом не заладится. Видите ли, он начинает копать вглубь не жалея сил, чтобы прославиться самому. Процесс должен закончиться еще до того, как репортеры из «Таймса» снимут колпачки со своих ручек. Нам нежелательно слушать продолжение саги о Бене Тайсоне в вечерних новостях. И вам тоже. Вы, конечно, не признаете себя виновным в предъявленном обвинении, но, по крайней мере, вы можете отказаться от вызова свидетелей, перекрестного допроса и прочего. За вами оставляют право быть джентльменом. В любом случае вы ничего не потеряете, приняв это предложение. Ясно, что от вас требуется? Время от времени мы напоминаем вам, какова должна быть реакция на определенную ситуацию. – Браун мягко добавил: – Это неплохая сделка, и дает вам гарантии остаться на свободе. Подумайте об этом.

– Обязательно.

Браун улыбнулся и пристально посмотрел на Тайсона.

– Если вы не пойдете на это, вас никто не станет преследовать. Но никому не рассказывайте о нашем разговоре. Ни жене, ни своему юристу, никому другому. Если вы это сделаете и мы узнаем об этом, тогда... тогда придется перейти на личности.

Бен кивнул.

– Я позвоню вам. – Браун протянул ему руку. – Без обид.

Тайсон ответил рукопожатием.

– Когда я вам заехал ногой, это не было сведением личных счетов, Чет. Это выпад против системы.

Браун рассмеялся, повернулся и пошел к бассейну. Тайсон наблюдал, как тот быстро окунулся, вылез и направился в раздевалку. Он думал, что справедливость восторжествует, претерпев любой подлог и наветы.

Глава 13

Генерал Уильям ван Аркен стоял перед возвышением, предназначенным для членов суда. На стене, как раз посередине, красовалась эмблема военной прокуратуры: скрещенный с перьевой ручкой меч. Он обратился к четырем офицерам, сидящим перед ним.

– Хотя мы не имеем полномочий в данный момент для расследования дела Тайсона, мы можем выбрать следователя, который свяжется с ним в день получения повестки и сообщит о предъявляемых ему обвинениях и о его правах.

Трое мужчин и одна женщина сидели за письменными столами, поставленными в ряд в небольшом лекционном зале Пентагона. Заместитель ван Аркена полковник Сэм Спенсер сидел напротив него. Справа от Спенсера – подполковник Юджин Пеллам, личный юрисконсульт ван Аркена. По левую руку Спенсера сидела капитан Лорейн Коннелли из отдела личного состава, рядом с ней лейтенант Джек Гиббз, адъютант ван Аркена.

– Как вы знаете из военного уголовного кодекса, – начал генеральный прокурор, – офицер-следователь по тяжким преступлениям должен быть майором или иметь более высокий ранг. Следовательно, я попросил капитана Коннелли подготовить микрофильмированные досье на двадцать пять кандидатур, которые могли бы провести это расследование. – Ван Аркен отошел к проекционному экрану.

– Напоминаю вам, – продолжал он, – что в интересах справедливости не следует обсуждать как таковой именно этот случай, однако мы можем обратиться к определенным фактам, которыми надо руководствоваться при выборе объективного следователя. – Он посмотрел на юрисконсульта. – Подполковник Пеллам?

Пеллам кивнул.

– Позвольте мне напомнить, что нам вменили в обязанность выбрать следователя, который беспристрастно отнесся бы к делу, значит, он не должен питать ни симпатии, ни антипатии к подозреваемому.

Полковник Спенсер добавил:

– Известно, что любой офицер военной прокуратуры должен быть объективным и компетентным, но в данном случае было бы уместнее обсудить кандидатуры.

– Возможно, прежде всего нам следует обратиться к биографической справке о каждом, – предложила капитан Коннелли. – Послужной список, характеристика, черты характера и так далее. Потом мы сможем сузить поле наших поисков.

Вар Аркен кивнул в знак согласия.

– Хорошо, когомы ищем?

– Идеального следователя, – ответил Пеллам, – который по возможности без предубеждения относился бы к вьетнамской войне. – Он мрачно ухмыльнулся. – Им может оказаться либо совсем зеленый стручок, либо тот, кто провел последние двадцать лет на Луне.

– Может быть, следователем лучше назначить кого-то, кто решил уйти в отставку? – Гиббз явно колебался, прежде чем добавить: – Того, кому нечего терять и кого не будут понуждать к принятию определенного решения. Он сам захочет оказать любезность армии.

Ван Аркен не ответил.

Полковник Спенсер кивнул.

– Интересная точка зрения. Никто нас в будущем не осудит за то, что мы взяли интригана, готового выполнить любое задание, чтобы заработать звание.

Обсуждение продолжалось еще несколько минут до выступления ван Аркена.

– Подытоживая сказанное, – суммировал он, – хочу добавить, что нам нужен такой офицер, который не служил во Вьетнаме и вообще не был там во время вьетнамских событий. Я согласен, что он должен быть молодым или хотя бы во время учебы быть вовлеченным в активную военную или антивоенную деятельность. – Ван Аркен на мгновение задумался. – Можно найти достаточно много офицеров этой возрастной группы в звании майора, собирающихся уйти в отставку.

– Я думаю, – добавила капитан Коннелли, – он должен пройти четырехгодичное обязательное обучение.

Нет, это, пожалуй, было не совсем то, чего добивался ван Аркен.

– Мне нужен человек, – сказал он, – который бы олицетворял собой добропорядочность армии и военного правосудия.

Все молчали.

Ван Аркен предложил:

– Давайте разберем картотеку. – Он нажал кнопку, подав сигнал тому, кто находился в звуконепроницаемой проекционной кабине.

– Прошу прощения, генерал, – обратилась к нему капитан Лорейн Коннелли, – у меня есть предложение.

Свет погас, и экран ярким пятном загорелся за плечами ван Аркена. Отброшенная на экран тень генерала кивнула головой.

– Да?

– Думаю, нет необходимости кому-нибудь из нас выдвигать кандидата, однако я собираюсь это сделать.

– Кого вы имеете в виду?

– Майор Карен Харпер.

В полутемной комнате повисла тишина.

– Некоторые из вас знают ее. Я познакомилась с ней в Германии, мы работали там вместе. – Коннелли помедлила, затем договорила: – Ее досье лежит вместе с остальными. Почему бы нам не взглянуть на него первым?

Никто не возражал.

Голос капитана звенел в темной глухой комнате.

– Майор Харпер вполне соответствует выдвинутым нами требованиям. До скрупулезности внимательна к деталям, проницательна и рассудительна, проявляет инициативу и находчивость, ее внешний вид всегда соответствует ситуации. – В полумраке ей показалось, что генерал одобряет ее предложение. Собравшись с духом, она продолжила: – Подполковник Пеллам с усмешкой заметил, что нам нужно найти человека, который провел двадцать лет на Луне. Ну что же, считаю, что мы с большим пристрастием отнесемся к ней, находившейся последний месяц в изоляции от всех средств массовой информации. Так получилось, что майор Харпер недавно вернулась из тридцатидневного отпуска, который провела на Дальнем Востоке. Сомневаюсь, чтобы она там просматривала какие-нибудь американские газеты.

Ван Аркен резко оборвал ее:

– Выбор военного следователя – это не выбор присяжных заседателей. Не думаю, чтобы офицер военной прокуратуры верил всему, что пишут газеты.

Полковник Спенсер, заместитель ван Аркена, вмешался в их диалог:

– Вообще-то, генерал, мне нравится эта идея. Полагаю, отвечающие за печать тоже не будут иметь ничего против. – Он повернулся Коннелли. – Вы знаете ее биографию?

– Да, сэр. Она из многодетной семьи. Родители – сельские жители, думаю, фермеры. Из штата Огайо. – Ее подмывало добавить «из самого сердца страны», но она побоялась перегнуть палку, поэтому сказала: – До поступления в университет работала в штате Огайо, как зафиксировано в документах. Закончила юридический факультет где-то после двадцати пяти, министерство обороны взяло на себя расходы за обучение.

Лейтенант Гиббз пробормотал:

– За четырехлетнюю каторгу, как и за мою. – Он хмыкнул, стараясь нейтрализовать неловкое замечание.

Ван Аркен подождал, пока восстановится тишина, потом резко нажал кнопку селекторной связи и сказал оператору:

– Давайте Харпер, сержант.

Через минуту первая страница дела появилась на экране. Пять офицеров прочли ее, и полковник Спенсер сказал:

– В настоящее время ее назначили в военно-юридическую академию в Шарлоттсвилль. Это недалеко отсюда, но и не так близко. Если возникнет необходимость, она может сесть на кукушку до Нью-Йорка.

Подполковник Пеллам заметил:

– Шестнадцатого июля заканчивается срок ее службы. Значит, у нее предостаточно времени, чтобы провести предварительное расследование, так что ей не придется отвечать за последствия.

– Судя по документам, – добавила Коннелли, – она успешно провела тридцать два расследования по 31-й статье, а также она замечательно ведет дознание...

– Что вы имеете в виду? – резко спросил ван Аркен.

– А то, сэр, что она докапывается до истины. Подозреваемые мужчины, выражаясь вашим языком, охотно и непринужденно разговаривают с ней. Она вносит элемент неофициальности, поэтому ее не боятся...

– Мне бы не хотелось, чтобы кто-нибудь сюсюкал с Тайсоном.

Подполковник Пеллам высказал свое мнение:

– Генерал, Тайсон, очевидно, сообразительный человек. Он знает, что над ним висит 31-я статья, и в ходе расследования он воспользуется своим правом хранить молчание. Думаю, что если женщина обратится к нему... Пусть он трижды женофоб, но он может расколоться. На этой стадии нас уполномочили только руководить данным неформальным расследованием, поэтому мы бы хотели получить как можно больше информации до того, как нам дадут санкцию на дальнейшие действия.

Присутствующие кивнули в знак согласия. Ван Аркен грубовато заметил:

– Тайсон может неодобрительно отнестись к тому, что им занимается женщина. – Он нажал на кнопку, и появилась следующая страница. Пятеро офицеров вчитывались в последовательно сменяющие друг друга страницы досье майора Харпер. Ван Аркен бросил: – Она не замужем. – Никто не прореагировал на это. Генерал обратился по селектору к оператору: – Сержант, дайте фотографию.

На экране быстро замелькали полосы, потом появилось довольно нечеткое изображение. Оператор навел фокус, и экран заполнила фотография женщины со светлыми пушистыми волосами. У нее были большие глаза, веснушчатое лицо, она широко улыбалась. Все молчали.

– Такую бы я впустил в дом, – тихо сказал лейтенант Гиббз.

Раздались смешки. Ван Аркен услышал, что Гиббз сказал еще что-то невнятное и только уловил слово «жена». Послышался смех. Ван Аркен осадил:

– Полегче.

Коннелли рассматривала генерала ван Аркена при резком свете проекционного луча. Она заметила, что он сидит в глубокой задумчивости. Лорейн слышала, что ван Аркен не обратил внимания на плоские шутки его подчиненных насчет жены Тайсона, и решила, что он не очень расположен к человеку, у которого такая жена.

Голос полковника Спенсера нарушил тишину.

– Генерал, я знаю, что женщина, находясь при исполнении служебных обязанностей, может вызвать некоторые осложнения, но если она является олицетворением всего того, что вы ищете, тогда это правильный выбор. – Он указал на фотографию Карен Харпер. – Она как будто сошла с обложки рекламы кока-колы.

Ван Аркен задумчиво потер подбородок. Назначение женщины на расследование может повысить авторитет службы военной прокуратуры. Это также умерит критику в адрес женского личного состава его управления. Пентагон будет доволен.

Лейтенант Гиббз, казалось, читал мысли ван Аркена.

– Это может неплохо сказаться на работе по комплектованию личного состава.

Ван Аркен смотрел на лейтенанта с некоторым раздражением. Он осознавал, что если Харпер испортит дело, это может неблагоприятно отразиться в основном на офицерах-мужчинах. Если майор Карен Харпер не справится с расследованием, на Белый дом могут оказать давление с тем, чтобы начать большое официальное расследование с вызовом в суд представителей держав, с дополнительной помощью от ФБР и уголовно-следственного отдела. Конечно, существует вероятность, что майор Харпер не найдет никаких улик для передачи дела на рассмотрение большому жюри. Ван Аркен обвел взглядом собравшихся офицеров. У него создалось впечатление, что все они снисходительно относятся к кандидатуре Харпер.

– Есть ли возражения против назначения этого офицера следователем по делу Бенджамина Тайсона?

Возражений не было. Ван Аркен недобро посмотрел на капитана Лорейн Коннелли, словно давая ясно понять, что это она подставила самое себя и в случае провала ее ждут неприятности.

– Хорошо, – заключил ван Аркен. – Мы выбрали майора Харпер.

Он повернулся, и снова взглянул на фотографию Карен, все еще весело улыбавшуюся с экрана. За теплотой улыбки скрывались твердость духа и сила характера, острый ум – результат, как он предполагал, титанической работы над собой: девочка из бедной фермерской семьи получила соответствующее образование, юридическую степень и звание офицера. Он тоже рос в многодетной семье фермера в Пенсильвании (кстати, всего лишь в восьми милях отсюда). Подобно Карен, он тоже самостоятельно пробивал себе дорогу в жизни, так и не заведя семьи. Зависимые от тебя люди становятся обузой, когда начинаешь путь наверх, а на достижение соответствующего положения уходит половина жизни, думал он.

Генерал повернулся к тем, кто в темной маленькой комнате ожидал его последнего слова.

– Капитан Коннелли, не сообщайте пока нашего решения майору Харпер. В тот день, когда Тайсон получит повестку в армию, майор Харпер получит приказ о ее временном назначении на должность следователя. Никто из присутствующих не должен упоминать о нашем разговоре. Никто не должен вступать в контакт с майором Харпер, пока расследование не закончится. Если ни у кого больше нет вопросов, – он обвел всех взглядом, – тогда спасибо за встречу. Все могут быть свободны.

Глава 14

Старенькая «вольво» катила на восток по шоссе Мантаук через городок Саутгемптон к Уотер-Милл. У церкви методистов Тайсон повернул налево и выехал на Скатл-Хоул-роуд. Вечерние лучи шафранового солнца ложились косыми полосами на аккуратные фермерские угодья и цветущие картофельные поля. Скатл-Хоул-роуд пересекалась с магистралью, ведущей на Саг-Харбор, и Тайсон повернул на север.

Он обратился к Давиду, который сидел на заднем сиденье, заваленный коробками и чемоданами.

– Давид, ты помнишь это место?

– Частично. Действительно красивое место.

Спустя десять минут они въехали в старый поселок. Саг-Харбор. Здесь жили в основном китобои. Полные величия дома с нагромождением колоннад и портиков выстроились вдоль главной улицы; у памятника Гражданской войны улица становилась шире – далее начинался деловой район. Тайсон въехал на полосу медленного движения. Тротуары кишели разноликой публикой: дети, взрослые – в одиночку и целыми семьями, рыбаки, фермеры, геи, яхтсмены из дальних портов, чьи счастливые лица невольно поднимали настроение.

Машина не спеша двигалась вдоль улицы. Тайсон искал глазами книжный магазин. В витрине одного из домов он увидел надпись, сделанную от руки: «Книги местных авторов». Тайсон удивился, найдя чуть ли не два Десятка книг здешних бумагомарателей. Среди прочих произведений он выделил алую обложку «Хюэ: гибель города».

–Все еще остается горячей темой.

– Что?

Он выразительно кивнул в сторону книжного магазина.

Марси посмотрела.

– Действительно. Пять недель в списках бестселлеров «Таймса». Стоит под номером двенадцать и с каждой неделей поднимается выше. Может быть, ты с Пикаром займешься рекламой этого шедевра, а я возьму на себя связь с общественностью.

– Не смешно.

– Да, – согласился Дэвид, – не смешно.

Марси дернула плечом.

– Просто стараюсь убить время в дороге.

«Вольво» приблизилась к круглой площади в конце главной улицы. В середине площади поднимался высокий белый флагшток. Бродяга-ветер, дующий из гавани, плющил яркие звезды и полосы государственного флага и звонко постукивал туго натянутым тонким тросом о металл флагштока. За площадью на газоне стояла ветряная мельница, возвышавшаяся над гаванью. Справа была пристань, облепленная машинами, торговцами рыбой и покупателями. Рыболовные суда мерно покачивались, поставленные на мертвый якорь, до Тайсона донесся скрип такелажа.

Дэвид оживился:

– Я вспомнил это место. Здесь приземлился гидроплан.

Марси вторила ему:

– Помнишь, мы все время завтракали в том ресторане на причале? Видишь его?

– О, да. Я помогал разгружать рыбу из шлюпки.

– Улов дня. Лютианусы. Час назад я заплатил девять долларов за порцию, – сказал Тайсон.

– У тебя выборочная память, – заметила Марси.

Тайсон кивнул.

– Ты ничего не поймешь, пока не столкнешься с моей частичной амнезией в суде на месте для свидетелей.

Все замолчали. Тайсон объехал площадь и направился к Норт-Хевену через мост, на котором жались к бордюрному камню велосипедисты и пешеходы. Он завернул налево на Шот-Бич-роуд, а потом снова налево на небольшой полуостров Бейпойнт.

– Куда дальше?

– Вон там направо по Клифф-роуд, потом налево по Бейвью. А вот и наша любимая Кейп, посыпанная серым гравием.

Тайсон посмотрел на белый, содержащийся в образцовом порядке коттедж, к которому вела извилистая дорога. Кустики сочной высокой травы росли по обе ее стороны; мимоза нависала тяжелым розовым цветом над небольшим портиком. Полевые цветы, казалось, заполонили весь участок, неподстриженная ель и кедр темнели слева от дороги.

– Неужели здесь есть электричество?

– Не остри, Тайсон.

У выложенной гравием дорожки он выключил мотор. Все молча принялись доставать пожитки из автомобиля. Тайсон заговорил первым:

– Это обошлось нам за все лето в девять тысяч долларов?

Марси фыркнула:

– Нам повезло, что мы сняли этот коттедж. Ничего подобного уже не осталось во всем Ист-Энде. – Она добавила: – Дом такой причудливый и выходит окнами на бухту.

Дэвид открыл заднюю дверцу.

– Очень хочется все осмотреть. – Он пулей выскочил из автомобиля и исчез за гаражом.

Марси и Бен сидели молча. Потом Тайсон сказал:

– Ты права. Это недалеко от того места, где мы отдыхали пару лет назад.

– Это было восемь лет назад.

– Разве? Так быстро летит время. – Он обвел взглядом дом и деревья и вспомнил то лето. Каждую пятницу после работы он ехал по железной дороге от Пенн-стейшн по Бриджгемптон, с трудом перенося трехчасовую тряску в вагоне. Марси с Давидом, бывало, встречали его на станции, а потом они вместе обедали в бриджгемптонском пабе, название которого просто вылетело у него из головы. В понедельник на рассвете он возвращался на работу тем же маршрутом. Марси тогда не работала и проводила целое лето с Дэвидом в Саг-Харборе.

Жена прервала его мысли.

– Ты где?

Он взглянул на нее.

– В том лете.

Она кивнула.

– Почти что весь август ты был в отпуске.

– Да, действительно. – Дела в «Перегрине» шли вяло. Казалось, что тот год никто не строил так много бомбардировщиков и штурмовых вертолетов. Сейчас положение изменилось.

– К сожалению, да.

– А у тебя-то как? Никому не требуется этим летом обнародовать что-нибудь «жареное»?

– Я же говорила тебе, что взяла продолжительный отпуск. Вернусь, когда захочу, место остается за мной. Том позаботился об этом. Он понимает меня.

– Старый добряк Том.

Они немного помолчали, затем Тайсон открыл дверь и вылез из машины.

– Ну что ж, давай посмотрим, что за чудовищный дом мы сняли на сей раз.

Супруги миновали заросшую травой лужайку, и Марси достала ключ. Они вошли в белую гостиную, обставленную, как и думал Тайсон, с арендным шиком Ист-Энда: хром, стекло, пластик и замша.

В дальнем углу гостиной раздвижные стеклянные двери служили выходом на террасу, обшитую деревом. Марси легкой походкой подошла к дверям и отодвинула одну створку. Сделав глубокий вдох, она произнесла:

– Пахнет морем.

Тайсон присоединился к ней и, стоя на террасе красного дерева, оглядывал прилегающий к дому участок. Двор спускался круто вниз и заканчивался зарослями куманики. Далее возвышалось нагромождение прибрежных скал. Волны плескались о берег в небольшой бухточке Саг-Харбор-коув. Дэвид лазал по скалистому берегу моря. Бен усмехнулся:

– Надеюсь, что для него здесь найдется какая-нибудь юная любительница приключений.

Марси прислонилась к перилам террасы и внимательно посмотрела на своего сына.

– Надеюсь, что не здесь он найдет то, что ему нужно. – Она вдруг увидела катамаран, скользящий по морской глади на запад, в сторону узкого пролива. – Парусник на заднем дворе. Это же замечательно, Бен.

– Да... но ты будешь скучать по Большому Яблоку[10]. Ты наверняка будешь скучать по Гарден-Сити.

– Мне будет не хватать Нью-Йорка, а не Гарден-Сити. Эти последние несколько недель я там исстрадалась.

– Ты все еще никак не можешь выбросить это из головы. – Тайсон скользнул по ней взглядом. Ветер распушил ее волосы, а солнце заливало светом лицо. Она прикрыла глаза и походила на молоденькую студентку.

Бен прошелся вдоль террасы, заглянув в еще одни стеклянные двери.

– Кухня выглядит вполне прилично. Постой... а где же посудомоечная машина? Что-то я не вижу микроволновой печи и уплотнителя мусора. Марси, это нормальный дом?

– Не заносись, Бен. Во всяком случае, я могу заказать еду в четырнадцати пищевых точках.

– Это ты умничаешь, моя девочка. Шикуешь наперекор нужде. Ну, черт возьми, ты сверх меры насладишься своим отпуском.

– Это не отпуск, Бен, – ответила она сухо. – Это затишье перед бурей.

Тайсон промолчал.

Марси посмотрела на дворик, отделенный от них кустарником. Двое молодых людей загорали на лужайке. У них были одинаковые желтые плавки.

Тайсон проследил за ее взглядом.

– Наверняка геи. – Марси не ответила. – Пойдем распакуем чемоданы.

~~

Тайсон сидел в глубине террасы в плетеном кресле-качалке, держа в одной руке стакан скотча, в другой манильскую сигару. Он надел потертые джинсы, сандалии, футболку без рукавов с вездесущим сагхарборовским китом спереди. Остатки импровизированного барбекю лежали на круглом дачном столе. Угасающий закат пробивался последними лучами сквозь кедровник, отражаясь красноватым блеском в водах бухты, легкие парусники лавировали между разметочными буями.

Тайсон прислушивался, к повизгиванию соседского радио и радовался, что они предпочитали ненавязчивую музыку тяжелому року. Он снова задумался об Эндрю Пикаре. Сейчас Бен не совсем был уверен, что Пикар до сих пор проживает в Саг-Харборе, как, впрочем, и в том, что тогда в Хюэ, в 1968 году, они находились в одинаковом положении. И только книга Пикара с прилагаемыми каргами сражения отвергла прочь его сомнения. Праздничную ночь праздника Тэт Пикар встретил в штабе первой дивизии южновьетнамской армии, в самой северной части цитадели. Взвод Тайсона продвигался на восток с короткой остановкой в госпитале Мизерикорд и прошел в нескольких километрах от стен крепости. В их задачу входило соединение с оставшимися частями первой сайгонской дивизии, выбитыми из цитадели. Они были вынуждены пробираться узкими улицами города самостоятельно. Тайсон даже предположил, что если бы он выполнил свою задачу, то вероятнее всего встретился бы с Пикаром – одним из десяти американцев, нашедших пристанище в южновьетнамской дивизии. Он также предположил, что Пикар оказался бы несказанно рад, увидев соотечественников, уж конечно же сфотографировал бы Тайсона и написал несколько строчек о нем. Возможно даже, они бы выпили по полкружки японского джина. Если бы Тайсон тогда смог заглянуть в будущее... Он приставил бы к его виску свой пистолет 45-го калибра и разрядил бы всю обойму...

Бен залюбовался возвышающимся на дальнем берегу бухты живописным утесом. Задние дворики были украшены японскими фонариками, а над углублениями для барбекю курился тонкий дымок тлеющих углей, мерцающих фантастическим блеском. Тот, кто не смог дождаться 4 июля[11], запускал в густую синеву неба сигнальные ракеты. Запах древесного угля, растворявшийся в сыром ночном воздухе, напомнил ему запах готовящейся пищи во вьетнамских деревнях. Ему также припомнились разноцветные бумажные фонарики, развешанные повсюду в честь праздника Тэт, и затушеванное ночью небо, озаряемое время от времени вспышками фейерверков, которые на самом деле не являлись фейерверками. Он представил себе, что бухта, сдавленная морскими утесами, была рекой Конг, а легковесные парусники – сампанами, скользящими вдоль берега Южно-Китайского моря. Ночью легче всплывают воспоминания, создается настроение, возникают фантазии или кошмары, восстанавливается мир или разыгрываются сражения. Но то, что Эндрю Пикар жил на том дальнем берегу, не вызывало сомнений, и Бен, до того, как кончится лето, обязательно постучит в его дверь.

Тайсон лениво потягивал сигару. Стеклянные двери, ведущие на кухню, бесшумно разъехались, и Марси вышла на террасу. Она облокотилась на поручень и посмотрела на море.

– Ты помнишь, как мы плавали нагишом вон там? Светила полная луна, сзади к нам подошла яхта и нас пригласили на борт выпить.

Улыбнувшись, Тайсон взглянул на нее. Она надела свободного покроя голубую блузку и прекрасно гармонировавшие с ней шорты. Босая, без косметики, никаких драгоценностей, кроме обручального кольца. Завтра ее щеки разрумянятся от живительного морского воздуха, мягкий теплый песок застрянет между пальцами ступней, волосы пропахнут дымом и солью, как в то лето. Но, увы, это лето никогда не будет похоже на то.

– А помнишь ту ночь, – спросил Тайсон, – когда мы на надувном матрасе пересекали узкий пролив в нижней бухте?

– И прежде чем вернуться назад, мы боролись с течением часа два. – Марси присела на край круглого стола, положив босые ноги на стул. Она налила себе стакан красного вина. – Как же сегодня утром все это произошло?

Тайсон перемешал кубики льда в стакане со спиртным.

– Боюсь, что я потерял над собой контроль, к моему великому сожалению. Поставил в очень неловкое положение Кимуру-сан и Симамуру-сан.

– Ты прервал речь мистера Мото. Ты был пьян?

– Нет... вообще странно. Я не пил.

Марси спросила:

– И поэтому они предложили тебе повышение?

– Они на самом деле хотели перевести меня в Токио.

Марси посмотрела на него при свете мерцающей свечи.

– Токио? – Она задумалась на мгновение. – У меня же работа. Не понимаю, почему я должна ее бросать.

Тайсон выпрямился в кресле-качалке, его голос резко зазвучал в ночной тишине.

– Чтобы спасти мою шкуру, леди. Между прочим, у меня тоже есть работа. Ты от своей работы открестилась на целых три месяца без всяких затруднений. А кто тебе сказал, что тебя там ждут?

В густой высокой траве пели сверчки, вода с шумом набегала на камни. Легкий ветерок резвился в яблоневых ветках. Тайсон вздохнул:

– Извини.

Марси промолчала.

– Я не то имел в виду.

– О'кей. – Она налила еще стакан вина. – Тебе добавить?

Тайсон совершенно не собирался ехать в Японию, но, к своему удивлению, обнаружил, что не имеет ни малейшего желания рассказывать ей правду.

– Я взвешиваю все «за» и «против». – Он думал о цели своей лжи, лжи, вошедшей в привычку. Он лгал своему адвокату, своим сослуживцам, Брауну, своим друзьям и семье, а сейчас и своей жене. Он тренирует себя для главного события – заседания высшего военного суда. Тайсон откинулся назад в кресле-качалке. – Где Дэвид?

– Он нашел друзей своего возраста. Они пошли удить рыбу на пристань.

Тайсон кивнул.

– Ты ему напомнила, что его зовут Андерсон?

– Да.

Старый дым медленно таял в туманном воздухе.

– Я чувствую себя преступницей.

– Ты?

Тайсон посмотрел на жену при мерцающем свете свечи.

– Думаю, что агент по аренде узнал, кто я такая, хотя я назвала свою девичью фамилию.

– Твоя девичья фамилия и твоя фотография, мадам, бросаются в глаза любому, так же, как мое имя и моя фотография. Тебе надо было действовать от подставного лица.

– Я не думала, что нас здесь будут беспокоить. – Марси наблюдала, как он шел через лужайку к скалам и кустарнику. Неожиданно ее охватил необъяснимый страх, она спрыгнула со стола. – Я пойду с тобой.

Они шли молча, спускаясь вниз, пока не вышли на широкое плато, выступающее над водой. Они сели. Марси сказала:

– Здесь холодно.

– Принеси свитер.

– Обними меня.

Он как-то неуклюже положил руку ей на плечо. Она свернулась калачиком у него на груди.

– Что тебя беспокоит?

– Это шутка?

– Нет, вопрос. А я скажу тебе, о чем ты перестал волноваться. Тебя сейчас ничуть не трогает резня в госпитале. За последние несколько недель ты благополучно переварил эту мерзость.

Тайсон решил, что ему лучше помолчать. В словах Марси слышалась то ли обида, то ли ожесточение.

– Это я у тебя сейчас, как заноза в душе. Или скорее ты зациклился на бульварной дряни, которую бескомплексно выдают за мою подноготную в каждом номере, а серьезные газеты на это только намекают.

Желая подавить смятение, Тайсон пожал плечами.

– Это не обескураживает. Если рассматривать дело в масштабе один к десяти, то военный суд над убийцей страшнее, а твое прошлое... – И он махнул рукой.

– Я так не думаю.

Тайсон убрал руку с плеча Марси.

– А я думаю... когда они начали брать интервью у мнимой, но нескончаемой армии твоих... бывших... дружков... – Он швырнул сигару в воду. С моря потянуло свежестью. Несмотря на острую тревогу, певучая тоска моря завораживала обоих. Марси поджала под себя ноги и крепко обхватила мужа.

– Ты стыдишься меня?

Тайсон весь напрягся, но промолчал.

– Никто ничего бы не пронюхал, если бы не твоя печальная известность.Но я не осуждаю тебя.

– Правильно. Но ведь я не пытаюсь обвинить тебя за переплет, в который попал. Я был единственным, кто... – Тайсон набрал побольше воздуха в легкие. – Но как же ты не понимаешь, что все эти статейки, фотография и вся прочая мерзость поддерживают интерес публики к моему делу. Это оказывает на обывателя двойной эффект. Ты понимаешь хоть это? А Дэвид... Мне потребовалось столько времени, чтобы разъяснить ему... я имею в виду со своей стороны. А ты даже никогда и не пыталась поговорить с ним... рассказать, что... ну, что это была сексуальная революция или черт его знает что еще. Все, что он читает, он впитывает как губка. А читает он все эти газетенки. – Она почувствовала на себе его тяжелый взгляд. Молча бросила в воду камешек. Тайсон прислушался к кваканью лягушки. На дальнем берегу еще одна ракета взвилась в бархатную бездну неба.

Марси поднялась.

– Хорошо. Я потолкую с Дэвидом. Но что тыдумаешь обо всем этом?

Он тоже поднялся.

– Ты, кажется, веришь всему, что они обо мнепишут? – чуть ли не крикнула Марси от душившей ее ярости. Оба замолчали. Потом она сказала более спокойным голосом: – Я считаю, что, безусловно, есть какие-то крупицы правды в том, что пишут о каждом из нас, но... только не измена, Бен.

Тайсон с легкостью кивнул головой.

– О'кей.

Она силилась улыбнуться и нежно коснулась его руки.

– Эй, однажды мы напьемся в стельку и поведаем друг другу самые сокровенные, самые темные, самые опасные и стыдно произносимые секреты. Тогда мы составим досье для развода или влюбимся вновь. – Она виновато улыбнулась.

Тайсон тоже улыбнулся, хотя камень так и не упал с его души. Он-то знал, что совершенное им в том 68-м было гораздо хуже содеянного Марси тогда же. Но и он, и общество более сурово относились к ней, как к шлюхе – банальному козлу отпущения. Он поглубже вдохнул сладкий воздух разнотравья.

– Звучит так, словно у тебя их больше, чем у меня. Может быть, я ревную.

Она цепко ухватила его руку.

– Я уверена, Бен, что мы оба взяли из того времени все, что хотели. – Она колебалась. – Ты хотел быть там.

Тайсон пристально посмотрел на жену и искренне ответил:

– Да, это была моя идея.

Ее ладонь медленно скользила от предплечья вниз. Марси сильно сжала его руку. Он отвел взгляд.

– Я бы хотел побыть один.

Сначала ее испугала эта мысль, потом, немного успокоившись, она сказала:

– Смотри не прыгни.

– Нет.

– Обещай мне.

– Увидимся позже.

– Обещай!

От неожиданности он вздрогнул, но быстро согласился:

– Обещаю.

Она осторожно двинулась к лужайке. Тайсон следил, как она ступает, босая, по шершавому камню скалы, ее темное одеяние расцвечивал свет луны; грациозная тень ускользала из вида, чтобы запомниться и всплывать в воображении потом, когда они уже не будут вместе.

~~

Ночь поглотила все тепло дома, не чувствовалась даже работа центрального отопления. Марси спала на кушетке. Дэвид устроился в комнате. Тайсон, встав на колени, возился у камина. Поднеся спичку к бумаге, подложенной под дубовые чурбачки и кедровые щепки, Бен разжег огонь, и дым красиво потянулся в вытяжку. Он откинулся на спинку кресла и, не мигая, смотрел на охваченное пламенем дерево, потом достал сигарету, чиркнул хозяйственной спичкой, наблюдая, как она фосфоресцирует в белом пламени.

~~

Тайсон выскользнул из двери и прошел вниз по коротенькому коридору. Тони Скорелло стоял у входа в родильную палату. Тайсон увидел, что в нее бросили белую фосфорную гранату. Если ее бросил Скорелло, подумал Тайсон, то теперь он выглядел так, словно хотел вернуть ее назад.

Но не только вернуть, но и дотянуться до нее не представлялось возможным. При воспламенении белый фосфор обладает особенными свойствами: приклеивается как напалм и горит ярко-белым пламенем, потому что при взаимодействии с воздухом происходит реакция окисления. При этом потушить его невозможно. Вилли Питер, так его называют, поскольку солдаты всему дают какие-нибудь вымышленные имена, разлился по беленым стенам палаты, набитой до отказа людьми, и Тайсон заметил, как загорелось у дальней стены огромное распятие.

Тони Скорелло повернулся к нему, на грязном лице виднелись подтеки от слез, его рот судорожно дергался, до Тайсона доносились нечленораздельные звуки. Автомат Скорелло валялся у его ног, и он непроизвольно хлопал в ладоши, как восхищенный ребенок.

Тайсон оттолкнул Скорелло в сторону и шагнул в дверной проем палаты. Почти десять кроватей занялись от огня, чадили москитные сетки, развешенные в углах, словно гигантская паутина. Большинство детских кроваток были свалены в кучи. Голая женщина стояла, шатаясь, в проходе между кроватями. Горела самая ближняя от Тайсона кровать, и сквозь огонь и дым он увидел очертания женщины, лежавшей так спокойно, словно это была индианка, решившаяся на самосожжение.

Тайсон обратил внимание, что ставни открыты и дождь попадает внутрь. Где-то в почти уничтоженном госпитале генератор все еще вырабатывал электроэнергию, потому что три лопастных вентилятора крутились на бешеной скорости и горели настольные лампы на столах дежурных медсестер.

Тони Скорелло неожиданно вбежал в горящую палату, Тайсон последовал за ним. Невыносимое зловоние валило с ног; плоть, волосы, пепел, сам фосфор и обуглившиеся кости изъеденных фосфором тел.

Тайсон нашел Скорелло сидящим на полу, с закрытым руками лицом. Рыдания сотрясали его тело.

– Матерь Божья. Матерь Божья. Я не делал этого. Не делал.

Тайсон оставил его и вернулся к двери, на которой висела табличка на французском: «Инфекционное отделение». Он вошел, захлопнув за собой дверь.

Сестра Тереза, облаченная в белую льняную рясу, сидела на краю единственной кровати, ее руки покоились на коленях. Тайсон подумал, что столь сосредоточенный вид граничит с помешательством. Его раздражало, что она не выполнила его инструкцию и не спряталась под кровать. Он сказал по-французски:

– Стреляют. – Потом вспомнил вьетнамскую фразу: – Здесь опасно.

Она кивнула в знак согласия, но осталась сидеть.

Тайсон лихорадочно подбирал французские слова, пытаясь выяснить, где находится выход на крышу.

Она сказала по-английски:

– Я не хочу бежать.

– Черт! – Тайсон схватил ее за руку и поднял с кровати. Несколько секунд они не мигая смотрели друг на друга, ее глаза наполнились слезами.

Заглушая готовые вот-вот вырваться наружу рыдания, она спросила:

– Почему они это делают?

У Тайсона на языке вертелось множество объяснений, но он ничего не ответил.

Сестра Тереза положила голову ему на плечо и заплакала, заголосила, как ребенок.

Тайсон быстро посмотрел наверх и увидел, что лопасти вентилятора замедляют свой бег. Сквозь подошву армейских ботинок, он чувствовал теплоту горящей внизу палаты. Толстые стены комнаты не защищали от грохота стрельбы, и воздух пропитался едким запахом горящих тел. На улице все еще лил дождь, и вдруг огненный язык молнии взметнулся и лизнул рябое небо. От неожиданности Бенджамин сильно стиснул все еще рыдающую в его объятиях сестру Терезу. Никогда раньше он не испытывал в душе такое горестное волнение.

– Боже мой! – прошептал он. – Боже мой, а мне казалось, что я знал их. – В сумерках подсознания словно кто-то произнес: «Ты знал их. Ты всегда знал. Ты знал, что они сделают это однажды».

~~

–Нет!!! – Тайсон бросил спичку, тупо уставясь на черное пятно ожога. Пальцы ломило от боли.

– Что? – Марси склонилась над его обожженной рукой. – Дать выпить?

– Нет, спасибо.

Подняв голову, она пытливо всматривалась в его лицо.

– Сдается мне, что несколько капель тебе принять просто необходимо.

– Если тебя испугал мой вид, то это еще ни о чем не говорит. Я всегда так выгляжу. – Он отвернулся и подался всем телом ближе к камину, выдерживая паузу. – Позднее в ту ночь, в бункере, он пришел в себя.

– Кто?

– Тони Скорелло. Ну не совсем. Мы все за последние несколько недель были выбиты из колеи и вели себя, и действовали ненормально, но Скорелло даже приготовил в столовой по чашке кофе. Его руки были об мотаны бинтами. Я подумал, что он обжегся. Потом он играл з карты. Я наблюдал за ним при свете огарка.

Марси недоуменно смотрела на мужа. Он замолчал, глядя на весело плясавшие язычки пламени в камине, потом добавил словно в пустоту:

– Ты знаешь, только теперь я осознал некоторые вещи. Я мог бы увидеть его снова. Я бы их всех мог увидеть.

Она встала перед ним на колени и взяла его руку.

– Бен... пожалуйста, – забеспокоилась Марси, – пожалуйста, не погружайся в это.

~~

Утром следующего дня Бен Тайсон сидел за круглым столом в глубине террасы и потягивал маленькими глотками дымящийся кофе. Стол за ночь отсырел, но он даже не позаботился закатать повлажневшие рукава.

Прохладный утренний воздух бодрил его, и он заметил, как от его дыхания шел пар. Тайсон посмотрел вдаль на бухту, где над водой пенился легкий туман. Над мостом Норт-Хевен словно застыло закутанное в облака солнце, чайки, нарушали утреннюю тишину неожиданно пронзительными криками.

Марси вышла из кухни, набрасывая на ходу короткий красный халатик. Голосом хриплым спросонья, она сказала:

– Что-то ты сегодня рано. Наверное, пол в гостиной оказался недостаточно удобным для ночлега. Тебе надо было меня разбудить.

– Господи, что я только не делал, даже лягался.

Он перевел взгляд на водную гладь бухты. Его внимание привлек вельбот, маневрирующий между спрятавшимися в тумане разметочными буями в двадцати футах от берега. Вода сошла, и Тайсон мог разглядеть согнутую спину человека, измерявшего багром глубину.

Марси укоризненно покачала головой.

– Я и не знала, что ты уезжаешь сегодня утром. Я подумала, что ты останешься с нами хотя бы на несколько дней.

Тайсон безразлично пожал плечами.

Она прошлась босиком по влажным доскам террасы и, облокотившись на перила, осмотрела лужайку. Бен с наслаждением разглядывал ее ноги, бедра и ягодицы, просвечивающие сквозь тонкий шелк кимоно.

Марси повернулась к нему и вопрошающе посмотрела прямо в глаза.

– А сегодня-то тебя что тревожит? Про тебя сплетни или про меня?

– Про тебя, – не подумавши ответил он.

– О Боже! Ты все еще думаешь об этом?

– А что изменилось?

– Почему ты все это не выбросишь из головы?

– Не знаю, почему. – Отпив еще глоток кофе, Тайсон произнес как можно спокойнее: – Я думал, что выше ревности и собственнических предрассудков. Но... теперь, когда газеты напечатали полное собрание сочинений о сексуальных похождениях моей жены, я чувствую себя как-то глупо. Мне кажется, что я ненормальный.

Марси взорвалась.

– Эх, мужики!.. Бог ты мой! Все вы помешаны, черт бы вас побрал, на том, сколько... – Она перевела дыхание. – Забудь об этом. Я не собираюсь подливать масла в огонь.

Тайсон вяло пробормотал:

– Попробую. – Но подумал, что теперь уже Марси с некоторым пресыщением относится к той фотографии и всякого рода наговорам, поэтому у нее появилась нетерпимость к своей «почетной известности». К своему удивлению, Тайсон обнаружил, что целый рой дешевых журналов в погоне за сенсацией бросился перепечатывать этот снимок, не засекречивая женские прелести. Вдобавок еще несколько журналистов посвятили Марси свои статьи, что-то вроде серьезных исследований жизни и взглядов молодой радикалки, которая вела активный образ жизни, будучи и работающей женщиной, и женой, и матерью. И все же, считал Тайсон, вся эта писанина была не чем иным, как хорошо замаскированной травлей. Кто-то поставил себе Цель – достать его через Марси. Неделю назад Слоун показал ему рекламную афишу, основанную на фотографии из журнала «Лайф», которую приобрел для него его знакомый в одном из магазинчиков их городка, торгующих всякими визуальными скабрезностями. Плакат озаглавили «Счастливые денечки».

Слоун выдвинул свою точку зрения: людей восьмидесятых часто шокирует то, чем занимались шестидесятники, хотя они делают то же самое.

Прошлое Марси ставилось в пику его прошлому, как он догадывался. Он также инстинктивно чувствовал, что ее фотография и бесчисленные небылицы способствуют его падению. Безусловно, последствия той сексуальной революции, в которой Марси до замужества участвовала, теперь мучительно и неотвязно преследуют его, и он страстно желал что-то исправить, но не мог. Видимо, это – крест, который надо нести.

Поднявшись, Тайсон почувствовал, что его бьет дрожь. Глаза Марси внезапно затуманились слезами.

Она страшно закричала, и от сильного напряжения у нее на лбу выступили большие капли пота.

– Я не сделала ничего плохого. И ты это прекрасно знаешь, черт возьми! Ты знал обо мневсе, когда мы познакомились. Я ничего не скрывала.Да! Я спала с мужчинами. Ну и что? А ты убивал.Ты убил больше людей, чем у меня было партнеров.

– Интересно.

– Уходи вон отсюда!

Тайсон вернулся в дом, взял свою папку и вышел. Он уже направился к Мейн-стрит, где останавливался дешевый маршрутный автобус, ходивший прямо до Манхэттена, но едва он вышел из Бейпойнта на прибрежную дорогу, как к нему подъехал старенький «форд» и молодой жизнерадостный парень предложил:

– До города подбросить?

Это прямо-таки обрадовало Тайсона, и он проворно сел в машину. Водителю, как он заметил, было не больше восемнадцати, его одежда не отличалась изысканностью: обыкновенные джинсы и белая футболка безо всяких декоративных излишеств. Тайсон подумал, что парень местный.

– Спасибо. Вы меня не подвезете до кинотеатра?

– Конечно. Вы хотите успеть на автобус?

– Да.

Молодой человек прибавил скорость.

– Вы на лето приехали?

– Да.

– А где остановились?

– В Бейпойнте.

– Классно. Вы с телевидения?

Тайсон утвердительно кивнул головой.

– А-а... понятно... Из программы новостей, угадал?

– Из кулинарного шоу.

– Без обмана? – Он искоса посмотрел на Тайсона, затем не без гордости заметил: – Здесь отдыхают известные люди. На прошлой неделе я видел Нормана Рокуэлла.

– Так он умер.

– Нет. Я видел его своими глазами. Я никогда не читал ни одной его книги, зато видел его по ящику пару раз.

– Нормана Мейлера?

– Да, его. А я что сказал?

– Рокуэлл.

– Нет, тот нацист.

– Нацист – Джордж Линкольн Рокуэлл. Он тоже умер.

– Неужели? – Казалось, что парнишка переваривает полученную информацию. Потом он простодушно спросил:

– Как вас зовут?

– Джек Эббот.

– Верно. Вы и впрямь ведете репортажи?

– Нет. Только кулинарные шоу.

– Отлично. А меня зовут Чак.

Они миновали мост Норт-Хевен и въехали на Мейн-стрит.

– Пожалуй, мне лучше выйти здесь. Я пройдусь пешком.

Чак свернул к обочине.

– У вас уйма времени до следующего автобуса. Чуть впереди есть одно заведение «Парадайз-Гриль». Там замечательный кофе.

– Спасибо. – Тайсон суетливо дернул ручку двери. Она подалась.

– Вы, наверное, в Нью-Йорке ведете новую программу?

– Правильно. – Тайсон выбрался из автомобиля.

– В какое время? Какой канал?

– Сегодня в полдень. Тринадцатый канал. Жареный лютианус с укропом. – Тайсон похлопал по своей папке. – Держу его прямо здесь. Пока, Чак. – Тайсон захлопнул дверь и направился в кофейню.

Неожиданно позади он услышал надрывный сигнал автомобиля, но не обернулся. Медленно движущаяся машина поравнялась с ним и теперь уже принялась сигналить невыносимо настойчиво. Люди на тротуаре стали оглядываться. Какой-то пожилой господин, верх учтивости, остановил Тайсона и указал на автомобиль. Тайсон продолжал свой путь, стараясь раствориться в пестрой толпе. Еще Чака мне не хватает к моей чашке кофе, подумал он.

– Тайсон, вынь вату из ушей.

Он обернулся. Марси распахнула дверь машины. Он не спеша подошел к задней двери салона. Марси приказала:

– Залезай. – Презирая себя за мимолетную слабость, он скользнул на сиденье. Всю дорогу от Мейн-стрит до Бриджгемптон-роуд они молчали, их фигуры казались безжизненно застывшими. Наконец Марси выдавила: – Я подвезу тебя к станции.

– Я бы мог и на автобусе.

– Ты сядешь в свой чертов поезд и останешься доволен.

Тайсон наморщил лоб. Авто пробиралось по раскатанной дороге деревенской окраины, потом начинался молодой лесок, курчавившийся сочной листвой дубов, вперемежку с соснами. Еще росистая, стелилась вдоль дороги густая трава. Столь ранним утром машины попадались крайне редко. Живописный пейзаж сельской местности не отвлекал от неприятных мыслей. Тайсон поколебался и сказал:

– Извини.

– За что?

– За то, что я сказал.

– Насчет чего? Насчет того, о чем ты сейчас жалеешь?

– Насчет того, что я не смог забыть.

– Нет, насчет того, что ты внушил себе, будто я переспала с доброй сотней мужиков?

– Правильно. За это.

– Ну и что из того, если это даже так? Во всяком случае, я оставляла их с улыбкой на устах. Ну а ты как распрощался со своей сотней?

– Дай мне выйти.

Марси прибавила скорость, спидометр показывал 60 миль в час.

– Эй, полегче.

– Шлюхи ездят быстро.

– Сбавь скорость и остановись!

Она с силой нажала на акселератор, и машину занесло на противоположную сторону дороги. Тайсон сам выключил зажигание и вынул ключ. Машина начала сбавлять скорость. Марси мельком взглянула на мужа. Его сжатые губы говорили о том, что он взбешен. Чтобы не показаться ему слабой, она изо всех сил пыталась подавить душившие ее слезы.

«Вольво» замедлила ход на крутом подъеме, рядом с ближайшей остановкой. Тайсон припарковал автомобиль у посыпанной песком обочины дороги, вылез и, обойдя капот, спокойно бросил!

– Пересядь.

Она быстро перебралась на соседнее сиденье. Тайсон сел за руль, включил зажигание и стремительно покатил к Бриджгемптону.

Вот мелькнули ветлы пустырей, поползла зеленая ограда автостоянки, показалось здание железнодорожной станции, а они так и не сказали друг другу ни слова.

Лишь перед тем, как выйти из машины, он предупредил:

– Мне нужно время все обдумать.

Теперь, казалось, она взяла себя в руки и ответила совершенно спокойным, скорее даже безразличным, голосом:

– Мне тоже.

Тайсон поднял руку, закрываясь от начинающего припекать утреннего солнца:

– Если удастся, звони мне. Пользуйся номером, которого нет в телефонном справочнике.

Она смотрела в лобовое стекло и молчала.

Тайсон откашлялся.

– Я не приеду в следующий уик-энд.

– Хорошо.

– Я здесь вызываю отрицательные эмоции.

Марси молчала.

Он еще немного посидел, стараясь прогнать докучные мысли.

– Ну как ты? В порядке?

Она слегка покачала головой и протянула ему папку.

Он вылез из машины, закрыл дверь, потом просунул голову в открытое окно. Его светлый почти мальчишеский вихор отливал золотом от яркого солнечного луча.

– Поезжай осторожнее. Извинись за меня перед Дэвидом за то, что не смог с ним попрощаться.

– Твой поезд подходит.

Тайсон оглянулся и увидел большие передние фары локомотива, который, лязгая, замер на рельсах. Состав дернулся несколько раз и остановился. Он повернулся к Марси. Она посмотрела ему в глаза. Этот недолгий пристальный взгляд говорил о грядущей невыносимой для их сердец разлуке, которой они сами способствовали под давлением сложившихся обстоятельств, и которая, как они чувствовали, должна была отделить зерна от плевел в их отношениях. Поезд пронзительно свистнул, и Тайсон вошел в вагон.