Так уж повелось, что книги остросюжетного, приключенческого жанра пользуются популярностью у широкой читательской аудитории прежде всего благодаря своей развлекательности. Действительно, было бы трудно оспаривать то, что книги этого жанра динамичностью повествования, драматизмом, неожиданностью поворотов сюжета держат в напряжении читателя, вызывают у него естественное желание скорее узнать, «а что будет дальше?». В то же время не следует забывать и о воспитательной роли многих таких книг. Ведь читатель, особенно молодой читатель, вместе с положительным героем детективного романа — таковы особенности жанра — участвует в раскрытии сложных и запутанных преступлений. И участие это отнюдь не бесстрастное, а глубоко эмоциональное, ибо, задумываясь над мотивами преступлений, он должен решить и конкретно поставленную автором нравственную проблему произведения, определить свое отношение к пороку: будь то политический бандитизм, предательство или трусость, алчность или неуемное честолюбие, черная зависть или слепая ревность и так далее. Таким образом, лучшие книги детективного жанра несут гуманистический заряд и беспощадно обличают зло во всех его проявлениях. Наконец, их авторы (речь опять-таки идет о хороших книгах, а не о ремесленных поделках) стремятся широко показать социальный фон, вскрыть те явления общественной жизни, которые так или иначе способствуют совершению преступлений или, во всяком случае, создают для этого благоприятную почву, стремятся проанализировать идейную и психологическую подоплеку поступков своих героев.
Вероятно, именно поэтому многие видные мастера прозы порою обращались — и не без успеха — к этому жанру. Среди венгерских писателей можно назвать, например, Жигмонда Морица и Енё Хелтаи, успешно выдержавших соревнование с переводными произведениями детективного жанра, широко распространявшимися в Венгрии.
Классик венгерской литературы Жигмонд Мориц, крупнейший представитель венгерского критического реализма XX века, создает в 1928 году роман «Жаркие поля» [1], являющийся по форме увлекательным детективом. В этом романе, исследующем загадочные обстоятельства одного убийства, Мориц остается суровым бытописателем, обличителем современного ему общества. Захватывающая острота сюжета служит автору средством для раскрытия — пусть и не в характерном для него жанре — основных тем его творчества: бесправного существования самого многочисленного по тем временам класса венгерского общества — крестьянства — и вырождения и обреченности феодалов-помещиков.
Енё Хелтаи, поэт, прозаик, драматург, завоевавший популярность повестями и новеллами, пьесами, стихами и песнями и отмеченный уже в Народной Венгрии высшей наградой — премией имени Кошута, был мастером едкой иронии и тонкой сатиры, высмеивал фальшь и лицемерие буржуазной морали: острие его пера было направлено против венгерских растиньяков эпохи развития капитализма в стране. Хелтаи писал во всех жанрах, не обошел он вниманием и детектив. Его повесть «Ягуар» [2] — остроумный памфлет, обличающий жестокие нравы общества чистогана и наживы, господствующие в буржуазной печати и обрекающие истинный талант на нищету и безработицу,— написана как детектив и держит читателей в неослабном напряжении до самой последней страницы.
Итак, на почве венгерской литературы, под пером известных ее мастеров, рождались талантливые произведения детективного жанра. И все же надо сказать, что до освобождения страны наибольший удельный вес среди книг этого жанра занимали низкопробные романы западных авторов, смаковавшие ужасы преступлений и прославлявшие хладнокровных и ловких сыщиков.
Приключенческая литература, и в частности детективная, весьма популярна и сейчас среди венгерских читателей.
В современном венгерском детективе достаточно четко прослеживаются три основных тематических направления.
Во-первых, историческое. Сюда относятся произведения, повествующие о драматических событиях периода пролетарской диктатуры 1919 года в Венгрии, о борьбе венгерских подпольщиков во времена хортистского полицейского террора, о деятельности венгерских патриотов в 1944-1945 годах (М. Фёльдеш, «Черный фронт», М. Корода, «Адский спектакль» и др.).
Во-вторых, это политический детектив о работе органов венгерской контрразведки и государственной безопасности в наши дни по разоблачению шпионско-диверсионных действий иностранных разведок против Венгерской Народной Республики, по выявлению и обезвреживанию бывших военных преступников. К этому тематическому направлению в известной мере примыкают и произведения о ратном труде венгерских пограничников. Такие книги часто создаются на документальном материале. На эту тему с успехом пишут, например, Л. Сабо А, Беркеши.
И наконец, в-третьих — это, если можно так выразиться, чисто уголовная тематика, то есть книги, рассказывающие о борьбе милиции и следственных органов ВНР с преступностью, о раскрытии сложных и запутанных уголовных преступлений.
В настоящий сборник вошли произведения, которые, с одной стороны, увлекут читателя своим острым сюжетом, заставят его — вместе с героями книг — поломать голову над решением сложных загадок, а с другой — расширят его представления и знания о современной Венгрии, расскажут о самоотверженном труде работников органов госбезопасности и милиции.
Сборник открывается романом Андраша Беркеши «Агент № 13».
Андраш Беркеши, лауреат литературной премии имени Аттилы Йожефа, по свидетельству венгерской статистики,— один из самых читаемых писателей в Венгрии. Популярность пришла к нему уже с первой его книгой-«Опасный водоворот» [3], посвященной трагическим событиям осени 1956 года — контрреволюционному мятежу в Венгрии. Этот роман принес Беркеши заслуженный успех. И причина успеха не только в остром драматическом сюжете романа, но прежде всего в ясной и четкой политической позиции автора. Беркеши сумел вскрыть и показать истоки венгерской контрреволюции, разоблачить грязную роль реакционных империалистических кругов некоторых западных стран в ее подготовке, горячо и страстно рассказать о самоотверженной борьбе венгерских коммунистов, грудью вставших на защиту народной власти в стране, о силе и значении венгеро-советской дружбы.
За полтора десятилетия литературной деятельности Беркеши опубликовал пятнадцать романов и повестей и несколько пьес. В разных по жанру и проблематике произведениях писатель продемонстрировал свое умение увлечь читателя напряженным повествованием.
Остросюжетность — характерная манера письма Беркеши, обусловившая и его склонность к детективу, и его, несомненно, большой успех в этом жанре. В то же время стремление писателя поднять острые социально-политические проблемы определило направление и основное содержание его приключенческих романов, явно тяготеющих к детективу политическому.
Эта характеристика вполне подходит и к роману «Агент № 13» (1972), являющемуся в какой-то степени продолжением романа «Перстень с печаткой» [4]. Последний получил широкую известность в Венгрии и за рубежом по многочисленным изданиям, одноименному кинофильму и телепостановке «Вилла под Веной». В «Агенте № 13» читатель встречает уже знакомых ему героев «Перстня с печаткой» — Оскара Шалго и Лизу, полковника Эрнё Кару и некоторых других. Оскар Шалго уже пенсионер и со своей верной подругой Лизой живет на Балатоне. Но, привыкший к кипучей деятельности, он тяготится бездействием и, стоит подвернуться случаю, активно включается в расследование загадочной смерти западного коммерсанта Виктора Меннеля. Более того, почувствовав, что дело выходит за рамки обыкновенного уголовного преступления, Шалго привлекает к расследованию своих друзей из органов государственной безопасности — полковника Эрнё Кару и подполковника Шандора Домбаи. Работникам госбезопасности и милиции вместе со старым Шалго пришлось как следует потрудиться, преодолеть многие рифы и решить немало головоломок, прежде чем удалось распутать это сложное дело.
В романе «Агент № 13», так же как и в «Перстне с печаткой», в полную силу звучит тема классовой бдительности. Беркеши напоминает, что многие военные преступники, нашедшие себе приют на Западе, бывшие матерые гитлеровцы, стали платными агентами империалистических разведок и используются ими против социалистических стран.
Хочется подчеркнуть, что Андраш Беркеши со всей серьезностью подходит к задачам, решаемым политическим детективом. В письме к составителю данного сборника он поделился своими мыслями но этому поводу: «Я считаю неправильным, что книги о борьбе социалистической контрразведки против империалистических агентов зачастую скопом относят к традиционной развлекательной детективной литературе на том лиш, основании, что формально здесь много общего. Художественная же ценность книги, приносимая ею польза никогда не определяются формальными признаками… Содержание, общественная значимость, цели, преследуемые автором того или иного литературного произведения,— вот что главное. Это в полной мере относится и к оценке произведении детективного жанра. Формальные, признаки криминальных романов Агаты Кристи, например, и романов о действиях социалистической контрразведки во многом схожи; однако их социальная направленность и содержание, цели, за которые борются их герои, различаются коренным образом. Борьба, которую ведут герои моих книг, не развлекательное приключение, а неизбежная необходимость, обусловленная политическими факторами и такими священными чувствами, как любовь к родине, осознанный долг защищать правое дело, отстаивать Добро от Зла…»
Повесть «Черная роза» принадлежит перу известного венгерского писателя, трижды лауреата премии имени Аттилы Йожефа — Тибора Череша. Начав свою литературную стезю с поэтического творчества (в 1937 году вышел первый томик его стихов), Череш после освобождения Венгрии обращается к прозе и пишет несколько романов и повестей, наполненных острым социальным содержанием. Особую известность принесла ему повесть «Холодные дни» — леденящий кровь рассказ о зверствах венгерских хортистов в небольшом югославском городке Нови-Саде в январе 1942 года, когда за три дня и три ночи было расстреляно и сброшено под лед, в Тису, более трех тысяч сербов и евреев. «Холодные дни» — это гневный обвинительный акт против пресловутого «нового порядка», который был установлен фашистской Германией и ее сателлитами в оккупированных ими странах Европы.
Вслед за «Холодными днями» Тибор Череш публикует повесть «Черная роза» (1966). В своем обращении к читателю Череш пишет: «С тех пор как я стал заниматься литературным творчеством, мне все время хотелось создать такую захватывающую историю, как детективный роман. А если еще точнее выразиться, то всегда, создавая новеллу, повесть или роман, я стремился написать их так интересно, настолько увлечь читателя, чтобы ему казалось, что я доставил ему возможность участвовать в детективном розыске.
Однако, по правде говоря, я никогда не был да и сейчас не являюсь сторонником голой развлекательности. Тем не менее я всегда полагал и полагаю, что писатель имеет право использовать все доступные ему добропорядочные средства, чтобы привлечь читателя к своему произведению… Я не собираюсь здесь перечислять, какие писательские средства я считаю «добропорядочными», то есть профессионально честными, но вызвать у читателя интерес к хорошему, доброму делу, по-моему, допустимо и даже необходимо.
Я стремился к тому, чтобы «Черная роза» была, разумеется, не только детективной историей, хотя мне хотелось воспользоваться приемами этого жанра…
Так в чем же замысел моей повести? В том, что находится за гранью преступления и расследования. И вот тут-то вести розыск и дознаться до истины я доверяю читателю».
Главное для Череша в том, что «лежит за пределами» жанра, формы, сюжета произведения, главное — в его социально-психологическом содержании и идейно-художественной значимости, в том, что читатель выносит для себя по прочтении книги.
С первых же страниц повести писатель бросает нас в глубокий водоворот событий, опаляет жаром страстей, до поры глухо тлевших в небольшом венгерском селе и ставших причиной трагической гибели человека, найденного убитым на проселочной дороге. Кто и за что убил Давида Шайго? Наверное, это можно будет узнать, если удастся установить, кому принадлежит мотоцикл, описавший вокруг убитого петлю… Майор милиции Кёвеш и его коллега капитан Буриан берутся за решение этой, на первый взгляд, не очень сложной задачи. Однако чем дальше вникают они в суть дела, тем более запутанным оно представляется. Вместе с Кёвешем и Бурпаном читатель то приближается к разгадке, то вновь отдаляется от псе. И когда наконец приходит к истине, она потрясает его своим драматизмом.
Как подчеркнул автор, «Черная роза» не должна была стать «только детективной историей». Это и бытовая психологическая повесть о трагической, полной самопожертвования судьбе женщины.
И наконец, повесть Ласло Андраша «Смерть на берегу Дуная». Ласло Андраш — человек интересной судьбы: во время второй мировой войны он жил в эмиграции во Франции, Северной Африке, принимал активное участие в борьбе с фашизмом. Потом попал в Испанию, где ему пришлось познакомиться с испанскими тюрьмами. Он перепробовал много профессий: был лесорубом, каменотесом, журналистом, преподавателем иностранных языков.
В венгерских литературных кругах Андраш более известен как литературовед и переводчик. Он переводит на венгерский язык испанскую прозу, поэзию и драматургию. Впрочем, достаточной популярностью пользуются и его новеллы и повести.
«Смерть на берегу Дуная» — типичный уголовный детектив, выдержанный в традициях и канонах этого жанра. Читатель не успевает еще выработать более или менее правдоподобную версию обстоятельств и причин убийства Енё Хуньора, труп которого найден в рыбацком домике в предместье Будапешта, как ему уже приходится ломать голову над целым «набором» новых фактов, новых взаимосвязей. Группа работников уголовного розыска будапештской милиции но главе с Белой Келемепом тщательно ведет расследование и в результате кропотливой работы, подкрепленной смелыми и правильными умозаключениями, успешно раскрывает преступление.
Три произведения трех писателей соседствуют в одной книге. Их объединяет общность жанра и общий подход авторов к явлениям, отражающим те или иные стороны жизни современной Венгрии. И Андраша Беркеши, и Тибора Череша, и Ласло Андраша волнуют, в общем-то, очень схожие проблемы. Какие положительные и отрицательные влияния испытывает на себе венгерская молодежь? Что способствует воспитанию в ней моральной и политической стойкости, целеустремленности? Авторы сборника касаются и проблемы взаимоотношения поколений, проблемы «отцов и детей».
Другой круг проблем, вызванных расширением контактов Венгрии с зарубежными странами, в том числе и с капиталистическими странами Запада, поднимают в «Агенте № 13» и в «Смерти на берегу Дуная» Андраш Беркеши и «Пасло Андраш. Они напоминают о тех негативных моментах, которые подчас сопутствуют этому в целом здоровому и объективно необходимому процессу, имея в виду стремление агрессивных империалистических кругов использовать расширение деловых и культурных связей с социалистическими государствами для засылки туда своей агентуры, для организации контрабанды, различных спекулятивных махинаций и т. п.
Достаточно разнообразна и география представленных в сборнике произведений: читателю предлагается побывать и в столице Венгрии — Будапеште с его стремительным ритмом жизни, и в одном из глубинных сел страны, где под внешней оболочкой размеренности и неторопливости бьется свой, особенный пульс, и в небольшом курортном городке на берегу озера Балатон, манящего к себе туристов со всех концов Венгрии и из других стран. Соответственно читатель познакомится и с представителями различных слоев населения, окунется в современную венгерскую действительность и в этом, думается, несомненное познавательное значение книги.
Но, разумеется, любое произведение детективного жанра должно, прежде всего, увлечь читателя, взять его, что называется, в полон и не отпускать до тех пор, пока он не закроет последнюю страницу. Надеемся, что и в этом смысле сборник «Современный венгерский детектив» не обманет его ожиданий. Остается только пожелать читателю проникнуться доверием к старому Шалго и его друзьям, к майору Кёвешу и старшему лейтенанту Буриану, к Беле Келемену и его сотрудникам, и тогда, наверное, их долгий, трудный и порою опасный путь к истине не покажется ему скучным.
О. Громов