Страна героев

Вы замечали, что швейцары в гостиницах безошибочно требуют визитные карточки только у наших? Даже если они одеты во все не наше. Видимо, в глазах у наших есть что-то сугубо наше. Скорее всего, в них отражается состояние души человека, которого на каждом шагу ожидает «Запрещено», «Не положено!», «Переучет», «Инвентаризация», «Извините, у нас санитарный час с девяти утра до одиннадцати вечера». Более того, только нашего человека в любой момент могут остановить, потребовать паспорт, прописку, сличить пол… Только у нас людей в аэропорту могут загонять в накопитель. Хорошо еще не в отстойник.

Во всех странах газоны выращивают для людей. Устал — походи, полежи, отдохни, подыши… У нас вырастили газон — обязательно на нем написали: «По газонам не ходить». Что-то построили, тут же повесили объявление: «Не влезай — убьет». Куда ни пойдешь — всюду убьет. И глядя на вахтершу при входе, веришь — эта действительно убьет.

Ни в одной стране мира нет такого количества вахтеров и бюро пропусков. Зачем, например, держать бюро пропусков при гостиницах? Жулик все равно дает три рубля и проходит. А честный человек идет в бюро пропусков. Значит, бюро пропусков — это перепись честного населения? Но каждый работник в этом бюро пропусков, каждый вахтер на входе уверен, что он выполняет государственный долг. Наводит в стране порядок. При этом в самых престижных гостиницах живут исключительно Шулеры, рыночные торговцы, проститутки и безответственные работники. Ну, еще творческая интеллигенция.

А попробует честный человек пригласить к себе в гостиницу девушку в гости. Ему любой вахтер на входе очень строго накажет: «Имейте в виду, у нас с девушкой можно только до одиннадцати!» Интересно, кому пришла на ум мысль, что с девушкой можно только до одиннадцати? Это что, борьба за нравственность? До одиннадцати — это все нравственно, а две минуты двенадцатого безнравственно?

Н. В. Гоголь писал: «В России есть две беды: дороги и дураки». Вот такое завидное постоянство мы сохраняем по сей день. Вы замечали, что каждый вахтер, сторожащий у нас бассейн, чувствует себя пограничником?

Вахтер — это не должность. Это состояние души человека. Ему дали клочок власти, и он может кого-то куда-то пустить. Он счастлив от этого. Надо давать звания: заслуженный вахтер Советского Союза! Народный вахтер Советского Союза!

Вахтерами могут быть и инструкторы горкомов, и генералы, и официанты, и домоуправы, и редакторы, и работники Аэрофлота, и цензоры…

— Что вы написали?! «У нас в стране еще много дураков!» Как вы смеете? Это нельзя! Вы разглашаете государственную тайну.

Инструкции — это порождение вахтеров.

Запреты — это их самовыражение.

«На садовых участках копать не глубже, строить не шире… Сливной бачок, поставленный под другим углом, несоциалистический сливной бачок».

«Работу предоставляем только по предъявления справки о прописке, прописку предоставляем только по предъявлении справки о работе».

«Срочный разговор с Дальним Востоком заказывается за трое суток».

«Такси ждет не более пятнадцати минут».

«За вещи, сданные в гардероб, гардероб ответственности не несет».

«На курсы английского принимаем только тех, кто прошел флюорографию».

«Один бутерброд в одни руки».

«Премия не более…»

«Полставки по ходатайству…»

«За границу по анализам…»

«Спальный гарнитур предоставляется по предъявлении медицинской справки».

«Запись на импортную плиту каждый второй вторник третьего месяца ежегодно в пятом квартале».

«Сапоги по талонам. Талоны у генерального. Генеральный выдает по рекомендации профкома, если сдал ГТО».

«Ветчина только членам Союза кинематографистов».

«Волейбольные мячи в наборе с волейбольной сеткой».

«Подписка на журнал „Огонек“ предоставляется в первую очередь тем, кто подпишется на еженедельник „Кролики и тушканчики Нечерноземной полосы России“».

«За пятнадцать лет работы на одном месте увеличить оклад на одиннадцать рублей и наградить ценным подарком в виде трактора подарочного за восемь рублей из папье-маше в натуральную величину».

Есть такая притча. Идет 1917 год. Двадцать пятое октября. Революция. В своей квартире сидит внучка декабриста. Слышит на улице шум и говорит служанке:

— Маша, выгляни, пожалуйста, на улицу, что там за шум?

Служанка выглянула, возвращается и говорит:

— Барыня, революция!

— Да?! — обрадовалась барыня. — Как хорошо! Мой дед еще мечтал о революции! А выгляни еще раз, спроси, что хотят, что требуют?

Служанка снова выглянула.

— Барыня, — отвечает, — хотят, чтобы не было богатых!

— Да? — разочарованно говорит барыня. — А мой дед мечтал, чтобы не было бедных…

Более семидесяти лет наши народные вахтеры борются с тем, чтобы в нашей стране не было богатых и еще, желательно, чтобы не было умных. Вот такой идеал человека создать.

В Сочи в пункте проката на пляже висит распоряжение: «Целые надувные матрацы выдавать только иностранным гражданам». А советским гражданам можно проколотые. Плыви, гражданин Советского Союза!

В Риге на берегу канала у самой воды стоит домик лебедей. На нем написано: «Посторонним вход воспрещен!» Кому взбредет в голову ползти из воды в домик лебедей? Или это написано для посторонних лебедей?

Понять это все невозможно. Ясно одно. Все эти запреты отражаются в затравленных зрачках нашего человека. И швейцар это прекрасно видит и в предвкушении следующего трешника радостно насвистывает про себя любимую песню «Здравствуй, страна героев!» И он прав. Потому что выжить при таком количестве запретов может только герой!