Свет Победы

Слово-колокол Духа

Все звенит и звенит –

Пробивается глухо

Сквозь забвенья гранит.

И строкою шершавой

Приникает к сердцам.

Павшим – память и слава,

Матерям и отцам.

Всем, кто в грозные годы

Смог спасти и сберечь

Тайну нашей свободы –

Святорусскую речь!

Им есть чем гордиться, солдатам Победы:

Они своим телом страну прикрывали.

Их подвиг бессмертный, народом воспетый,

Мы вместе с разливами песен впитали.

Слова этих песен мы толком не знали,

Но если, случалось, сходились в застолье,

Мы их из души, как свои, извлекали –

Вот где подпевающим было раздолье!

Фатьянов то был или же Исаковский,

Значенья особого не придавали:

Мы песни тех лет исполняли по-свойски

И пусть неуверенно, но – вспоминали.

Они и сегодня – те песни – поются,

Хотя зарождались во дни лихолетий…

Даст Бог, и у нас запевалы найдутся

Для нашей грядущей духовной Победы!

Облитые медью притихшие клены.

Прохлада осенняя чистит кусты.

В гранитной палатке, с лицом опаленным,

Солдат сапогом приминает цветы.

Откуда он родом? Быть может, с Урала?

А может, земляк мой – с алтайских степей?..

Как жил ты, солдат? Расскажи, как не стало

Тебя – и в какой из бесчисленных дней?

Молчит солдат. Молчит гранит.

Не скажет, как, в какие дни

Его отметила беда. Не скажет мне.

И никому. И ни за что. И никогда!..

Солому с хрустом жрет огонь.

Солдат. Поваленный плетень.

С холма к селенью – вражья бронь

В крестах паучьих набекрень.

Протяжный вой и свист вразброс!

Лежит солдат – к земле прирос.

Земля за гарью не видна…

И жизнь одна, и смерть одна!

Он мнет ладонью ковыли,

Он дышит запахом земли.

Своей земли. В последний раз?..

– Не бойся! – сердце бьет приказ.

– Иди вперед, назад ни шагу…

И он пошел в неравный бой,

Прикрыт медалью «За отвагу»

И красной маленькой звездой…

Он шел, как вешний лед на запонь.

И видел он иную новь.

И рухнул – головой на запад! –

Примяв соломенную бровь…

Ты рухнул в пыль, а встал – на камень!

Ты б жил сто лет, теперь – века!..

Кладу цветы, а сам руками

Его касаюсь сапога.

Герои не успели постареть.

Они – земли сиянье и свеченье.

Уснули у притихших батарей

Давно уже минувшего сраженья.

Они ушли в тот вечный переплав

Лугов с цветами, пашни с перегноем,

Зеленою ракетой отпылав –

Последнею, сигнальной перед боем.

Они остались в памяти земной

Пехотой на Синявинских болотах,

Подлодкой, не вернувшейся домой,

Иль раненным смертельно самолетом.

Невесты их, с другими постарев,

Других любили, о судьбе печалясь…

Они же, в танках факельных сгорев,

С их душами пред Богом обвенчались.

На дне окопного оврага

Добыл я гильзу из стены.

А в ней – истлевшая бумага,

Письмо, пришедшее с войны.

Должно быть, кто-то перед боем

Смочил графит карандаша

И с перемазанной губою

Писал как думал – не спеша.

Вручал слова бумаге бренной,

Писал, склоняясь к фитилю…

И вот слова сожрало время,

И лишь одно сквозит: «Лю-блю…»

Одно осталось… Но упрямо

Горит сквозь все, что в жизни есть!..

Что он «лю-бил…»? Отчизну? Маму?

Иль ту, которую?.. Бог весть.

Любил, и все. Не по приказу.

А по приказу – он в тот раз,

Наверно, встал и умер сразу.

И вот воскрес. Во мне. Сейчас.

Имен здесь больше, чем цветов,

Хотя на кладбище весна.

Сдержать слезу я не готов –

Пускай, живительна она.

Я в общей памяти тону –

Здесь крест и красная звезда.

Кладбище, верно, потому

Зовется братским – навсегда…

С полей боевых Подмосковья

Тот прах безымянный был взят,

Пропитанный праведной кровью

Отчизну спасавших солдат.

Останки украинцев, русских,

Грузин, белорусов слились

В одном солнцедышащем сгустке,

Сгустившем до бренности жизнь.

Но вечен огонь – над ними,

Которые вместе лежат,

Приняв Богом данное имя –

Одно – Неизвестный солдат.

Скорбный праздник в моей Отчизне.

Солнце – вечный огонь небес.

Над могилою братской – крест:

Символ смерти и символ жизни.

Есть день в Отечестве моем.

Он не похож на все иные.

К могилам братским мы идем,

Надев костюмы выходные.

Пред теми, кто войной убит,

Стоим, глотая горький ветер…

Цветы кладут на мрамор плит

В молчанье строгом наши дети…

Весной сменяется весна…

Но тем священнее минута,

Когда родные имена

Мы шепчем в грохоте салюта…

Золотом на мраморе впечатаны

Воинов-героев имена,

Словно бы с небес теперь звучат они,

Для того чтоб помнилась война.

Чтобы память не была короткою,

Как бы жизнь ни стала хороша,

И не только пляскою да водкою

Поминать – чтоб плакала душа!

Память эта вечная, печальная,

Для страны была бы как броня…

Потому сегодня не случайно я

Снова у священного огня.

День Победы.

Плакать некому.

Все лежат в сырой земле.

Всей квартирой переехали

На Смоленку в феврале.

Разорвал осколок раму,

Вьется лента на окне.

Я теперь увижу маму

Ночью белою во сне.

Как светло!..

Летят ракеты.

Дом дрожит,

Дрожит стекло.

Подо льдом так незаметно

Мое детство утекло.

«Я жива, но не играю,

Я квартиру стерегу».

Я о маме вспоминаю

И заплакать не могу.

Лежат в земле солдаты –

Ты надписи прочти:

Одни и те же даты

У каждого почти.

О жизни и о смерти –

Про все один ответ…

И каждый жил на свете

Каких-то двадцать лет.

Над цифрами скупыми

Тень облака легка,

И черточка меж ними

Как выстрел коротка.

Солдата не возьмешь на пушку,

Будь то хоть госпиталь, хоть храм.

Так в алюминиевую кружку

Налей наркомовских сто грамм.

Пускай с пластинки патефонной

Опять звучит военный марш,

Пускай послушает Верховный

Главнокомандующий наш!

Посыплем солью ломтик хлеба:

Давай за Родину до дна!

Товарищ Сталин смотрит с неба,

И вся страна ему видна.

Надела Русь венок терновый,

В огне канун и аналой.

Горит Кавказ войною новой.

Весь озверел захватчик злой.

Поля все вымокли от крови,

Хлеба сечет железный дождь…

Товарищ Сталин хмурит брови,

Генералиссимус и вождь.

Восславь, воинственная муза,

Кто спас Москву и Ленинград:

Народ Советского Союза

Да Красной армии солдат.

Война была святой, но страшной,

И не забудут старики,

Как в бой ходили рукопашный,

К винтовкам привинтив штыки.

Нам ложка дорога к обеду:

Эх, не забуду старшину!..

Давайте выпьем за Победу

В Отечественную войну!

Истории страшные пятна –

Отчизна в смертельном огне…

А это пока непонятно

Недавно рожденному мне.

Но после – паденье Берлина…

То мозг переваривал мой.

Отрадная сердцу картина:

Бойцы возвращались домой.

У всех загорелые лица,

И каждый в дом радость несет.

Во всех деревнях и в столице

Ликует советский народ.

Май флагом Победы полощет,

Идя по великой стране:

Парадная Красная площадь

И маршал на белом коне.

Вместились жизни

В краткую строку,

Застывшую на камне

Отрешенно.

Душа – в глубинах.

Прах – на берегу.

Взрослеют дети,

И седеют жены.

И набухает небо. И штормит.

Но море не сильнее человека…

Хотя порою траурно гремит

Затишье аварийного отсека.

Крестьянская доля – растить сыновей

Для русской пехоты, царицы полей.

Вершины ее безымянных высот

Хранит поднебесья божественный свод.

Колышутся дикие травы в пыли,

Где в битвах кровавых полки полегли.

Россия! Веками порой грозовой

Тебя защищали Бог, царь и герой.

Пора поименно героев назвать:

Господь собирает небесную рать.

В руке нетвердой – три больших тюльпана,

А на груди – медали в пять рядов…

По площади шагает утром рано

Освободитель стран и городов.

Мир подаривший будущему сыну

И в двадцать два – почти что инвалид,

Он жив еще. Он очень, очень сильный.

Лишь много лет подряд душа болит…

Болит за тех, кто день приблизил этот,

Но до него живым не дошагал;

Кто от чумы фашистской спас планету,

На пьедестале в Трептов-парке встал.

И он прожить старается подольше,

За них за всех допеть и додышать.

Ему навстречу праздничная площадь

Цветет знаменами за шагом шаг.

И ветеран идет. Равненье держит

В строю таких, кому мы все – должны…

О чем мечтает? И на что надежда?

Ответит: «Чтобы не было войны».

Да есть ли безмернее плата,

Чем та, что была на войне?

Победа! И в центре парада –

Георгий на белом коне.

Ведь сказано раз и навеки:

Не в силе, а в правде Господь!

Мы помним кровавые реки

И в пепел сожженную плоть.

Полков невернувшихся марши

Сквозь бездны громовые лет…

И звезды, и маршалов наших,

Которым забвения нет.

Могила здесь известного солдата:

Есть имя, и фамилия, и дата.

Но все с трудом читается на стеле…

Оплакали его, да не отпели…

Мать умерла, а деток не родилось,

И деревень вокруг не сохранилось…

А на земле-то миллионы павших –

Их, неотпетых, православных, наших.

Пора избыть их общую обиду!

Всех отпоем, отслужим панихиду!

Шел сорок пятый в гимнастерке,

В литых тяжелых сапогах.

Май в перевернутой шестерке

Хромал на раненых ногах.

Скажи, зачем и почему

Мы возвращаемся с парадов

И, сняв шинели снегопадов,

Которые нам по плечу,

Жжем пред иконами свечу?..

Скажи, зачем и почему

Вся безысходность слез Победы,

Что выплакали наши деды,

А в каждом горестном дому

Чугунные подолы вдов?..

Не стоит смерть земных трудов.

Шел сорок пятый в гимнастерке.

Европа кланялась: «Привет!»

Израиль кофе пил в Нью-Йорке,

Чтоб вскоре выползти на свет.

Москва в ежовых рукавицах

Была голодная вдвойне.

Железный занавес – убийца

Победы нашей в той войне.

Шел солдат к Победе

Много верст и дней.

В медсанбате бредил

По ночам о ней.

Кружит лихолетье,

Друг отстал в пути.

Шел солдат к Победе –

И сумел дойти!

Он в окоп вжимался,

В чистом поле мерз,

Но в атаку рвался

Первым – в полный рост!

Долг один на свете –

Отчий дом спасти.

Шел солдат к Победе –

И сумел дойти!

Росчерк на Рейхстаге,

В роще соловьи…

Повесть об отваге,

Верности, любви.

В трубы звонкой меди,

Майский день, свети!

Шел солдат к Победе –

И сумел дойти!

На Невском – парад ветеранов,

Солдат победившей страны.

В мерцанье наград и тюльпанов

Они перед Славой равны!

Парад! И витринные стекла

Дыханьем оркестра дрожат,

И мечется в облаке теплом

Весеннего ветра душа!

Парад! Старых маршей раскаты

И память Великого дня…

Шагают седые солдаты,

Медалями тихо звеня.

Шагают за пламенем стяга

От Волги, от Курской дуги!

Под аркой у Главного штаба

Равняют ряды старики.

К ним дождик торопится с неба,

И в пасмурный майский зенит

Летит в колеснице Победа,

Над их сединою летит!

Впервые в этот дивный день

Из городов и деревень

Сошлись в полку бессмертном для парада

Все те, кого уж нет в живых,

И проплывали лики их

По главному проспекту Ленинграда…

Живые с мертвыми в строю,

И я как вкопанный стою

И слез своих восторженных не прячу.

Они спасали Петербург

В годину смертоносных вьюг,

А значит, и Россию – не иначе.

Над нами ангелы парят

И в трубы медные трубят,

К сраженью за Отчизну призывая.

И воскресает Петроград,

За каждым павшим братом брат –

Вся их когорта вечная, святая.