Д.Благой
Талант добрый и веселый
"В доме восемь дробь один. У заставы Ильича..." Кто из советских ребят не знает этого адреса? Ведь по нему поэт Сергей Михалков "прописал" свою сказку-быль. Ведь там провёл юные годы тот, кто на всю жизнь вошёл в нашу память, - знаменитый дядя Стёпа.
Дядя Стёпа - по фамилии Степанов и по имени Степан - обыкновенный советский гражданин необычно высокого роста. Но в глазах восторгающихся им человечков дошкольного возраста, которые ещё так недавно чувствовали себя как дома в мире сказки, этот "из районных великанов самый главный великан" приобретает непомерные, сказочные очертания. Однако в отличие от старых сказок, в которых страшные и злые великаны поедали попавших в их лапы детей, дядя Стёпа - великан добрый. Ему ничего не стоит, пользуясь своим ростом и силой, снять бумажного змея, запутавшегося в телеграфных проводах; освободить голубей, запертых на чердаке загоревшегося дома; остановить, протянув, как семафор, длинную руку, поезд у размытого дождями железнодорожного полотна и спасти от гибели сотни людей; вытащить из реки тонущего школьника. А когда его хотят как-то наградить: "Попросите что угодно, - дяде Стёпе говорят", он спокойно и решительно отвечает: "Мне не нужно ничего - я задаром спас его". И всё то доброе и хорошее, что совершает дядя Стёпа, он делает так легко и непринуждённо, что чувствуешь: поступать по-иному попросту невозможно, не положено человеческой природе. И так же естественно, что "все любили дядю Стёпу, уважали дядю Стёпу", что "был он самым лучшим другом всех ребят со всех дворов".
Крепко привязался к созданному им герою и сам автор. Когда он написал свой первый стихотворный рассказ о дяде Стёпе, он был ещё совсем молодым, едва начал входить в литературу. Прошли годы. Сергей Михалков сделался писателем широкоизвестным и по всей нашей стране, и далеко за её пределами, автором не только стихов для детей, но и замечательным баснописцем, драматургом. Однако навсегда расстаться со своим любимым героем он не смог. И вот возникает его новый стихотворный рассказ "Дядя Стёпа - милиционер". А совсем недавно поэт пишет ещё один рассказ в стихах - "Дядя Стёпа и Егор". Вместе с миллионами советских людей дядя Стёпа защищал от вражьих полчищ свою Родину в суровые и славные годы Великой Отечественной войны. А когда наша страна спасла весь мир от страшной угрозы фашизма и из пепла варварски разрушенных сёл и городов восстала ещё краше и могущественнее, "бывший флотский старшина" дядя Стёпа принимается за вполне подходящую его характеру работу - становится на охрану внутреннего порядка Страны Советов, делается одним из тех, о ком Владимир Маяковский сказал: "Моя милиция меня бережёт". Советские люди могут спокойно жить, работать, отдыхать: "Там, где дом стоит высотный, есть высотный постовой".
Однажды, когда Сергей Михалков прочитал в детском саду "Дядю Стёпу", один из ребят поинтересовался: "А у Стёпы дети есть?" Выполняя "заказ" своих основных читателей, поэт и сложил новую книжку о сынишке дяди Стёпы. Младенец-богатырь Егорка ("не малыш, а целый малый"), подобно пушкинскому князю Гвидону, растёт "не по дням, а по часам", становится прилежным и способным учеником, блестящим спортсменом, олимпийским чемпионом, а затем выбирает себе ту профессию, которая впервые возникла именно в нашей стране, на родине Юрия Гагарина - вступает в семью космонавтов. Да, у такого отца, как дядя Стёпа, должен быть именно такой сынок!
Так три написанных в разное время стихотворных рассказа сливаются в единое художественное целое - трилогию о простом и прекрасном - смелом, добром, весёлом - советском человеке наших дней, эпохи великого Ленина.
Добрыми и весёлыми глазами своего дяди Стёпы умеет глядеть на мир и показывать его в своих стихах поэт Сергей Михалков. Подобно дяде Стёпе, он чувствует себя совсем своим в мире детей. Как никто, он умеет войти в их ещё детские, но такие для них значительные чувства и мечты, в их тревоги и заботы, радости и огорчения. А создавая обо всём этом стихи, он и сам ощущает себя таким же, как его читатели. "Облака, облака - кучерявые бока, облака кудрявые, целые, дырявые, лёгкие, воздушные - ветерку послушные... На полянке я лежу, из травы на вас гляжу, я лежу себе мечтаю: почему я не летаю вроде этих облаков". Это, конечно, любуется облаками, описание которых так живо напоминает детский рисунок, и мечтает быть лёгким и воздушным, как облачко, какой-нибудь мальчуган или девчурка... Нет, поэт пишет здесь о самом себе: "Почему я не летаю вроде этих облаков, я - писатель Михалков". И в этом нет ничего натянутого, искусственного. Поэтическое дарование Сергея Михалкова - совсем уже взрослого человека, многое пережившего, перевидавшего, перечувствовавшего участника боевых походов, большого писателя-художника, видного общественного деятеля - заключает в себе чудесное качество милой непосредственной детскости. Поэтому ему нет нужды нагибаться к своим маленьким читателям. Наоборот, в своих стихах он как бы подымает их на свой "взрослый" рост, чтобы, не утрачивая детской природы, они могли лучше узнать себя, дальше и зорче увидеть реальный мир, их окружающий, нашу советскую действительность.
Человек человеку волк - такова мораль старого мира, основанного на неравенстве, корысти, деньгах, угнетении человека человеком. Человек человеку друг, товарищ и брат - мораль тех новых отношений между людьми, во имя которых наш народ совершил в Октябре 1917 года величайшую, первую в мире социалистическую революцию, начал прокладывать пути к созданию нового и подлинно человечного общества. По двуединому закону добра, которое прекрасно, и красоты, которая добра, следует растить и духовный мир наших детей. Умение среди разного и всякого, в пёстрой гуще и сутолоке повседневности, в том, что делается нами и вокруг нас, различить, как главное, эти новые октябрьские черты, ярко показать их и тем самым поэтически взволновать, эмоционально заразить ими читателей - это ещё одно драгоценное качество, присущее таланту Михалкова. Стоит прочесть хотя бы такие его стихотворения, как "Смена", "Хрустальная ваза", "Хижина дяди Тома". В этом важнейшее воспитывающее действие его стихов, в которых твёрдой и решительной поступью дяди Стёпы ("лихо мерили шаги две огромные ноги") шагают нога в ногу и плечом к плечу доброе, весёлое, прекрасное.
Среди ребят, о которых или прямо от лица которых пишет свои стихи Михалков, попадаются и избалованные взрослыми лежебоки, лентяи, хвастунишки, неряхи, лгунишки, грубияны. Но к указкам и прописям (делай то-то, не делай того-то), которые обычно лишь раздражают ребят, будят в них дух противоречия, поэт не прибегает. Он просто, со свойственной ему весёлой иронией показывает, в какое неловкое, некрасивое, "стыдное" положение все эти дурно воспитанные дети сами себя ставят.
Воздуху милой, чарующей детскости, которым так радостно дышится в стихотворениях Михалкова, гармонически соответствует их удивительно простая, народно-русская, кристально чистая поэтическая речь; соответствует музыкальность и звуковая изобразительность стиха, который, подобно стиху пушкинских сказок, "как реченька журчит", течёт необыкновенно живо, легко, непосредственно и запоминается сам собой, без малейших усилий.
Дети всегда хотят поскорее стать большими и взрослыми. Таков естественный закон развития человека. А как часто большие и взрослые - и это тоже своего рода закон - с грустью вспоминают о невозвратимой поре детства этом апреле человеческой весны, в котором улыбка неожиданно переходит в слезы, а слезы вдруг разрешаются радостной улыбкой. Вот почему стихи Михалкова, написанные о детях и для детей и так им близкие и ими любимые, способны доставить подлинное и большое эстетическое наслаждение и тем читателям, которые давно вышли из детского возраста.
За тот крупнейший вклад, который внёс своими детскими стихами Сергей Владимирович Михалков в сознание советских людей, в нашу славную советскую литературу, он удостоен высшей награды - стал лауреатом Ленинской премии.
Д.Благой,
член-корреспондент
Академии наук СССР