Он вышел из ванной голышом и стал натягивать белье. Кэтрин, сидя в постели, молча наблюдала, как он одевается. Эйб Гич был мужчина крупный — невысокий, но кряжистый, крепко сложенный. Казалось, тело его целиком состоит из сросшихся кубов. Волосы на груди у него уже начали седеть, но кудрявая шевелюра все еще оставалась густой и темной.
Гич застегнул рубашку, натянул носки и брюки, потом склонился над нею:
— Ну как, милая, все в порядке?
— Надеюсь, жива останусь…
Он поцеловал ее в губы, потом в обнаженные груди… Черты его лица, как и все прочее в его облике, были крупными и грубоватыми, кожа на лице вся в мелких пупырышках, словно апельсиновая кожура. Сейчас на губах Гича гуляла легкая самодовольная улыбка.
Он встал, направился к двери и на пороге обернулся:
— Увидимся вечером, ладно?
— Погоди, я сейчас спущусь и сделаю тебе завтрак.
— Не беспокойся, поваляйся вволю. Надеюсь, Эльза меня накормит.
Это было сказано таким тоном, словно он небрежно потрепал ее по щечке, приговаривая: «Ты свое дело сделала, детка, на большее не рассчитывай».
Кэтрин осталась неподвижно лежать в постели, всматриваясь в никуда.
Всякий раз после бурного акта с Эйбом ей казалось, что от нее остается только тень, отражение в зеркале. Она была опустошена. Ничего не чувствовала. Ничего не имела. Даже своего собственного тела.
Ну нет, конечно, это слишком сильно сказано, слишком! Эйб вовсе не чудовище, ей, можно сказать, здорово повезло, у других получается значительно хуже. И у нее есть дочь. И еще дом — старинный дом, который она очень любит, собственная машина… Ну и деньги, которые она вольна расходовать, как пожелает. Конечно, наличие всего этого неразрывно связано именно с тем, что сама она — миссис Кэтрин Гич, супруга Эйба Гича. Ну и что? Разве она не была готова к этому?
— Ты сама не понимаешь, как тебе повезло! — говорили ей все вокруг, но что толку? Она и сама себе это повторяла. Ведь по логике вещей это так и было, а логика, увы, плохой утешитель…
Из постели она видела собственное отражение в зеркале трюмо. Зеркало напротив постели — еще одна скрытая подковырка Эйба. Да, ей уже тридцать девять. Интересно, а на сколько она выглядит? Волосы пока без седины, пышные и красивые. А скоро они станут пепельного цвета, который придает мужчинам такую приятную солидность, а женщин делает заложницами парикмахеров с их красками… Но нет, она не пойдет на эти жалкие уловки. Если окажется, что и после климакса жизнь еще продолжается, то зачем делать из себя посмешище, суетиться, пытаясь скрыть очевидное?
Бледность ее лица резко оттеняли темные волосы и карие глаза. Джонни Глинн однажды сказал ей: «Твои глаза — как минные поля, Кэти, ей-богу, такие же опасные — даже боязно бывает…» Старый добрый Джонни Глинн, красиво говорит и мягко стелет…
О, нет! Не стоит ей снова вспоминать все это…
Глядя в зеркало, она медленно провела по волосам пальцами, приподняла тяжелые пряди и уронила их на плечи.
А вот ее сестра-двойняшка Джессика живет совершенно иначе. Интересно, чувствует ли Джессика себя счастливой? Глупый вопрос. Скажем так — что она больше ощущает, удовлетворение или разочарование? Как ни странно, наверно, все-таки удовлетворение. Подумать только! У Джессики такая странная жизнь. Две женщины плюс нескладный мужчина и подросток, живущие на ферме, и все вместе пытаются как-то наскрести себе на кусок хлеба с маленького клочка земли, притом без особого умения и довольно безуспешно…
Кэтрин порывисто поднялась с постели, подошла к окну и отдернула гардины. Вот она, привычная картина: лужайка в окружении кустарников, дальше пологий берег с полоской глинистой земли — и речка, впадающая в море. И примулы на меже, которая отделяет их владения от церковного двора. А на том берегу реки — маленький лодочный причал с сараем, а сразу за ним вырастает сумрачная громада леса — Тренник Вуд. Простая жестяная крыша сарая отливает под солнцем оранжево-красным суриком. Наверно, главным образом она вышла замуж за этот чудный дом…
Она накинула халат, сунула ноги в шлепанцы, умылась, а потом спустилась на кухню.
Семья всегда завтракала в большой, старомодно обставленной кухне. Эйб уже приканчивал второе вареное яйцо, на его подбородке виднелся смазанный след яичного желтка. С раннего детства он каждое утро ел по два яйца всмятку, пока ему не исполнилось тринадцать лет и его матушка наконец не решила, что подростки способны питаться и чем-нибудь другим, кроме яиц всмятку… Но и теперь, в свои сорок один, он с самозабвением налегал на них, словно наркоман, пристрастившийся к героину.
Кухонные часы показывали без десяти восемь. Кэти спросила:
— Джулия еще не спускалась к завтраку? Так она и в школу может опоздать!
Эйб укоризненно посмотрел на жену:
— Милая моя, сегодня же среда. С сегодняшнего дня у нее пасхальные каникулы, ты прекрасно это знаешь!
Да, неувязочка вышла. В самом деле, ей следовало бы вспомнить.
Со стороны двора в дом вошла Эльза. Она чуть подняла бровь, увидев Кэти.
— О, ты уже спустилась, Кэти? Кофейник полон, хватит и тебе.
Положение Эльзы в семье было довольно неопределенным, нечто вроде кузины и по совместительству домработницы. Эльза была моложе Кэти на три года, незамужняя и бездетная, но тем не менее из них двоих она выглядела куда более женственно. Во всяком случае, Кэти так казалось… Да и какой мужчина мог устоять при виде ее пухленького тела, розовой кожи и порочной сексуальности… Интересно, Эйб когда-нибудь?… Все возможно, но Кэти поклялась себе самой никогда не задаваться подобными вопросами и не терзаться.
Она налила себе кофе без сахара, но добавила капельку сливок.
Эйб доел второе яйцо, допил кофе и сообщил:
— Я буду у себя в конторе большую часть дня, так что, если тебе нужно будет связаться со мной…
Да, Эйб выглядел именно так, как ему и полагалось: эдакий процветающий бизнесмен-строитель, возглавляющий их наследственную семейную фирму.
— Постарайся удержать Джулию подальше от фермы и особенно от юнца Винтера, — добавил Эйб.
Кэти ответила с некоторым раздражением:
— Ты же понимаешь, что я не в силах выбирать ей друзей, да и ты не можешь. Ей уже семнадцать.
— Но ты должна хотя бы попытаться.
В это время вошла Джулия. На ней был серовато-зеленый халат поверх ночной рубашки. Стройная, темноволосая девушка, волосы спутанные, глаза заспанные… Она зевнула, зябко охватив себя за плечи.
— Ну, что, у вас тут кофе найдется?
Эйб уже стоял с чемоданчиком-кейсом в руке.
— Ага, встала наконец! — весело бросил он дочери. — Ну-ну.
Он погладил дочь по щеке и потрепал ей волосы своим обычным жестом.
— Ну, пока! И держись подальше от этой фитюльки Винтера Джильса, милая!
— Он вовсе не фитюлька, папа… — мягко возразила Джулия.
— Фитюлька, да еще какая! Он, случаем, не голубой? Ну да ладно, я пошел.
Джулия кошачьим жестом лизнула свой платочек и стерла с подбородка отца следы яичного желтка.
— Ты такой смешной, папа, честное слово… Ничего не понимаешь…
Она вышла вслед за Эйбом во двор, к его машине.
— Мда, тепленькая парочка, верно? — заметила Эльза. — Девчонка здорово умеет управляться с папашей, чего не скажешь о тебе… Бьюсь об заклад, назад она вернется с бумажкой в десять фунтов в кармашке.
Машина Эйба заурчала и выехала со двора. Джулия вернулась в комнату с ворохом пришедшей почты и свалила все это рядом с тарелкой Кэти.
— Я встретила почтальона, — пояснила Джулия. — Пожалуй, я поднимусь к себе, переоденусь и пойду погулять. Ладно?
— Конечно, у тебя же каникулы.
Две женщины продолжали сидеть молча, лениво похрустывая остывшими тостами и прихлебывая кофе. Эльза закурила.
Эйб Гич был строительным подрядчиком и возводил дома, оборудованные по последнему слову техники — с центральным отоплением, сенсорными регуляторами и великолепной сантехникой. А в то же время его собственный дом, Тригг-Хаус, по меньшей мере лет на сорок отстал от цивилизации. Впрочем, Кэти как раз это и нравилось. Даже допотопная кухня с огромным квадратным столом посередине — все это напоминало ей детство, проведенное в домике на ферме…
Джулия спустилась, она была уже одета — джинсы и майка с какой-то идиотской надписью на груди.
— Ну все, я пошла! Пока! Не волнуйтесь, если опоздаю к ужину.
Кэтрин проводила дочь глазами.
— Она сильно изменилась. Иногда мне кажется, что я потеряла с ней всякий контакт, меня это даже пугает.
— Что ты хочешь, Кэти, девочка ведь растет. Она уже молодая женщина.
Кэтрин потянулась за следующим тостом, но передумала и отодвинула свою тарелку подальше.
— Вообще-то Эйб прав насчет этого мальчишки Винтера. Мне бы хотелось, чтобы она нашла себе кого-нибудь другого.
— Никогда заранее не знаешь, как лучше, — Эльза говорила с набитым ртом. — Но так, по крайней мере, безопаснее. Не принесет тебе ребеночка в подоле. Уж от него она точно не забеременеет… — Эльза наконец прожевала свой тост и отпила кофе. — Кстати, ты, наверно, знаешь, что Джессика устроилась к Арнольду Полу, на неполный день?
Кэти замерла с чашкой в руке.
— Интересно, что она там потеряла? Кем она работает?
— Ну, домработницей, наверно, кем же еще? Насколько я понимаю, их прежней старушке-экономке сейчас приходится трудновато, с тех пор, как Арнольд взял брата к себе в дом. Я услышала об этом вчера в магазине и подумала, что надо тебе рассказать…
Кэти со стуком поставила чашку на стол.
— Не могу поверить!
— А почему? Она же столько лет убирала в церкви…
— Это совсем другое дело! — раздраженно сказала Кэти. — Я молю Бога, чтобы она наконец согласилась продать эту проклятую ферму! Компания Эйба заплатила бы ей кучу денег, а там она не может концы с концами свести!
Эльза выпустила длинную струю табачного дыма.
— Раз уж она взяла к себе этих нахлебников, то ферму продавать не станет. Конечно, Джессика работает с большим желанием, я бы так сказала. Только вот не знаю, насколько ей подходит такая работа…
Кэти встала.
— Поднимусь к себе переодеться. Мне надо поговорить с Джессикой.
Минут через пятнадцать, когда Кэти спустилась, ее было не узнать: со вкусом подобранная юбка, шелковая блузка, замшевая курточка и туфли в тон, все выдержано в различных оттенках серого. На шее — нефритовое колье, в ушах — серьги в золотой оправе — рождественский подарок Эйба.
Эльза одобрительно оглядела ее.
— Ты поедешь на машине?
— Нет.
— Так в этих туфлях и потащишься по глине вдоль отмели?
— Нет, пойду в обход, по шоссе.
— Ну ясно. Хочешь по дороге набраться духу, да? Ну-ну. Только смотри не переусердствуй, когда доберешься туда.
Площадь поселка на месте слияния трех дорог примыкала к берегу, где лежали выволоченные из воды лодки. Во время весенних приливов и когда ветер дул в сторону устья реки, часто случались наводнения, и потому все дома тут были обложены заранее припасенными мешками с песком. На другой стороне реки Тригг располагались гараж с бензозаправкой, лодочная станция, а с этой стороны площадь окружали кафе, универмаг, бар, почта и еще несколько домишек.
— Привет, Кэти! — крикнул ей Томми Ноул из своего гаража, высунув голову из-под капота автомобиля. Они учились в местной школе вместе до одиннадцати лет.
Генри Клеменс, владелец универмага и газетного киоска, мыл свою витрину. Он тоже обернулся поздороваться с Кэти:
— Чудесное утро, миссис Гич! Похоже, Господь наконец ниспослал нам весну, а то эти холода уже надоели…
Помимо занятий торговлей, Генри был еще и церковным старостой. Это обстоятельство, очевидно, требовало от него частого упоминания имени Господа всуе.
Обычно Кэти нравилось разгуливать по поселку — она узнавала людей, и люди узнавали ее. С одной стороны, она все еще оставалась прежней двойняшкой Добелл, а с другой — как-никак миссис Гич, супруга процветающего подрядчика, который строит отличные дома, офисы и школы. Ей нравились обе роли, но сейчас мысли о Джессике вывели ее из привычного расположения ко всем окружающим.
Она свернула вверх по улице Черч-Лейн, которая шла вдоль притока Тригга до самого церковного двора. Деревья, с только-только проклюнувшимися из почек листочками, выглядели зеленоватыми призраками на фоне голубого неба, а в садах у разбросанных поблизости вилл уже зацветали камелии и магнолии.
Пройдя еще две-три сотни шагов, она оказалась в открытом поле, и поселок почти совсем исчез из виду. Только часовня выглядывала из бледной зелени. Обшарпанные воротца с вывеской «Миньонс» обозначали начало плохонькой дорожки, что петляла по полю, заросшему низким кустарником, где лениво пощипывали молодую травку козы. Дорожка круто ныряла вниз между скалистых уступов, а дальше втискивалась во вторые воротца, еще менее презентабельные, за которыми уже был птичий двор. Ну, а дальше — дом в глубине двора и хозяйственные постройки по обе стороны от него. Как всегда, этот двор, птичий гомон и запах помета вернул Кэти в детство и заставил сердце на мгновение замереть… Здесь ничего не изменилось с тех пор…
Ферма Миньонс принадлежала их родителям, погибшим в автокатастрофе, когда Кэти только-только вышла замуж. Джессика сказала тогда, что ферму нельзя бросать, и стала вести здесь хозяйство. Сперва — с помощью наемных работников, потом — при сомнительной поддержке нескольких, сменявших другу друга «бездомных овечек», которым негде было жить. Последняя группа «овечек», представлявшая собой семейство Винтеров, удержалась тут дольше всех — Лоуренс и Стефания и их сын Джильс.
Кэти откинула крючок с калитки, и тут же из дома с тявканьем выбежал колли Джессики — впрочем, завидев и узнав Кэти, пес немедленно сменил лай на приветливое помахивание хвостом. Дверь тут открывалась прямо в кухню, и Кэти вошла без стука. Мальчишка, Джильс Винтер, сидел за кухонным столом. Перед ним валялись истерзанные школьные учебники. Джильс и Джулия учились в одном классе. Тощенький, невысокий блондинчик, с тонкими чертами девичьего лица. Голубой цвет его глаз словно был троекратно усилен толстыми линзами очков. Да, красавцем его не назовешь…
— А, миссис Гич… — протянул он вежливо и отстраненно.
— Трудишься в праздники, Джильс? Хотела бы я, чтобы моя Джулия хоть краем глаза заглянула в книгу в эти дни… Что готовишь к экзаменам? Физику, химию и биологию, как она?
— Нет, у меня вместо биологии — математика… — Джильс глянул в свой учебник и снова поднял глаза. — А вы хотели поговорить с мисс Джессикой? По-моему, она там прибирается в козьем сарайчике…
Его синие глаза словно подернулись поволокой, и Кэти поняла, что ее присутствия здесь больше не требуется…
Сестру Кэти нашла за растряхиванием тюков соломы в козьем загоне.
— Кэти, привет! Погоди, я разворошу эту солому и мы пойдем в дом.
Они были двойняшками, но выглядели похожими друг на друга ничуть не больше, чем обычные сестры. Джессика была чуть покрепче сложена, волосы у нее светлее, кожа загорела на солнце, и держалась она более непринужденно. На лице всегда улыбка. В своей простой блузе и джинсах, с волосами, схваченными сзади заколкой, Джессика представляла собой расхожий типаж «современной работающей женщины». Кэти отталкивал этот стиль, и в то же время она чуть-чуть завидовала сестре.
Закончив с соломой и выйдя наконец из сарая на свет божий, Джессика подробно оглядела сестру.
— Кэт! Ты прямо как девочка с картинки в «Сельской жизни»! Ты ведь не шла по берегу, правда? В таких-то туфельках… Где твоя машина стоит?
— Я так, пешком. Шла по шоссе, — сухо отвечала Кэтрин.
— Ага, понятно. Красовалась перед нашими деревенскими.
Зашли на кухню. Джессика резко бросила Джильсу:
— Знаешь, там в сарайчике для коз солома сложена, ее нужно разворошить. Но не тереби все копны, оставь на завтра, ясно?
Джильс молча встал и вышел на двор.
— Этот парень не оторвет от стула задницы, пока на него не прикрикнешь… — проворчала Джессика. — Берет пример со своей матери, лентяйки… Ладно, пойдем в комнату…
— А я думала, моя Джулия здесь, — заметила Кэти.
— Она заходила, да только «Ее Светлость» были не в настроении заниматься тут разными пустяками. Они поболтали минут пять, и потом она смылась. Конечно, о вкусах не спорят, но я просто поражаюсь, что она в нем такого нашла…
Дом стоял у речной заводи, над которой высились деревья, и в узенькое окошко гостиной проникал снаружи лишь смутный свет. Да, здесь мало что поменялось за эти годы, разве что еще больше все поизносилось да поистрепалось; обтянутая кожей черная софа, кресла — материнское и отцовское, цветные репродукции в позолоченных рамках, пианино у стены… Все так же, как было в детстве. Тот же самый письменный стол и деревянная полочка, которую Добеллы использовали для хранения своих расчетных книг и старых счетов…
— Садись, Кэти, в ногах правды нет. Хочешь стаканчик? Точнее сказать, у меня есть крепленое вино, я его покупаю сейчас в таких пластиковых бутылях на пять литров… Правда, подаю я его в графинчике из-под хереса, но это винцо еще получше будет…
Сестры уселись рядышком на диван, прихлебывая вино.
— А где Лоуренс и Стефания? — спросила Кэти.
— Лоуренс копает картошку. А Стефания — сегодня ведь первый день этого проклятого праздника, так что она не встанет с постели до полудня… — Джессика вздохнула. — Да еще в последнее время она завела моду — то и дело берет себе выходные. Уж не знаю, куда она ходит в эти дни, но я заметила, что она стала чаще принимать душ, чем раньше…
— Джесси, послушай, но если от Винтеров так мало проку, зачем ты их держишь на ферме?
Джессика подлила себе еще вина.
— Тебе добавить? Нет?… Ну, в общем, я не знаю! Где я найду себе других помощников? Конечно, Лоуренса нельзя назвать подарочком — в смысле работы на земле, но он всегда старается сделать то, что ему велят. — Джессика ухмыльнулась. — И потом, у него есть достоинства и другого сорта…
Кэтрин вытаращила на сестру глаза:
— Надеюсь, ты имеешь в виду не то, что я могла подумать?
Джессика рассмеялась, но не очень весело.
— Ты стала какой-то замшелой пуританкой, Кэти! Иногда кажется, будто ты считаешь, что быть женщиной — это такая профессия, для карьеры… Наверно, в каких-нибудь дамских журналах вычитала, а? Модная сейчас тема…
Кэти была задета:
— А чего ты добиваешься в жизни, и зачем, интересно?
Джессика допила вино.
— Я? Не знаю, я и не задаюсь такими вопросами. Все у меня получается естественно… — Ее лицо вдруг стало серьезным. — По крайней мере, я пообдергала хвостики нескольким петушкам, чтобы они не слишком кукарекали… И во всяком случае, я ни от одного сукиного сына не завишу. Вот так.
— А я завишу, да? Ты это хочешь сказать?… — Кэти осеклась и продолжила другим тоном: — Ладно, зачем нам спорить об этом? Лучше подумай, что если ты продашь ферму синдикату, то получишь из своей доли хорошие деньги и сможешь держать акции того предприятия, которое они тут откроют. И при деньгах будешь, и сама себе хозяйка.
Джессика пренебрежительно скривилась:
— Нет уж, не надейся! Если ты пришла сюда, чтобы меня уговорить согласиться с твоим Эйбом, ты зря тратишь свое драгоценное время! Если уж я решу отказаться от фермы, то сделаю это по своему желанию, а не из-за денег. Билли Эва хотел бы присоединить эти земли к своим владениям — тогда, по крайней мере, тут по-прежнему будет ферма. А пока я продаю все, что выращиваю, на козье молоко тоже хороший спрос, да и Билли хочет взять у меня в аренду пять акров под свой скотный двор… Плюс к этому я имею кое-что и от церкви, да еще и от Арнольда Пола теперь…
— Вот кстати, Джесс, насчет Арнольда! Я только что узнала об этом!
— Ну? Всего два неполных дня в неделю, а деньги неплохие.
— Джесс, но ведь это неприлично!
— Да ну, брось! Я в церкви сколько уже лет прибираюсь…
— Но это разные вещи!
— А почему это? Потому что люди так испорчены, что станут думать, будто я делаю это из-за связи с ним? Да плевать на них, Кэти!
Как всегда, в своих спорах с Джессикой, Кэти поняла, что ее перехитрили, заставили почувствовать себя глупой снобкой. Кэти решила сменить тему.
—…