Убеждённость в сотворении

Роберт Блох

Убеждённость в сотворении

The Creative Urge, 1991

Перевод: И.Самойленко

Печатание началось.

- Что мы здесь делаем? – возмущённо роптала она.

- Разве мы не должны были подумать об этом раньше? – вопросил он в ответ.

- Как считаешь, когда?

- Посмотри на двадцать седьмой странице.

- Ты, должно быть, шутишь! Там у нас были другие дела.

- Слушай, мы не должны делать ничего из того, что не хотим…

- Да неужели?! Мы никогда не оговаривали этот вопрос!..

- Только этот? – Он вздохнул. – То есть, ты веришь, что есть какой-то АВТОР, пишущий про всё про это?

Она кивнула:

- Конечно. Кто-то же должен бы нас создать, не так ли?

- А откуда нам знать, что создатель – ОН? Или ОНА, если уж на то пошло? Если вообще имеется такая сущность, как АВТОР, почему ты так уверена, что мы созданы по его образу и подобию?

- Потому что АВТОР понимает нас. Он знает наши мысли, наши чувства…

- Но это НАШИ мысли и НАШИ чувства! И если АВТОР пишет нашу историю, то это вовсе не значит, что его или её волнует наша судьба. И он вообще знает, что и как произойдёт…

Она нахмурилась:

- Ты говоришь, что плана нет? Он просто выдумывает по ходу действия?

- Почему бы и нет? Как ты думаешь, кто мы? Просто – сочетание букв, набранных с клавиатуры и отпечатанных на бумаге.

- Но есть же закономерность в том, что мы делаем! И если есть закономерность, то за ней должна скрываться определённая цель…

- Не обязательно! Насколько нам известно, мы – просто результат случайного набора букв алфавита, которые не имеют другого смысла, кроме как существовать по прихоти АВТОРА.

- По прихоти? – Она задумчиво нахмурилась. – А как же моральная ответственность за наше благополучие?

- Его ответственность заканчивается актом сотворения.

- Вот конечного разрушения я и боюсь…

Глаза у неё сузились.

- Тогда следи за тем, что ты говоришь. Помни, все авторы завистливы, подозрительны и не уверены в себе. Они нуждаются в постоянных поощрениях со стороны редакторов, лестных отзывах от критиков, похвалах от читателей.

- ОНИ? – Её голос дрогнул. – Ты действительно веришь, что их может быть больше одного?

- Да их тысячи! И каждый – со своим образом мысли… - Его речь замедлилась. – Но, конечно, вера в какого-нибудь АВТОРА, даже поклонение ему, не значит ничего… Насколько можно судить, вполне возможно, что АВТОРА как такового не существует вовсе. Мы можем быть распечаткой какого-нибудь механического или компьютеризированного процесса… Возможно, нас создала машина…

- Кто-то же должен управлять этой машиной!

- Предположим, она работает автоматически…

- Тогда откуда берётся движущая сила?

- Электрическая энергия, например. - Он пожал плечами. - Имеет ли это существенное значение?

- Мне трудно в это поверить. – Она колебалась. – АВТОР должен быть! Я знаю это, потому что слышала ЕГО.

- Слышала?

- Да, я в этом уверена. Порой, когда пролистываю эти страницы в предвкушении, как же всё произойдёт в дальнейшем, я ощущаю некий голос, который как бы приходит сверху, с дневным светом. Не могу уловить, что именно мне говорится, но убеждена, что слышу своё имя. Догадываюсь, что АВТОР разговаривает сам с собой, размышляя, как и что мне предстоит делать.

- Почему ОН вообще должен беспокоиться о тебе? Ведь что правильно для него самого, только то и имеет значение…

- Я говорю о ДОБРЕ и о ЗЛЕ.

- Именно так? Большими буквами? – Он дерзко захохотал. – Ты что, не понимаешь? АВТОРА заботит только то, что заставляет его историю двигаться вперёд, развиваться. Работает на него, а не на придуманные персонажи. Что означает – мы можем награждаться благами без особой причины, и быть наказанными также без причины. По крайней мере, без той причины, которую можем осознать. Потому что нет такого понятия как ДОБРО и нет такой вещи, что называется ЗЛО.

- Я не могу с этим согласиться! АВТОР – добрый!

- Откуда тебе это знать? Только потому, что тебе кажется, что слышишь голос, произносящий твое имя?

- Я на самом деле слышу ЕГО!

- Но ты никогда ЕГО не видела!

- Никто его не видит. Он живёт в другом измерении, а мы, двухмерные существа, не можем надеяться когда-нибудь…

Он нахмурился:

- Почему ты остановилась?

- Не знаю… У меня такое ощущение, что АВТОР не хочет, чтобы мы говорили о таких вещах.

- А не хочешь спросить у него, добрый он или злой? – Он покачал головой. – Если АВТОР хороший, тогда у него нет причин прятаться от нас. А вот если ОН злой…

Она подняла голову и взглянула:

- Теперь ты остановился посреди предложения…

- Не по своей воле! Возможно, ОН думает, что наша дискуссия не уместна. – Он понизил голос до шёпота. – Да, ты права! Он не хочет, чтобы мы говорили о НЁМ.

- Тогда остановимся. – Она заставила себя улыбнуться. – Какая польза в спорах о том, добрый АВТОР или злой?

Он пожал плечами:

- Никакой. Даже если мы придём к верному заключению, всё равно сначала должны будем увидеть ЕГО, чтобы подтвердить догадку.

- Но мы не можем видеть ЕГО!

- Ну вот, опять ты со своей двумерной теорией! Всё и вся принимается без вопросов, никто даже не пытается обойти факт его существования. А вот у меня есть ощущение, что если бы мы действительно захотели, то могли бы и увидеть АВТОРА. Мы оба знаем, что ОН должен быть, а ты даже веришь, что слышала его голос. Я утверждаю, что если у нас достанет смелости оторвать свои глаза от этих вот страниц, мы могли поискать взглядом ЕГО лицо. Если АВТОР действительно существует…

- Я же говорю: ОН – есть, и ОН – добрый!

- Тогда давай наконец проясним всё раз и навсегда. Не воспринимая больше ничего на веру. Посмотрим сами. Посмотри наверх, если посмеешь!..

Она моргнула:

- Свет такой яркий. Это как смотреть на солнце…

- Оглянись вокруг. Подальше и повыше… - Он тоже посмотрел вверх. – Смотри! Кое-что есть там далеко, совсем далеко.

- Облака?

- Нет, не облака. Руки! Руки с шевелящимися пальцами. Двигаются вверх и вниз, вверх и вниз! А над ними, ещё выше – лицо. Трудно разобрать, но есть в нём что-то знакомое…

- Да, я тоже это вижу! – Она кивнула, потом вдруг словно задохнулась. – Теперь я узнаю ЕГО! ОН…

Как раз вовремя!

Именно в этот момент процесс печатания остановился. Страницы, измельчённые на тысячи кусочков, были скомканы в громадный бумажный шар и выброшены в мусорную корзину.

Затем, снова сосредоточившись, Дьявол принялся создавать ещё один мир.