«Эй! На что вытаращил глаза?
Не видишь – дело касается тебя?»
Осенью 1965 года господин Тосё Ямада, тогдашний редактор религиозной колонки в газете «Асахи», явился в Антайдзи, чтобы посетить моего учителя Кодо Саваки-роси. Перед уходом он сказал мне: «Саваки-роси оказывает глубокое влияние на своих слушателей своей прямотой. Не могли бы вы написать несколько статей о том, как вы, будучи его учеником, понимаете его учение?» Я подумал, что для меня было бы очень хорошей идеей сделать это частью собственной практики. Сначала я просмотрел изречения роси, которые записывал в свои записные книжки как «слова дхармы». Затем я начал писать собственные комментарии к ним. Я озаглавил эту работу «Ядонаси кодо хоккусан», т. е. «Учение дзэн „бездомного“ Кодо».
Той же осенью Саваки-роси тяжело заболел, и я не смог продолжить осуществление этого проекта. После его смерти в ноябре того же года законченные мной статьи были напечатаны в качестве его памятного обращения. Они были опубликованы сериями в газете в течение года и двух месяцев. Написание этих статей углубило моё понимание жизни и практики Саваки-роси, а также принесло мне утешение и ободрение. Одинокий и потрясённый смертью своего учителя, я был безмерно благодарен господину Ямаде, давшему мне возможность прокомментировать учение Саваки-роси.
Статьи были собраны в два буклета в «Мамидзу Синсё» и опубликованы издательством Хакудзюся и Ко Лтд. Впоследствии господин Накаяма из издательства Хакудзюся попросил меня написать ещё несколько статей, чтобы опубликовать их как одну из книг «Хакудзю-синсё».
Саваки-роси был похож на древнего мастера дзэн – такой же бесстрашный и неординарный. Наоборот, я был такой слабохарактерной личностью, что просто не решался говорить людям, что я – ученик Саваки-роси. Однако я занимался практикой под его руководством и служил ему в качестве самого близкого ученика дольше, чем кто-либо другой. Когда он был очень близок к концу жизни, я спросил его: «Думаете ли вы, что я сумею вести людей после вашей смерти?» Он ответил мне: «В нашей традиции центр – это дзадзэн. Пока ты продолжаешь сидеть в дзадзэн, ты можешь вести людей». Он дал мне одобрение, в котором я нуждался, и указал направление, которого я должен придерживаться. Я принял это как его последнее поучение. С того времени я посвятил себя дзадзэн и поддержке Антайдзи как места, в центре которого находится дзадзэн.
Возможно, будет полезно представить Саваки-роси другим людям, так чтобы они смогли ознакомиться с его учением. Действительно, в этом мире таких робких людей, как я, больше, чем таких смелых, как он. И с глубокой благодарностью я предлагаю им эту книгу в седьмую годовщину смерти моего мастера.
Вспоминаю его последние дни
В этот день ранней осени,
Через семь лет после его ухода.