В гостях у Кристобаля ХУНТЫ
Если вы со мной незнакомы, представлюсь. Вот что писали обо мне братья Стругацкие в сказке для научных работников младшего возраста "Понедельник начинается в субботу": "Кристобаль Хозевич Хунта, заведующий отделом Смысла Жизни, был человек замечательный, но, повидимому, совершенно бессердечный. Некогда, в ранней молодости, он долго был Великим Инквизитором и по сию пору сохранил тогдашние замашки. Почти все свои неудобопонятные эксперименты он производил либо над собой, либо над своими сотрудниками, и об этом уже при мне возмущенно говорили на общем профсоюзном собрании. Занимался он изучением смысла жизни, но продвинулся пока не очень далеко, хотя и получил интересные результаты, доказав, например, теоретически, что смерть отнюдь не является непременным атрибутом жизни. По поводу этого последнего открытия тоже возмущались - на философском семинаре. В кабинет к себе он почти никого не пускал, и по институту ходили смутные слухи, что там масса интересных вещей. Рассказывали, что в углу кабинета стоит великолепно выполненное чучело одного старинного знакомого Кристобаля Хозевича, штандартенфюрера СС, в полной парадной форме, с моноклем, кортиком, железным крестом, дубовыми листьями и прочими причиндалами. Хунта был великолепным таксидермистом. Штандартенфюрер, по словам Кристобаля Хозевича, - тоже. Но Кристобаль Хозевич успел раньше. Он любил успевать раньше - всегда и во всем. Не чужд ему был и некоторый скептицизм. В одной из его лабораторий висел огромный плакат: "Нужны ли мы нам?" Очень незаурядный человек".
-----------------------------------------------------------------------
Но это все лирика, а речь у нас пойдет, господа, о некоторых аспектах прикладного фантастиковедения.
Во-первых, я хочу предложить вам методику оценки фантастических произведений, которую разработали Генрих Альтов и Павел Амнуэль. Методику, прямо скажем, иногда весьма нелицеприятную, зато полезную.
Шкала "ФАНТАЗИЯ-2": (текст шкалы - прим. Д.К.)
ЭКСПЕРИМЕНТЫ ФАНТАСТОВ - зачем это нужно?
СУБЪЕКТИВНАЯ оценка
НОВИЗНА
УБЕДИТЕЛЬНОСТЬ
ЧЕЛОВЕКОВЕДЧЕСКАЯ ЦЕННОСТЬ
ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЦЕННОСТЬ
А во-вторых, имеет смысл поразмышлять о способах придумывания новых фантастических идей.
Фантастическая идея, друзья мои, одна из самых интересных составляющих частей фантастического произведения. Вообще-то в художественном произведении важно все: и сюжет, и характеры героев, и язык, - и конечно же, и при написании и при чтении фантастики я советую вам обращать внимание на все эти атрибуты настоящей литературы. Но согласитесь, мы любим и ценим фантастику как вид литературы прежде всего за то, что она рассказывает о чем-то необычайном, а потому и фантастическая идея при ближайшем рассмотрении может очень многое. Хорошая, интересная новая фантастическая идея предоставляет автору очень благодатный материал, используя который, можно существенно обогатить замысел всего произведения.
-----------------------------------------------------------------------
Я постараюсь рассказать вам о некоторых приемах создания новых идей. Эти приемы обнаружили опять же Генрих Альтов и Павел Амнуэль. При этом они изучили несколько тысяч фантастических романов, повестей и рассказов. И оказалось, что самих приемов придумывания новых идей гораздо меньше - чуть больше десятка. Вот о них у нас и пойдет речь. Я буду рассказывать о приеме и предлагать вам найти его использование в прочитанных книгах. Те же, кто сам пробует писать фантастику, могут попытаться использовать приемы в своем творчестве. Свои опыты присылайте мне, и мы лучшие ваши работы будем публиковать на наших страничках.
На первый взгляд некоторые приемы покажутся вам очень простыми. Не забывайте, что иногда для получения качественно новой идеи нужно применить несколько приемов сразу. И мало только придумать новую идею. Чтобы получить интересное произведение, эту идею нужно облечь в полноценные одежды, то есть построить занимательный сюжет, писать убедительно и достоверно...
Прием 1 - УВЕЛИЧЕНИЕ - УМЕНЬШЕНИЕ
Прием 2 - НАОБОРОТ
Прием 3 - УСКОРЕНИЕ - ЗАМЕДЛЕНИЕ
Прием 4 - ДРОБЛЕНИЕ
Прием 5 - УНИВЕРСАЛИЗАЦИЯ - ОГРАНИЧЕНИЕ
Прием 6 - УНИЧТОЖЕНИЕ - ВОЗРОЖДЕНИЕ
-----------------------------------------------------------------------
оценка фантастических произведений -----------------------------------------------------------------------
ЭКСПЕРИМЕНТЫ ФАНТАСТОВ
Если мы научимся использовать максимальный уровень шума человеческого ума, мы сможем покорить всю Вселенную! Р.Джоунс
Давний спор физиков и лириков время от времени вспыхивает и в разговорах о научной фантастике.
Одни сторонники крайностей требуют от этого вида литературы чуть ли не популяризации научных гипотез или технических устройств, забывая подчас, что ведь и психология с социологией, изучающие человека и общество, тоже принадлежат к разряду наук. В пятидесятых годах у нас появилось много образцов так называемой "фантастики ближнего прицела", на страницах которой изобретательская мысль не смела заглядывать ни далеко в будущее, ни глубоко в тайны мироздания. Верхом фантастической дерзости авторов таких произведений становился чудо-самолет, который летал чуть выше и чуть быстрее реального, в то время как в лабораториях С.П.Королева строился настоящий космический корабль...
Другие пренебрежительно относятся к самой мысли об использовании в литературе научных положений, рассуждений о технике и прочей грубой материи. Сам термин "научная фантастика" они готовы объявить устаревшим и ненужным, сводя роль фантастики лишь к приему, позволяющему раздвинуть рамки традиционного взгляда на жизнь.
И те, и другие тщетно пытаются загнать Необычное в прокрустово ложе своих представлений, а НФ, словно и не замечая их попыток, лучшими своими произведениями дерзко вырывается из тесных границ в иное измерение и вдруг расцветает Огненным Цветком неожиданности. И тогда оказывается, что певец фантастической техники Жюль Верн создал удивительный образ капитана Немо, а социальный фантаст Герберт Уэллс подарил миру гипотетическую машину времени. В том и заключается приятное своеобразие НФ, ее притягательность для молодого пытливого ума, что в лучших книгах оптимально сочетаются свежие мысли о человеке и о том, как он познает окружающий мир.
Можно представить все написанное фантастами как гигантский мысленный полигон, на котором проводятся самые различные эксперименты, исследуются и научные, и технические, и социальные проблемы. Страницы НФ предоставляют ее исследователям богатейшие возможности. Накопленный фонд можно использовать поразному: во-первых, находить конкретные приемы, методы для того, чтобы переносить их в реальную жизнь (летчик-космонавт Н.Н.Рукавишников рассказывал, например, что при испытании новых космических систем конструкторы стараются учитывать возможные аварийные ситуации, описанные в НФ); а во-вторых, с помощью фантастики развивать творческое воображение, необходимое в любой творческой деятельности. По мнению академика Б.М.Кедрова, обращение к НФ необходимо для преодоления инерции мышления, для подготовки к прыжку через барьер традиционности, отделяющий ученого от открытия...
В рассказе Р.Джоунса "Уровень шума" группе ученых показали остатки обгоревшего аппарата и сказали, что это была антигравитационная установка. Поверив в то, что такую установку можно изготовить, физик Мартин Нэгл делает невозможное, эпохальное открытие. Подобная же ситуация описана в романе Д.Гранина "Искатели", но там идет речь о реальном переключателе. Это всего лишь один из приемов, которые помогают усилить мысль. И не нужно бояться, что обсуждение фантастических гипотез слишком удалит нас от действительности. Сколько идей, высказанных фантастами, казались сначала невозможными или даже бредовыми! Нелепыми представлялись летающие сооружения Жюля Beрна, сказкой казался гиперболоид Алексея Толстого, а кого теперь удивишь самолетом или лазером? "Гадкие утята фантастики", по выражению писателя-фантаста Г.Альтова, со временем превращаются в прекрасных лебедей действительности.
Цель этой и последующей публикаций - рассказ о богатом многообразии НФ, о приемах генерирования фантастических идей, которыми может овладеть каждый. Эти приемы отрабатывались на занятиях Абаканского КЛФ "Центавр" и вполне доступны школьникам старших классов. Каждое занятие заканчивалось практическими заданиями, которые предлагаются и вам. Авторы лучших решений получат прописку на наших страничках и книги писателей-фантастов.
О различных направлениях НФ можно прочесть в книгах:
Бугров В. 1000 ликов мечты. - Свердловск: Сред.-Урал. кн. изд-во, 1988. - 288 с.
Гаков Вл. Четыре путешествия на машине времени. - М.: Знание, 1983. 192 с.
Гуревич Г. Беседы о научной фантастике. - М.: Просвещение, 1983. - 112 с.
Кагарлицкий Ю. Что такое фантастика? - М.: Худож. лит., 1974. - 352 с.
Ляпунов Б. В мире фантастики. - М.: Книга, 1975. - 207 с.
"Picture"назад Задание первое: Найдите фантастические произведения, в которых описаны приемы, помогающие сделать открытие или изобретение. Предложите свои варианты использования этих приемов в реальной жизни.
Cristobal Junta mordor@dialup.comlink.khakassia.ru
-----------------------------------------------------------------------
ОЦЕНИВАЕМ ФАНТАСТИКУ
- Но позвольте! Это же бессмыслица! Какая может быть у произведения объективная ценность?
- Почему бы и нет? - повторил он.
- Да хотя бы потому... Это же, простите, банальность! Мне, например, нравится, а вас от каждого слова тошнит. Сегодня это гремит на весь мир, а завтра все забыли...
А.Стругацкий, Б.Стругацкий
Один из основных приемов познания мира - сравнение. Но труднее всего сравнивать и оценивать произведения искусства и литературы. Как правило, каждый оценивает их, руководствуясь собственным опытом, своими собственными вкусами и пристрастиями. Более того, распространено мнение, что оценить произведение объективно просто невозможно.
Как же быть? С одной стороны, по прочтении книги мы ее неизбежно оцениваем, а с другой - мнений о прочитанном столько же, сколько и читателей! Нельзя ли выработать систему экспертных оценок, которые дали бы возможность сравнивать различные произведения по одним и тем же критериям? Ведь оценивают таким образом судьи выступления по художественной гимнастике или фигурному катанию...
Зачем нужно оценивать фантастику? Развитие творческого воображения требует анализировать фантастические идеи и преобразовывать их в новые и более сильные. И вот здесь система оценок просто необходима, она позволяет не только сравнивать идеи, но и дает подходы к тому, как эти идеи изменять.
Писателями-фантастами Г.Альтовым и П.Амнуэлем предложена шкала "Фантазия-2", предназначенная для оценки НФ идей, ситуаций, сюжетов и произведений в целом. Думается, эта шкала может стать мощным инструментом для тех, кто пожелает серьезно исследовать фантастику.
Конечно же, "Фантазия-2" - не истина в последней инстанции, а скорее образец, по примеру которого каждый может разработать свою систему оценок.
Что представляет собою шкала "Фантазия-2"? Она позволяет оценивать НФ идею и ее воплощение в литературе по пяти показателям: новизне; убедительности; человековедческой ценности; художественной ценности; субъективному фактору ("нравится - не нравится").
Каждый показатель имеет четыре уровня (отлично, хорошо, удовлетворительно, плохо). Допустима дробная оценка уровней.
В дальнейшем мы подробно рассмотрим первые четыре показателя. А сегодня поговорим о субъективной оценке. Обосновывать эту оценку нет необходимости. Но Г.Альтов и П.Амнуэль предлагают такие критерии:
-4 балла - книга оказала влияние на жизнь, судьбу, на мировоззрение эксперта;
-3 балла - книга много раз перечитывалась экспертом и всегда давала что-то новое (или непременно производила сильное впечатление);
-2 балла - хорошая книга, которая в свое время произвела сильное впечатление;
-1 балл - никакого впечатления.
Это очень строгая шкала. По ней большинство книг лежат в диапазоне 1-2,5. Даже классика часто оценивается этими уровнями. В течение жизни можно встретить всего несколько десятков книг с оценкой 3. А с оценкой 4 и того меньше: единицы.
К сожалению, литературы по данному вопросу практически нет. В рецензиях обычно оцениваются конкретные произведения, и делается это в основном с субъективностью истинно безотчетной. Редко обращались к этой теме и писатели. Наиболее известны следующие произведения:
Акутагава Рюноскэ. Mensura Zoili//Акутагава Рюноскэ. Новеллы. - М.: Худож. лит., 1974. - С. 76-80.
Стругацкий А., Стругацкий Б. Хромая судьба//Стругацкий А., Стругацкий Б. Собрание сочинений: Т. 9. - М.: Текст, 1993.
Задание второе: Назовите фантастические произведения, которые, по-вашему, достойны субъективной оценки 4. Расскажите, почему вы так оцениваете эти произведения.
Cristobal Junta mordor@dialup.comlink.khakassia.ru
-----------------------------------------------------------------------
НОВОЕ ИЛИ СТАРОЕ?
Нет необходимюсти доказывать, что в основу любого НФ произведения должна быть положена новая фантастическая идея. ...Хорошие фантастические идеи под ногами не валяются.
В.Фирсов
Один из показателей шкалы "Фантазия-2" - новизна. Этот показатель сравнительно легко определить, если вы хорошо знаете фантастику.
Для того, чтобы разобраться с новизной идеи, попытайтесь найти ее прототип в других фантастических произведениях.
1 балл - идея использована повторно "одно к одному" или перекрывается более ранней и более полной идеей. Например, в рассказе Кира Булычева "Выбор" сюжет таков: на Земле инопланетянами оставлен ребенок. Растет, ничего не зная о своем происхождении. Потом появляются инопланетяне и предлагают вернуться на родную планету.
Вам это ничего не напоминает? Точно такая же ситуация описана в рассказе Криса Невила "Бетти-Энн". Оговорюсь сразу: речь здесь идет не о плагиате. К.Булычев мог и не знать о рассказе К.Невила. Тем более, что здесь мы оцениваем лишь один параметр, вполне возможно, что по другим показателям нашей шкалы оценки идеи будут другими...
2 балла - прототип изменен, но нет качественно новой идеи (ситуации).
Французские писатели Жорж Ле Фор и Анри Графиньи в романе "Вокруг Солнца" предложили использовать давление светового луча для космических путешествий. Позднее Владимир Шитик в "Последней орбите" заменил "световой" луч на "лазерный". Принципиальных изменений идея не претерпела.
3 балла - прототип изменен так, что появилась качественно новая идея (ситуация).
Генрих Альтов в рассказе "Икар и Дедал" использовал древний миф об Икаре. Но к идее полета с приближением к Солнцу применен прием инверсии пролететь сквозь Солнце можно и нужно! Согласитесь, несмотря на явное указание прототипа, идея изменена существенно.
4 балла - новая идея, не имеющая близких прототипов в фольклоре, литературе и НФ. Такая идея может служить прототипом для идей (ситуаций) 2-го и 3-го уровней.
Классический пример - машина времени Герберта Уэллса; хотя и прежде встречались в фантастике перемещения во времени, однако никто не додумался изобрести специальное устройство, которое обеспечивало бы подобное перемещение.
Идея машины времени оказалась необычайно плодотворной: до сих пор появляются произведения, разрабатывающие эту идею.
Для того, чтобы оценить новизну идеи, полезно ответить на контрольные (наводящие) вопросы:
Нова ли эта идея (ситуация, сюжет, произведение в целом)?
Если не нова - указать совпадение с прототипом. Если нова - отметить отличие от прототипа. Можно ли считать отличие качественным, принципиальным? Не завышена ли оценка, ведь 4 балла - это уровень "Машины времени" Уэллса?..
"Picture"назад Задание третье: Оцените новизну идеи в последнем прочитанном вами фантастическом произведении. Обоснуйте свою оценку, укажите идею-прототип, опишите отличия и сходства.
Попробуйте улучшить оценку новизны этой идеи. Предложите идею, которая, по-вашему, заслуживает более высокой оценки.
Cristobal Junta mordor@dialup.comlink.khakassia.ru
-----------------------------------------------------------------------
ФАНТАЗИИ, В КОТОРЫЕ ВЕРИШЬ
Но что страннее, что непонятнее всего, это то, как авторы могут брать подобные сюжеты. Признаюсь, это уж совсем непостижимо, это точно... нет, нет, совсем не понимаю.
Н.Гоголь
Мало придумать новую фантастическую идею, ее нужно обосновать так, чтобы читатель в нее поверил. Сегодня мы рассмотрим следующий показатель шкалы "Фантазия-2" - убедительность.
1 балл - чисто фантастическая идея. Такая идея ничем не обоснована, она может противоречить общеизвестным фактам, быть сказочной, условной...
В повести Н.В.Гоголя "Нос" отделился и стал самостоятельным существом нос человека. Автор и не пытается убедить читателя, что это произошло на самом деле, не вдается в подробности, как это произошло. Кстати, это хороший пример того, что низкая оценка по одному из показателей шкалы - еще не окончательный приговор всему произведению. Правда, нужно постараться в другом...
2 балла - фантастическая идея, имеющая литературное обоснование. Такая идея снабжена внешне правдоподобными "доводами", "доказательствами", но при ближайшем рассмотрении оказывается все же очень далекой от реализации.
Герберт Уэллс в "Машине времени" описал время как четвертое измерение, в котором также можно перемещаться. Но тщетно было бы пытаться строить такую машину, руководствуясь описанием Уэллса.
В "Ариэле" Александра Беляева человек летает, управляя броуновым движением молекул своего тела. При чтении романа идея кажется непротиворечивой, однако попробуйте левитировать сами...
3 балла - научно-фантастическая идея. Она должна быть не ниже 2-го класса по новизне (иначе получится, что мы высоко оценим чье-то умение убедительно описать чужую идею), не должна противоречить научным представлениям и общеизвестным фактам, хотя может быть и не подкреплена достоверными данными. Такие идеи со временем могут перейти в класс 2 (когда будет доказана их нереальность) или класс 4 (когда идея окончательно подтвердится).
В рассказе Александра Казанцева "Взрыв" высказана гипотеза, что Тунгусский взрыв - это катастрофа космического корабля. До сих пор нет точного доказательства ни в пользу этой гипотезы, ни против нее (хотя большинство исследователей и склоняются к тому, что это была комета).
Артур Конан Дойл в "Затерянном мире" описал существование небольшого изолированного мира с реликтовой фауной и флорой. Вполне возможно, что мы еще встретим динозавров на нашей планете.
4 балла - научно-прогностическая идея. Она также должна быть не ниже 2-го класса по новизне и, независимо от того, противоречит она научным представлениям своего времени или нет, выдвигать логически обоснованную концепцию, гипотезу, предположение и т.д.
Примеры: идея Великого Кольца - системы межзвездной связи - в романе Ивана Ефремова "Туманность Андромеды" или концепция освоения глубин Мирового океана в романе Жюля Верна "20000 лье под водой".
При оценке убедительности постарайтесь ответить на следующие вопросы:
Насколько идея обоснована? Нечто явно невероятное (ведьмы, чародеи и т.д.)? Или фантазия с каким-то внешним правдоподобием (машина времени)? Может быть, научная фантастика: нечто необычное, приведенное без доказательств, но в принципе возможное? Или же идея - при всей своей необычности - имеет определенное обоснование и может сбыться "один к одному" (как сбылось предвидение Уэллса о создании в начале 50-х годов первой атомной станции)? Не завышена ли оценка?
"Picture"назад Задание четвертое: Оцените убедительность идеи в последнем прочитанном вами фантастическом произведении. Обоснуйте свою оценку. Попробуйте улучшить оценку убедительности этой идеи. Что, повашему, нужно было сделать автору, чтобы в придуманную им идею поверили?
Cristobal Junta mordor@dialup.comlink.khakassia.ru
-----------------------------------------------------------------------
ЧЕЛОВЕК И ЕГО ОКРУЖЕНИЕ
Конечно, я не бог. Я месяц создавал человека, а он управился за сокращенный рабочий день, субботу. Но разве ж то была работа?
В.Савченко
Очень интересный показатель шкалы "Фантазия-2" - оценка человековедческой ценности, ведь литература - это человековедение (и обществоведение). Сила фантастической идеи зависит и от того, в какой мере она позволяет раскрыть (исследовать, изобразить) особенности человека и общества. Например, рассказ Александра Казанцева "Взрыв" (Тунгусский взрыв - катастрофа космического корабля с атомным двигателем) содержит идею новую и убедительную (на время появления рассказа, в 1946 году), по этим показателям можно ставить высокие оценки, не ниже 3-х баллов. Но ни идея, ни рассказ не имеют человековедческой ценности. В форме рассказа изложена научно-фантастическая идея - и только. Позже И.Шкловский высказал в очерковой форме идею о том, что спутники Марса имеют искусственное происхождение. Форма разная - у Шкловского очерк, у Казанцева рассказ, но в обоих случаях есть сильная научно-фантастическая идея - и нет человековедения.
Итак, 1 балл - чисто научно-техническая идея (ситуация) или идея, относящаяся к человеку (обществу), но не содержащая элементов новизны, в частности, известная человеческая ситуация, без изменений "разыгранная" на фантастическом фоне.
Увы, можно привести множество примеров, даже у сильных и известных писателей:
Иван Ефремов, "Олгой-хорхой": встреча с электрическим "червем" ничем не отличается от встречи со львом или электрическим скатом;
Артур Кларк, "Из солнечного чрева": жизнь в недрах Солнца (чисто научно-техническая идея);
Михаил Емцев и Еремей Парнов, "Сфера Шварцшильда": обнаружение "осколка от первых процессов мироздания"...
2 балла - о человеке (обществе) сказано уже известное, но есть новые детали, особенности и т.п. В частности, новые ощущения человека в необычной среде.
Примеры:
Александр Беляев, "Человек-амфибия": ощущения "человека-рыбы";
Генрих Альтов, "Девять минут": экипаж космического корабля без капитана (нормально работающий коллектив без начальника). В фантастике всегда - даже в далеком будущем - были капитаны;
Джек Финней, "Меж двух времен": ощущение современного человека, попавшего в спокойный мир прошлого века - без автомобилей, телефонов, кино, без спешки и т.д.
3 балла - человек (общество) поставлен в необычные обстоятельства, благодаря чему в человеке (обществе) раскрывается нечто новое (по сравнению с более ранними произведениями).
Примеры:
Герберт Уэллс, "Страна слепых": к зрячему в стране слепых относятся как к больному и собираются "лечить", выколов глаза;
Дэниел Киз, "Цветы для Элджернона": изменение уровня развития человека позволяет проследить изменение взаимоотношений с окружающим миром;
Станислав Лем, "Возвращение со звезд": особенности общества, в котором осуществлена "бетризация" (уничтожен страх, но с ним уничтожена и жажда поиска).
4 балла - новые принципы (или новое о принципах) построения общества. В частности, все существенно новые утопии и антиутопии ("Люди как боги" Герберта Уэллса, "Туманность Андромеды" Ивана Ефремова, "О дивный новый мир" Олдоса Хаксли).
Прежде чем поставить окончательную оценку, постарайтесь ответить: Что нового мы узнали о человеке и обществе? Велика ли "доза" новых сведений (мыслей): детали или нечто принципиальное? Может быть, что-то новое о принципах построения и изменения всего общества? Не завышена ли оценка? 4 балла - это уровень эпилога "Войны и мира" Льва Толстого...
"Picture"назад Задание пятое: Оцените человековедческую ценность идеи в последнем прочитанном вами фантастическом произведении. Обоснуйте вашу оценку, отметьте то новое, что вы обнаружили.
Попробуйте улучшить оценку человековедческой ценности этой идеи.
Cristobal Junta mordor@dialup.comlink.khakassia.ru
-----------------------------------------------------------------------
ХУДОЖНИК И ВРЕМЯ
Напирайте без стесненья, Если сила в вас клокочет. Но, судя мои творенья, Знайте: так художник хочет!
И.-В.ГЕТЕ
Нам остается рассмотреть последний показатель шкалы "Фантазия-2" художественную ценность. Ведь одна и та же идея может быть по-разному воплощена в художественных произведениях. Нужно попытаться оценить стиль писателя, его умение строить сюжет, пользоваться языком.
Наконец, любое произведение - это самовыражение автора. Как преломились его впечатления, его мироощущение, как выплеснулись они на бумагу? Свой колорит имеет каждая строка в произведениях Александра Грина, он узнаваем в каждой фразе... На мой взгляд, это самый сложный показатель шкалы. И все же попробуем алгоритмизировать и его.
1 балл - нет художественной ценности, в частности - нет индивидуальности, нет проявления личности автора. (Здесь следует заметить, что проявление серости или глупости автора нас не интересует).
Увы, далеко не всегда в фантастике наличествует художественная ценность. Даже у известных писателей появляются малохудожественные произведения. К таким можно отнести, например, "Лабораторию Дубльвэ" Александра Беляева или романы "Альтаир", "Последний полустанок" Владимира Немцова.
2 балла - одна художественная находка; в сюжете, стиле, настроении, языке произведения, характерах героев и т.д. В частности, проявляется особенность, присущая именно данному автору.
Рассмотрим рассказ Дэниела Киза "Цветы для Элджернона". Записи в дневнике (язык, уровень мышления) отражают развитие и последующую деградацию героя. Не надо внешних характеристик и пояснений: изменение человека отражено в грамматике, стилистике. Аналогичный прием использовали Аркадий и Борис Стругацкие в "Улитке на склоне": язык жителей Леса адекватно отражает уровень их развития (хотя в целом художественную ценность "Улитки на склоне" можно оценить выше).
3 балла - несколько художественных находок (в частности, все произведение целостно отражает личность автора).
Многие произведения Вадима Шефнера ("Запоздалый стрелок", "Скромный гений", "Девушка у обрыва" и др.) отражают своеобразный стиль, особый, "шефнеровский" юмор, лиричность. У Шефнера свой, незаемный язык, свои приемы...
4 балла - то, что выше 3-го уровня.
"Алые паруса" Александра Грина. Попробуйте убрать или переставить слова в любой фразе этой феерии. Вы увидите, как неуловимо изменится настроение фразы...
Оценивая художественное воплощение идеи, попробуйте ответить на вопросы:
Пусть идея не нова, но как она изложена, как воплощена в произведении? (Не следует ли эксперту перечитать "Золотую розу" Константина Паустовского? Это поможет правильной оценке...) Какова "архитектура" (композиция) произведения, и каковы "кирпичи" (язык)? У этого автора есть и другие произведения: чувствуется ли в данном случае нечто общее с этими произведениями? Что именно? Что отличает почерк автора от почерков других авторов? Что можно отнести к художественным удачам, достижениям? А что - к неудачам, промахам, ошибкам? Не завышена ли оценка? Ведь 4 балла - самый высокий художественный уровень, классика...
Задание шестое: Оцените художественную ценность идеи в последнем прочитанном вами фантастическом произведении. Обоснуйте вашу оценку. Укажите удачи и промахи автора.
-----------------------------------------------------------------------
приемы создания новых идей -----------------------------------------------------------------------
От карликов до гигантов
УВЕЛИЧЕНИЕ - УМЕНЬШЕНИЕ
В чем он состоит? Нужно выбрать объект (или часть объекта), который мы будем изменять. А затем попробуем его уменьшать или увеличивать (результаты этих действий будут совершенно различными).
Предположим, в качестве объекта мы выбрали человека. Что произойдет, если мы его будем уменьшать? Уменьшим в два раза. Пока фантастикой здесь и не пахнет: ведь существуют реальные люди маленького роста. А в десять раз? Человек высотой в 15-20 сантиметров - это уже фантастика. Травинка для него становится мощным стволом, а оса - опаснейшим хищником. Попробуем уменьшать дальше. Вот он размером с пылинку, с бактерию... Такого человека можно отправить в увлекательное путешествие по клеткам дерева или живого существа, и фантасты это уже проделывали. Продолжим наш эксперимент. Человек размером с молекулу, атом... Каким он увидит окружающий мир? А может быть, уменьшим его еще? Честно говоря, я затрудняюсь представить такого человека. Но, может быть, кто-то из вас сумеет такое представить?
Теперь попробуем не уменьшать человека, а увеличивать. Сначала немного. Человек пятиметрового роста. Как он будет чувствовать себя в нашем обществе? А высотой в десять-двадцать метров? Что ж, увеличивать, так увеличивать! Километровый человек! А еще больше - слабо? Человек величиной с планету? Может быть, величиной с галактику?
Представляю, как некоторые скептики, прочитав эти строки, скажут: "Подумаешь! Мы уже читали про таких людей. Да и ничего интересного: человек - он и есть человек. Какая разница, какого он роста?"
Согласен, в фантастике уже встречались описания людей и больших, и маленьких. Я специально не называю эти произведения, сделайте это сами и напишите нам. Но, во-первых, вы можете взять в качестве объекта не человека, а что-то другое, и тогда непременно натолкнетесь на что-то новое. А во-вторых, вся прелесть такого фантазирования в том, что мало произвести просто арифметическое действие и узнать рост уменьшенного или увеличенного объекта. Попробуйте представить себя детективом и выяснить причины этого изменения. Произошли они в результате научного опыта? Или катастрофы? Или это результат мутаций? А может, это вообще инопланетные объекты? Хорошо, допустим, что с причинами мы разобрались. Давайте попробуем выступить в качестве футурологов: что произойдет в результате такого изменения? Как поведут себя люди, встретившись с такими объектами? Как изменится мир? Что нового мы сможем узнать?
Попробуйте поразмышлять на эту тему со своими друзьями. Можете устроить конкурс: кто точнее опишет результаты фантастических изменений? Кто сможет указать больше подробностей? И если вам покажется, что вы придумали что-то новое, попробуйте это новое описать, а результаты присылайте нам. "Picture"назад Успехов вам и доброй фантастики!
-----------------------------------------------------------------------
А Баба-Яга против!
НАОБОРОТ
Суть этого приема заключается в том, что взяв какое-то качество объекта, факта (или сам факт), нужно изменить его на противоположное. Кстати, этот прием можно с успехом применять к другим приемам создания фантастических идей. Вспомните первый прием, который мы исследовали в прошлый раз: увеличение. А если изменить его на противоположный, то получим уменьшение. В дальнейшем вы убедитесь, что большинство приемов представляет собой именно пару противоположных качеств, а сегодня попробуем применить прием наоборот.
Давайте в качестве объекта снова выберем человека. Человек рождается, взрослеет, затем наступает старость... А мы хотим, чтобы все было наоборот! Появляется на свет старый дед, с бородой, морщинистый лоб его скрывает мудрость и опыт. И начинает молодеть! Расправляются морщины, дряхлый организм наливается силой, человек молодеет. Вот он уже стал юношей, вот ребенком... Чуть-чуть напрягите фантазию, добавьте некоторые подробности, обратите внимание на детали, и у вас может получиться целый веер фантастических идей, основанных на этой ситуации. Контрамот (так назвали человека, живущего наоборот, братья Стругацкие) живет целый день нормально, а в полночь оказывается не в завтрашнем, а во вчерашнем дне. Контрамот вообще все делает наоборот: ходит задом наперед, так же произносит слова... И так далее. Попробуйте сами домыслить и дорисовать картину, которая получится, если развить эту идею.
С помощью приема наоборот можно попробовать смоделировать инопланетную цивилизацию, взяв землян за образец и превратив в противоположное одно какое-нибудь их качество. Возьмем, к примеру, глаза. У человека они служат для того, чтобы принимать видеоинформацию. Обратное качество -передавать изображение. Ага, значит, у инопланетян есть на теле некое подобие экрана, на котором может создаваться картина, возникающая в мозгу. Конечно, обычные глаза им тоже понадобятся, чтобы разглядывать эти экраны. Мы же давайте попробуем развить идею видеоэкранов.
Следует продумать, какими они могут быть, чтобы выполнять свою функцию. Такой экран должен состоять из чего-то, похожего на кожу хамелеонов (или камбалы, которая тоже может менять рисунок тела). Значит, надо выяснить, что известно науке об умении этих животных менять цвет кожи, и по аналогии разработать теорию видеоэкранов на теле наших инопланетян. Если хорошенько подумать, можно представить, как изменится (по сравнению с людьми) общение меж такими существами. Передача изображений может существенно ускорить обмен информацией. Вспомните, как трудно иногда объяснить прохожему, как пройти на интересующую его улицу. Или расспросы свидетелей происшествия в милиции. Или учителя, который что-то рисует на доске. Короче, экранчик такой и нам бы пригодился.
Кстати, а в каком месте человеческого тела вы бы его разместили? Задача не из простых, но интересная. Между прочим, я не помню, чтобы в фантастике эта идея была использована (а может быть, я просто чего-то не читал, и вы сможете найти подобную идею?), а значит, можно попытаться написать рассказ на эту тему.
Иногда для того, чтобы реализовать прием наоборот, достаточно к объекту добавить приставку "анти". Выберем в качестве объекта обыкновенную электрическую лампочку. А что будет представлять собой антилампочка? Каково основное назначение лампочки? Давать свет, освещать место в темноте. Антилампочка по аналогии должна давать тьму, затемнять светлое. Помните, что новая фантастическая идея должна быть развита, на ее скелет нужно нарастить плоть. Ну хорошо, вот придумали мы эту антилампочку, а для чего ее можно применить? Ну-ка подумайте, бывали в вашей жизни случаи, когда вам в яркий солнечный день позарез нужно было найти очень темное место? Если вы занимались фотографией, то наверняка уже поняли, что я имею в виду. Темнота может пригодиться при зарядке фотопленки или при печатании фотографий. Каждый, кто заряжал фотопленку под одеялом, согласится со мной, что гораздо удобнее и приятнее было бы делать это, если бы можно было щелкнуть выключателем, и ровная плотная тьма от антилампочки окутала бы комнату...
По аналогии с антилампочкой можно придумать аппарат, который производит антизвук. Я даже не знаю, как его лучше назвать: антишумитель, что ли? Главной задачей такого аппарата было бы глушение звука в определенном месте. Тоже весьма полезное изобретение. Хочешь поработать, чтобы тебя ничто не отвлекало, ни громкий звук телевизора, ни шум проходящих за окном автомобилей, ни крики увлеченного игрой младшего братишки, - включил свой автономный антишумитель, который не позволяет прорваться к тебе звукам из ближайшего окружения, и сидишь, учишь уроки в тишине. А можно придумать такой антишумитель, который не пропускает звуки избирательно: глушит любой шум, но не задерживает слова мамы, которая зовет тебя на обед. Или не пропускает звуки, источник которых удален от тебя больше, чем на три, например, метра. Тогда можно представить себе, как в одной комнате прекрасно уживаются члены семьи, каждый из которых слушает что-то свое: один - телевизор, другой - радиоприемник, третий - магнитофон... И никто никому не мешает.
Должен вас предупредить, что прием наоборот, как и любой из приемов фантазирования, требует некоторых дополнительных шевелений мозга. Очень часто вы можете натолкнуться на уже известные вещи. Выбрали в качестве объекта океан, добавили приставку "анти" - что получится? Правильно, антиокеан, то есть суша. Что же тут фантастического? Чтобы прием сработал, нужно поразмышлять, к какому именно качеству океана нужно его применить, чтобы получилась качественно новая идея. Это не всегда просто, но не отчаивайтесь, если чтото сразу не получилось, поищите другие варианты, и вы обязательно найдете свое, интересное решение.
Задание желающим применить прием наоборот то же, что и раньше: повспоминайте, поищите в фантастике идеи, основанные на этом приеме; попробуйте применить его к самым неожиданным объектам и их свойствам; попытайтесь развить полученную идею, построить сюжет, написать рассказ. А можно придумать фантастическую задачу, решить которую удастся лишь тем, кто применит прием наоборот. О результатах своих исследований пишите нам. "Picture"назад Доброй вам фантастики!
-----------------------------------------------------------------------
Ишь ты, какой шустрый! Возможно, кто-то, увидев заголовок, уже догадался, о чем пойдет разговор. Совершенно правильно - о скорости. На повестке дня - третий прием создания новых фантастических идей, а именно:
УСКОРЕНИЕ - ЗАМЕДЛЕНИЕ
Что мы выберем в качестве объекта? Правильно, человека! Я не случайно выбираю его для наших экспериментов. Во-первых, что из себя представляет человек, знает каждый, это не какой-нибудь загадочный синхрофазотрон, и каждый при желании может подойти к зеркалу и посмотреть на этого самого человека... Вовторых, вся литература (и фантастика, как ее составная часть) пишется людьми, о людях и для людей. А потому в уже существующей фантастической литературе легко найти примеры применения наших приемов как раз в приложении к человеку.
Итак, новый прием можно применить лишь к такому объекту, который связан с изменениями во времени. Не будем мелочиться и возьмем глобальное свойство человека - жизнь. Что произойдет, если мы ее ускорим? Например, раз в десять! Представляете, как спрессуется время для такого человека? Да он за сутки только поспать десять раз успеет. А поесть и того больше. Правда, за эти же сутки он сможет выполнить такой объем работы, который нормальному человеку под силу сделать лишь за десять дней. Правда, если останутся неизменными все физиологические процессы в организме ускоренного человека, проживет он от силы 7-8 лет. Это не радует. А здорово было бы, если бы можно было ускорять темп своей жизни по желанию! Меня поймет любой школьник или студент, который готовится к экзаменам. Да мало ли случаев, когда нам не хватает времени? Вот тогда это умение и пригодилось бы.
А что будет, если мы еще ускорим темп жизни? В сто раз! А ведь мы даже не сможем увидеть такого быстрого человека, если он не будет сидеть без движения 1/16 секунды. Это для нас она 1/16, а для ускоренного - 6.25 секунды. Можно 50 метров пробежать. И побить все мировые рекорды! Правда, здесь нужно посчитать, сможет ли он так быстро бежать, ведь для него резко увеличится сопротивление воздуха. Воздух станет вязким, как вода, а в воде быстро не побежишь! Да и дышать будет тяжело. Любители физики могут на досуге заняться подобными расчетами.
Ну а замедлять, видимо, имеет смысл те объекты, которые движутся очень быстро. Звук, например, или свет. Представляете, какая началась бы чехарда, если бы свет перемещался со скоростью черепахи! Никто бы не видел того, что происходит на самом деле. И чем дальше от тебя изображение, тем меньше вероятность, что там действительно находится то, что ты видишь. Пришлось бы в таком мире изобретать какие-то новые способы узнавать, что где происходит...
Одной из самых красивых новых фантастических идей, встреченных мной в последнее время, была идея медленного стекла. Фотоны, попадающие в такое стекло, хитрым способом заставляют долго-долго отражаться внутри, так что они выходят из этого стекла, в зависимости от толщины, спустя много месяцев, а то и лет. Эта идея позволяет разыграть множество интересных ходов сюжета, и не случайно автор этой идеи, фантаст Боб Шоу написал сначала небольшой рассказ, а затем - объемный роман на эту же тему.
Вот только несколько вариантов использования такого стекла. Если его подержать некоторое время в экзотическом месте, например, в тропиках, на берегу моря, в саванне, а затем вставить в окно обычного дома, то обитатели этого дома будут видеть за окном не то, что там происходит в настоящее время, а дивные картины морского прибоя или стада зебр. Такое стекло может стать свидетелем преступления и опасной уликой или же предоставит возможность еще раз увидеть родных и близких спустя некоторое время. В такое стекло можно "записывать" фильмы и спектакли, его можно использовать для передачи секретной информации, в общем, такой вот необычный поворот можно сделать, удачно применив прием фантазирования к столь обыденному, казалось бы, объекту, как простое, всем знакомое стекло.
Замедление темпа старения людей может стать и реальной целью научного исследования. Думаю, тому, кто решил бы эту проблему, обязательно была бы вручена Нобелевская премия! Кстати, официальная наука в общем-то не знает, почему человек стареет. По одной из гипотез в организме человека есть некий "переключатель", после срабатывания которого изменяется обмен веществ, клетки перестают обновляться, накапливаются ошибки... Вот бы найти этот "переключатель" и помешать его включению!
Кстати, очень часто для получения оригинальной новой идеи приходится применять сразу несколько приемов. В будущем мы поговорим об этом, но часто идея обогащается, если использовать полную пару приемов. Например, идею ускоренного человека совмещаем с идеей замедленного. Допустим, есть возможность выбирать темп жизни людей по их желанию. Ведь бывают ситуации, когда долго чего-то ждешь, и время тянется медленно-медленно. А бывает, время летит с огромной скоростью!
А что будет, если мы будем приспосабливать темп своей жизни под обстоятельства? В кабинете у стоматолога замедлим темп жизни, и неприятные ощущения займут по нашему субъективному времени доли секунды, а когда мама говорит: "Хватит читать! Ложись спать!", - темп ускорим и успеем дочитать интересную книжку до конца. Вроде бы неплохо, а? Но любое открытие или изобретение имеет и плюсы, и минусы. Обязательно попытайтесь рассмотреть все стороны вашей новой идеи. Что будет, если темп жизни, например, смогут менять и преступники? Не окажется ли минусов гораздо больше, чем плюсов? Подумайте над этим.
Гипотез и сюжетов в фантастике с ускорением и замедлением довольно много. А как-то я встретил интересную гипотезу ученых на эту тему. По сегодняшним научным представлениям срок жизни разумных цивилизаций в галактических масштабах невелик. И вот какая-нибудь сверхцивилизация может искусственно замедлить свою жизнь, чтобы подождать, когда в мире произойдет что-то интересное, например, разовьется другая цивилизация. А может быть, вы назовете какие-нибудь астрономические объекты, в которых время течет ускоренно или замедленно? "Picture"назад В общем, жду ваших писем на эту тему и доброй вам фантастики!
-----------------------------------------------------------------------
Даешь перестройку! Такое уж у нас время стоит на дворе, что без перестройки никуда! Но я не собираюсь заманивать вас в дебри политических споров, просто на нашей страничке пришла пора очередного, четвертого приема создания новых фантастических идей. Формулируется он просто: ДРОБЛЕНИЕ
И суть его проста: взяли объект да и разделили на мельчайшие части (вплоть до атомов и элементарных частиц). А затем при необходимости можно применить и антипод этого приема - СИНТЕЗ, СОЕДИНЕНИЕ. Неплохой результат дает также присвоение частям объекта свойств исходного целого.
Применять этот прием начали еще в глубокой древности. Помните, в сказках разрубает богатырь врага пополам, а из этих половинок образуются два живых вражины. Но, конечно же, в фантастике такой факт должен получить научное (или, как минимум, псевдонаучное) объяснение. В ход может пойти регенерация, восстановление организма по генетическому коду и тому подобные штучки.
А начинала научная фантастика, конечно, с более простых фокусов. Если мы по традиции выберем в качестве объекта человека, то самым ярким (и наиболее известным) примером будет, видимо, отделение головы от туловища. Подведем к этой голове трубки с питательными жидкостями, и она живет, говорит, глазами моргает. Вот только муху с носа согнать не может, нечем. Отсюда естественное желание дополнить эту голову механическими устройствами. Это желание породило совершенно новый класс существ - киборги - кибернетически организованные люди, которые получаются соединением различных естественных и искусственных органов. Тут уж фантаст может дать волю своим чувствам: захочет, в человеческое тело поместит искусственный мозг, или наоборот, человеческий мозг окружит искусственной оболочкой.
Если разделить мозг (или сознание) одного человека и каждую часть наделить индивидуальностью, получаются не менее занятные истории. Эти части могут ссориться, объединяться, воевать друг с другом, обладая при этом одним общим телом! И хотя эта идея уже не нова, опыт показывает, что в руках мастера она может обрести новую жизнь, заиграть новыми красками, получить дальнейшее развитие, как это произошло, например, в одном из последних романов Станислава Лема "Осмотр на месте", в котором каждая половина мозга известного звездопроходца Ийона Тихого стала жить своей жизнью.
Несколько трансформировав эту идею, можно получить некий единый организм, который состоит из отдельных существ. В фантастике встречались разные варианты такого составного организма. Например, каждая частичка по отдельности вообще не обладает разумом, но собравшись воедино, они образуют существо, обладающее огромным интеллектуальным потенциалом. Или же разумом обладают и отдельные элементы, но при соединении они получают совершенно новые свойства и качества. Например, разные разумные существа с различных планет, объединившись, составляют космический корабль. Кто-то выполняет роль бортового компьютера, кто-то - прочные стенки корабля, кто-то двигатель и т.д. Идея на первый взгляд совершенно бредовая, но позволяет обыграть массу любопытных эпизодов. Представляете удивление тех, кто обнаружит этот корабль и выяснит, что он может летать без экипажа. Или, например, в случае опасности распадается на множество частей, каждая из которых вприпрыжку мчится прятаться в кусты!..
Меняя объекты и степень дробления, вы имеете шанс натолкнуться на ситуации, которые вполне могут стать типовыми литературными моделями. Как это произошло в свое время с Даниэлем Дефо, когда он решил описать приключения Робинзона Крузо. А всего-то и нужно было - раздробить общество до одного человека! Но сколько робинзонад породил этот сюжет! Уж очень заманчивой для писателей оказалась возможность изъять отдельного индивидуума из того мира, который его обычно окружает, и посмотреть, как он себя поведет в новых условиях.
Фантасты, конечно же, модернизировали робинзонады на свой лад. В сущности, что из себя представляют истории о пришельцах (когда инопланетяне прилетают на Землю) или космических разведчиках (когда земляне знакомятся с обитателями других планет)? Те же робинзонады, но с раздвинутыми земными горизонтами. И уж здесь можно найти просторы для своей фантазии! Кого-то привлекает возможность смоделировать необычный мир, вволю поэкспериментировать с необычными условиями для жизни, понавыдумывать странных существ.
Чужая планета может послужить увеличительным стеклом для исследования наших, земных проблем, для серьезного разговора о нашем человеческом обществе, на которое можно взглянуть со стороны, а значит, увидеть что-то новое. По традиции напомню, что автор-фантаст должен хорошо представлять себе, зачем он создает новый мир, и стараться избегать логических противоречий. Творчество мастеров фантастики тем и привлекает, что они очень тщательно продумывают детали своих новых построений, так, чтобы читатель не заподозрил обмана, споткнувшись на явном ляпсусе. При этом, может быть, вовсе не следует все эти детали вводить в текст повествования, чтобы они не загромождали основной сюжет и не отвлекали от замысла писателя. Но сами вы должны знать и то, что осталось за рамками произведения.
Наверное, все вы читали "Трудно быть богом" братьев Стругацких. Вот пример моделирования общества другой планеты, в котором все согласовано: тщательно продумана система имен, общественное устройство, история, культура. Создается полная иллюзия необычного общества. А ведь все детали взяты из земной истории и культуры! Уж очень ловко они слиты воедино, только пристальное исследование позволяет заметить, что в мире Арканара имена строятся с использованием японского пятидесятизвучия, чуть ли не одновременно там делаются открытия, на Земле разделенные сотнями лет, и еще множество мелких земных деталей из разных стран и веков тщательно подогнаны друг к другу.
И в заключение еще одна чисто техническая идея, связанная с нашим сегодняшним приемом. Американский ученый Дайсон предложил раздробить какую-нибудь внешнюю планету (например, Юпитер), и из этого материала построить сферу вокруг Солнца где-нибудь в районе пояса астероидов. Цель улавливать энергию Солнца, которая сейчас расходуется совершенно бесполезно. Эту сферу можно заселить, снабдить атмосферой и т.д. А советский ученый и фантаст Генрих Альтов предложил не строить сферу, а распылить материал в виду диска в плоскости вращения планет и тем самым создать нечто вроде "межпланетной атмосферы". Тогда в этом диске от планеты к планете можно будет летать не на ракетах, а чуть ли не на обычных самолетах. И иметь под руками вещество для получения кислорода, для постройки различных внешних станций и т.п. Не правда ли, изящные и красивые решения?
Так что приступайте к перестройке! А о результатах своей деятельности сообщайте нам. "Picture"назад Доброй вам фантастики!
-----------------------------------------------------------------------
Дошел до предела. Иду дальше... Эта фраза из старого юмористического рассказа всплыла в памяти, когда я обдумывал структуру странички о пятом приеме создания новых фантастических идей. Ибо этот прием:
УНИВЕРСАЛИЗАЦИЯ - ОГРАНИЧЕНИЕ
Этот прием применим почти к любому явлению или предмету. Наши возможности жутко ограничены реальностью, но эту проблему легко разрешить, если воспользоваться воображением. Первое, что попалось мне под руку, была шариковая ручка, которой я писал эту заметку. А если она будет универсальным пишущим устройством? Захочу, она превратится в карандаш любого цвета, или начнет писать чернилами, отстукает текст важного письма, словно пишущая машинка (в фильме 60-х годов "Его звали Роберт" был забавный эпизод, когда робот, столкнувшись с незнакомым предметом - авторучкой, не зная, как ею пользоваться, повертел ее в руках и вдруг... начал тыкать ручкой в листок бумаги, на котором оставались буквы как от пишущей машинки).
Нет, что ни говорите, универсализация - это очень удобно. Универсальный инструмент может быть и гаечным ключом, и отверткой, и тестером, и паяльником одновременно. Универсальное лекарство, словно настой современных знахарей, которых много развелось в последнее время, вылечит от любой болезни (от насморка, перелома руки и сахарного диабета). Правда, есть опасность, что это чудодейственное лекарство спасует перед универсальным вирусом, который, спасаясь от действия этого лекарства, поочередно будет становиться вирусом оспы, черной лихорадки и таинственной марсианской усушки, которая, правда, людям не страшна, но очень вредна для мимикродонов.
Ту или иную форму универсализации фантасты используют очень плодотворно. Вспомните, например, звездолеты, предназначенные для очень длительных полетов, когда на борту сменяется несколько поколений. Ведь это настоящий корабль-город, в нем есть сады, оранжереи, кинозалы, фонтаны... Иногда в таких кораблях можно отправиться в опасное исследовательское путешествие, поохотиться на диких чудовищ, мутировавших из обычных крыс, не говоря уж о простой возможности заблудиться и умереть с голоду.
С универсализацией повезло роботам. В произведении, где, собственно, впервые и появляется это слово, в пьесе "R.U.R." Карела Чапека налажен выпуск Россумских универсальных роботов. Они могли заменить человека в любой деятельности, а в конце концов вообще подменили собой человечество. С легкой руки Чапека роботы победно пошли по страницам фантастических книг, и сегодня просто невозможно представить будущее без этих универсальных помощников, которые все знают, все умеют и все могут.
А что же наш любимый объект - человек? Конечно же его нельзя обойти при исследовании нынешнего приема. Правда, мы и так достаточно универсальны, стоит лишь вспомнить наш универсальный парламент, который с легкостью берется рассуждать о любой проблеме и с блеском ее решает, правда, не всегда задумываясь о последствиях. Что же касается человека в фантастике, то, как водится, писатели поначалу наделяли его то одним, то другим дополнительным свойством, пока кому-то не пришла в голову гениальная мысль применить прием универсализации и наделить его всеми мыслимыми возможностями и способностями. Правда, при этом оказалось, что такой сверхчеловек придуман давным-давно - это обычный сверхъестественный бог. Но богом, как хорошо известно, быть очень трудно, поэтому фантасты не забывают и о частных изменениях способностей человека.
Весьма примечательна идея универсальной формы. С существами, которые обладают способностями становиться кем угодно, происходят самые невероятные приключения. Особенно если эти существа, например, прибыли на Землю из далекого Космоса и совершенно не знакомы с порядками на нашей планете. Они могут превратиться в добродушного пса и пытаться установить контакт с земной собачьей цивилизацией, не подозревая об истинной роли человека на Земле. Зато в случае угрозы им легко уйти от погони, перевоплощаясь в самые необычные формы.
Наконец, симпатичную идею можно придумать, подвергая принципу универсальности несовместимые, на первый взгляд, явления. Например, любопытно смотрится космический корабль, построенный из съедобных частей. Борт - из спрессованных сухариков, кресла - из плотной колбасы, двери - из яичного порошка и т.п. Очень может пригодиться на случай голодного бунта на корабле. Удалил обертку, которой продукты защищены от порчи и загрязнения, и жуй на здоровье! Конечно, есть риск остаться среди звезд с набитым желудком и сушеной баранкой в руках вместо штурвала, когда будет съеден весь корабль, зато пир удастся на славу... (Знающие люди поймут также радость бывалых звездопроходцев, которые вдруг обнаружат, что в топливных баках залит чистый спирт!)
Но что это мы все о первой части приема. Ведь есть и ее антипод ограничение. Ну, применение этого приема еще проще, ведь мы с детства имеем дело с ограничениями: "Туда не ходи, этого не трогай, а вон того вообще не смей никогда делать!". Тут главное выбрать достаточно универсальный объект и потихоньку лишать его тех или иных качеств. И дело пойдет на лад. Что там у нас, человек? Что это он делает - размышляет? Вот этого не надо. Размышлять за него будем мы, а он пусть работает. Или воюет за веру, царя и отечество. Идея управления поведением и настроением человека заманчива и во все века привлекала любых правителей. Фантасты тоже отдали ей должное.
Можно изобрести излучение, под действием которого общество становится толпой баранов. Можно вживить каждому индивиду радиопередатчики, с помощью которых при необходимости посылать импульсы в центр наслаждения или ужаса непосредственно в мозг. Энергетические затраты невелики - напряжение 0,7 вольт может вырабатываться организмом самого носителя передатчика. Я уж не говорю о зомби и всякой прочей мертвечине. А еще можно разработать основу новой науки - прокрустики - и ограничивать поступление реальной информации в общество, которым хочешь эффективно управлять. Впрочем, это даже и не фантастика, это мы и сами недавно проходили...
Как правило, ограничения оправдываются другими ограничениями. Что, не хватает продуктов? Зачем ломать голову над тем, как насытить население? Ограничим рождение новых людей, введем талоны на детей, устроим лотереи, выигрышем в которых может оказаться ребенок. Или устроим охоту на преступников: убил негодяя, можешь родить сына! Нет, видимо, только жуткая реальность может порождать такую жуткую фантасмагорию. Но что есть, то есть.
Недолго радовались и роботы своей универсальности. Ах, они все могут, все умеют? Ну так получите! Стихи я буду писать сам, у меня почерк хороший, а вот послужи-ка ты, братец, кибердворником! Или водителем такси. Или грузчиком. А тебя, если уж ты такой умный, назначим штурманом космического корабля. Но не более того. А чтобы все выглядело юридически правильно, изобретем Три закона роботехники! Нет, деградация роботов - это печальное и душераздирающее зрелище. Помните робота-зазнайку из одноименного рассказа Генри Каттнера, который любил разглядывать в зеркале, как красиво вращаются шестеренки в его прозрачном корпусе, и совершенно игнорировал приказы своего создателя - изобретателя Гэллегера, который по пьянке забыл, для чего же создал этого робота? И как весь лоск слетел с зазнайки, когда Гэллегер вспомнил, что предназначение этого чуда творческой мысли вскрывать банки с пивом!
В общем, я вам скажу прямо: хотя прием ограничения и имеет право на существование, мне больше по душе его противоположность - универсализация. Сколько добрых дел можно сотворить с помощью этого приема, как расширить возможности любого, даже самого пустячного предмета! Надо быть универсальней, ребята! "Picture"назад Доброй вам и, что примечательно, универсальной фантастики!
-----------------------------------------------------------------------
Вот оно было - и нету! Именно так проще всего объяснить принцип шестого приема создания новых фантастических идей:
УНИЧТОЖЕНИЕ - ВОЗРОЖДЕНИЕ
Механика его использования проста до невозможности: можно взять первый попавшийся на глаза предмет и его уничтожить. Как правило, обосновать это уничтожение достаточно просто, в крайнем случае нужно выдумать специфический "исчезновитель" или "дезинтегратор". А вот результаты уничтожения могут быть катастрофическими. Возьмем обычный бумажный листок. Конечно, если исчезнет только он, ничего особо страшного не произойдет. А если исчезнет бумага вообще?
Попробуйте представить эту жуткую картину: на всей планете выведенные в сверхсекретной военной лаборатории бактерии (или случайно завезенные с другой планеты микроорганизмы) мгновенно уничтожили все виды и запасы бумаги. Исчезли книги, письменные свидетельства прошлого и настоящего, денег - и тех нет, остались одни монеты. Перестали выходить газеты и журналы. Исчезли тома с описаниями преступлений в судах, долговые расписки и договора. Это было бы страшным потрясением для нашей цивилизации. Комната, в которой я делаю эту страничку, сразу же стала бы нежилой. Представьте сами: исчезли бы книги на полках, которые занимают две противоположные стены от пола до потолка. Кроме того, книги, журналы, газеты, наваленные во всех углах, на столе, на телевизоре и под телевизором, картотеки и пачки писем на подоконнике. И только тонкий слой пыли из типографской краски, которую не любит жрать эта мерзкая бактерия, вместо былого великолепия. Нет, я просто не способен выдумать более жуткую картину.
И так практически за что ни возьмись! Уничтожим железо - цивилизация откатится назад. Устроим информационный взрыв, и цепная реакция охватит всю планету и уничтожит все компьютерные записи - откат назад. Неужели ничего путного нельзя сделать с этим приемом? Давайте попробуем уничтожать что-нибудь плохое. Возьмем, к примеру, человека. Что у нас числится за этим существом неблаговидного? Ну, допустим, агрессия. Наука установила, что если рассечь человеку в определенном месте некоторые ткани мозга (такая операция называется лоботомией), то он перестает быть агрессивным. Хорошо? Да как сказать. После лоботомии человек становится вялым и равнодушным, легко управляемым объектом. Нападать впрямую он не станет, но по приказу свыше не задумываясь нажмет кнопку, которая приведет, скажем, к атомной катастрофе. Хорошо? Увы.
Попробуем по-другому. Будем делать всем рождающимся детям прививку от агрессии (у Лема этот процесс называется бетризацией). Вырастают здоровые, умные люди, которые во всех отношениях нормальны, вот только не могут допускать даже мысли об агрессии. А не пропадет ли вместе с агрессивными намерениями и желание рисковать? Не закуклится ли человечество в коконе равнодушия к окружающей его Вселенной? Нет, нужно крепко подумать, прежде чем решиться на такой отчаянный шаг.
Попробуем еще. Глотнем горячего чаю для усиления мыслительных способностей. Ой, заныл больной зуб! Вот что надо уничтожить! Боль! Ах, если бы удалось это сделать! Благодарное человечество осыпало бы цветами того, кто уничтожил боль. В воображении проплывают картины радостных, счастливых землян, которые чествуют благодетеля. Но что это? Очередной оратор, с улыбкой на устах, вдруг замирает на полуслове и падает, как подкошенный! Бедняга, у него было больное сердце, ему бы надо лежать в постели, а он поперся хвалить своего избавителя. Но ведь болезнь не исчезла, ведь боль - это только сигнал о ее существовании. Выходит, мы опять на ложном пути? Выходит, так.
Какое счастье, что все наши уничтожения - фиктивные, существуют только в воображении. Признаться, я несколько сгустил краски. В фантастике встречаются идеи на уничтожение, которые не так чреваты для окружающих. Например, идея об уничтожении солнца. Нет-нет, только не нашего, которое пишется с большой буквы. А какого-нибудь далекого, и чтоб на планетах, его окружающих, не было жителей, хватит ужасов. Построим все, как детектив. Летели мы в пространстве, вдали от звезд, вдруг встречается планета. Что за черт! Откуда? И еще одна, и еще... Да это целая планетная система! Солнца нет, а планеты не разлетаются. Ученые утверждают, что такое может быть, если роль солнца исполняет сверхплотная карликовая звезда.
Еще одна занятная идея - для движения меж звезд уничтожать пространство перед кораблем. Можно очень быстро преодолевать приличные расстояния. Конечно, устройство для уничтожения пространства может быть использовано и в качестве оружия, но тут уж ничего не поделаешь - нет такой вещи, которую нельзя было бы использовать во вред.
Обратная идея - возрождение - гораздо гуманнее. Можно, конечно, постараться, возродить инквизицию или еще какую-нибудь пакость, но лучше возвратить слепому зрение. Или отрастить потерянную ногу. Этот процесс, именуемый регенерацией, реален у некоторых животных. Ящерицы, например, спокойно отращивают новый хвост. А вот с человеком такие штучки не проходят. А жаль.
Другой вариант возрождения - копирование. Допустим, опустив какую-нибудь вещь в некоторое устройство (Георгий Гуревич назвал его ратоматором), в выходном окошечке получаем точную копию этой вещи. Этакий ксерокс, но годится и для копирования денег. Лучше металлических, на них нет номеров. Впрочем, при наличии ратоматора деньги в принципе становятся ненужными. Ведь можно скопировать одежду, продукты, книги, технику и т.д. Правда, понадобится энергия, и скорее всего, немалая. А от предметов можно перейти и к живым существам. А что, если создавать живое существо не по его оригинальной модели, а по воспоминаниям человека? Тут есть где разгуляться на воле. Ведь воображение реального существа ничем не отличается от воображения существа фантастического. Такие монстры могут получиться!
В рассказе Э.Гамильтона "Невероятный мир" землян на Марсе встречают герои фантастических произведений, созданные воображением наших фантастов. Кого там только нет! Вообще идея о взаимодействии мира реального и мира воображаемого весьма плодотворна. Тут можно встретиться и с фантомами, порожденными разбуженной совестью, как это случилось с исследователями планеты Солярис. А можно - с героями сказок, другой литературы. Помните, как наш Александр Привалов мчался на машине времени в будущее, описанное в литературе?
Наконец, можно совместить идеи уничтожения и возрождения. Допустим, некое устройство разбирает помещенный внутрь объект на атомы (поскольку для любого объекта важна структура, это и есть несомненное уничтожение), но запоминает их расположение. Информационную запись передаем в другое устройство, которое восстанавливает объект в прежнем порядке. Если процессы уничтожения и восстановления происходят достаточно быстро, то все вместе позволяет перемещать объекты со скоростью распространения радиоволн, то есть практически со скоростью света. Отличный транспорт. Правда, если воспользоваться им для перемещения разумных существ, предположим, человека, - возникает масса философских и этических проблем.
Очень коротко остановлюсь только на некоторых из них. Будет ли человек, перемещенный из одного места в другое таким способом, тем же самым человеком? Не спешите говорить: "Да!". Конечно, атомы в нем будут располагаться точно так же, как и в оригинале, но это еще ничего не доказывает. Если допустить, что первое устройство не уничтожает человека, а только записывает расположение его атомов, то получается, что мы создаем копию человека, идентичную ему, но тем не менее совершенно другую. Если же первое устройство не сохраняет оригинала, то не является ли это убийством?
Конечно, все прекрасно, есть идеальная копия, но человек-то - тю-тю! Из ничего вдруг выплыла этическая проблема. А если техника, как это с нею частенько бывает, начнет давать сбои, возможны вообще жуткие казусы. Мой друг Ийон Тихий, воспользовавшись однажды подобным устройством, был воспроизведен "не в обычном виде, а в образе Наполеона Бонапарта, в императорском мундире, с трехцветной перевязью Почетного легиона, с шпагой на боку, с переливающейся золотом треуголкой на голове, а также со скипетром и державой". Представляете, какие трудности будут испытывать юристы, которым придется разрабатывать законы для мира, использующего такую технику? Придется заново определять такие фундаментальные понятия, как "жизнь" и "смерть". А о каком алиби может идти речь в мире, где возможны десятки идентичных двойников?
Пусть это краткое обсуждение послужит вам напоминанием о том, что любая новая фантастическая идея требует серьезного обдумывания: что изменится в мире при реализации того или иного новшества?
А пока - доброй вам фантастики!