В селе за рекою

Марина Бернацкая

В селе за рекою

- Я когда умру, на солнце попаду, - Сошка задрал голову.

- С чего ты взял? - удивился Дим.

- А в церкви сегодня батюшка говорил: дай им вечный свет и вечный покой. А раз свет, значит, солнце.

Темная зеленая река неслышно скользила мимо них, утягивала под воду низкую ивовую ветку, распластывала ее под водой, тянула за листья.

- Дядь Дим, а почему речка тухлой рыбой пахнет? Там рыба мертвая водится, да?

- Это водорослями пахнет. И тиной.

Дим лег на песок. Река на середине вспучивалась и стекала к берегу, почти вплотную подбиралась к Диму. На том берегу, в деревне, зажглось чье-то окно.

- Пошли-ка домой. Солнце скоро сядет.

- А Тантал?

- И Тантал тоже.

- Дядь Дим, а почему оно - Тантал? Тантал, Фемида, Тифон, Солнце, Сошка начал загибать пальцы.

- Харон, - напомнил Дим.

- Харон? - Сошка заелозил на месте, зашарил взглядом по небу.

- Нет его пока. Он раз в три дня. Темный.

- Темный, как Тифон?

- Посветлей. Но тоже темный.

- Как много, - Сошка насупился, - Солнце, Тифон, Фемида, Харон, загнул он палец. - Дядь Дим, а еще?

- Тантал, - Дим ткнул пальцем в сторону Тантала, тот медленно подползал к Солнцу.

- Дядь Дим, а как деревня называется? - Сошка рассматривал правый берег через дырку в ивовом листе.

- Не знаю.

- А дед говорил, Квань. А река - Ока. Река-Ока, Ока-река, - запел Сошка - Смешная какая деревня Ква-ква-квань. Смешная, да? А почему Шакин говорит, что река - Стикс?

- Говорит, - Дим провел пальцем по песку - Шакин много чего говорит.

Река спешила куда-то, старалась побыстрей прошмыгнуть мимо них. Солнце садилось, и Тантал все сильней освещал воду своим темным светом.

Старик проснулся.

- Деда, а дядь Дим опять плавать пробовал.

- Ябеда, - сказал Дим.

Старик быстро глянул на Дима. Тот пожал плечами. Старик кивнул и закурил.

- На том же самом месте, - сказал Дим. - Как в стену...

- Деда, я в деревню хочу, вон туда, - захныкал Сошка.

- Перестань, Александр, - спокойно сказал старик. - Ты чего-нибудь вспомнил? - повернулся он к Диму.

- Как отрезало, - Дим повернулся на спину.

- Хотя бы - как попал, где раньше жил... Кто ты...

- Только имя.

- А фамилию?..

- Нет. Пробовал - не могу. Отшибло.

- А что, что отшибло? - жадно спросил старик.

- Не знаю. Все пытаюсь вспомнить, и никак.

- Странно, - старик пожевал губами. - Я помню, что был врачом, терапевтом... А вот как меня звали?.. Этого не помню. Шакин - тот одну фамилию и знает... Может, и не надо ничего вспоминать, а? Зачем?.. Живем, и ладно... Шакин! - позвал он. - Шакин, ты слышишь? Хватит дурью маяться, все равно ничего не поймаешь. Иди сюда!

Шакин поймал блесну, закрепил на спиннинге и зашагал к ним.

- Ничего, - проворчал он. - Сколько ловлю, и ничего. Ни уклейки.

- Слышишь, я говорю: может, и не надо нам ничего стараться вспомнить, а?

- Не надо?! - Шакин обиделся. - Как это - не надо - если... А ну как случится что?

- Да что здесь может случиться, - сказал Дим.

- Ну, мало ли... Вот продукты кончатся, что делать будем? Рыбы-то, рыбы-то нет!

- Продукты есть, - возразил Дим. - Магазин и склад - целехоньки, одной стены только и нет.

- Мы скоро все съедим. Сколько нас?

- Сто двадцать восемь.

- Вот видишь! И все есть хотят. Ну, съедим мы все, а дальше? Что дальше-то?

- Бутылку в канализацию бросим.

- Что?..

- Бутылочную почту откроем, - пояснил Дим.

- Да, вот что странно, - старик закопал окурок в песок. - Системы водоснабжения работают, и канализация... Даже электричество есть.

- Оно по проводам потому что, - фыркнул Сошка. - Вот и есть. Раз провода, значит, и электричество.

- Рассудительный ты больно у нас, - сказал старик.

- А если по канализационному коллектору попробовать? - предложил Дим.

Шакин покачал головой:

- Вряд ли ты в здешние трубы протиснешься...

- Но вода-то - она откуда идет?..

- Вода... Идет, - Шакин вздохнул.

- Ну хорошо, бутылку с письмом мы в канализацию бросим - через люк, сказал-старик. - А на чем писать будем? Бумаги-то - нет бумаги!

- В городе все говорят: сгорела бумага, когда шарахнуло.

- Что - шарахнуло? Ну, что? - почти закричал старик.

- Что-что, - рассердился Шакин. - Шарахнуло, и все тут.

- А откуда ты взял это все: Тифон, Тантал, Харон, - не унимался старик. - Откуда? Выходит, что-то помнишь?

- Это из мифологии. Греки. Древние, - ответил вместо Шакина Дим.

- И ты вспомнил? - изумился старик. - Если так дальше пойдет, мы отсюда и выкарабкаться сможем! Главное - вспомнить, а потом... Потом само образуется! Главное, есть сдвиги! Есть! Выходит, все к лучшему!

- Дед, а как город наш называется? - встрял Сошка.

- Отстань, - Дим небольно шлепнул его по затылку. Сошка обиженно заныл, заскреб кулаками по сухим глазам.

- А действительно, что это за город? - старик опять вынул из кармана сигарету и закурил. - Ни табличек, ни названий улиц... Одни стены...

- Сам говорил, что Ока, - буркнул Сошка. - Значит, город - Приокск.

- Не было такого города. Никогда не было. И не Ока это вовсе...

- Чего тогда врал - Ока, Ока, - не унимался Сошка.

- Я на Оке жил когда-то, - объяснил старик. - Деревня там была, на правом берегу... А на левом - город. А вот какой город?..

- Так что с продуктами делать? - спросил Шакин. - Как ни напасай, на всю войну не хватит.

- На какую войну? - старик подскочил. - Что, разве война была?..

- Да нет, это просто так сказалось... Машинально... Сорвалось с языка.

- Поток сознания... Ты запоминай, запоминай, - старик закивал. - Если что еще машинально скажешь, все запоминай.

- Батюшка в церкви сегодня велел - по невинно убиенным помолиться, сказал Сошка.

- Невинно убиенным? - старик закусил губу. - Интересно... Невинно убиенным... И откуда он...

- Слушай, - Шакин присел перед Димом на корточки. - А может, Сошка сын твой? Вы все время вместе, раздельно вас и не помню... Поодиночке, в смысле... Сын?

Дим пожал плечами.

- А что, похожи? - спросил он.

- Да вроде... Мы тут все похожи: две руки, две ноги... Безголовые вот только...

- Оптический обман, - вдруг сказал старик. - Обман, - уверенно повторил он.

Шакин нахмурился:

- Почему?

- Откуда пять солнц, если всегда одно было? Откуда, а? Значит, остальные - отражения. Миражи.

- И не надоело же вам, - степенно-рассудительно произнес Сошка. Каждый вечер одно и то же говорите...

- Ты встрянь мне еще, - пригрозил Дим.

- Ребенок прав, - сказал старик. - О чем же еще нам говорить?.. Я уверен: четыре солнца - ложные. Они все темные, гораздо темней основного.

- Может быть, - вежливо согласился Дим.

- Солнца - обман. И мы все. И я. И я для вас, может, и не существую. И вы - для меня... Результат самовнушения...

- Румяной зарею покрылся восток, - Шакин поднялся с земли и потянулся. - В селе за рекою потух огонек... В селе за рекою...

- А что, и там люди живут, - старик указал на правый берег. - Вроде нас.

- Теперь свет три дня там гореть будет. Пока Харон опять не взойдет, сказал Дим.

- Вот видишь, кое к каким выводам мы все же приходим, - старик воодушевился. - Значит, у них там только одно солнце: Харон.

- Или время течет по-разному, у нас и у них, - отозвался Дим.

- А знаешь, отрок, достань-ка ты компас, - сказал старик. Сошка полез за компасом, гордо протянул его. Север оказался на месте - стрелка как и вчера указывала на сухой ивняк на том берегу.

- Вот видишь-видишь, - быстро заговорил старик. - Стабилизация! Есть стабилизация! Значит все вокруг как-то изменяется! К лучшему!

Стрелка дрогнула и отползла градусов на десять влево.

- Вот тебе и стабилизация. - Шакин рассмеялся.

Старик смутился.

Свет на том берегу мигнул и погас.

- Электричество кончилось, - пробормотал старик. Тантал еще постоял над ними и начал медленно опускаться - туда же, откуда взошел. При свете его волосы Сошки отливали красным, а губы стали совсем прозрачными.

- Пошли, дитя: спать пора, - старик хлопнул Сошку по плечу. - Устал ты сегодня...

- Я с вами, - Шакин торопливо начал засовывать спиннинг в футляр.

- Я останусь, - сказал Дим.

- Попробуешь? - старик внимательно посмотрел на него.

- Как вас звали? - вдруг спросил Дим.

Старик открыл было рот, потом нахмурился и махнул рукой.

- Забыл. Начисто - он вздохнул. - Если б помнить... Говорят, у каждого есть тезка - ангел-хранитель. А у меня, видать, теперь и нету... Да и откуда ему тут взяться-то, ангелу...

Они быстро вскарабкались по обрыву и исчезли.

Дим встал, отряхнул песок. Плавки уже почти высохли. Он вошел в воду: мягкое дно круто ушло вниз; Дим заработал ногами. Течение напирало: Дим старался держаться сухого ивняка на том берегу - взмах... еще... три... четыре... еще восемь взмахов - и стоп... десять... одиннадцать... все!

Кусты на том берегу вдруг задрожали, их заволокло блеклой дымкой.

- Приплыли, - сказал вслух Дим.

Он отчаянно забарахтался; дымка впереди темной полосой растеклась по горизонту.

Дим повернул назад.

У самого берега он оглянулся. Сухой ивняк стоял как и всегда. Окно в деревне не горело.

На севере - если это все еще был север - вставал тусклый Харон.

Дим повернулся спиной к реке и вскарабкался на обрыв.

Близкий горизонт ровным овалом вытянулся к западу. Впереди темнел обрубок города - пять оборванных неизвестно куда улиц, церковь и площадь в чистом поле.

Старик курил возле дома, на лавочке.

- Ну, что? - спросил он.

Дим махнул рукой.

- А я думал, что-нибудь случится. Хоть что-то. Должно же в конце концов... Невозможно, чтоб вот так: целый год - и ничего...

- Год?

- Ну... Я вообще-то не считал... Я ведь не помню, когда тут очутился... Гляжу - а я тут уже давным-давно живу... Может, умер я? Умер, и - нате вам... А?

Дим вошел в дом.

Сошка не спал, он приподнялся на матрасе, закивал:

- Дядь Дим хорошо, что пришел. Дед сказку обещал, а как я спать лег так он и забыл. Не помню говорит, и все. Дим сел рядом.

- Ну, что тебе рассказать? - он поправил одеяло.

- Ты мне хорошую сказку, плохую не надо - Сошка приготовился слушать.

- Жил-был маляр, - начал Дим. - Жил-был маляр. И красил этот маляр небо. Утром в розовый, днем в голубой или серый...

- Как-как? - засмеялся Сошка. - В серый - разве небо серое бывает?

- Бывает. Когда дождь идет, небо делается серым-серым.

- А дождь - это что?

- Когда с неба - вода.

- Как в речке?

- Поменьше. Каплями.

- А-а, водопровод... А почему у нас дождя нет?

- Шакин его на запчасти к спиннингу продал.

Сошка взахлеб засмеялся Потом посерьезнел:

- И дальше что?

- Дальше? Красил этот маляр небо - целыми днями красил. А ребята стояли рядом и смеялись.

- А почему?

- Потому что хорошо учились, и в школе им рассказали, что никакого неба нет, а наверху только воздух. И еще космос, до самого Солнца.

- А тогда что он красил? - недоверчиво спросил Сошка.

- Небо. И на ребят не обижался, а брал кого-нибудь на руки, залезал на стремянку, и давал в руки кисточку. И мальчишка красил небо. Вместе с ним. Утром - в розовый, днем - в синий.

- А вечером?

- В малиновый. А потом в черный, и белым рисовал звезды. Ты звезды помнишь?

- Я луну помню.

- Потом ребята приходили домой, и взрослые ругали их за то, что перепачкались в краске. Взрослые тоже хорошо учились, они тоже знали, что никакого неба нет, а есть космос. И ругали маляра, что его небо никак не отстирывается...

Сошка тонко засопел.

Дим подошел к окну.

- В селе за рекою, - сказал он вслух.

Свет в деревне - там, на правом берегу - не горел.