ЧЕРНЫШЕВСКИЙ. Что делать?.. (Зажигает свечу.) Что делать… (Садится, пишет.) Что делать. (Рвет написанное, хватается за голову, раскачивается.) Что делать!
ГЕРЦЕН (бьет в колокол). Бумм!
ЧЕРНЫШЕВСКИЙ. Что ты звонишь? Что ты звонишь?
ГЕРЦЕН. Зову живых.
ЧЕРНЫШЕВСКИЙ. Куда?
ГЕРЦЕН (растерянно). Ну… Вперед.
ЧЕРНЫШЕВСКИЙ. А где – перед?
ГЕРЦЕН. Ну… там. Вверху.
ЧЕРНЫШЕВСКИЙ. Что – вверху? Что – вверху? Ты что думаешь – там все лучшее; такие воплощения гуманитарной мечты, типа солнца прогресса, да? Там, вверху – о-о-о-о!..
ГЕРЦЕН. Нигилист. Пессимист. Социалист. А ты что – туда уже лазил? (Принюхивается.) О господи боже мой, там что, вот так пахнет?..
ЧЕРНЫШЕВСКИЙ. Ты вот что: унес ноги, свалил в Англию, захапал денег, так сиди уж тихо.
ГЕРЦЕН (жалуется). Декабристы разбудили.
ЧЕРНЫШЕВСКИЙ. Снотворное пить надо, а не шампанское!
ГЕРЦЕН. Ну… все же – молодые штурманы будущей бури.
ЧЕРНЫШЕВСКИЙ. Штурманы. Иваны Сусанины. А по сусалам! Страшно? Страшно далеки они от народа!
ГЕРЦЕН. Кто виноват? Бумм! (Бьет в колокол, колокол падает.) Кто виноват? Бедная Россия, и повесить-то в ней толком не умеют.