Возле войны

вот так всегда

падает

и разбивается

только придумаешь выстроить себе реку повыше

выше неба

падает и разбивается

вниз по течению к дельте туда где по берегам

ещё не повытоптали ковыль и золотая рыба

клюёт на хлеб или просто поговорить но сразу

выскальзывает из рук падает и

разбивается

ну разве не странно скажи

осколков гораздо больше всегда

чем было посуды можно даже

сложить слово вечность

получить весь свет и пару новых коньков

только руки мёрзнут пальцы не слушаются время

чиркнуть спичкой о стену успеть

увидеть как во вчерашних комнатах задёрнуты шторы

здесь до сих пор никого не ждут

одна из них вяжет вяжет все остальные

помнят меня по именам загибая пальцы

в ночном коридоре госпиталя в Кандалакше

в пустой общаге после нового года

после всего на кухне в подъезде в лифте

в последний раз

только руки мёрзнут губы не слушаются выговорить

смотри

падает не успеваю и разбивается