Среди нас есть много страстных читателей, которые иногда готовы с увлечением читать даже обрывок газеты, найденный на полу автобуса, если больше ничего не подворачивается под руку. Книги всю жизнь сопровождают многих из нас, как бесконечный поток сменяющихся впечатлений о необыкновенных людях и событиях. Одни из них сразу захватывают нас, и мы без остановки буквально проглатываем их, другие требуют более глубокого и вдумчивого чтения и иногда вызывают даже противоречивые чувства, вплоть до недоверия, но постоянно приковывают наше внимание до последнего слова на последней странице. Тогда мы неожиданно останавливаемся, с сожалением покидая мир, созданный автором, и уже без сомнения знаем, что эта книга будет обязательно отложена, чтобы занять место на и без того тесной книжной полке: мы будем перечитывать ее снова и снова. И вполне может быть, что восторженный читатель тут же позвонит своим знакомым, и еле сдерживаясь от восхищения, переполненный победным триумфом, воскликнет: «Посмотрите, что я нашел!". И он по праву будет гордиться тем, что первый среди своих друзей пережил волнение при открытии еще одного нового мира.
Однако подобная удача приходит не часто. Еще реже она приходит к тем, кто за долгую читательскую жизнь перелистал многие сотни страниц. Я так уверенно говорю об этом, потому что смогла пережить подобное чувство не более чем в десяти или двенадцати случаях за более чем сорок лет постоянного общения с книгами. Яркими вспышками в моей жизни были, например, такие книги, как «Властелин колец», сочинения Дэвида Мейсона, пара романов А. Меррита, которые в свое время обрушили на меня целый новый мир не похожих ни на что мыслей и рассуждений. У меня есть и еще несколько любимых книг, которые я не перестаю перечитывать с огромным удовольствием во второй, пятый, десятый раз и всегда ощущаю душевный трепет, как будто открываю их впервые.
Но еще никогда после прочтения «Властелина Колец» я не была так увлечена, как при встрече с книгой «Врата Иврел». Я не знакома с автором, но ее талант столь значителен, что я могу ей только позавидовать. Она создала удивительно близкого нам героя, поместив его в чужом, непонятном и чарующем мире, изображая обычаи, образ мыслей людей и историю так отчетливо и живо, как будто все это существует прямо где-то рядом с нами. Впечатления от прочитанного не просто остаются в голове и волнуют сознание. Книга начинает входить в вашу жизнь, захватывая дыхание проникает внутрь, оставаясь навсегда с вами.
В большинстве фантастических романов мы встречаемся с обычной схемой, когда героем является типичный супермен, вокруг которого начинают бешено разворачиваться события, и это окружающее его постоянное движение и создает иллюзию жизни. В романе «Врата Иврел» суровый Вейни начинает жить с первого же момента своего появления на сцене, созданной для него автором. Конечно, он не принадлежит к типу таких непревзойденных героев, как Конан, но он обладает очень строгим кодексом чести, который помогает ему преодолевать все, что он ненавидит и чего боится в душе. Читатель без оглядки, полностью верит всем его сомнениям, понимает его промахи и его непреклонную борьбу против собственной слабости. Он одобряет его и радуется вместе с ним даже небольшому триумфу от тени победы, когда герою приходится расстаться даже с честью, которая является его последним достоянием, и когда тот осознает, что есть нечто гораздо большее, чем обычные клятвы и условности.
В романе нет ни суперменов, ни демонических женщин, а показана обычная человеческая жизнь героев, пронизанная многочисленными сомнениями и страхами. Они, подчиняясь чувству долга, продолжают идти вперед, в сплошной мрак, где, как они уверены, их поджидает смерть. Раненые, почти на пределе сил, униженные на глазах у всех родных и близких, они продолжают двигаться вперед к последнему испытанию.
Немного найдется книг, где раскрываются подобные характеры, которые притягивают к себе читателя, полностью уводя его из окружающего мира. Там дается законченная живая картина чужой жизни, сделанная так талантливо, что каждый воспринимает ее целиком, не раздумывая над тем, что это всего лишь плод авторского воображения. Все это вполне могло быть, но только в другом измерении.
Прочтение этого романа было удивительнейшим испытанием для меня. И с этого момента я, как профессионал, хорошо знакомый с книгами подобного плана, постоянно ловлю себя на мысли: «Почему я не могу писать именно так?"
Но мне очень этого хочется.
А. Нортон.