Книга мелких заходерзостей
где читатель найдет, естественно,
ЗАХОДЕРЗОСТИ (мелкие и не слишком),
ПРОБЛЕСКИ ЖИТЕЙСКОЙ МУДРОСТИ;
ЗАМЕТКИ О РАЗНЫХ НАУКАХ
(от нашей Теологии до ИХтиологии);
ЗАМЕТКИ О ВОЙНЕ И МИРЕ, ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЗАМЕТКИ и даже
КУЛИНАРНЫЕ РЕЦЕПТЫ,
вперемешку с
МНЕНИЯМИ РАЗНЫХ ЛИЦ О РАЗЛИЧНЫХ ПРЕДМЕТАХ
и ВОПРОСАМИ ВИННИ-ПУХА, (иногда, с его же ответами)…
Упомянем и о ЗНАМЕНАТЕЛЬНОЙ ЗООЛОГИИ.
Читатель побывает в нашем зоопарке,
повидает множество ДИКОВИННЫХ ЗВЕРЕЙ
И кое-что УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ.
А кроме всего вышеперечисленного, получит
ОТРЫВОЧНЫЕ СВЕДЕНИЯ ИЗ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ,
шутя изучит НАУКУ РИФМОВАТЬ,
ознакомится с некоторыми литературными формами и жанрами,
не говоря уже об отрывках из обрывков уцелевших фрагментов
ИЗБРАННЫХ СОЧИНЕНИЙ ДОРЖИ КАРМАН-ШИРЕЯ,
И встретит МНОГОЕ ДРУГОЕ!
Если же кому-то всего этого покажется мало — прошу иметь в
виду,
что в написании книги приняли, сами того не подозревая,
деятельное участие
МОЙ ТАЙНЫЙ СОВЕТНИК И. В. ГЕТЕ
и
НЕКТО, не лишенный интеллекта.
(Одно — в шутку, другое — всерьез, только в обратном порядке)
В 1996 году под названием «ПОЧТИ ПОСМЕРТНОЕ» вышла в свет «визитная карточка» моих неизданных книг, — моя первая книжка стихов, предназначенная для взрослых. Это была маленькая брошюра, напечатанная тиражом в 1000 экз. Предполагаю, что прочли её очень немногие. А так как то, что я написал в предисловии к ней, относится и к нынешнему изданию, повторяю слово в слово:
«ПОЧТИ ПОСМЕРТНОЕ»… «Странное название, не спорю. Но когда человек выпускает (точнее, надеется выпустить) в свет свою первую книгу стихов на 78-м (прописью: семьдесят восьмом) году жизни, то, если учесть среднюю продолжительность жизни мужчин в нашей прекрасной стране, — название это не покажется таким уж странным. Автор имеет на него право. Читатель же, разумеется, имеет право заинтересоваться, — как и почему книга не вышла раньше. Спешу ответить. Совсем кратко: что-то мешало. Всегда.
Мешали: 1) внешние обстоятельства, 2) внутренние причины, 3) то и другое в сочетании.
Первый пункт, думается, ясен. Тот, кто познакомится с книгой, особенно с разделом, который называется Книга Мелких Заходерзостей, легко догадается, что выходу многих стихов в свет должна была сильно мешать Окружающая Среда. Она это и делала. И весьма успешно. Мои попытки опубликовать книгу пресекались иногда даже с некоторым остервенением. А редкие публикации в периодике имели порой совершенно неожиданные последствия… Когда-нибудь (я оптимист) надеюсь об этом рассказать. А из внутренних причин, помимо естественной реакции на сопротивление упомянутой Среды (улитка в таких случаях втягивает рожки), отмечу свое стремление, как сказал поэт, совершенствовать плоды любимых дум, или, как выражался один мой друг, бесконечно мусолить… У меня оно достигает, увы, размеров патологических. Совет Горация: „Nonumque prematur in annum“ — вызывает лишь грустную улыбку. Какие там девять лет!..
Мои стихи как будто связаны со мной пуповиной — и обрезать её я не решаюсь долго, порой непростительно долго. Тем более что меня никто и не торопит…
Была и еще одна причина. Наш замечательный поэт Козьма Петрович Прутков, как известно, убедился в том, что он поэт, и поэт даровитый, читая других: „коли они поэты, то и я тоже“. К сожалению, у меня подобный ход мыслей дал прямо противоположный результат: читая „других“, т. е. поэтов-современников, я все более и более сомневался в том, что я поэт…
Совокупное действие этих причин и привело к тому, что я долгие (даже стыдно сказать, какие долгие) годы вынужден был утешаться всевозможными полезными изречениями — от мудрости Екклесиаста: „составлять много книг — конца не будет, и много читать — утомительно для тела“ (Еккл.,12,12) до гордого „Не дело поэта издаваться“ (Эм. Дикинсон). А порой — наблюдать, как мои стихи, мысли, формы, находки возвращаются ко мне под чужим именем — иногда даже под именем фольклора. Все это, разумеется, утешало. Но не очень.
По настоящему утешало разве то, что рассказано великим Твеном в „Визите капитана Стормфилда на небеса“.
„Мы говорили“. Есть в одной пьесе такая группа действующих лиц. И ремарка: Без речей.
Вот так, без речей, в сущности, и прошла моя жизнь. С содроганием, сам себе не веря, читаю я даты в старых своих рукописях. Но, к сожалению, не верить нельзя — всё так и есть. Не редкость стихи, написанные 30,40,50 лет назад, а есть и ветераны, давно достигшие, как и их автор, пенсионного возраста…
Дело читателя судить — пора ли им на пенсию».
Перечитывая эти строки, написанные в ноябре 1995 г., сейчас, — я вижу, что тогда кое-что упустил (и опустил).
Упустил, в частности, довольно существенную «внешнюю причину». Это — моя работа для детей и, связанная с ней, некоторая известность.
Титул «детского поэта» (замечательное определение!) закрывал мне путь во «взрослую поэзию». Были ли для этого основания — другой (и не совсем простой) вопрос.
А опустил (сознательно, книжка была очень маленькая) некоторые объяснения, которые, кажется, обязан дать читателю.
Но прежде всего — я должен извиниться. В эту книгу включено и то, что к ней, в сущности, не принадлежит. По замыслу, это должна была быть «КНИГА МЕЛКИХ ЗАХОДЕРЗОСТЕЙ» — следы былого названия сохранились на титульном листе.
Однако, многие стихи, помещенные здесь, если и можно назвать дерзостями, то вряд ли мелкими. А уж лирические стихи, песни из несостоявшегося кинофильма, «ВСЕ-ТАКИ СОНЕТЫ» я предполагал, разумеется, опубликовать в других изданиях.
Предполагал, предполагал и вдруг почувствовал, что ждать некогда. Нет времени.
Да, увы, у меня нет времени. Бог весть, когда еще найдется издатель, готовый на риск. Мы — я и книга — и так ждали слишком долго. Опасаюсь, что многим кое-что в ней покажется горчицей после ужина. Ведь, по словам моего покойного друга Н., (вам предстоит с ним познакомиться) все мы живем так, словно вчера родились и нас ещё обмыть не успели…
Словом, я решил рискнуть сам — и включил сюда сочинения, названные выше. То, что мне особенно дорого и особенно хочется увидеть наконец в книге. Будь, что будет. Втайне я надеюсь (как сказано выше, я оптимист), — что читатель не будет на меня в претензии.
В свое оправдание еще добавлю, что я вас не совсем обманул. Во-первых, книга теперь называется просто: ЗАХОДЕРЗОСТИ. Уверяю вас, это — по праву!
Среди моих неизданных сочинений есть рукопись под названием «МОЙ ТАЙНЫЙ СОВЕТНИК». Это — книга Гете и о Гете.
Я позволю себе напомнить слова моего Тайного Советника, Его Превосходительства И. В. Гете:
Стихотворство — озорство,
Дерзость, вольность, грех!
…Вероятно, оттого
Мы счастливей всех!
Уж он-то знал, что говорит…
А в качестве последней дерзости — приведу другие его слова, которые я за эти долгие, долгие годы порой повторял про себя (в обоих смыслах — т. е. в душе и себе в утешение):
Чем я вам не нравлюсь — неизвестно!
Вся моя монета — полновесна.
А для вас, гляжу, и тот хорош,
Кто всучит вам свой фальшивый грош.
Гете написал это в конце жизни. Видимо, ему хотелось объяснить себе причины безразличия к нему публики. Могу, в конце жизни, повторить их и я.
В Москве,
В Петербурге,
В Рязани и в Риге,
В Париже, в Берлине
И даже в Нью-Йорке —
Толстенные
Телефонные книги
Я изучил
От корки до корки.
Во всевозможных
Бюро и конторах,
Включая
Справочные киоски,
Я понапрасну
Тратил свой порох,
В поисках
Однофамильца и тезки.
Расспрашивал
Пио —
И пенси —
онеров,
Пока от расспросов
Язык мой не высох, —
Нигде Ничего.
Никаких Заходеров.
А что уж там
Говорить о Борисах…
Увы!
Я напрасно
В книгах копался,
Напрасно
Выведывал чьи-то секреты —
Борис Заходер
Мне нигде не попался —
Среди обитателей
Нашей планеты.
Ну что же!
Мне было — признаюсь вам честно,
Отчасти — печально,
Отчасти и лестно:
Хоть редко об этом
Вслух говорим мы,
Приятно,
Когда мы —
Неповторимы!..
И вдруг оказалось,
(Какая жалость!)
Что все это мне,
Увы, показалось:
В литературе
Сверх всякой меры
Буквально
Кишмя кишат Заходеры!
Смотрите сами:
Есть, например,
Детский писатель
Борис Заходер;
Есть переводчики —
Взрослый, детский,
Польский, английский,
Чешский, немецкий…
У всех у них
Разные интересы,
Хотя они все, как один
Борисы:
Один Заходер
Сочиняет пьесы —
(Его, очевидно,
Волнуют актрисы!).
Тот пишет сказки
Про разных тварей,
Тот норовит
Смастерить сценарий;
Есть среди них
Даже автор
Либретто.
Тут
Не хватало только поэта!
И вот,
К ним поэт Заходер затесался.
(Чудак от голодной смерти спасался.
Известно —
Стихами нельзя прокормиться,
Особенно,
Если не хочешь срамиться!..)
Беда!
Против собственного желания
Всю жизнь его кормит
Вся эта компания,
Всю жизнь
У него они
Ходят в упряжке.
И все же
Ему одиноко,
Бедняжке!
В Житейском Море
Очутились разом.
ОНО с Алмазом.
И что ж?
Алмаз пошел на дно,
А сверху плавает
ОНО.
Пусть собственный тебе подскажет разум,
Чем лучше быть —
ОНОМ — или Алмазом.
Пока не станешь генералом —
Умей довольствоваться малым.
Но кто довольствуется малым —
Навряд ли станет генералом!..
Хорошо в этом мире
Проныре.
Для прохвоста
Всё очень легко и просто.
И пройдоха
Обычно живет
Неплохо.
А уж
Проходимец,
Пролаза —
Те ни в чем не знают
Отказа!
Но лучше всего —
Прохиндею,
Если он —
Борец за идею.
Так написано
В древней книге
Известного
П.Р.Ощелыги…
P.S. А если Вы
Русскому слову не верите —
Есть
И английское слово:
Prosperity!
«Вот подавляющее большинство.
Мы сами называем так его —
Так почему же нас так удивляет,
Что это большинство нас подавляет?»
Ужасна наша жизнь.
Особенно ужасно,
Что это вслух сказать
Небезопасно…
Мы
Социально
Защищены —
Мы под защитой
Тюремной стены…
Как ни печально —
Мы социально
Ах, идеально
Защищены!..
Нас
Уговаривали
Надзиратели,
Чтоб на побеги
Мы силы не тратили,
Ибо
По выходе из заключения
Нас ожидают
Одни злоключения…
Злу на земле
Ужасно повезло:
Оно давно
В негодность бы пришло,
Рассыпалось,
Быльем бы поросло —
Да люди все чинят да чинят зло…
Злу — хорошо.
К нему судьба добра.
А какова тогда
Судьба добра?..
Да,
Злу поэт
Не ко двору.
А ко двору ли он
Добру?
— Большой вопрос!
— Каков ответ?
— Не спрашивай, —
Вот мой совет.
Правду высказать
Недолго,
А соврешь —
Придется долго,
Долго-долго,
Долго-долго.
Может быть, — из чувства долга —
Без конца
Придется врать.
Лучше
Времени не трать!
— Всё хорошо, что хорошо кончается?
— Нет, проще:
Хорошо, что всё кончается!
Да, очень хорошо, что всё кончается,
А то бы можно было и отчаяться…
Жизнь, — говорит Соломон, —
Суета.
Я бы сказал, что она —
Маета.
Чем человек
На Земле занимается?
Мается.
Мается. Мается. Мается. Мается —
Словно бы маяться
Он нанимается…
На ноги бедный, едва поднимается
Мается.
Даже когда обнимается —
Мается.
(Так это многими воспринимается…)
Жизнь поломается —
Мается. Мается.
Чуть оклемается —
Вновь принимается:
Мается,
Мается,
Мается.
И,
Наконец,
Унимается…
Каждый охотно становится молотом,
(Особенно те, кто понахальней),
Но никаким не оплатишь золотом
Того, кто способен быть наковальней…
В слоновьем помете купаются львы.
— Зачем они делают это?
— Увы!
Ведь вы же не лев, —
Значит, вы не поймете,
Как сладко
Купаться в слоновьем помете!
— Дамы — все![2]
На змей похожи.
— Ты остришь?
— Избави Боже:
Тоже
Лезут вон из кожи,
Чтобы выглядеть Моложе!
— Это всё?
— Не всё,
Но всё же…
«Все то, что натворили дураки,
Поверьте мне, такие пустяки,
В сравненье с тем,
Что может сделать гений.
Особенно — из лучших побуждений!»
Да, дети — будущее.
Но, увы — не наше.
Запомните,
Папаши и мамаши!
— Что нам дороже
Молодежи!!!
…А собственная жизнь —
Дороже…
Ребенок чепуху болтает —
А наше сердце так и тает…
Ах,
Молодая чепуха
Милей,
Чем старая труха!
Будут
И воспитанные деточки
Рождаться, —
Лишь бы нам
Воспитанных родителей
Дождаться!
- - / - - / -, Чтобы не было беды,
- - / - - / -, Чтобы не было беды,
- - / - - / - , Чтобы не было беды,
- - / -, Наберите,
- - / -, Наберите,
- - / - - / -! Наберите в рот воды!
Как известно,
Все армии — первые в мире,
(Потому что вторую
Держать —
Бесполезно).
Между прочим,
И тем,
Кто бряцает на лире,
Это правило
Тоже припомнить уместно!
Даже и собачья вязка
Может кончиться фиаско…
Не хнычь,
Неведомый поэт,
Смотри вперед
Без страха:
Подумай сам:
Две сотни лет
Никто не слушал Баха —
А нынче
Добрый старый Бах
Кой у кого
Навяз в зубах!
Глядишь,
Еще настанет срок
И для твоих
Шутливых строк…
Я огорчаюсь,
Видя битую посуду.
Я не скупец.
И не похож, надеюсь, на зануду —
Нет,
Просто
Черепки, осколки и скорлупки
Напоминают мне,
О том, как все мы хрупки…
На море и на суше
Везде одно и то же:
Охотно бьём баклуши
И строим рожи…
Не такой уж тяжкий труд
Добрым людям угодить.
Надо
За нос их водить —
Вас оценят и поймут!
Люди просто
Носят на руках
Тех,
Кто их
Оставит в дураках!
Для того,
Кто лежит в гробу,
Кончаются
Все табу.
Отцы потеряли и совесть и честь
— Какие же
Вырастут дети?
И всё-таки есть,
И всё-таки есть
Хорошие люди на свете!
(Припев)
Да, всё-таки есть!
Нет, всё-таки есть! —
Хорошие люди на свете!
Плохие повсюду успели пролезть —
Они — и министры и судьи, —
И всё-таки есть,
Да, всё-таки есть
На свете хорошие люди!
(Припев)
Им не на что выпить,
Им нечего есть,
Зимой они склонны к простуде, —
И всё-таки есть,
Да, всё-таки есть
На свете хорошие люди!
(Припев)
А песенка эта —
Как добрая весть,
Как весть о неслыханном чуде
Нет, всё-таки есть! —
Да, всё-таки есть!
На свете хорошие люди!
Без вас, служителей высшего начала,
человечество долго бы еще ждало
конца своей земной истории.
Вы же на несколько тысяч лет раньше
введете его в царство вечной правды…
Не признавать всесилия науки!..
Возможно ль это — в наши времена?!
Какие чудеса творит она!
Какую власть она дает нам в руки!
Она бессмертье, правда, упразднила —
Зато и смерть нам больше не страшна:
Поскольку на миру — и смерть красна,
А ныне ждет весь мир одна могила.
Вам мало? Вот вам довод несомненный:
Она нас тычет носом, так сказать,
В солидный вечный двигатель вселенной —
И все-таки сумела доказать,
Что он немыслим…
Кайся, жалкий критик!
Наука, брат, умеет много гитик! [3]
Женилась Орясина
На Образине.
Пошли и детишки:
— Раззява.
Разиня.
Оболтус.
Балбес.
Обалдуй.
Обормот.
Вот так возникает
Великий народ…
Все меньше храмов.
Все больше хамов.
Все больше храмов,
Все больше хамов…
У нас, бывало, фею
Гнали в шею,
А ныне бес
Вопит «Христос воскрес!»
Вот это называется прогресс!
Не все поели наши предки —
И нам оставили объедки.
Но не в накладе и потомки —
Даст Бог, оставим им обломки…
Насчет чего у нас хорошо,
так это — насчет плохо.
То потуги,
То передряги.
Передряги —
И вновь потуги…
Так и вертимся мы, бедняги,
В вековечном
Порочном круге.
Зачинали все это —
Варяги,
А подводят итоги —
Ворюги.
Жил да был
Одинокий Вандал.
Как и мы,
Он любил и страдал.
Как и мы,
Он порой голодал.
И чего-то хорошего ждал —
Не дождался. Не выдержал.
Сдал.
И однажды
Устроил скандал.
И за это
Опять пострадал —
Так,
Что Богу и душу отдал…
Но не помнит никто,
Как он жил и страдал;
Помнят только
Что был он — вандал…
Может, нам он урок преподал?
Жаль, урок этот даром пропал…
Люди!
Вы отныне — братья!
Эра братства —
Наступила:
Или
Братские объятья,
Или —
Братская могила.
Вот на что
В двадцатом
Атом
Мягко намекнул
Приматам…
К мысу Горн
Рыба-Меч
Подплыла,
И на весь Мировой Океан заорала:
— Перекуйте
Сейчас же
Меня на орало!
Ей ответили:
— Горна для этого мало.
Нужен молот (волшебный),
Волшебник — кузнец,
Наковальня,
Мехи,
Но и тут не конец:
Нужно — прежде всего —
Чтобы время настало.
Мечтали люди издавна:
— Должна,
Должна придти
Последняя война!
Увы, друзья,
К большому сожалению
Мечта
Весьма близка к осуществлению…
— Когда же вечный мир настанет?
— Когда?
Когда нас всех не станет!
Тогда — как дважды два четыре! —
Мы истинно
Почием в мире…
Что сулит конец приматам
— Атом!
— Чем больше ты людей перекалечишь
Тем ты верней себя
Увековечишь!
Боюсь,
У государственных людей
Нет
Более возвышенных идей…
— Ах,
Рассудку вопреки,
Миром правят
Дураки.
— Удалось же
Дуракам
Умных
Так прибрать к рукам!
Река
Была прозрачна у истока.
Напоминать об этом ей —
Жестоко.
Была пора
Кричать «Ура».
Она прошла.
— Ура-а!
— Ура-а?
Стихи, публикуемые в этом разделе книги (как, впрочем, и в некоторых других) были написаны в разное время — между 1780 и 1995 годами.
Читателю предоставлена возможность самому определить автора (-ов) и время создания того или иного стихотворения.
Подсказка: Советую при этом учесть слова прекрасного поэта П. Б. Шелли о переводе стихов:
«Фиалку надо заново вырастить на новой почве из ее семени — если вы хотите получить живой цветок.»
Можно припомнить и признание одного из авторов. Оно высказано в нижеследующих двух стихотворениях, под общим заголовком:
Не знаю сам —
Своими ли словами
Я излагаю сказанное вами —
Или —
Ещё не сказанное вами,
Я выражаю вашими словами…
Конечно,
Это вольный перевод!
Поэзия
В неволе не живет…
Крругом мурра, мурра,
Весь миррр угррюм и хмурр,
А ты муррчи: Урра-а-а!
И больше — ни мур-мур!
— Ура! Свалили мы тирана!
— Боюсь,
Что радоваться рано:
Один тиран
Покинул сцену —
Милльон
Спешит ему на смену…
Навряд ли и тогда прийдет конец безумию
Когда мы похороним эту мумию.
Вот беда, так уж беда —
Все полезли в господа.
И при этом —
Ни один
Сам себе не господин!
Эх, брат, прохвост — всегда прохвост!
Не верь им, окаянным!
Ни их улыбкам, ни слезам,
Ни клятвам покаянным!
Я бы
Вам бы
Всё простил,
Если бы
Ваш след простыл!
Уверен, у него найдут
Все качества вождя:
Он так отважно
Прыгнул в пруд,
Спасаясь от дождя!
Как пес возвращается на блевотину
свою, так глупый повторяет
глупость свою.
Да ведь это все то же говно!
Неужели так трудно понять:
Не топчись мы на месте —
Оно
Уж давно перестало б вонять…
На смертный бой идут народы —
На бой за углеводороды.
Известно с древности:
Errare est humanum.
Но вот что может показаться странным:
Любой
Готов в лепешку расшибиться,
Чтобы не дать другому
Ошибиться.
Разделяй и властвуй —
Хороший совет…
— Сближай и веди —
Вот это завет!
Всего трудней перенести,
Когда — рассудку вопреки! —
Разумных
Учат дураки:
— Перед лицом великих дней
Скромней себя вести!
Скромней!
Как же не стыдно тебе молчать!
Ты так силен — и не трус!
— И все-таки
Черта перекричать
Не берусь!
Что, что? Опять переворот?
Нет, больше не клюнем на эту приманку:
Наденешь чулок наизнанку —
Он хуже
Ногу натрет!
Похвально ли обманывать народ?
— Наоборот!
Но если уж нельзя иначе —
Ври,
Да не мудри!
— Перестройка!
— Гласность!!
— Демократия!!!
А кругом сидит всё та же братия…
— Перестройка?
— Гласность??
— Демократия???
Вот так штука!
Не имел понятия,
Что так мало чувствую симпатии
К демократии…
«Помойку мы
Решили перестроить,
Но только так, —
Спешу вас успокоить!
Чтоб из-за этой самой перестройки
Нам всё же
Не остаться
Без помойки».
Пока бандит руководит —
Он мудрый вождь, а не бандит!
(Отрывок)
— Да вы же бандиты!
— Не спорим, бандиты!
Зато мы обуты, одеты и сыты.
Вон мальчик на нас как печально глядит —
Жалеет, бедняжка, что он — не бандит…
Чего вы всполошились,
Дураки?!
Про вас не написал я
Ни строки!
Я, может,
Вас и поминал
Не раз —
Но писано все это
Не про вас!
Дни свободы
И я знавал.
Дни печали —
Я их назвал…
Сколько дряни
Вылезло в дворяне!
Удивляя белый свет,
Носим воду решетом
Скоро сотню лет —
А воды в сосуде том
Не было и нет…
И на камне все сидим
На манер наседки,
Но дождемся ли птенца
Из подобного яйца?
Сомневаюсь, детки!
Хотя нам известно,
Что небо в алмазах
Бывает лишь
В пьесах, стихах и рассказах —
Мы ждем и поныне
Неба в алмазах…
Так все мы
В подобных нуждаемся фразах.
Всю жизнь
Он презирал подонков,
Всю жизнь
Работал для потомков.
Но оказалось, что потомки —
Все те же самые подонки…
Под частым разрывом
гремучих гранат…
Старинная песня…
Давно не слышна.
Как будто в могилу зарыта…
А жаль!
Пусть наивна она и смешна —
Но есть в ней строка
На все времена —
Как жаль,
Что не понята нами она,
Как жаль, что она позабыта!
«Мы сами копали могилу себе».
Вот вещее слово о нашей судьбе.
Всё сказано —
Просто и прямо.
Куда там
Стишкам Нострадама!
Так просто!
Ну, просто Нельзя не понять!
Но мы, как ни странно, сумели…
Боюсь, уже поздно её объяснять —
Боюсь, мы сегодня у цели:
«Мы сами копали могилу свою —
Пред нею стоим мы на самом краю»
Но кто эти «Мы»?
Наш несчастный народ?
А может быть,
Весь человеческий род?..
Главное — не путать нашу
теологию с ихтиологией
Диалог
— Бог — есть?
— Бог весть…
Ты напрасно, слепец,
Убегаешь от Бога:
Приведёт тебя к Богу
И эта дорога…
Ах,
Для Творца
И Дьявол — сын родной.
А Чёрт
Считает Бога
Сатаной!
Господь — он не хитрит.
Весь белый свет —
Всего лишь Плюс и Минус,
Да и Нет.
Куда уж проще!
Только, — вот беда!
Порою «Нет»
Не отличить от «Да».
Да, Бога нет.
Марксисты правы.
Был бы Бог —
Он нас бы
От марксистов
Уберег.
Земля же была безвидна и пуста
и Дух Божий носился над водами.
Это ты,
Соловей,
Был в Начале Начал.
Это твой
Над землёю призыв прозвучал, —
Над Землёй,
Что безвидна была и пуста:
— Возникай!
— Возникай!
— Возникай, красота!
Бесновавшийся хаос
Застыл.
Замолчал.
Словно понял,
Что этот призыв означал —
И как звёзды,
Горящие звуки текли
В первозданной тиши
Первозданной Земли…
И повеяло ветром прохладным с полей,
Зашумела листва,
Вторя песне твоей,
И на небе зажглись
Неземные цветы,
Отозвавшись на голос
Земной красоты…
Был Мастер —
Великий строитель.
И Мастер
Построил храм,
Какой и не снился
Ни прежним,
Ни нынешним мастерам.
Но люди его спросили:
— Ну вот,
Ты воздвигнул храм, —
Кому же там нужно молиться
Скажи нам,
Каким богам?
И Мастер ответил с улыбкой:
— Поверьте,
Не знаю сам.
А если для вас это важно —
Решать это нужно вам.
Ведь всё,
Что может мастер —
Это построить храм,
Но он не построит бога,
Которому молятся там…
Решили врагами сделать богов,
Как будто бы нам
Не хватало врагов!
А может,
Они потому так решили,
Что больно уж много
Грешили?
Любопытство мое неуместно,
Я знаю,
Но все же.
Я молю:
— Объясни,
Отчего,
Почему
И зачем
Ты так странно устроил Вселенную, Боже?
Ну, на что это все, в самом деле, похоже:
Отчего,
Почему
И зачем.
В сей юдоли,
Где нам предназначено маяться,
Все, что может сломаться —
Сейчас же ломается;
(Да и то, что не может —
Как правило, тоже!)
Все, что может исчезнуть,—
Увы,
Без следа исчезает.
Все, что может терзать —
Нас частенько терзает;
Все, что может упасть —
Обязательно падает,
Но не все,
(Ах, не все!)
Что нас может порадовать —
Радует.
Никто не торопится
В Царство Небесное.
Есть, видно и здесь
Кое-что интересное…
Много лет по всей планете люди
Молят Бога о великом чуде.
Вслушайся!
Везде одно и то же:
«Боже!
Сделай так,
Чтоб был ты, Боже!»
Господь — прекрасный собеседник.
Скажите,
Кто еще бы мог
Выслушивать, как исповедник,
Наш бесконечный монолог?
Воистину —
Никто, как Бог!
На милость божью уповая,
Мы изливаем — вы и я —
Веками, с первых поколений,
Потоки жалоб и молений,
Кощунств, проклятий и хулений —
И беспрерывного вранья —
Никто,
В ком есть душа живая,
Не смог бы,
Не перебивая,
Все это вытерпеть, друзья!
Друзья, друзья, побойтесь Бога!
Боюсь, Господь
Вздохнет с тоской,
Послушает еще немного —
И перебьет.
Весь род людской.
Бог, — полагаю —
Потому и Бог,
Что сделал всё.
Точнее,
Всё, что мог.
Конечно,
Где уж нам равняться с Богом…
Но, может быть,
Он сделал нам намёк?..
…Гляжу с тоской
На род людской:
Он весь
Какой-то не такой…
Нет,
Не того я ожидал,
Когда Адама
Созидал!
Он или я здесь лишний? —
Тайком вздохнул Всевышний…
Спросили как-то Сатану:
— Что ты так долго делал в ванной?
Ответ был
Более чем странный:
— Я искупал
Свою вину…
— Что мы знаем о лисе? —
НИЧЕГО!
(И то — не все!..)
Человек есть мера всех вещей.
Тому,
Кто мерит все
На свой аршин,
Навряд ли
Суждено
Достичь вершин…
День смерти лучше
Дня рождения.
Прав
Автор этого суждения!
День смерти —
Лучше дня рождения?
Но жить —
Такое наслаждение!
«День смерти — лучше дня рождения».
— Боюсь,
Что это —
Заблуждение…
Жрецы науки, вы несете дичь,
Пытаясь замысел Всевышнего постичь:
Тут ваши кванты, тахионы, кварки
Помогут вам, как мертвому припарки!..
То,
Чего не осознать —
Позволяет сознавать;
То,
Чего нам не создать —
Позволяет создавать;
То,
О чём и не помыслить —
Мыслить позволяет нам;
То,
Чего не встретишь в храме
Претворяет камни в храм…
То,
Чего нам не найти,
Нам укажет путь
К Пути…
Увы,
Слова не больше,
Чем дальний плеск волны;
Увы,
Дела не больше,
Чем дальних птиц полёт;
Сознание —
Не больше,
Чем спутанные сны.
Лишь тот, кто не проснётся —
Хоть что-нибудь поймёт…
Тому,
Кто смерти боится,
Жизни
Нельзя не бояться!
Хочешь забыть и забыться?
Попробуй над ними смеяться…
Из ничего и будет ничего
По правилам
Божественной игры
Из ничего
Рождаются миры.
Стройматерьял,
Признаться,
Стоит дешево.
Жаль, в результате — ничего.
(Хорошего)…
Атананарива
Звучит игриво,
Но мне ни к чему
Эта нанарива,
Не хочу в Нанариву,
Не хочу в Сыктывкар,
А хочу почему-то
В Секешфехервар.
Хорошо бы ребята,
В Секешфехерваре
Часок-другой
Посидеть на бульваре…
Неужели
Такие есть города,
Которых
Не увидать никогда?..
Не следует думать,
Что в Кении
Живут
Исключительно гении.
На хинди, пушту и урду
Нередко
Плетут ерунду…
Порой
В государстве Ботсвана
Рискуете
Встретить болвана,
Способен
Иной эскимос
Задать вам
Дурацкий вопрос,
А жители
Новой Гвинеи
(Как, впрочем,
И жители Старой Гвинеи)
Немало несут ахинеи…
Так ясно
Демонстрирует Природа
Единство
Человеческого Рода!
Я прожил
Жизнь свою
В чужой стране…
Быть может,
Потому так ясно мне,
Что человек — не властелин Вселенной.
Нет, он незваный гость.
А может быть,
И пленный…
Нет, Хозяин и Друг, я не скрою…
(Разве правду скрывают друзья!?)
Начал я замечать, что порою
У Людей не хватает чутья…
Я собака — всего лишь собака! —
В голове у меня — пустота,
Но другую собаку, однако,
Никогда не приму за кота!
Не нужны ни условные знаки,
Ни слова — потому что чутьем
Брата кровного в каждой собаке
Мы и так за версту узнаем!
Ни порода, ни масть, ни размеры
С толку нас никогда не собьют:
Даже крошечные тойтерьеры
В сенбернарах своих признают…
Мы вступаем и в драки и в браки
Неизменную веру храня:
Все мы — братья,
Все мы — родня.
Вы же, умные, вашего брата
Распознать неспособны никак…
Сразу видно — чутье слабовато.
В этом вам далеко до собак.
Если брат ваш — не вашей масти,
Разве в этом он виноват?
Вы же рвете его на части,
Словно он вам уже и не брат…
И уж так мне вас жалко, бедняжек
Просто сил моих нет выносить!
Неужели вы хуже дворняжек?
Так и хочется вас спросить!
Кто я, шавка, в сравненьи с тобою?
Я подобным тебе не судья
Я креплюсь… Но нет-нет, да и взвою.
— Люди!
Вам не хватает чутья!!
Кто польет свою родину
Кровью и потом —
Обычно считается
Патриотом.
А как быть,
Если эта земля
Полита
Потом и кровью
Космополита?..
Что-то люди мрут, как мухи.
Видимо, Господь не в духе!
На свете жил такой мудрец,
Каких на свете нет:
Он мог на каждый ваш вопрос
Дать правильный ответ.
Он знал, — ещё бы! — на зубок
И Тору, и Талмуд,
И потому, понятно, мог
Вершить над миром суд…
(И не бояться, что его
Неправильно поймут!)
Припев:
Чирибим, чирибом! Чирибири-бирибири-бом!
Для всех, для всех — кто ни приди —
Пастух или поэт, —
Он средство знал от зол и бед,
От тяжести в груди.
И услыхав его слова,
Банкир и козопас,
И безутешная вдова
Тотчас пускались в пляс!
(Ах, где бы встретить нам его —
Хотя бы только раз!)
Припев.
К нему однажды сам Творец
Стучится у ворот:
— Заездил, брат, меня вконец
Адамов грешный род!
Как быть? — воскликнул Саваоф, —
Не дашь ли мне совет?
Мудрец, не тратя лишних слов,
Сказал ему в ответ:
(Ну, как вы думаете, что
Он произнёс в ответ?)
(Пауза — и припев)
Еврей с таким усердием молился,
Что пол под ним чуть-чуть не провалился.
Была потрясена вся синагога —
Так громко уговаривал он Бога:
— О Боже, Боже, Боже, Боже, Боже!
Ты видишь, как я лезу вон из кожи —
Но всё моё семейство голодает,
Детишки плачут, и жена рыдает…
Ну, почему бы бедному еврею
Не выиграть сто тысяч в лотерею?
Какой бы праздник я принёс домой!
Ведь ты не обеднеешь, Боже мой!
Господь, прости меня — скрывать не будем
Ты совершенно посторонним людям
И счастье, и богатство посылаешь,
А обо мне подумать не желаешь!
Эх, Боже, Боже, Боже, Боже, Боже!
Подумай сам, на что это похоже!!
На жизнь мы, ладно, ничего не тратим,
Но чем же за могилки мы заплатим? —
Чем? Чем? Чем?
Ну, почему бы бедному еврею
Не выиграть разочек в лотерею?
А если ты откажешь мне — беда:
Все скажут, что у Бога нет стыда!
Да! Да! Да! Да!
И что ответишь людям ты тогда?
— Так ты уже играешь в лотерею?
Счастливчик ты! — сказал еврей еврею, —
А где же взял ты денег на билет?
(Конечно, если это не секрет!)
— Какой еще тебе билет? Откуда?
Ты что — не знаешь, что такое чудо?
Сто тысяч — это, может, слишком много,
Но сто рублей должны найтись у Бога?!
— О Боже, Боже, Боже, Боже, Боже!
Ты знаешь, как я лезу вон из кожи —
Зачем тебе паршивый мой билет?
Ты все же всемогущий — или нет?
Ах! Ах!..
Так почему бы бедному еврею
Не выиграть хоть трешку в лотерею?..
С утра местечко в горе и тревоге:
Нашли убитого ребёнка на дороге,
Почти у самых городских ворот…
— О Боже, Боже, что теперь нас ждёт?
— Конечно же, мы будем виноваты!
— И как на грех — раввин пропал куда-то.
Как раз, когда
У нас стряслась беда!
Как овцы, люди сбились в синагоге.
Ах, все сегодня вспомнили о Боге!
Все молятся, и плачут, и стенают,
Как быть, куда бежать? — Они не знают…
Но каждый знает — гибнуть им безвинно!
И как на грех — всё нет и нет раввина.
Как раз, когда
Такая в нём нужда!
И вдруг вбегает шамес, весь сияя.
— Евреи, радость! Да ещё какая!
Раввин сказал, что это внучек тёти Ханин,
И он к тому же не убит, а только ранен!..
Они поймут, что мы тут ни при чём —
И незачем устраивать погром!
Прошла беда!
Всё снова, как всегда!
И ликовал народ, и веселился…
Но, наконец, весёлый шум затих,
И стало слышно, как раввин молился —
Он со слезами Господу молился,
Чтоб этот мир хоть малость изменился,
Чтоб мы не знали радостей таких…
Одна беда —
Всё снова, как всегда!
Что вы там ни говорите —
Жизнь, конечно, не подарок,
Как сказал один еврей (а, быть может, не еврей!)
Жизнь — невеста без приданого,
Жизнь — девица-перестарок,
А приданое — и молодость — в весёлости твоей!
Припев:
Ни к чему,
Ворчать и злиться;
Огорчаться
Ни к чему,
Лучше будем
Веселиться —
Неизвестно почему!
У меня в желудке пусто, у тебя — в кармане пусто,
У хозяйки — пусто в доме, но зато — полно морщин.
Тут как раз и выручает это славное искусство,
Это дивное искусство: веселиться без причин!
(Припев)
Тем, кто любит веселиться — иногда и солнце светит,
А когда оно не светит, — пригодится и луна!
Кто встречает день улыбкой — тот порой и счастье встретит:
Улыбнись судьбе-недоле — улыбнется и она!
Припев:
Ни к чему,
Ворчать и злиться;
Огорчаться
Ни к чему,
Лучше будем
Веселиться —
Неизвестно почему!
Примечание: Все эти песенки были написаны для кинофильма по повести Шолом Алейхема «Мальчик Мотл». Фильм не состоялся.
Используя право на отдых,
Не меньше,
Чем право на труд —
Простые советские люди
Любую природу засрут…
Сломав березу, ель, рябину,
Подумай, что оставишь сыну!.. [4]
— Что будет бедный сын ломать?
Одумайся,
Едрена мать!
Жил в Австралии
Милый, пушистый Вомбат.
Наш
Далекий-далекий,
Но все-таки брат.
Мы [5]
Травили Вомбата.
Давили Вомбата.
Мы
В капканы и петли
Ловили Вомбата,
Шкуру драли с Вомбата,
Стреляли Вомбата…
Словом,
Мы как могли,
Истребляли Вомбата,
А потом — спохватились:
— До чего докатились!
И решили мы
Взять под охрану
Вомбата.
Занесли его,
Бедного,
В Красную Книгу…
А Вомбат
Показал нам огромную фигу.
А Вомбат заявил:
— Я все понял, ребята.
Этот мир —
Он не создан, увы, для Вомбата,
Так что я
Мир иной —
Лучший мир —
Выбираю,
Или,
Проще сказать, —
Вымираю…
Так решил
Этот милый и скромный Вомбат.
А вот нам
Не пора ли Ударить
в набат?
…Как отвратительны эти постройки,
Эти дворы — большие помойки,
Это зловонные улицы-свалки, —
Всюду бутылки, обломки, осколки.
— Господи, как они мерзки и жалки!
Все до того убого и гадко,
Так на душе беспросветно уныло…
Как-то невольно приходит догадка:
— Здесь обитает Нечистая Сила!
Иногда,
Говорят,
Выживает
Не тот,
Кто других выживает,
А тот,
Которого он выживает.
И так иногда бывает…
Все лучшее
— Пока! —
Дается даром:
Бесплатен, слава Богу,
Солнца свет.
И воздух до сих пор
Не стал товаром,
Счетов
За ключевую воду —
Нет…
Надолго ли?
Предвижу времена,
Когда на них
Появится
Цена…
Гному
Жаловался Гном:
— Мы питаемся говном!
— Может, это и неплохо,
Ведь всегда найдется кроха…
Так обсуждали гномики
Вопросы экономики.
Какой хозяин может править делом?
Тот,
Кто толковые приказы отдает
Путевым людям — честным и умелым
И зашибить копейку им дает.
У французов —
Сыров
Больше тыщи.
А у немцев —
Не меньше
Сортов колбас.
Но такие излишества в пище
Gott sei Dank [6],
Невозможны у нас:
Невозможны
Подобные ужасы там,
Где умеют
Людей
Делить
По сортам…
Говорил Термит
Термиту:
— Ел я все
По алфавиту:
Ел
Амбары и ангары,
Балки,
Бревна,
Будуары,
Вафли,
Вешалки,
Вагоны,
Гаражи и граммофоны,
Древесину
Дуба,
Ели,
Съел жестянку (еле-еле),
Ел и
Зелень,
И известку,
Ел
Изделия из воску,
Ел
Картины и корзины,
Ленты,
Лодки,
Магазины,
Несессеры,
Окна,
Пенки,
Потолки,
Рояли,
Стенки,
Телевизоры,
Ухваты,
Фильмы,
Фотоаппараты,
Храмы,
Церкви,
Цирки,
Чашки,
Кушал
Шахматы и Шашки,
Шпалы пробовал и Штампы,
Щетки
И Электролампы,
Даже
Юбками
Питался,
Даже Якорь
Съесть пытался —
И ни разу
Не был сыт!..
— М-да, — сказал другой термит.
От диеты толку мало.
Лучше лопай что попало!
Если вдруг
Придет
Тебе охота
Сделать бутерброд
Из бегемота —
Что тут нужно?
Хлеба ломоток,
Да салата свежего листок;
Может быть,
Немного майонеза,
И,
Конечно,
Нужен —
До зареза! —
Бегемот.
Вот.
Готово.
Ешьте
Бегеброт.
Лишь бы только
Не наоборот!
Как соляночку варить?
Воду первую налить…
— Истолките в ступке
Косточки, скорлупки,
Луковую шелуху
И другую чепуху.
Сыпьте без опаски
Разные очистки —
Шкурку от колбаски,
Хвостик от сосиски…
Можете добавить,
Правда, в скромной дозе,
Яблочки
(Конские)
И орешки
(Козьи).
Очень улучшает вкус
Свежий тараканий ус!..
Но главное
(Внимание!)
Да, главное, —
Заранее
Обзавестись привычкой
И овладеть сноровкой
Жир снимать
Чумичкой,
А пену —
Шумовкой.
P.S. Подавать горячей,
В подогретой плошке.
Хороши с ней
Свежие
Коровьи лепешки!
Поста лишился Людоед.
Он ест морковку на обед
И верит:
Все ему простится,
Поскольку ныне он
Постится…
— Больной, дышите!
Не дышите!..
— Ах, милый доктор,
Не смешите!
Вы думаете,
Вам решать —
Дышать мне или не дышать?
Скончался…
Скончался бедняк — инвалид.
Теперь у него ничего не болит,
Не тянет, не ломит, не ноет…
Он мучился долго, пока не зачах,
Зато экономит сейчас на врачах,
Да и на харчах экономит…
От всех болезней и недомоганий,
Недугов, хворей, немощей, страданий,
По счастью, есть на свете панацея —
Не шарлатанская, а полноценная!
Пускай лекарства зверски дорожают,
Пусть медики нам стачкой угрожают —
Ведь средство это всем дается даром —
Богатым, бедным, молодым и старым.
Я вам ручаюсь за успех леченья!
Я голову даю на отсеченье —
Ни маги, ни кудесники, ни феи
Не создали подобной панацеи!
И это чудодейственное средство,
Прапращура нетленное наследство,
(Получено на выходе из Рая), —
Гимнастика — притом весьма простая!
Не требует спортивной подготовки.
Неважно, ловки вы или неловки,
Займет у вас всего одно мгновенье
И навсегда подарит исцеленье…
Недаром же к ней йоги прибегают,
Когда ничто уже не помогает! —
Да что там йоги!
Боги —
Сами боги!..
— Что ж нужно делать?
— Протяните ноги!
А бессмертия
Очень нетрудно добиться.
Есть
Старинный и верный
Китайский секрет:
Нужно жабу,
Которой
Три тысячи лет,
Съесть
На завтрак,
На ужин,
Или хоть на обед,
(Тут
Особенно строгого правила нет) —
Лишь бы в жабином возрасте
Не ошибиться!
— Говорят,
Среди жуликов попадаются
И такие,
Которые
НЕ попадаются!
Никогда НЕ ПОПАДАЮТСЯ!
Даром
Сыщики
Утруждаются —
Эти жулики НЕ ПОПАДАЮТСЯ!
Как же это?
Кто догадается?
— Говорят,
Что в столице
Никто не найдет
Ни Покровских,
Ни Красных,
Ни Китских ворот, —
А найти их,
По-моему,
Просто-препросто:
Надо прыгнуть
В Неглинку
С Кузнецкого моста…
— Можешь спрашивать хоть до завтра,
Можешь думать,
Сколько угодно —
Не поймешь,
Почему ОН — ДАТРА,
Тем более, что
ОНА — КОНДА!
Вот если бы была
ОНА — ДАТРА —
Все было бы
Ясро и понятро…
Несогласен я с дождем, —
Я вам так отвечу,
Даже если он во всем
Мне пойдет навстречу!
Не верю,
Что Солдат — сильнее Розы!
Пусть у Солдата —
Автомат,
Зато у Розы —
Аромат.
И вообще,
Солдат — такая проза!
А Роза…
Роза с Луком
Повстречались где-то,
Где-то
В самой середине лета.
Попеняв
На долгую разлуку,
Роза грустно
Заявила Луку:
— Как ты можешь,
Бедный,
Жить на свете?
Кто тебя
Хоть раз
Встречал в букете?
— Эка невидаль,
Мадам,
В букете!
А вот вас
Держал ли кто
В буфете?
Отчего
Так мало места
На вершине Эвереста?
— Чтоб не лез
На этот пик
Тот,
Кто истинно велик!
Тот, кто умело
Барабанит —
Нередко
Знаменитым станет.
Но вряд ли
Станет знаменит —
Кто,
Даже лучше всех! —
Бубнит…
Нет,
Как хотите,
Это странно!
Чем
Бубен
Хуже барабана?
Если бы
Что-нибудь
Значили звуки —
Не были б
Лучшие пары в разлуке!
Переженились бы,
Как по команде:
Боб — На Бобине,
Пандус —
На Панде,
Датчик —
На Дате,
Гранат —
На Гранате,
(Всем им пора
Обзакониться,
Кстати!)
Буква
Охотно бы
Вышла
За Буку;
Взял бы
Вампир —
Себе в жены
Вампуку,
Пастор,
Всю жизнь
Изнывавший от страсти,
Смог,
Наконец-то! —
Жениться
На Пасте.
И
Наступило бы
Полное
Счастье…
Ах!
Предрассудки
И церемонии
Нам не дают
Достигнуть гармонии…
Всем хорош, милые дети,
Снежный человек или йети:
Он большой, он сильный,
Он снежный.
Говорят, он добрый и нежный…
Один недостаток у этого йети —
Его словно бы нет на свете…
Интересно, куда он скрылся?
Может быть — в снег зарылся?
Нам всем его так не хватает!
А вдруг, когда весь снег растает?..
Я слышал,
Как спорят гвоздика с тюльпаном.
Их спор
Показался мне диким и странным.
О чем они спорят,
Тюльпан и гвоздика?
— Действительно,
Это и странно и дико!
Легко
Достать небесную звезду,
Легко
Руками
Развести беду,
И написать стихи.
Все очень просто.
Но только надо Быть
Большого роста!
Муравей —
Отчасти
СолоВЕЙ.
Правда,
У него другая школа —
И поёт он
Не в тени ветвей,
И все больше хором,
А не СОЛО…
И вдобавок,
Редко он поёт.
Но зато — я утверждаю! —
Тот,
Кто хоть раз
Услышал этот хор —
Не забыл его
И до сих пор!
«Пусть я
Старую песню пою —
Кто посмеет
Сказать соловью:
— Ты бы спел, соловей,
Что-нибудь
Поновей…»
Где найти хоть одного
В этой, нынешней артели,
Кто покажет мастерство,
Попотев, как мы потели?..
Тяп да ляп — готов герой.
Видно по походке —
Модный у сапог покрой,
Только нет подметки…
Нынче каждый заучил,
Что любой сапожник,
Что бы, как бы ни строчил —
Он уже ХУДОЖНИК!
Что ж, гони гнилой товар!
Сам себя обманешь:
Сбудешь с рук (на то базар!)
Мастером не станешь.
Осторожней, молодежь,
Берегись дешевки —
Босиком гулять пойдешь
В рыночной обновке!
Назови-ка гением —
Гения!
Все кругом
От души посмеются —
Мол,
Подобные утверждения
Проверке
Не поддаются!..
Но с восторгом
И благоговением
Народ восклицает:
— Осанна!
Если кто-то
Объявит гением
Графомана
Или шарлатана.
Ясно —
Тут не нужны проверки!
Этот гений —
По нашей мерке!
Я удивлялся,
Что Петух
Взлетает на забор
И важно возглашает вслух
Немузыкальный вздор.
Я думал:
— Стыдно Петуху
Сидеть на видном месте,
Ведь он такую чепуху
Несёт,
Сказать по чести.
Зато, —
(Всё удивлялся я)
Нигде не видно Соловья,
И песнь его,
Живое чудо,
Звучит
Как будто ниоткуда…
Но понял я,
В конце концов,
Что такова
Судьба певцов;
Тот,
Кто не слишком даровит —
Залезть повыше норовит.
А соловей —
И в наши дни! —
Поёт,
Как правило,
В тени!
Как странно!
Ведь без малого сто лет
Сей,
В высшей степени почтенный,
Комитет
Талант и гений
Лаврами венчает,
И их заслуги
Щедро отмечает.
Он и поэтов
Тоже отличает.
Но, кажется,
Не в силах Комитета
Поэта
Отличить
От не-поэта…
Стихи нам что-то говорят.
Но не всегда.
Не всем подряд.
— Ну, как же не любить нам дурака?
Ведь на него мы смотрим
Свысока!..
Так просто объясняется порою
Любовь
К литературному герою…
Здесь, в основном, такие лица,
Что как-то тянет похмелиться…
Встречаешь и такие лица,
Что лучше сразу удалиться…
Но, изредка, —
Такие лица,
Что хочется на них молиться…
— Ах, — говорил один чудак,
— Где много бардов —
Там бардак!
Как ни расхваливал я Китса —
Я ничего не смог добиться,
Поскольку вся моя семейка
Уже предпочитала Блейка…
Поэт — доподлинный поэт —
Готов воспеть любой предмет.
Весь белый свет (и тьма и свет),
Восторг и гнев,
Любовь и скука,
Жизнь, смерть, свидание, разлука,
Мышиный писк,
Борьба стихий,
Трагедия и анекдот,
Все в дело у него идет,
Все превращается в стихи!
Он воспевает все, что видит,
Что любит или ненавидит,
А то, чего на свете нет,
(И слава Богу, не бывает) —
Еще охотней воспевает…
Но он не станет
Воспевать
Того,
На что ему плевать!
Советский дворник
Выпустил поэтический сборник.
Я прочел его
От корки до корки:
Ни словечка
Ни о метле, ни об уборке.
Считали прежде
Девять муз.
Теперь —
Раздули штаты.
У новых муз
Неважный вкус —
Они не виноваты:
Отец — как ни хвали его —
Отнюдь, отнюдь
Не божество!
И к сожалению,
Про мать
Не стоит даже
Вспоминать…
Хоть приятно верить,
Будто гении
Обитают где-то,
В отдалении.
Где то там —
Не в нашем поколении.
Оглянись!
Вон,
В очередь за хлебом,
Встал
Пророк,
Ниспосланный
Нам небом…
В начале было Слово.
lm Anfang war die Tat.
Один изрек:
— В начале было Слово.
Другой сказал:
— В начале было Дело.
Я думаю,
Мы с вами можем смело
Исследовать сию проблему снова.
Апостол рёк:
«В НАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО».
Что ж,
В этом есть
Разумная основа.
Но чтоб поэт сказал:
«В НАЧАЛЕ БЫЛО ДЕЛО»!?
Испорченности нашей
Нет предела!
Что слово «Слово» значило на деле,
Что слово «Дело», словом, означало —
За все века понять мы не сумели,
И смело можем начинать сначала.
Сказать ли,
О чем они втайне мечтают —
Те, чьи книги охотно читают?
— Мечтают, чтоб мы
Научились читать…
Ах, об этом
Можно только мечтать!..
— Можно слыть
Поэтом
Именитым,
Знаменитым,
(Можно и маститым)!
Причисляться к сливкам и элитам,
Можно быть и славным и богатым,
Можно быть (не раз!) лауреатом.
Все возможно!
Ведь никто при этом
Вас не заставляет
БЫТЬ поэтом!
— Чёрт тут ногу сломит с вашим братом!
На перевод стихов
Надежды плохи:
Стихи —
Немногим более,
Чем вздохи.
Во всяком случае,
Они
Довольно хрупки,
А переводчики —
Всего лишь мясорубки.
Не надо забывать,
Что переводы
Должны
Не рознить,
А сближать
Народы…
— Лошадь везет,
А извозчику платят…
— Хватит, старо!
— То есть, как это, «хватит»?
Нет,
Ситуации не изменили
Ни паровозы, ни автомобили!
— Кто такие волки?
— Собаки в самоволке!
— Ах, я дурак? Прекрасно!
Это значит,
Что уж никто меня
Не одурачит!
— Ум, честь и совесть сей эпохи,
Сказали Блохи —
Это Вши.
(Ведь если Вши так хороши —
То, стало быть,
И мы неплохи!)
Позвольте Вам напомнить,
Что Вы отнюдь не Гете,
И что отнюдь не Веймар,
Страна, где вы живете…
— О тебе говорят,
Как о детском поэте.
А я разве спорю,
Милые дети?
Папа крикнул:
— Да разве так трудно понять,
Как прекрасна
Родная земля?!
— Нелегко, —
Отвечала разумная мать,
А младенец сказал:
— Бля-бля-бля!
Много лет пронеслось
И малютка подрос,
Сам стоит он теперь у руля.
Но, как прежде, на этот коварный вопрос
Отвечает свое «Бля-бля-бля!..»
Эпилептик
Был ужасный скептик.
Ничему
Не верил эпилептик.
Даже корчась на полу,
В припадке,
Он нас уверял,
Что все в порядке…
— Вполне естественно,
Что Лист
Был знаменитый пианист,
Но поразительно, что Кант
Был вообще
Не музыкант!..
Говорила
Сара Фане:
— Зря ты ходишь
В сарафане!
— А зачем
Ты носишь сари? —
Возразила Фаня
Саре.
Дебил
Евреев не любил.
Естественно,
Он был дебил.
На многих треска
Нагоняет тоску,
Но более многие
Любят треску:
Садятся за стол,
Опустив занавеску —
И трескают,
Правда,
Без лишнего треску…
Карась сказал:
— Скрывать не стану, —
Не так уж я люблю
Сметану.
— Про яблоки, —
Сказала Утка, —
Мне даже и подумать
Жутко!
— Капуста, —
Подхватили Гуси, —
Совсем совсем
Не в нашем вкусе!
Не любит Поросенок хрена,
Горчицы,
И других приправ,
И, — разрешите откровенно?
Он, кажется,
Отчасти прав!
Считать,
Что Раки любят пиво —
Жестоко
И несправедливо!
Один сказал:
— От всяких бед
Нам помогает
Слово «Нет!»
Другой:
— Какая ерунда!
Нам помогает
Только
«Да!»
Каков же
Правильный ответ?
— И да и нет?
— Ни да, ни нет!
Слоненок сказал,
Увидав Человека:
— Да это же просто какой-то калека!
У бедной,
Бескрылой,
Бесхоботной мошки
Оторваны обе
Передние ножки!
А мама Сынишку
Похлопала хоботом,
И проговорила
Внушительным шепотом:
— Обманчива, милый,
Наружность убогая.
Способно на многое
Это двуногое!..
Нас удивить
Нетрудно —
Как детей.
Ни выдумок не нужно,
Ни затей.
Наш брат и так ото всего шалеет:
Нас удивляет клей,
Который клеит,
Ошеломляет
Чистый тротуар,
И магазин,
В котором есть товар;
Любезная улыбка
Продавца
Буквально разрывает нам сердца…
Странное вместилище
Словарь цитат:
Для тех, кто там —
Чистилище,
Для тех, кто изгнан —
Ад!
Самый лучший
способ
писать стихи
— это позволять
словам становиться
туда,
куда им хочется
Стоит начать
Нести
Ахинею,
Как появляются
Следом за нею,
(Просто,
Чтоб поддержать
Разговор),
Белиберда,
Бессмыслица,
Вздор,
Галиматья,
Дребедень,
Ерунда…
Дальше
Вы сами справитесь,
Да?
Бывало,
Попробуй скажи «Алфавит»
Тебе
Сейчас же
Поставят на вид.
А нынче
Того,
Кто скажет «Алфавит»,
Любой грамотей
С насмешкой
Поправит.
Но азбука —
Как ей ни достается, —
По-прежнему
Азбукой
Остается.
Не знаю уж,
Как это ей
Удается!
Несчастий много
На моей земле,
А счастье —
Лишь в единственном числе…
Дано ребенку,
Простаку,
И гению —
Употреблять слова
По назначению
То, без чего прожить не удается,
Дается даром — и не продается.
Дар Божий получаешь
Даром —
И сам
Приносишь людям в дар.
Ты превратил
Свой дар
В товар? —
Торгуй
Сомнительным товаром!
Торгуй.
Но помни, идиот —
Что это
Даром не пройдёт!
Тем, кто нас не умеет ценить,
Сочувствовать надо.
В чем их винить?
Недорого стоит моя строка —
Каких-нибудь двадцать грамм коньяка.
Стихи, как известно всем —
Пустяки.
Отсюда и стоимость
Этой строки…
Естественно, платят гораздо дороже
Тем, кто чем-нибудь важным занят:
Публично лупят друг друга по роже
Или глупые песни горланят.
И все-таки…
Нет, низковата цена!
Чья тут вина?
Не моя ли вина?
Как ни бьюсь —
Не пойму никак…
Одно хорошо — дорожает коньяк!
Куда тебе, чудак, до обормота,
Который забивает мяч в ворота!
Твои стихи —
Не экспортный товар.
Не для тебя
Их доллары и франки.
Нет,
То что наспех стряпают в Госбанке —
Увы,
Твой неизменный гонорар…
А может,
Так и следует поэту?
Поэзии,
Как Солнцу,
Нет цены.
И, в сущности,
Мы все
Обречены
В уплату брать
Фальшивую монету…
Едва наши предки,
Вчерашние звери,
Смекнули,
Что, кажется, выбились в дамки, —
Они,
Кое-как разместившись в пещере,
Уже возводили воздушные замки.
Всю землю
Украсил наш зодческий гений!
Воздвигли мы
Храмы, дворцы и гробницы —
Но нет среди них, — утверждаю! — строений,
Что с этими замками
Могут сравниться!
Краса их
Превыше похвал и желаний.
И тщетно
Ремесленник ей подражает;
Но, знаете
Больше всего поражает
Чудесная прочность
Воздушных созданий!
Тяжелый гранит
Мавзолеев и башен,
Рассыплется прахом,
Размажется глиной, —
А этим бесплотным постройкам
Не страшен
И времени натиск
Неодолимый!
Века и эпохи
Друг друга сменяли,
Но, —
Что бы там скептики ни говорили, —
Воздушные замки
Стоят, как стояли.
А можно точнее:
Парят, как парили!
Вон — в небе над нами,
Вы видите пламя,
Как будто на солнце горит черепица?
То Феникс,
Взмахнув огневыми крылами,
На кровлю воздушного замка садится!..
Поэзия, прости Господи,
должна быть глуповата.
Поэзия должна быть глуповата.
Но автору
Нужна ума палата!
У рифм — различная натура,
И различают рифмы так:
Мужские (скажем, ты дурак)
И женские (ты — баба-дура).
А изредка —
В стихах лирических
(А иногда — и в сатирических)
Не обойтись
Без дактилических
(А то и гипердактилических)
Рифм…
— Почему это Поползень
Вдруг уселся на оползень,
Ведь с него очень просто упасть?
— И зачем Уголовник
Утащил уполовник?
Мог бы что и получше украсть!
— Где и как Гладиатор
Мог найти радиатор
В лупанарии Древнего Рима?
— А зимою в Пекине
Разве ходят в бикини?
Как все это, поэт, объяснимо?
— И подобные вещи,
А то, и похлеще,
Преподносят нам
Взрослые дяди!
Но поэт
Не смутился,
И легко
Отшутился:
— Ради рифмы, друзья,
Рифмы ради!
— Рифма, рифма! Как же это?
Ты рифмуешь целый свет,
А к тебе — и у поэта
Настоящей рифмы нет.
— Видно ты забыл, бедняжка,
Что сапожник — без сапог,
Оттого-то ты, бедняжка,
Срифмовать меня не смог…
Стихотворец
Сидит и хмурится:
Больно много слов
Не рифмуется.
Не рифмуют
Между собою,
Не рифмуют
С нашей судьбою:
Не рифмуют
Закон и власть,
Ум и честь,
Доброта и сила.
Хоть бы рифма их
Соединила —
Это было бы
Очень мило!
— И еще, —
Шепчет он в тоске, —
Мне ужасно обидно и больно,
Что в родном моем языке
Не рифмуется слово «Правда».
Или, может быть, я не прав? Да?
Жило-было Чудище,
Юное Страшилище.
Росту — непомерного,
Непомерной силищи.
Жило, припеваючи,
В преогромной ямище
У своих, у любящих
Папищи и Мамищи.
Бегало на гульбища,
Сходбища и сборища.
Обожало зрелища,
В частности — позорища.
И, как это свойственно
Кой-каким сокровищам,
Обещало вырасти
Форменным Чудовищем…
Но однажды вечером
В мирном обиталище
Разразился
Истинно-чудовищный
Скандалище:
На каком-то гульбище
Дорогое детище
Прогуляло папино
Выходное вретище!
…Долго предки детищу
Чистили седалище;
А когда закончили —
Сами же рыдали ещё!
А потом воскликнули:
— Милое Страшилище!
Брось ты эти глупости —
Попадешь в узилище!
Поступи, как умное,
Славное Чудовище —
Поступи в училище,
Наше ты сокровище!
И тогда, со временем,
(В недалеком будущем)
Станешь ты воспитанным
И ученым Чудищем!..
…Всю-то ночь проплакало
Бедное Страшилище,
А к утру одумалось —
И пошло в училище.
В лучшее училище:
В ОВОЩЕХРАНИЛИЩЕ!!!
Он явился, полон грусти.
И печально молвил;
— Здрассте!
Я, увы, пришел не в гости!
Я принес
Дурные вести!
Я принес
Дурные вести,
Провалиться мне на месте:
Говорят,
Художник Бисти
НЕ ЧИТАЛ АГАТЫ КРИСТИ!
— Темно!
— Здесь тьма свечей!
— Как это — тьма?
Нет, ваш язык сведет меня с ума!
Если мы говорим:
— Мы парим, мы парим!
— Мы парим, мы парим!
— Мы парим, мы парим!
А потом
Эту фразу
Сто раз повторим —
Не ручаюсь, конечно,
Что мы воспарим,
Но, пожалуй,
Получится он —
МОНОРИМ!
Батраку сказал кулак
— Нука-ся,
Выкоси!
А батрак ответил так:
— Нако-ся,
Выкуси!
Дядя — мастер материться.
Тетя —
Тоже мастерица.
Мастерами
В каждом деле
Наша Родина
Гордится!
Кончай, Митрий,
Играть с Мотрей,
Вставай, Митрий,
Ишши натрий.
Вставай, Митрий,
Ишши натрий,
Ташши натрий —
Корми нутрий!
— Эх, милка с Васей
И я с Васей —
У нас нету
Разногласий!
— Ой, не сри милый,
Не сри, мой друг,
Засрешь рощу,
Зеленой луг!
— А я милке
Не поверил —
Иде стоял,
Там и насерил…
Это — тятина телятина,
Это — катина курятина,
Это — нянина баранина,
Это — дядина говядина!
А у Вани —
Две фасолины,
Да и эти
Не посолены…
Голубь сизый,
Голубь синий,
Голубь светло-голубой, —
Никто так
Не приголубит,
Как залётка дорогой!
— Вся
Моя
Родня
Подвела
Меня,
Мать
Всех больше
Подвела —
На свет Божий
Родила!
Сковорода —
Или сковородка?
Скоро вода —
Или скоро водка?
В чаще чаще
Меньше пищи, —
Значит, в чаще
Чаще чище!
У нас нос мокр —
У нас насморк;
У нас насморк;
У нас нос мокр!
Verba volant, scripta manent
Бумага все терпит
Я знаю,
Что оды
Сегодня не в моде,
Да и благодарность
Выходит из моды,
Но есть — что поделаешь! —
Вещи в природе,
Достойные только
Торжественной оды!
Вы вслушайтесь только:
Все терпит бумага!
Как верно!
Какое великое благо!
Увы, без бумаги,
— Признайтесь, писаки! —
Пропали бы
Все наши бредни и враки!
Куда бы, скажите,
Друзья-графоманы,
Девались бы
Наши стихи и романы?
Поэтому дружно —
Паки и паки! —
Восславим бумагу,
Бумагомараки!
И пусть наше слово
Поможет бумаге,
Ведь ныне
Погибель
Грозит ей, бедняге:
Грозят ей и пленки,
И диски, и чипы —
Бездушные,
Гнусные,
Мерзкие типы!
Она их напор
Кое-как отражает,
Но Лета
И ей и всем нам
Угрожает…
Неокончено.
По-видимому, сюда относится и следующее четверостишие:
…Хотя соловьи,
Нахальные пташки,
Веками обходятся
Без бумажки…
Однажды я шел из Дувра в Кале —
Дорога, поверьте, была нелегка, —
И у синего моря, на голой скале
Я встретил Грустного Моряка.
Он руки ломал, и волосы рвал,
И печальны, печальны были слова
Песни, которую он напевал,
А песня
Была такова:
«Я один — капитан, и гардемарин,
И штурман брига „Нырок“.
Я его рулевой, и боцман лихой,
И четверка гребцов, и кок…»
И бедняга все рвал остатки волос
Изо всех своих старческих сил,
И взглядом просил:
«Ну, задай мне вопрос!»
Так что я его прямо спросил:
— Извини, старина, — сказал я ему, —
Я тоже отчасти моряк,
И как раз потому я никак не пойму,
Не пойму я, как это так:
Ты один — капитан, и гардемарин,
И штурман брига «Нырок».
Ты его рулевой, и боцман лихой,
И четверка гребцов, и кок???
И тогда старикан штаны подтянул
(Подтянул, как бывалый матрос!),
Он чихнул, он икнул,
Он глубоко вздохнул:
— Ну, так слушай, — он произнес.
— По морям, по волнам —
Нынче здесь, завтра там, —
Так мы шли на бриге «Нырок».
Мы брасопили реи как можно быстрее,
Но скажи — какой в этом прок?
Мы держали на запад (и на восток)
От острова Тенериф,
Но какой тебе прок держать на восток,
Если рок тебя бросил на риф?..
Кто глотал волну — тот пошел ко дну…
А было нас семьдесят шесть!
Мы спустили все гички,
Но на перекличке
Только десять ответили: «Есть!»
Есть хотел капитан, и гардемарин,
И штурман брига «Нырок»,
Есть хотел рулевой, и боцман лихой,
И четверка гребцов, и кок.
Нет хуже беды, чем сидеть без еды.
Но моряк моряку — друг и брат.
И, чтобы выручить всех из беды —
Каждый жизнью пожертвовать рад!
И первым штурман попал в котел
(Он всегда нам прокладывал путь!),
А следом за ним капитан пошел
(Он был недоварен. Чуть-чуть).
А там — рулевой и боцман лихой,
(Кстати — сущая был свинья);
И, в конце концов, четверку гребцов
Мы докушали — кок и я.
Да, с коком остались мы наедине
И стали держать совет:
Кому из нас — ему или мне,
Другу пойти на обед…
Кок сказал: «Я правды скрыть не могу,
Хоть хвастаться не люблю,
Я могу из тебя приготовить рагу —
Не стыдно подать королю!
Ты думаешь, суп сварить нехитро?
Это тонкое дело — стряпня!
А профан понапрасну загубит добро,
Точнее сказать, меня».
Обидных слов я стерпеть не мог,
И я веслом его — кок!
Так хвастливый кок мне попал на зубок,
И с тех пор я, увы, одинок!
С тех пор я не ем (и почти не пью),
И печаль терзает душу мою,
И никто мне не верит, когда я пою
Правдивую песню
Свою:
«Я один — капитан, и гардемарин,
И штурман брига „Нырок“.
Я его рулевой, и боцман лихой,
И четверка гребцов, и кок…»
У Поэта
Шляпа улетела.
(И не диво: ветер в голове!)
Так взлетела, словно захотела
Воспарить в небесной синеве…
Догонять ее не стал Поэт —
Он с обидой закричал ей вслед:
— Ты куда, дуреха!?
Возвращайся!
Не спеши! Хотя бы попрощайся!
Так нельзя!
Ты слышишь или нет?
Я воскликнул: — Ты, наверно, спятил!
С кем ты тут беседуешь, приятель?
Ждешь, что шляпа шляпе даст ответ?
— Безусловно! — отвечал Поэт.
Отчего бы ей не говорить?
Говорить-то проще, чем парить!
— Так-то вот! —
Добавил он со злостью,
И в сердцах поддал беглянку тростью.
Он был прав,
Хоть в логике и слаб.
(Прав — насчет поэтов, а не шляп…)
Овечке
Волк
Сказал:
— Овца!
У вас прекрасный цвет лица!
Ах, если хвалит
Волк
Овечку —
Не верь ни одному словечку!
Летит в ночи над миром: — Бамм!
Летит в церковных ризах,
Летит по темным небесам,
Как птица или призрак…
Летит он вслед красотке Бим.
И плачет, и стенает, —
Увы, он больше не любим,
Но этого не знает…
— Я все прощу, я все отдам!
Мне не снести разлуки!
Вернись, подруга, —
Стонет Бам, —
И простирает руки…
Но Бим по сердцу только Бум!
И так пленил он даму,
Что ах, ни красота, ни ум
Помочь не могут Баму!..
А он летит, сквозь ночь, сквозь сон,
Готовый хоть на плаху —
И так и не узнает он,
Как сильно дал он маху…
Как у нас Пастушок
Поселился,
Целый день
Он играл — веселился:
На сопелке играл,
Да на дудке,
Распевал
Прибаутки да шутки:
Туру-ру, туру-ру —
Я когда-нибудь умру!
Туру-туру, туру-ру,
Я когда-нибудь умру…
На сопелке играл,
На свирели,
А соседи буквально зверели:
Туру-ру, туру-ру,
Я когда-нибудь умру!
Туру-туру, туру-ру,
Может завтра поутру…
Веселится Пастушок —
А людей бросает в шок…
Она мне нравится, —
Воскликнул я.
А нам не нравится, —
Сказала вся семья.
Катет,
Катер
И катетер —
Не бросают слов на ветер.
Катет
Даром
Слов не тратит:
Буркнет
«А квадрат!» —
И хватит.
Редко-редко
Фыркнет Катер:
— Эй, полундра!
Где фарватер?
А уж если
Сам Катетер…
Пробормочет
«Доннерветтер»…
Не странно ли?
У рыбы — осетра,
Нет вовсе икр, —
А все же есть икра!
Зато у нас,
Уж как мы ни хитры, —
Есть две икры —
Но часто нет икры…
Художник-варвар кистью сонной…
— Когда бесстыдник-акробат
При величавых звуках «Лунной»
Нам демонстрирует свой зад,
(А заодно и лоб чугунный);
Когда мы смотрим на экран,
И преподносят нам с экрана
Знакомый сызмальства роман
В переработке графомана;
А режиссер-компрачикос
«Отелло» без Отелло ставит.
(Зачем? Бессмысленный вопрос:
Такой спектакль его прославит!);
Вся эта сволочь сознает, —
Теперь, когда раздроблен атом,
Калечить может идиот
И то, что гений создает, —
Все стало полуфабрикатом!
— Не кипятись.
В конце концов,
Одна судьба у всех творцов!
Господь терпел — и нам велел:
Ведь он, — подумай! — всей вселенной
Для нас с тобой не пожалел,
Для упражнений мысли тленной…
— Темно, туманно…
Что все это значит?
— Да то, что автор
Нас с тобой дурачит!
Нам, не скрывая, сообщает книжка:
Есть у поэта
Кой-какой умишко,
Но он, бедняга,
Сильно истощился,
Пока до первой строчки дотащился…
О Боже, как много нам может сказать
Тот, кто двух слов не умеет связать!..
Писать без рифмы и ритма,
Даже проще, чем петь с микрофоном:
Там не нужно голоса,
А тут — еще и таланта…
Без рифм.
Без ритма —
Пишут с детской верой,
Что это — белый стих.
А вдруг он —
Серый?
…На две строки чего-то не хватило?..
— Обо мне
Не может быть двух мнений:
Нет сомнений —
Я, бесспорно, гений.
Но,
Поскольку я еще и скромен,
То скажу скромнее:
— Я — феномен.
Свидетельствует
Каждая страница:
Наш автор
Не боится,
Не боится!
Он ничего на свете
Не боится! —
Он не боится даже осрамиться!
Критик воскликнул,
Ушами похлопав:
Ну и стихи!
Ни сравнений, ни тропов!
Что это,—
Вы извините, —
За автор?
Нету синекдох,
Нету метафор,
Ни аллегории,
Ни метонимии —
Все напрямик,
Как в учебнике химии.
Где у него
Хоть одна метатеза?
Где она? Где?
А нужна до зареза!
Образов — фигушки!
Спорить напрасно,
То, что безобразно —
То безобразно.
Хитро устроен
Белый свет;
Тут может все — любой предмет
(От поражений до побед)
И пользу приносить и вред…
Взять пищу — иногда вредна.
Толкуют о вреде вина.(?)
Порой, — и это не секрет —
Сама Любовь приносит вред!
Зато порой полезен яд,
И град,
И атомный распад,
И, как иные говорят,
Небесполезен даже ад…
Как будто, исключений нет.
Нет, есть:
Литературовед.
Увы,
Литературовед
Приносит вред —
И только вред!
Не заботься
О своих особенностях!
Позаботься
О своих способностях!
Стихотворение —
Творение.
Твори!
И к чёрту словопрения!
«Лучше Пушкина не напишешь,
Лучше Бога не сотворишь» —
Если правду ты говоришь —
То зачем ты живешь и дышишь?
Как ни странно,
И химеры
Не создать
Без чувства меры.
Нам об этом говорят
Очень многие примеры!
Рассуждай о химерах
На конкретных примерах!
Кто хочет
Честно
Рисовать —
Тот должен
Чем-то
Рисковать!
Переливай
Из пустого в порожнее,
Только,
Пожалуйста,
Поосторожнее!
Чем хуже ты пишешь,
Чем хуже рисуешь, —
Тем больше ты публику
Интересуешь!
— У творчества, друзья, секретов нет.
— А тайна?
— Тайна есть,
Но это — не секрет!
Легко различать
Секреты и тайны:
Тайны — извечны,
Секреты — случайны.
Учись вежеству: где пень, там челом, где люди — там мимо, где собаки дерутся — говори: Бог помочь!
Поэту лучше быть невеждой,
Чем невежей.
Во-первых,
У невежды взгляд на вещи свежий;
А во-вторых,
Нередко могут в рыло дать невеже.
С невеждой так бывает много реже!
Мы должны Бога благодарить за то, что живем в эпоху Ахмадулиной!
Увы, плоха надежда
На талант,
(А если правду вам сказать, то и на гений),
В эпоху школ, движений, направлений,
В эпоху измов,
Партий,
Мафий,
Банд!
— Ах, если бы ты увидал цветы,
Посаженные на твоей могиле,
Наверно, сам нас попросил бы ты,
Чтоб мы тебя Скорей похоронили!
Карман-Ширей, Доржи (1218–1300)(?), выдающийся поэт, участник походов не менее выдающегося Чингис-Хана (Темучина). Особенно прославился при его сыновьях Угадае (Угедее) и Откатае (Чагатае?).
Уцелели лишь отрывки из обрывков фрагментов его сочинений (в устной традиции) в фольклоре разных народов монгольского культурного круга; сам же Карман-Ширей писал (вернее, пел) на неизвестном и несохранившемся языке, ввиду чего пророческая сила его видения особенно поражает.
В этой связи хотелось бы отметить отрывки, явно напоминающие современную оперетту, которым переводчик дал общее название «ОПЕРЕТТОПОДОБНОЕ»
Б.З.
1957
Люблю я
Женщину одну —
Люблю ее,
Как ветчину,
И борщ по-флотски:
Плотски.
Но есть
Еще одна деваха,
И я люблю ее,
Как Баха
Или Бетховена:
Духовенно.
Поэт (он был всегда непрочь)
Провел
С прелестной дамой
Ночь;
И сам
Признался поутру:
— Твое нутро
Мне по нутру!
Загадай загадку даме:
— Кто над нами
Вверх ногами?
(Кто под нами
Вверх ногами —
Это дамы Знают сами…)
Встретились Лама
И Далай-Лама.
(Лама была в высшей степени —
Dama).[8]
— Лама, давай?
Предложил Далай.
Гордо
ответила Лама
Далаю:
— Я не даваю!
Вот и вся драма!
Чего же хотели олени от ланей?
Удовлетворения их вожделений.
А лани чего хотят от оленей?
Хотят исполнения этих желаний!
Сказал со вздохом Коля
Ване:
— Давно я не был
В женской бане!
А Ваня отвечал с тоской:
— А я так даже и в мужской!..
Бедняжка потеряла честь.
Весьма нерадостная весть!
Но все-таки смешно,
Сказать по чести:
Неужто место чести
В подобном месте!
С годами
Прежний пыл почти угас,
И те,
Чей таз нас приводил в экстаз,
Сейчас уже не так
Волнуют нас…
Их таз
Для нас
Теперь, увы, экс-таз…
От комплиментов —
До алиментов.
Хотел бы ты
Доставить счастье Нюре
При всех,
На львиной шкуре —
Или,
Для этих сладостных утех
(При всех)
Какой-либо иной
Ты предпочел бы мех?
Что-то сделали Нюре
Де-факто,
Но де-юре
Тут не было акта.
Так-то!
— Как ни странно это, —
Все же это так:
Дамы полусвета
Любят полумрак… и т. д.
Сходила к косметичке
Подкрасила реснички.
И вот теперь
Открыть не в силах глаз…
Хотя, конечно, даме
С закрытыми глазами —
Неплохо — особливо в первый раз!
Ах, мой родитель
Был укротитель.
Дрожали перед ним медведи, тигры,
Львы, пантеры и слоны.
Но, ах! — моя родительница
Была членовредительница.
И он боялся, как огня, своей (молоденькой,
Хорошенькой, веселенькой) жены…
Пускай бедняга-муж
Немного неуклюж,
Зато его жена
Прелестно сложена!
Она пленяет всех мужчин —
Пусть у нее полно морщин,
Зато
Искусственные челюсти
Ей придают
Так много прелести!
Иные стихи, помещенные в этом разделе, неоднократно публиковались как стихи для детей, иногда под другими названиями.
Верблюд решил, что он — жираф,
И ходит, голову задрав,
У всех
Он вызывает смех,
А он, Верблюд, плюёт на всех!
Вот Кабан.
Он дик и злобен,
Но, зато, вполне съедобен.
Есть достоинства свои
Даже у такой свиньи!
Все на меня:
— Завыл, койот!
А у меня
Душа поет!
Ласка — хищник. Значит, ласке
Расточать не стоит ласки:
Тот, кто к ласке приласкается,
Обязательно раскается!
Считался Лев царём зверей,
Но это было встарь.
Не любят в наши дни царей,
И Лев — уже не царь.
Душил он зверски всех подряд,
Свирепо расправлялся,
А правил плохо, говорят,
С делами не справлялся.
Теперь сидит он присмирев,
И перед ним — ограда.
Он недоволен, этот Лев,
Но так ему и надо!
Кто носорогу
Дорогу
Уступит,
Тот, несомненно, разумно поступит.
Любо толкаться ему, толстокожему,
А каково
Бедняге прохожему?
Как хорошо, что такие невежи
Будут встречаться
Всё реже и реже!
— Если сможешь, угадай,
Что нам скажет ПОПУГАЙ?
— То и скажет, полагаю,
Что вдолбили попугаю!
— Я, конечно,
Пресмыкаюсь,
Но нисколько
В том
Не каюсь!
Ибо тот,
Кто пресмыкается,
Никогда
Не спотыкается!
Как это принято
У змей,
Кусают за ногу
ГАДЮКИ,
А потому,
При встрече с ней,
Берите, дети, ноги
В руки!
Давно я не встречал
Гадюки —
И что-то не скучал
В разлуке!
За стеклом
Свернулась
Кобра.
Смотрит тупо
И недобро.
Видно
С первого же взгляда
Мало мозга,
Много яда!
У змея-удава
Неважная слава.
Мы все
Осуждаем
Подобные нравы!
Я только напомню,
Что даже удавы
Не станут душить никого
Для забавы…
— Ваши предки,
Наши предки
На одной качались ветке,
А теперь нас держат в клетке.
Хорошо ли это, детки?..
Красивых
Мало
Обезьян —
Почти у каждой Есть изъян.
Но самые безобразные,
Увы, — человекообразные.
У Семибатюшной Гадюки
Детишек нет,
А сразу —
Внуки!
Такой уж вышел странный случай!
Но первый внук
Был Гад Ползучий,
Второй — Зануда,
Третий — Сыч,
Четвертый — Хрен,
А пятый —
Хрыч!
Зато единственная Внучка
Была
Хорошенькая Штучка!
Ленивец — очень странный зверь.
(Особенно, трехпалый)
Но вместе с тем он,
Верь не верь!
Довольно славный малый.
Он ни за что и никогда
Не станет причинять вреда
Зверям любой породы.
И не вина его — беда,
Что избегает он труда —
Таков он от природы!
Нет, нет, над ним смеяться — грех!
Пускай на нем зеленый мех,
(Там даже моль заводится!)
Пускай он ходит в туалет,
Два-три разочка за пять лет —
Ведь недостатки есть у всех,
Тут спорить не приходится!
Вдобавок,
Что уж там скрывать!
Ленивец нам — родня:
Ленивцем могут обозвать
Тебя или меня…
Он нам родня,
Сомнений нет!
Он, как и мы, не знает,
Зачем родится он на свет,
Живет и умирает…
Нас сей вопрос — увы и ах
Волнует…
— А Ленивец?
— Он
О подобных пустяках
Не думает.
Счастливец!
У Мангуста
В животе было пусто
И у Лангуста —
Тоже не густо;
И кто-то кого-то
Съел —
То ли Мангуст Лангуста,
То ли Лангуст Мангуста.
В сущности,
Кто — кого —
Важно лишь для него,
Для него одного…
Осел женился
На Осе.
— Большой Осел!
— Но — не как все!
Окапи
Много-много лет
Скрывался от науки.
— Такого зверя в мире нет! —
Так утверждал учёный-дед,
А вслед за ним и внуки…
Когда же заявлял порой
Охотник темнокожий,
Что в джунглях всё же есть такой,
Слегка с жирафом схожий,
И даже (добавлял Пигмей
Из племени Ма-Дзапи)
Я лично ел таких зверей…
Мы их зовём окапи.
— Да это просто анекдот! —
Молчи, несчастный готтентот!
Негодовал учёный. —
Как может быть, что зверь живёт,
Наукой не учтённый?
Перед наукой ты — пигмей!
И, значит,
Спорить с ней —
Не смей!
Явились правнуки на свет,
И что же?
Дело в шляпе!
Им удалось напасть на след
Таинственных окапи.
…Теперь В ином зоосаду
Гуляют по вольере
У любопытных на виду
Диковинные звери.
Они красивы и стройны,
На удивление скромны,
У них глубокий, кроткий взгляд,
Глаза их
Словно говорят:
«Науке многое дано.
Да! Но…»
Приходила к нам горилла,
Нам горилла говорила:
— А по-моему, приматам
Не к лицу ругаться матом!..
Кому поверим, россияне, —
Своей душе,
Или заморской обезьяне?
— Вы слышали?
Бородавочник
Приобрел
Медицинский справочник!
— Вероятно,
Наводит справки,
Чем и как
Выводить бородавки…
Все меняется в мире.
Даже звезды в далекой своей бирюзе.
Неизменно на свете одно:
Шимпанзе.
Будь один шимпанзе
Будь миллион шимпанзе,
Будь она — шимпанзе
Или он — шимпанзе, —
Вечно равен себе самому
Шимпанзе.
Вечно верен себе
Шимпанзе.
Пусть же слабые
Гнутся, подобно лозе,
На извилистой нашей стезе;
Пусть друзья
Изменяют в житейской грозе;
Пусть любовь
Упорхнет на своей стрекозе,
Или даже ужалит, подобно гюрзе, —
Не изменит
Ни нам, ни себе
Шимпанзе!
Да-с,
К нему на кривой не подъедешь козе:
В каждом роде,
Числе,
Падеже —
Шимпанзе — он всегда
Шимпанже.
Ой, простите, ошибся!
В любом падезе —
Он всегда и везде
Шимпанзде!
В неустойчивом мире,
Где мог в Щедрина превратиться Бизе
Просто счастье,
Что есть Шимпанзе!
Вонючке
Не легко
Понять,
Как это можно — не вонять.
Ведь Скунс,
Который не воняет,
Свое достоинство
Роняет…
Суринамская Пипа!
Ты знаком, без сомнения, с нею?
Незнаком?
Как же так?
Вот так так!
Ай-ай-ай!
За тебя я краснею!
Можно Панду не знать,
Туатару,
Или Белоголового Сипа —
Но нельзя же не знать,
Что за зверь
Суринамская Пипа!
Хоть она обитает
В отдалённой стране — в Суринаме,
И поэтому редко, бедняжка,
Встречается с нами;
Хоть она некрасива,
(Только скромность её украшает!),
Хоть она из семейства лягушек —
Познакомиться с нею
Весьма и весьма не мешает!
…Там,
В тени альгарробы, квебрахо
И другой экзотической флоры,
Вечерами лягушки и жабы
Ведут неумолчные хоры.
Среди кваканья,
Уханья,
Писка, урчанья и хрипа
Слышен чистый твой голос,
Суринамская Пипа!
………………………………
У лягушек
Семейные чувства,
Как правило, слабы.
О потомстве
Обычно
Не слишком печалятся
Жабы.
А она —
Эта скромная дочь Суринама —
Хоть и жаба,
Зато
Исключительно нежная мама!
Да,
Не мечет она
Как попало
Икринки:
Все икринки
Лежат у неё на спине,
Как на мягкой перинке.
К материнскому телу
(И сердцу!)
Они прирастают;
И,
Не зная забот,
Головастики в них подрастают.
Не спеша подрастают…
Пока не исполнятся сроки —
Детки
Тянут, и тянут, и тянут
Из матери соки…
А потом убегают
Вприпрыжку
И совсем забывают о маме.
(Так бывает,
По слухам,
Не только в одном Суринаме…)
Так живёт Суринамская Пипа.
Теперь —
Я надеяться смею —
Ты,
Хотя бы отчасти,
Познакомился с нею!
Если спросят тебя —
«Что за зверь Суринамская Пипа?» —
Отвечай:
«Это жаба,
Но жаба особого типа!»
Времена у нас
Любопытные —
Примитивные,
Первобытные.
Мы и сами все
Первобытные —
Неуклюжие,
Невоспитанные,
Неотесанные
(То есть грубые):
— Мозоленогие!
— Неполнозубые!
— Толстокожие!
— Парнокопытные!
— Эх, примитивные!
— Ох, первобытные!
Только тот у нас
И спасается,
— Кто царапается!
— Кто кусается!
— Кто лягается!
— Кто бодается!
— Или кто улизнуть
Догадается!
— Эх, кто бодается!
— Кто лягается!
— А жалеть — никого
Не полагается…
— Мы первобытные!
— Мы примитивные!
— Но — любопытные
И перспективные!..
Жил-был Клоп.
Он забрался к Поэту в кровать —
И кусал его ночью. (И днем).
Вот и всё.
Как ни грустно,—
Не стану скрывать:
— Это всё, что мы знаем о нём.
Это — всё.
Очень мало.
Почти ничего.
Что же делать…
Бывает подчас,
Что и самое близкое нам существо
Остается загадкой для нас…
Улетает Селезень
В дальнюю сторонку —
За морями Селезень
Ищет Селезенку…
Что ж ты ищешь, Селезень,
В том краю далеком?
Селезенка, Селезень,
У тебя под боком!
Овечки
Думали о вечности,
А пастухи —
Про шашлыки.
В ком было больше
Человечности?
Что было
Больше по-людски?..
Осы,
осы,
ОСЫ,
О С Ы!!!
Справа, слева, сверху, сзади —
Осы лезут к тетям в косы,
В бороде жужжат у дяди.
И добро бы так жужжали,
Просто пакостили, что ли, —
Но у каждой в остром жале
Много-много острой боли!
Нет покоя, нет спасенья!
Осы как осатанели:
Забираются в варенье,
Забиваются в постели.
И за что напасть такая?
Нет им ни конца ни края!
Прут и прут без остановки
Полосатые чертовки!
Ну, откуда эти осы?
Объясните, бога ради!
— Что за глупые вопросы!
Скоро — ОСЕнь.
Мы — в ОСАде!
Однажды
В баню Вошь отправилась,
И там ей
Сильно не понравилось.
— В таких местах, —
Сказала Вошь, —
Сама себя не узнаешь!
Поют лягушки хором.
Какой прекрасный хор!
Вот есть же хор, в котором
Не нужен дирижёр!
Как славно! Всё запело —
Все реки, все пруды…
Не скажешь, что капелла
Набрала в рот воды!
Чайки в порту!
Чайки, чайки и чайки!
Всюду мелькают
Белые стайки.
Чайки-молчайки,
Чайки-кричайки —
Чайки в порту,
Несомненно,
Хозяйки!
Глупую мысль
Навевают мне чайки —
Эти, бесспорно,
Умные птички:
— Да неужели они,
Негодяйки,
Ловят рыбешку
В мутной водичке?!
— Ах вы, бедные
Земноводные!
Да почему же вы
Всегда холодные?
— Мы не бедные
Земноводные:
Мы холодные,
Да не голодные!
— Ах вы, бедные
Млекопитающие!
Почему же вы
Не летающие?
— Почему это мы вдруг,
Не летающие?
Есть летающие
Млекопитающие!
— Ах вы, бедные
Ракообразные!
Почему вы все
Такие
Безобразные?
— То есть как это мы все
Безобразные?
Ракообразные —
Разнообразные!
Какие могут быть
Еще вопросы?
Осточертели всем
Вы, кровососы!
Всю жизнь, всю жизнь жужжать
На той же ноте!
Неужто мало вам,
Что кровь вы пьете?
Хотите жить —
Умней
Себя ведите:
Сосите, так и быть,
Но не зудите!
А то, неровен час,
Терпенье лопнет.
И ваша жертва вас
Как раз прихлопнет!
Лягушек спросили:
— О чем вы поёте?
Ведь вы же,
Простите,
Сидите в болоте!
Лягушки сказали:
— О том и поём,
Как чист и прозрачен
Родной водоём!
— Корова, —
Сказал он сурово, —
Не стоит доброго слова:
Она,
За охапку сена,
(И как она только решилась?!)
Всего,
Что действительно ценно,
На вечные веки лишилась…
А тот,
Кто ее и не стоит,
Теперь её доит и доит…
— Подумать,
Что эта дура —
Потомок
Буйного тура!
— Печальное зрелище —
Лошадь стреножена,
И, главное,
Этим
Ничуть не встревожена…
Кобель
Имеет в жизни цель:
Доказывать,
Что он —
Кобель!
Шавка
Очень громко лает.
Шавка
Очень твёрдо знает:
Тот,
Кто громче скажет: «Гав!» —
Тот всегда и будет прав!
Не тяни кота за хвост и не бей его по пузу мокрым полотенцем.
Живут на земле
Существа неземной красоты.
Я думаю,
Ты догадался,
Что это — КОТЫ.
(Да, кошки —
Хорошее слово, научное слово,
Но ты,
Читатель,
Забудь это слово
И помни лишь слово КОТЫ!)
КОТЫ грациозны —
Какая гимнастка
Сравнится с котом?
Взгляни, например,
Как он лижет себя под хвостом!
КОТЫ музыкальны —
Не верь, о читатель,
Пустым разговорам,
Что будто Кошачий концерт
Не сравнится с ангельским хором…
А впрочем,
КОТЫ
Не боятся людской клеветы.
КОТЫ —
Они выше мирской суеты.
Поверь,
Словно светоч среди темноты,
Нам посланы свыше
КОТЫ!..
Но тот, кто не хочет
(А ты ведь не хочешь?)
С КОТАМИ расстаться,
Тот должен серьезно
(Да, очень серьезно!)
С КОТАМИ считаться.
Наука открыла:
Природа не может терпеть пустоты.
Добавлю:
Особенно —
Лучшая часть этой самой природы —
КОТЫ.
Держать на голодном пайке?
Говорят,
Можно так обращаться с людьми…
Но если ты держишь КОТОВ,
То корми
И корми,
И корми!
КОТЫ в нашем доме
Покой и уют создают, —
Но сами КОТЫ
Тоже любят покой и уют!
И если, допустим,
Внезапно захочешь
Ударить в тамтам,
Сначала подумай,
Приятно ли это КОТАМ!
А главное —
Даже не пробуй
К КОТАМ обращаться «на ты»,
Поскольку любой,
Самый маленький кот —
Это тоже КОТЫ!
Советую не забывать,
Что КОТЫ —
Несомненные родичи Тигров,
И помнить народную мудрость
(Ее я вынес в эпиграф).
Осталось добавить,
Что тех,
Кто не хочет
Серьезно считаться с КОТАМИ,
КОТЫ
(И вполне справедливо!)
Считают
Скотами!
Баснь эту можно бы и боле пояснить,
Да чтоб гусей не раздразнить.
Гусь — одаренней
Всех земных созданий.
Природа-мать
Щедра к нему была.
Букет
Великолепных дарований
Она любимцу своему дала.
Все
Позавидовать ему
Могли бы:
Он плавает —
(Куда быстрей Орла!)
Летает —
(Лучше всякого Осла!)
И бегает —
(Никак не хуже Рыбы!)
Дразнить гусей
И я остерегусь:
Боюсь, что я
И сам, отчасти, гусь!
Только собрался
Сесть за стол —
Ко мне
Ворвался
Знакомый Козёл,
И было легко
Догадаться:
Сейчас он
Начнёт
Бодаться…
— Опять, — говорит, —
Дурака валяете?
Что же это вы
Себе
Позволяете?
Пишете про зверей
Сказки и стишки,
А обо мне —
Ни строки!
Написали,—
Сказал он сердито, —
Про Кита,
Про Кота,
Про Термита,
Буквально про всех —
От А до Я, —
А где же,
Спрашивается,
Я?
Про какую-то там Мартышку
Накатали
Целую книжку!
Есть у вас даже книжонка
Про Плюшевого Медвежонка,
А Козла —
Словно нет на свете!
А ведь вас
Читают дети!
Как воспитывать
Подрастающее поколение
И пропустить
Такое явление?
Забыли,
Что говорит народ:
«Пусти Козла в огород!»
Козёл —
Это вам не баран начихал!
И не то, чтобы я
Домогался похвал:
Критикуйте,
Пишите,
Что, мол, пока
От меня — ни шерсти, ни молока.
Что хотите пишите!
Даю вам полную волю!
Но замалчивать —
Не позволю. —
Помолчал
И добавил с угрозой:
— Можно стихами,
Можно и прозой!..
Я
Согласился не сразу.
Не люблю Писать по заказу.
Но подумал-подумал —
Махнул рукой.
Думаю:
«Я не один такой…
Зачем наживать себе врага,
Когда у него
Такие рога…»
«Эх, — думаю:
Ладно!
Была не была!»
И вот — написал
СТИХИ ПРО КОЗЛА.
— Кукареку!
— КУ-КА-РЕ-КУ!!!
— А дальше?
— Это все пока.
Все,
Что за долгие века
Вместилось
В глупую башку…
Жил да был на свете
Некто,
Не лишенный интеллекта.
Все,
что скажут на собрании,
Этот Некто Знал заранее.
Внимательный читатель, возможно, заметил в книге стихи и афоризмы за этой подписью. Я чувствую себя обязанным рассказать кое-что об их авторе.
Мне посчастливилось в ранней юности познакомиться с Н. Мы были почти ровесниками, жили по соседству, и в 1934 году оба оказались в 9-м «А» классе 25-й образцовой школы ООНО гор. Москвы, в Старопименовском переулке и благополучно закончили ее в 1935 (первый выпуск десятилетки). О школе стоит сказать два слова. Она недаром именовалась образцовой — она действительно представляла собой образец советской показухи — хотя, кажется, такого понятия ещё не существовало. Она была официально признана лучшей школой Советского Союза, победив в каком-то соревновании. На самом деле это звание досталось ей, вероятно, потому что там учились многие дети тогдашней т. н. элиты и даже, в частности, дети Сталина. Учили там (да и учились мы), сколько я помню, спустя рукава, но атмосфера в девятом и десятом классах была очень приятная: было много прекрасных ребят. Среди них был и Н. Мы вскоре сблизились, и частенько по вечерам подолгу провожали друг друга по полутемным московским переулкам, болтая обо всем на свете. Как-то зимним вечером он впервые прочел мне свои стихи. С тех пор мы стали друзьями. Как бы ни разводили нас годы и обсто-обстоятельства (среди них — войны, браки и т. д.), хоть раз в год мы встречались — чтобы обменяться своими сочинениями. Увы, теперь я могу сказать, что мы с ним, как и с другими школьными друзьями, — Севой Розановым, Стасиком Людкевичем, Володей и Сашей Некричами, стали друзьями на всю жизнь. Всех их давно нет на свете. Вот уже год, как не стало и Н…
У него были странности. В первую очередь — это его стремление к анонимности. Хотя, в сущности, и эта черта вполне естественна для того, кто считал высшим образцом поэзии творчество безымянных создателей языка… Н. утверждал, что настоящие стихи можно сочинять только наизусть — так, как будто не только книгопечатания, но и письменности еще не существует. Утверждение странное, но еще более странно, что сам он неукоснительно следовал этому «творческому методу». За единственным и весьма неудачным исключением (см. ниже), он не только не отдавал в печать, но и не записывал своих сочинений. Боюсь, что он согласился бы с немецким дадаистом Гуго Баллом, который (по странному совпадению, как раз в год рождения Н.) написал:
«Мы обязаны сжечь все библиотеки и сохранить лишь то, что все знают наизусть. Тогда и начнется прекрасная эпоха легенд…»
Что ж, поэт, как и любой человек, имеет право на странности. Во всяком случае, я не посмел нарушить его категорический запрет и публикую его стихи под избранным им самим псевдонимом — или, вернее, анонимом… Он, впрочем, сказал:
Как ни грустно, наше имя —
Это только псевдоним.
Кто скрывается под ним —
Неизвестно нам самим…
Никакие доводы и резоны не могли его поколебать. Единственное, чего я добился — позволения опубликовать его стихи среди моих, да и то, я уверен, лишь потому, что он надеялся, что ни того ни другого не случится… По счастью, стихи его (может быть, как раз благодаря его «творческому методу») довольно легко запоминались. И сейчас я имею возможность познакомить читателей с несколькими образцами его творчества.
В большинстве они говорят сами за себя; иные же пришлось снабдить краткими примечаниями, проливающими свет на обстоятельства их создания: они могут вместе с тем послужить материалом для биографии поэта. Их я и помещаю в данном разделе.
Буржуазный онанизм
Расслабляет организм.
Наш,
советский
онанизм —
Укрепляет организм!
Пусть ни один сперматозоид
Иллюзий никаких не строит;
Поскольку весь наш коллектив
Попал в один
Презерватив.
Уже эти первые опыты 16-летнего автора, казалось бы, свидетельствуют о его ранней духовной (и не только!) зрелости. Заканчивая школу, он с полной уверенностью писал:
Я нашел свою стезю,
Я иду — и не скользю —
Иначе говоря,
Уже вполне созрел мой юный гений
И я пишу
Литературных прозведений…
Здесь юный поэт, в сущности, выступает как предтеча нынешних концептуалистов, опередив их на полвека с хвостиком!
И возможно ли было предположить, что автор этих строк спустя всего год-другой напишет (и опубликует!) стихи во славу величайшего мерзавца всех времен и народов, (как он его сам потом именовал);
что он вступит в комсомол;
что он пойдет добровольцем на подлейшую войну с Финляндией; и т. д. и т. п.
Словом, что ему суждено будет пережить глубочайший духовный кризис или, вернее, помрачение. А все это произошло. Наяву, а не в страшном сне. Как, почему?
Я пытался понять и пришел к выводу, что, помимо его молодости, в этом повинна была его истинно-поэтическая натура.
Ведь поэту, который, как известно,
Не может быть не возмущен,
Когда возмущена стихия…
очень трудно противиться давлению стихии, играть роль того поручика, который один идет в ногу, когда вся рота — весь народ, и не только он — миллионы и миллиарды людей — идут не в ногу. Ему, особенно в России, хочется быть «больше чем поэтом». И где тут понять, что став «больше», он перестанет быть поэтом.
Были и особые обстоятельства — среди них одна девица, в то время пламенная комсомолка, — именно она увлекла Н. на стезю конформизма, и небезызвестный Лион Фейхтвангер. Н. рассказывал впоследствии, что полностью поверил его пошлейшей книге «Москва 1937», в которой оправдывались пресловутые процессы тех лет.
Так или иначе, невыносимо печально было наблюдать, как омрачается светлый дух, как человек закрывает глаза на очевидное, как оправдывает тупость и подлость, как приветствует обман, как радуется мнимому и ложному…
Немного утешает одно — его ложные убеждения были искренними. Они не заставили его лгать, они не принесли ему никакой выгоды и во имя них он дважды шел на войну… (В скобках замечу, что на фронте в 1941–1945 годы он написал немало стихов; в последнее время они вспоминаются мне все ярче, и нравятся все больше; надеюсь когда-нибудь познакомить с ними читателей.)
А когда он вернулся, радостно было видеть, как легко его дух освобождался от пут бесчеловечной идеологии, как от бессмысленного оптимизма он переходит к пессимизму, скепсису и, наконец, — пониманию всего происходящего, и как все это прихотливо отражается (или выражается) в его стихах.
— С детства,
Милые дети,
Вы должны повторять:
«Жить на этой планете —
Только время терять!»
(В песне горестной этой,
Мы должны понимать,
Называл он планетой
Нашу Родину-мать…)
«Дорогое существо!
Ты не стоишь ничего!
Почему да отчего
Так люблю я существо?»
«Неужели для живых существ
Счастья нет —
Один обмен веществ?..»
«Спектакль идет к концу.
Пора отдать концы.
Я своему отцу
Давно гожусь в отцы…
Уйти бы до звонка!..
Видать,
Кишка тонка»…
Я — душегуб
Я никому не люб
А в сущности — какой я душегуб?..
Ведь сколько бы я
Душ не истребил
Но лишь одну — свою — я погубил…
Наш палач себя жертвой считает —
Он, естественно, был не при чем;
А невинная жертва мечтает Об одном: —
Как бы стать палачом…
Лампочка любит светиться
А человек — суетится.
Лампочка перегорает,
А человек — умирает…
Миром ли он потрясает
Или в бирюльки играет,
Губит он — или спасает,
Он все равно умирает…
— Так ни к чему суетиться?
— Да,
Ни к чему суетиться.
— Что же нам делать, ребята?
— Если сумеем — светиться…
Пока поднимешься,
Пока умоешься,
Пока оденешься —
Совсем расстроишься!
Когда побреешься —
Слегка развеешься,
Когда причешешься —
Совсем утешишься!
— Что ты, море, зашумело,
Что ты волны вспенило?
— Всё на свете надоело,
Всё осто —…енило!
История этого двустишия такова. Однажды Некто (не лишенный интеллекта) вступил в спор со знаменитым поэтом Николаем Г. Дело было в конце 70-х годов в Гагре.
Г. утверждал, что он — величайший гуманист века. И что он воспел все-все на свете.
— На самом деле, величайший гуманист века среди поэтов — я, — возразил Некто, не лишенный интеллекта. — И это именно я воспел все-все на свете.
— Чем ты это докажешь? — спросил Г.
В доказательство Н. тут же сымпровизировал такое двустишие:
Никто не любит мандавошек,
А мне их жалко, бедных крошек…
Этим проникновенным строкам Г. ничего не смог противопоставить и, хотите верьте, хотите нет, признал свою неправоту…
Так два великих таланта возродили угасшую в средние века традицию поэтических турниров.
Прошло много лет — и, как это часто бывает, — победа Н. обернулась поражением. Перелистывая с обычной для него любознательностью недавно вышедший в свет сборник частушек, Н. с изумлением прочел:
Мине милый подарил
Четыре мандавошечки.
Чем же буду их кормить?
Они такие крошечки!
К чести Н. надо заметить, что, рассказывая мне об этом, он с готовностью, столь редкой в подобных случаях у поэтов, признал победу безымянного автора.
Если у читателя возникли какие-то сомнения — действительно ли Некто не лишен интеллекта, — то я надеюсь, что они развеются после знакомства с нижеприведенным сочинением, в котором он дал, наконец, ответ на извечный русский вопрос: «Кто виноват?»
Не моя вина,
Не его вина,
Не ее вина
А х…вина!
Строка
В измызганном блокноте:
— Вы обо мне ещё всплакнёте!
Плоха ли, хороша ль строка —
Не можем мы судить пока…
Похож, как вылитый, портрет,
Или ни капли сходства нет,
Насмешка это, или лесть —
Не мне судить о том…
Бог весть!
Бог весть, какой портрет похож!
Мгновенье — ложь, и внешность — ложь,
И я боюсь, что та же честь
Душе и вечности —
Бог весть!
Что же это, собачий ты сын?
Где хвалёная верность твоя?
Как посмел забежать ты —
Один! —
В отдалённые эти края?
В те края,
Где кончается след,
В те края,
Где зови, не зови —
Ни ответа, ни отзыва нет,
Никому,
Даже нашей любви…
Там,
Откуда
Дороги назад
Не найти и собачьим чутьём, —
Позабудешь ты намертво, брат,
О хозяине старом своём…
А хозяину — жизнь немила.
Сердце, сволочь, болит и болит…
Вот такие-то, рыжий, дела:
Пёс умолк,
А хозяин скулит…
Впрочем,
Что же я?
Он как всегда, —
Быстроногий,
Бежит впереди.
Боль в груди говорит:
«Не беда.
Ты догонишь его…
Погоди…»
Ура! Зловоние и аромат
У нас уже в одной цене стоят.
И рынок наш все благосклоннее
К тому, кто продает зловоние…
Может зря цветы благоухают —
Их не замечают или хают…
Новый год не так уж нов —
И порою даже гений
Не найдёт для поздравлений
Подходящих — новых слов…
Всё же поиски нужны.
А найдёт такое слово
Тот, кто ищет новизны,
В том, что вечно будет ново…
Как я долго ждал весны!
Холод,
Слякоть,
Снег —
В апреле!
Утром были чуть слышны
Робкие шажки капели…
Ждали мы,
Что весна нас порадует
И она нас,
И вправду,
Порадовала:
Сколько снегу за ночь нападало.
И всё падает, падает, падает…
Это прямо-таки нападение,
А точнее сказать — нападание:
Побелели дороги и здания,
Все деревья — как привидения…
Вот такое
У нас
Пробуждение
После долгого ожидания…
Когда я жизнь свою кляну
Я слышу шепот:
— Не спеши.
Ты у своей души в плену,
В плену у собственной души…
Всю жизнь себе вопросы задаю…
Так у Всевышнего беру я интервью…
«Не мни себя в искусстве искушённым!
Пройди искус!» — они повелевали:
«Спляши, как мы когда-то танцевали —
По строгим и испытанным канонам.»
«Когда в душе все демоны восстали,
Смири её стеснительным законом,
И, что б там черти вытворять не стали,
Творение да будет завершённым!»
Я слажу с хитрой формой непременно,
И то, что для души всего дороже,
В изысканный сонет вложить сумею!
Хотя и тесновато это ложе:
Люблю тесать из цельного полена,
А тут, боюсь, не обойтись без клею…
Небо и земля прейдут, но слова
Мои не прейдут.
Нет ничего святого у поэта!
— Что может быть святого у того,
Кто отдаёт на поруганье света
Святые тайны сердца своего?
Кто не щадит себя —
Отца родного
Не пощадит —
Для красного словца!
Что может быть святого у певца?
Есть у него своя святыня:
Слово.
Да, он с усмешкой смотрит на святыни,
Не верит в рай и презирает ад;
Он знает — все его слова звучат,
Как голос вопиющего в пустыне.
Но для него страшнее адских мук
Пустое слово и неверный звук.
… Как будто этот звук невдохновенный
Разрушит всю гармонию вселенной.
Поэтов — нет, а есть один поэт.
Различными он пишет письменами
И разными зовётся именами,
Но он один — поэт.
Другого нет.
По счастью, он не расстаётся с нами
С тех пор,
Как существует белый свет,
И даже Смерть сама
Его портрет
Лишь дополняет новыми штрихами.
Порой проходят долгие века,
Сменяются десятки поколений,
Пока прибавится Одна строка
В собрании его стихотворений,
Рассеянных,
Как золото в песках,
Во всех эпохах,
Странах,
Языках…
Чтобы создать, допустим, червяка,
Творец —
С Его божественным талантом!
Неутомимо,
Долгие века,
Бракует вариант за вариантом…
Что ж делать нам,
Несчастным дилетантам,
Нам, неучам,
Чья жизнь столь коротка?..
— Нам?
Делать то же самое,
Пока
Твой уголёк не вспыхнет бриллиантом,
Пока не оживёт
Твоя строка…
Да —
Всем, бредущим по стопам Творца,
Помимо сердца,
Разума,
Отваги
И дара трогать звуками сердца, —
Нужна ещё
Корзина для бумаги:
Ведь то,
Что создаётся на века, —
Не удаётся
Без черновика.
Какое там искусство для искусства!
Напрасен гений, тщетно мастерство…
Ни красота, ни глубина, ни чувство
Давненько не волнуют никого…
В себе, поэт, ты видишь божество?
О Боже мой,
Какое безрассудство!
Искательство, а то и лизоблюдство —
Вот твой удел.
Не более того.
Будь одарён, как Бог, умен, как бес, —
Ты не дождёшься славы
(То есть, прессы).
Нет, милый!
Чтобы вызвать интерес —
Затронуть нужно чьи-то интересы.
Ну, что ж, —
Париж, известно, стоит мессы!
И, кстати, помни:
Небольшой скандал Порой
Важней всего, что ты создал.
У меня работа спешная: для потомства.
Потом — суп с котом.
Ты пишешь для потомства?
Баловство!
За это не похвалит современник.
Да-с, для тебе подобных
У него
Ни лишней славы нет, ни лишних денег!
Он, современник, верно говорит:
— Тут на своих — и то, глядишь, не хватит!
А если для потомков кто творит,
То пусть они ему, — потом! — и платят!
Но что блаженства райские «потом»,
Когда сейчас — не любят и не ценят?
Боюсь,
И легендарный суп с котом
Сегодняшней похлёбки не заменит…
Так как же быть?
Творить для всех времён?
Но этот путь…
Не всем доступен он.
А можно так:
Пиши стихи и сказки
Для тех,
Кто и Потомки и Сейчаски!
Ты — не новатор.
Ты ни в чём не нов.
Не обновишь
Ни рифмы, ни размеры.
Не будешь потрясателем основ,
Творцом
Своей, невиданной манеры,
Ты не подаришь миру новых слов,
И небывалой
Не создашь химеры —
Ты обречён.
Как дедушка Крылов,
(И многие другие староверы)
Ты пишешь по старинке.
В наши дни,
Когда кругом, куда ни плюнь, одни
Новаторы —
И, что ни день, на рынке
Новинками сменяются новинки,
Да и на них
Всё падает цена…
Ох,
Плохо наше дело, старина!
Он груб и нежен. Он могуч и слаб.
Правдив, как Бог. Как бес, грешит обманом.
Корнями в землю врос, как баобаб,
И по свету скитается цыганом.
Сменяя всё — и облик, и масштаб —
В своём непостоянстве постоянном,
Он вечно пребывает первозданным,
Наш властелин — и наш покорный раб.
Он нас разъединяет — и роднит.
Он с нами любит, мыслит и мечтает;
Всю мудрость порождает и хранит —
И беспрерывно глупости болтает.
Наш злейший враг, источник стольких бед!
… А без него —
Для нас и жизни нет.
Она — сестра таланта, но порой,
Увы, не ладят даже брат с сестрой.
Как это трудно — избегать длиннот!
А ведь избыток — маска недостатка.
…Клянём себя,
Читатель нас клянёт:
Что приторно — то вроде и не сладко!..
И каждый автор это сознаёт;
И каждый хочет выражаться кратко,
А между тем — то тянет, то жуёт…
Да,
В этом есть какая-то загадка!
«Излишний мрамор отсеки от глыбы —
И статуя появится на свет».
Ваятель!
Превосходен твой совет.
О, если б мы его принять могли бы!
Совет хорош,
Да с толку он сбивает
Того,
Кто сам свой мрамор добывает.
Wer Wissenschaft und Kunst besitzt
Hat auch Religion.
Wer jene Beiden nicht besitzt —
Der habe Religion!
Нет, нет — необходимы рай и ад!
Нам нужен добрый Бог и дьявол злобный, —
Не ради наказаний и наград
В какой-то жизни будущей,
Загробной —
Нет, в этой жизни,
В этой тьме утробной
Всем —
Даже тем, кому сам чёрт не брат! —
Никак нельзя
Без ясной и удобной
Системы мировых координат.
Но Бог пропал и Сатана исчез.
Куда?!
— Бог весть…
Нам говорят: — Прогресс!
Вот это странно.
Ну, допустим, Богу
Не так легко
Шагать с прогрессом в ногу, —
Но Сатане и разным прочим бесам
Сам Бог велел
Руководить прогрессом…
С тех пор, как свет стоит, любой пиит
Своих собратьев судит слишком строго.
Не потому ль клянут поэты Бога
На чем, как говорится, свет стоит?
Да, сам Творец не угодил поэтам!
Они кричат:
— Да что ж Он натворил!
— Он попросту не справился с сюжетом!
— Божественную тему загубил!..
И даже есть частица правды в этом —
Порою многим белый свет не мил…
Но, помнится, нам кто-то говорил
(И я бы тут, пожалуй, повторил):
«Все то, что создается на века,
Не удается без черновика».
Ах, у меня давно сомнений нет —
Весь этот пресловутый белый свет,
(Действительно, не слишком совершенный),
Всего лишь черновик, проект, макет,
Модель
Какой-то будущей вселенной.
Так не спешите осуждать Творца:
Он доведет работу до конца…
Чего не может сделать человек!
Он может всё.
Немного раззадорить —
Он может изменить теченье рек,
Стихии помирить (или поссорить)!
И к звёздам он направит свой ковчег,
И время сможет, как коня, пришпорить,
И, может быть, продлит свой краткий век,
А то и Смерть сумеет переспорить.
О, поразительное существо!
Перед тобой
Бессильно
Естество:
Ты можешь
Всей вселенной
Овладеть.
И брюки
Через голову
Надеть!
………………
Надеюсь,
Что хотя бы наши внуки
Откажутся
Носить такие брюки…
Чтоб мы себя
Приличнее держали,
На радость Господу, и Сатане на зло,
Нам вынес Моисей свои скрижали…
Но, ах,
Как мало это помогло!
Хотя сам Бог-Отец их предоставил,
И сам Бог-Сын потом слегка подправил, —
Увы!
К чему всё это привело?
А ведь, как будто,
Всё предусмотрели:
Того,
Сего,
Другого не моги…
Но заповеди
Не достигнут цели,
Покамест самой главной нет:
— Не лги!
Да, да!
Пока не действует она —
Смущён Господь,
Смеётся Сатана…
(Похоже, остальные — без неё
Не более, чем жалкое враньё).
Вот родословие Адама: когда Бог сотворил человека, по подобию Божию создал его…
«По своему подобию Творец
Нас сотворил», —
Оно, конечно, лестно.
Но в чём же это сходство, интересно?
Пора бы разобраться наконец!
Господь — Предвечен. Мы, увы, — подёнки…
Всевышний Он. Мы, в основном, подонки.
Он — всемогущ. А человек так слаб…
Он — Господин. А я — лукавый раб…
Он — Всеблагой. А я порой так злобен…
Чем может быть наш брат Ему подобен?
Чем Духу может быть подобна плоть?
Непостижимо!
(Как и сам Господь!)…
Так бился я в сомнениях греховных.
Искал ответа у отцов духовных —
И внял Господь.
Упала пелена.
Мне Истина открылась.
Вот она:
Нас сотворил Творец. ТВОРЕЦ. И, стало,
Нас творческое с Ним роднит начало.
В том, кто творит, — всегда есть образ Божий,
Будь ты какой угодно гнусной рожей!
Exegi monumentum…
Сказать ли правду?
Памятников — нет.
Ни рукотворных, ни нерукотворных.
Настанет срок — увы, сотрётся след
Всех наших дел — и славных, и позорных.
Сотрётся след побед и прочих бед,
След вдохновений и трудов упорных,
Черты царей на серебре монет
И надписи в общественных уборных,
След океанов и массивов горных,
Самой Земли, её сестёр — планет…
Ведь всякий срок — увы, всего лишь срок.
И он пройдёт.
Сотрётся след вселенной,
Где мы с тобой сумели, между строк,
Прочесть усмешку вечности.
Мгновенной.
Сотрётся след…
Но, не горюй, поэт!
Ты тоже усмехнулся — ей в ответ.
Хотя издревле принято считать,
Что лишь поэту нужно вдохновение
И что писать — труднее, чем читать
(Не мне же отвергать такое мнение!)
Но у стихов особенная стать.
Лови благоприятное мгновенье:
Писать ты хочешь их — или читать —
Не обойтись тебе без вдохновения!
Кабы стать кем другим
Мне Господь судил —
Не знаю, что бы Ему помешало…
А ведь Он меня и талантом ссудил —
Доверил
Не так уж мало!
Я трачу свой дар, как сам захочу.
Порою, может, что и не так…
Но если я слишком Его огорчу —
Уж Он подаст мне знак…
Что же такое
Стихотворение?
— Музыка
Нашего сердцебиения?
— Нашего разума
Тайное пение?
— Танец
Рассудка и воображения?
— Что ты такое,
Стихотворение?
Ты — вдохновение!
Ты — озарение!
Вечность,
Открытая нам
На мгновение!
Вместе —
И тайна,
И откровение…
— Да! —
Соглашается
Стихотворение.
— Все это — я,
Это я,
Без сомнения!
Я — вдохновение,
Я — озарение,
Неповторимое повторение,
Но, —
Добавляет оно еле слышно, —
Может,
Я зря выражаюсь так пышно?
Я —
Лишь бессмысленная болтовня,
Если
Читателя нет у меня.
Ты —
Вдохновенный и озаренный,
Ты, мой читатель,
Душой одаренный,
Ты мне нужнее, чем сердце в груди.
Жду. Приходи.