Александр Башлачёв - Человек поющий

Музыкант74

С восемнадцати лет Он играл что попало

Для крашеных женщин и пьяных мужчин.

Он съедал в перерывах по паре холодных котлет. Музыкант полысел.

Он утратил талант.

Появилось немало морщин.

Он любил тот момент,

Когда выключат свет и пора убирать инструмент.

А после игры,

Намотав на кулак электрические шнуры,

Он вставал у окна.

И знакомый халдей приносил ему рюмку вина.

73 Эта строфа на известных записях отсутствует.

74 Песня посвящена Вячеславу Кобрину и группе «Рок-Сентябрь».

Он видел снег на траве.

И безумный оркестр собирался в его голове. Возникал дирижер.

Приносил лед-минор и горячее пламя-мажор.

Он уходил через черный ход.

Завернув килограмм колбасы В бумагу для нот.

Он прощался со мной.

Он садился в трамвай.

Он, как водится, ехал домой.

И из всех новостей Самой доброй была Только весть об отъезде детей.

Он ложился к стене.

Как всегда повернувшись спиной к бесполезной жене. И ночью он снова слышал Эту музыку...

Наутро жена начинала пилить его Ржавым, скрипучим смычком.

Называла его паучком И ловила дырявым семейным сачком.

Он вставал у окна.

Видел снег и мечтал о стакане вина.

Было много причин.

Чтобы вечером снова удрать И играть

Для накрашенных женщин И их безобразных мужчин.

Он был дрянной музыкант.

Но по ночам он слышал музыку...

Он спивался у всех на глазах.

Но по ночам он слышал музыку...

Он мечтал отравить керосином жену.

Но по ночам он слышал музыку...

1984

(Приводится по распечатке Людмилы Воронцовой, 1984)