Близость

какая машина тебя избрала

отныне и впредь

какой генератор

без прежних привычек, без понимания ситуации,

без вкуса, без зацепок за будущее,

ну, когда будет тридцать

вопросы приобретут еще более

еще более значимый смысл

и что же мне делать

когда я смотрю на тебя, понимая

что и эта и та и любая другая

подошла бы не хуже тебя

меняя свои фотографии, книжки и диски

куря и смотря по-другому

по-другому совсем разминая картофель

по-другому совсем сочиняя мне профиль

по-другому совсем приучив меня к дому

другому