Цивилизация N° 1

Забудьте про колесо — наш мир навсегда изменило изобретение письма.

Первыми колесами пользовались для приведения во вращение гончарного круга, а потом придумали ось и на нее надели колеса, чтобы увеличить эффективность перемещения сельскохозяйственной продукции и разных изделий посуху. Это, конечно, помогало в производстве и облегчало распределение продуктов между членами растущих общин, которые стали самыми первыми городами, но тысячи лет главным средством передвижения людей и грузов были морские и речные пути. Изобретение письма, напротив, оказало немедленное влияние на торговлю. Некоторые из самых ранних документов были различными декларациями и торговыми документами. Лунные календари, высеченные на костях или оленьих рогах, относятся еще к двадцатому тысячелетию до н. э., но «настоящее» письмо развилось в Шумере и Египте около третьего тысячелетия до н. э. Эта способность фиксировать информацию, не полагаясь на честность и память других людей, по-настоящему продвинула человечество к началу эпохи, которую мы определяем как начало цивилизации, т. е. около 3200 года до н. э.

Первый великий прорыв в коммуникации произошел почти на два миллиона лет раньше, когда у нашего давнего предка Homo erectus гортань опустилась ниже, чем у других приматов. Это стоило нашим предкам способности дышать и пить одновременно, но позволило издавать гораздо более широкий набор звуков, чем раньше. Считается, что с момента, когда стало возможным производить тысячи различимых звуков, очень быстро развился разговорный язык.

Самая простая форма коммуникации, возможно, родилась как охотничий прием, скажем, для имитации звуков животного, чтобы вызвать ответ и обнаружить место, где находится зверь. Со временем, когда научились пользоваться абстрактными звуками для обозначения объектов и действий и собирать их в предложения, а также для передачи человеческих эмоций, язык позволил передавать информацию от одного человека другому. Следующая ступень развития состояла в том, что люди научились записывать свои знания и опыт, изображая знаки, передающие содержание. Мы видим, что рисунки на стенах доисторических пещер представляют собой своего рода протописьмо. Любой знак, который несет специфическое значение либо для автора знака, либо для других, можно с уверенностью назвать базовым письмом. Первые письменные системы были созданы на основе иероглифов, которыми, как серией рисунков-комиксов, передавали определенную информацию. Эти ранние способы письменной речи начали применяться около 5000 лет до н. э., и они постепенно развились в абстрактную категорию, где знаки приобрели значения, понятные только людям, которые имели специальную подготовку для их зашифровки и расшифровки, т. е. умели читать. Но, по-видимому, такое усложненное значение передавалось с помощью письма намного раньше, чем это предполагалось.

Доктор Михель Раппенбрук из Мюнхенского университета показал, что рисунок лошади, созданный 16 000 лет назад в пещерах Ласко во Франции, на самом деле представляет собой тщательно разработанный лунный календарь[1]. То, что на первый взгляд выглядит как красивое изображение лошади, теперь считают средством определения времени лунных фаз. Это определенно можно назвать письмом.

Едва ли следует удивляться этому уровню интеллекта палеолитического человека. Как вид Homo sapiens за последние 100 000 лет ни умственно, ни физически не претерпел существенных изменений. Может быть, мы и прошли путь от каменного века к веку Интернета, но современный человек сегодня не отличается от своих прародителей, отстоящих от него на 500 поколений. Нельзя забывать, что, тогда как жизнь большинства из нас сформирована веком технологической революции, в мире сохранились группы людей, ведущих такой же образ жизни охотников-собирателей, что и люди каменного века, — например, австралийские аборигены или индейские племена в Южной Америке.

Замечательные шумеры

Если учесть, что речь существует так давно, удивительно, что коммуникация с помощью рисованных знаков появилась только сравнительно недавно. Самые ранние формы письма, которое принято считать таковым, относятся приблизительно к тому же времени, что и первые колеса. И то, и другое было изобретено замечательным народом — шумерами, которые пришли на земли нынешнего Ирака 5000 лет тому назад. Вскоре (вероятнее всего, лет через двести) придумали свою первую иероглифическую систему письменности египтяне, это было тогда, когда Верхний и Нижний Египты были объединены в единое царство.

Так называемая клинопись была разработана шумерами и выполнялась заостренной палочкой на влажной глине. Эти шумерские таблички сегодня, возможно, не вызывают у нас особых эмоций, но для обыкновенных людей того времени такие «говорящие» предметы казались наделенными магической силой. Первое время содержание этих документов было весьма простым и прозаическим, но шли века, и шаг за шагом добавлялись все более сложные изменения, пока около VIII века до н. э. греки не создали полную алфавитную систему, окончательно отделившую согласные от гласных. Период, непосредственно предшествовавший этим первым письменным опытам, оставленным в истории шумерами и египтянами, стал подлинным «водоразделом» между тем, что мы называем «историей», от всего, что происходило до этого, что мы называем «предысторией». Все, что было до появления настоящего письма, считается мифом и легендой, потому что тогда каждая единица человеческого знания передавалась от поколения к поколению исключительно устно.

Великий «водораздел» истории

Эффект «водораздела», по существу, говорит больше о нынешнем мышлении, нежели о людях, населявших наш мир до начала истории. Будучи современными людьми, мы смотрим на себя и на свое общество как на нечто завершенное, как на меру «правильности», которой мы мерим других. В течение XIX века и первой половине XX века в науке господствовало эгоцентрическое представление о мире, согласно которому исследователи — белые, христиане и мужчины — путешествовали по земному шару, чтобы увидеть «низшие» расы, которые жили «неправильно». Один английский натуралист писал о том, какое презрение у него вызвала группа аборигенов с Огненной Земли, плывшая в каноэ:

Это слова молодого Чарльза Дарвина, человека, который пришел к мысли, каким образом все человечество произошло от низших животных.

В наше время научный мир намного объективнее и менее поверхностен в своих суждениях, чем прежние поколения, но у большинства археологов часто сохраняется то же чувство превосходства и нежелание видеть людей давно ушедших времен такими же, как мы сами. И мы берем на себя смелость утверждать, что, если мы и в самом деле хотим понять, какой ландшафт скрывается за великим «водоразделом» истории, нам необходима фундаментальная перестройка нашего мышления.

Предмет этой книги требует от читателя открыть свой ум более терпимому и более гибкому взгляду на мир, который уничтожает предвзятость и на время разрешает мысли свободный полет над предметом, позволяя таким образом увидеть ход мысли, в противном случае остающимся вне поля зрения. Принцип, на котором стоит стандартная современная наука, можно с полным основанием назвать «ступенчатой» логикой, которая дозволяет сделать заключение только в строго линейном порядке. При таком способе доказательства можно продолжать рассуждение, только доказав последовательно каждый предшествующий шаг. Несмотря на то что это звучит вполне разумно, такой способ мышления может оставить вне поля зрения исследователя то, чего он не «настраивался» увидеть. Широко известно высказывание Альберта Эйнштейна о том, что «воображение важнее знания». Конечно же, он был прав, и истинное озарение приходит тогда, когда видишь вещи в их внешних связях, а не просто выстраиваешь их в правильные ряды.

Один знаменитый археолог сказал однажды Алану Батлеру, что все его труды ничего не стоят, потому что у них неверная исходная посылка. До чего глупо! Даже если кто-то начинает с ошибки, нельзя считать невероятным, что последующие открытия могут оказаться правильными, если не оценивать их с заранее принятых позиций.

Мы приглашаем читателя принять способ мышления, который мы называем «методом вигвама». Это многосторонний подход к логическому построению выводов, в противовес классическому линейному «ступенчатому» процессу. Он требует всего-навсего, чтобы каждое отдельное доказательство рассматривалось таким, как оно есть, и не втискивалось в заранее заданное представление о том, каким оно должно быть. Даже в случае, если различные элементы доказательства кажутся взаимно исключающими, мы предлагаем не исключать одно из них, пока не придет время для окончательного вывода. При «методе вигвама» каждый элемент доказательства рассматривается в качестве потенциального ребра поддерживающего каркаса, и аргументация считается достаточной только при условии, что в конечном итоге достаточное количество таких «ребер» согласуется между собой. Мы полагаем, что это единственный подход к изучению далекого прошлого, с помощью которого вероятнее всего создать связную картину, подход, когда факты не отбираются и не просеиваются, чтобы остались такие, которые предпочтительней считать «реальными». В процессе нашего исследования было немало случаев, когда у нас появлялось желание отбросить полученный результат, потому что он не соответствовал тому, что мы ожидали получить. Мы откладывали окончательный вывод и в конце концов с проявлением новой картины радовались, что не поддались соблазну предпочесть наш предварительный вывод тому, что появлялся из доказательств.

А читателям, которые до сих пор не почувствовали, что смогут раскрыть свой ум такому подходу, следует уже сейчас закрыть книгу.

Древние египтяне

«Великий водораздел» истории исказил видение прошлого людьми, потому что они видят события таким образом, что древняя египетская цивилизация представляется затерянной в невероятно далеком времени. Однако по сравнению со временем существования нашего вполне развитого вида это, в сущности, весьма недалекое прошлое.

Оставленное древними египтянами огромное количество артефактов создает удивительно подробную картину их жизни и достижений. Нам известны имена царей начиная с царя Менеса, приблизительно в 3100 году до н. э. объединившего Верхний и Нижний Египет и правившего из столицы Мемфис, расположенной в дельте Нила. Эта великая цивилизация оставила нам красивейшие строения вроде пирамид в Гизе и Сфинкса; мы можем даже проводить медицинские исследования останков египетских правителей и представителей знати, сохранившиеся в прекрасном состоянии благодаря искусной мумификации. Археологи подсчитали, что египтяне мумифицировали колоссальное число тел. Цифра кажется невероятной, но некоторые археологи считают, что не менее 730 миллионов людей были мумифицированы в промежуток времени начиная с царя Менеса и до VII века н. э., когда этот ритуал был предан забвению[2]. Не так давно, в июне 1999 года, неподалеку от города Бавити, к юго-западу от Каира, было открыто место захоронений, где находится почти 10 000 мумий.

Мы знаем, что эти люди ели, с кем торговали, когда и с кем воевали. На одном египетском церемониальном жезле, которому не менее 5 тысяч лет, сделана надпись о великой победе, в результате которой было захвачено 120 000 пленных, а также 400 000 волов и 1 422 000 коз[3]. В колодце близ Великой пирамиды Хуфу была найдена разобранная лодка, которая была собрана археологами. В итоге, теперь мы знаем, что египтяне при строительстве лодок использовали дерево, канаты, камыш и тому подобное и никакого металла.

Эти люди также оставили подробные сведения о своих богах и своих религиозных верованиях. Знаменитая «Книга Мертвых» представляет собой огромный сборник относящихся к разным периодам времени похоронных текстов, с магическими формулами, гимнами и молитвами, которые в представлении древних египтян направляли и защищали душу умершего на его пути в страну мертвых. Эти тексты рассказывают нам о вере в то, что счастье в жизни после смерти зависит от того, жил ли человек по принципу «Маат» — богини справедливости, что означало делать добро другим.

Темная сторона «водораздела»

Эти примеры показывают, что мы очень много знаем о жизни древних египтян по эту сторону «великого водораздела» Истории, но ничтожно мало о том, что происходило за той его стороной. Например, греческий историк Геродот, которого называют «Отцом истории» за девятитомный труд, созданный в V веке до н. э., писал об Египте, что «нет другой страны, которая обладала бы столькими чудесами, и нет другой страны, которая имела бы столько работ, которые не поддаются описанию». Геродот считается основоположником европейской писаной истории, хотя современные ученые нередко ставят под вопрос точность описываемых им фактов, поскольку создается впечатление, что они страдают преувеличениями. Однако археологические находки показывают, что греческий историк был исключительно точен. Например, Геродот описал великую крепостную стену города Вавилона, сообщив, что на ней имелись здания и все-таки оставалось место, чтобы могла развернуться колесница, запряженная четверкой лошадей. Исследователям это казалось невероятным, пока не были найдены остатки стены, которые подтвердили, что стена имела такую толщину.

Благодаря ранним писцам и историкам вроде Геродота, мы располагаем богатыми фактами о последних 5000 лет, но что нам известно о культурах, которые процветали до этого времени?

После 100 000 лет практической стагнации люди стали вести совершенно новый образ жизни, который историки назвали неолитической революцией. Она началась приблизительно 12 000 лет назад, когда люди на просторах Среднего Востока, Европы и Азии внезапно перешли от кочевого образа жизни охотников-собирателей к жизни в постоянных поселениях. Они начали выращивать рис, пшеницу, рожь, горох, чечевицу и другие растения, приручать животных, таких, как коров, овец, свиней и коз. То же время положило начало развитию технологии, производству гончарных изделий для приготовления пищи и хранения продовольственных припасов, каменных серпов и каменных жерновов для растирания зерна в муку.

Термин «неолитический» означает «новый каменный век» и применяется к тому времени, когда первые крестьяне стали обрабатывать землю, сажать растения, поливать их, собирать урожай и ухаживать за недавно прирученными домашними животными. Можно утверждать, что неолитический период на Британских островах продолжался приблизительно с 6000 до 1500 года до н. э. Этот образ жизни был более трудоемким, чем охота и собирание дикорастущих растений, но более надежный. Возможно, потребность в производстве большего количества пищи для увеличивающегося населения вызвало неолитическую революцию. По стандартной интерпретации имеющихся данных мир создавал себе платформу, на которой в конечном итоге будет построена цивилизация, но в наших представлениях эти первые фермеры были очень грубыми и неразвитыми, потому что существовали на темной стороне «великого водораздела» истории. Однако была одна культура каменного века, которая, как представляется, может сильно поколебать такую стройную парадигму.

Строители и художники

На западных окраинах Европы существовала культура, оставившая после себя десятки тысяч сооружений, которые стоят и поныне. От некоторых областей Скандинавии и Балтики до северной Испании и особенно по всем Британским островам эти давно ушедшие люди возводили сооружения из гигантских камней. Поэтому их помнят как строителей мегалитов, что буквально значит «гигантские камни». Термины «неолитический» и «мегалитический» имеют одно и то же значение, так как люди каменного века построили эти гигантские каменные монументы. В пятом и четвертом тысячелетиях эти строители, которых называют примитивными, используя камни весом до 350 тонн, создали огромные круги и другие сооружения вроде «Гран Менхир Бризе» в Британии высотой 20 метров. На берегах реки Бойн в Ирландии они возвели красивейшее круглое здание, известное теперь как Ньюгрендж, массивную структуру, на 1000 лет древнее Великой пирамиды в Египте. Но эти люди оставили очень немного сведений о себе, о том, что могло бы рассказать нам, как они жили и во что верили. У них не было письма как такового, а почти все их артефакты, сделанные не из камня или обожженной глины, давным-давно сгнили во влажном европейском климате.

Людей, создавших мегалитические сооружения, называют по типу гончарных изделий, которые они изготавливали и фрагменты которых находят вокруг мест их поселений, — «люди рифленой керамики», потому что они выдавливали на сырой глине, из которой делали свою утварь, орнамент в виде «желобков».

Тысячелетиями стояли эти массивные каменные сооружения, которые были с величайшим трудом построены этими людьми. Деревенские жители называли их «волшебными курганами», иногда самые прагматичные из них выкапывали, чтобы очистить землю для посева или использовать для собственного строительства. Мало кому приходило в голову задумываться о возрасте или цели этих каменных гигантов, пока в конце 1800-х годов археология не превратилась в серьезную научную дисциплину. Но и тогда большинство археологов интересовались не Британскими островами, а захватывающими раскопками в Египте и Месопотамии.

Божественные архитекторы

Теперь мы знаем, что эти таинственные люди, находившиеся «по другую сторону» истории, проявляли большой интерес к астрономии, и многие из крупных мегалитических памятников сориентированы на солнце, луну или звезды. Специалисты признают, что от Кольца в Бродгаре на Оркнейских островах на крайнем севере Шотландии до Стоунхенджа на юге Англии и до каменных рядов в Британии, Франции эти люди уделяли много внимания наблюдениям за движением небесных тел. Так, Ньюгрендж в Ирландии построен с величайшей точностью для того, чтобы раз в восемь лет во время зимнего солнцестояния незадолго до рассвета луч света от Венеры проникал в центральную камеру сооружения[4]. Венера движется таким образом, что у нее предсказуемый сорокалетний цикл, состоящий из пяти отрезков по восемь лет, что давало инженерам, спроектировавшим и возводившим Ньюгренджскую обсерваторию, календарь настолько точный, что его могут превзойти только атомные часы.

Александр Том и археоастрономия

Таким образом, мы можем кое-что понять относительно способностей и интересов людей неолитической культуры, даже не имея в своем распоряжении никаких письменных источников. Имя человека, который стал основоположником новой дисциплины, получившей название археоастрономия, Александр Том.

Том родился в Шотландии в 1894 году. Он поступил в университет Глазго и там же потом читал лекции по инженерии. В годы Второй мировой войны он был на государственной службе, но в 1945 году перешел в Оксфордский университет, где стал преподавателем инженерного дела, и оставался в этой должности до ухода на пенсию в 1961 году. Исследованиями мегалитических памятников он занимался 50 лет, не прекращая это занятие почти до самой смерти в 1985 году.

Интерес к мегалитическим сооружениям пришел к Тому в его родной Шотландии, где он обратил внимание на то, что такие памятники, по-видимому, имели ориентацию по Луне. В начале 1930-х годов он решил изучить некоторые памятники и начал исследования, которые заняли почти пять десятилетий. Помимо того что он читал курс инженерии, Александр Том был талантливым инженером и самостоятельно освоил профессию геодезиста, что позволило ему изучить больше мегалитических памятников — и намного детальнее, чем кому-нибудь до или после него.

Проведя первое исследование в Калл нише на Гибридах у западного побережья Шотландии, Том понял, что эти сооружения построены отнюдь не на глазок, а наоборот, они очень тщательно спроектированы. Он пришел к выводу о том, что доисторические инженеры имели хорошие знания в областях геометрии и астрономии и, вероятно, были высоко квалифицированными геодезистами.

На основе тщательных исследований Том написал и в 1951 году опубликовал в «Gournal of the British Astronomical Association» статью под названием «Солнечные наблюдения мегалитического человека». Результаты его подробных измерений мегалитических памятников были также опубликованы в трех статьях, появившихся начиная с 1955 года в течение семи лет в журнале «Goumal of the Royal Statistical Sosiety», а также в трех книгах.

Подход Александра Тома полностью отличался от подходов, принятых у археологов. Размышляя о масштабах сооружений и о том, что мегалитические памятники не могли быть построены без грамотного планирования, Том с неизбежностью пришел к выводу, что занимавшиеся этим плановики и строители были очень способными инженерами, такими, каким был он сам.

Он понимал, что уровень их знаний был несравненно ниже его уровня, но у него не было оснований сомневаться в их интеллектуальных способностях и мастерстве. Поэтому он внимательно анализировал все, что сохранилось от каждого памятника, и потом пытался представить себе, какую цель ставили перед собой строители. Когда у него в голове вырисовывалась картина того, что они задумывали создать, он старался найти собственное решение воссозданной им проблемы. Создав свой вариант решения, он сравнивал планировку памятника со своим проектом.

Образ мысли и видение

Придуманный Томом простой, но при этом самый радикальный подход был гениальным решением. Том быстро проникся пониманием мегалитических строителей. И кто еще лучше может понять образ мысли инженера, чем инженер? Том был ведущим ученым в своей отрасли и сумел изменить свой образ мысли, чтобы заглянуть во времена, именуемые «доисторическими». Том не придумывал никаких предварительных выводов относительно мегалитических строителей, он только признавал, что они были искусными инженерами. В отличие от археологов нашего времени он не искал ключа для подтверждения существующих теорий и потратил на сбор данных многие годы, прежде чем даже попробовать разобраться в них.

Том научился понимать мегалитическое мышление и обнаружил, что может предсказывать расположение отсутствующих камней, и, приезжая на место, обычно находил гнездо, которое подтверждало его предположение. Этот инженер видел ландшафт по ту сторону «великого водораздела» истории, что было недоступно обычным археологам, которые все свое внимание и время отдают постоянно увеличивающемуся числу раскопок. Восстанавливая разбитые горшки и анализируя мусорные кучи, куда выбрасывались отходы быта, действительно можно многое рассказать о реальностях повседневной жизни в неолитический период, но это занятие фактически ничего не может поведать о зарождавшихся в душах этих строителей стремлениях и настрое на поиск знаний.

Мегалитический ярд

Александр Том провел детальное изучение каждого из памятников, которые исследовал, и разработал новый статистический метод для определения позиции камней. Из собранных материалов медленно вырисовывалось нечто совершенно неожиданное. Получалось, что подавляющее количество этих доисторических памятников, от островов у берегов Шотландии до побережья Бретани, были построены с применением одной и той же стандартной единицы измерения. По утверждению Тома, единицы, которые он обнаружил, были исключительны по своей научной точности. Практически все известные единицы измерений от шумеров и древних египтян до средневековых строителей имели в своей основе размеры частей человеческого тела, таких, как палец, ладонь, ступня и рука, а потому отличались большой приблизительностью. Том определил единицу, которой пользовались на территории от северной Шотландии до Западной Франции и которая фиксируется в неолитических сооружениях 4–2 тысячелетия до н. э. Он определил, что эта мера длины равнялась 2,722 фута (82, 966 см)[5], и назвал ее мегалитическим ярдом, потому что он был только на несколько дюймов меньше стандартного ярда. Том установил, что этот мегалитичекий ярд применялся в множествах, включая половинные и двойные формы, а также делился на 40 более мелких единиц, которые он назвал мегалитическими дюймами.

В 1955 году, обработав данные, собранные на основании изучения 46 круглых каменных колец, Том пришел к выводу, что они были выложены кратно стандартной единице измерения, которой пользовались по всей Британии[6]. Александр Том и его сын Арчи, начавший ему помогать в его работе, в конечном итоге пришли к тому, что точная длина мегалитического ярда 2,722 фута +/-0,002 фута (82,96656 см +/—0,061 см)[7].

Том нашел небольшие расхождения в длине своего мегалитического ярда, но разброс ошибки был совершенно незначительным, в пределах небольшого значения — не тот грубый неопределенный, какой можно было бы ожидать от древней меры. График распределения вариантов прочно держался в районе одного пункта.

Инженер Том пришел в совершеннейшее недоумение, поскольку не мог объяснить полуденные им данные. Он хорошо понимал, что даже если бы жрецы нарезали палки требуемой длины и потом рассылали их по всей территории площадью в много тысяч квадратных миль и на протяжении жизни многих поколений, то получить такую фантастическую точность было невероятно. В 1968 году он писал:

В то время данные Тома не поддавались объяснению, потому что не было известно о каких-либо механизмах, которые существовали бы в каменном веке и были бы способны поддерживать единообразие меры, если не считать, что мерки изготовлялись в одном месте и распространялись из рук в руки по всей Шотландии и Англии. В конце концов мы вспомнили, что эта единица измерения использовалась от Гебрид до Западной Франции, что делало идею существования центрального производства линеек нереальной. Он также увидел, что невозможно понять, почему эти ранние общины хотели применять точно одну и ту же стандартную меру длины. Несмотря на то что он не мог объяснить причину этого, Александр Том не мог отказаться от полученных им фактов. В то время как он чувствовал озадаченность, археологическое сообщество не мучилось сомнениями. Для многих археологов дело представлялось много проще. По их мнению, просто инженер взялся за дело, в котором он ничего не понимает, и неправильно интерпретирует свои данные. Нельзя сказать, чтобы в этом соображении не было своего резона, поскольку культура, создавшая мегалитические сооружения, не оставила никаких иных признаков такого высокого уровня инженерной и строительной мысли. Данные, собранные Томом, принимались, но их интерпретация почти повсеместно отвергалась. Однако, когда с просьбой проверить его работу, чтобы выявить ошибку, обратились в Королевское общество, председателем которого был профессор Кендал, то в ответе говорится, что есть один шанс к ста, что мегалитический ярд Тома не использовался на исследованных памятниках.

Невзирая на тот факт, что ряд ведущих археологов впоследствии сошелся на том, чтобы округлить значение мегалитического ярда до целого числа 0,83 м (83 см)[9], что является свидетельством признания, работы Тома в большинстве случаев игнорируются на том основании, что они полностью несовместимы с представлениями ученых о способностях человека времен неолита. Отсутствие объяснения, каким образом эта культура могла создать такую точную систему измерений, заставляет археологическое сообщество относиться с недоверием к полученным Томом результатам и сбрасывать их со счета как своего рода статистическую случайность. Выдвигалось предположение, что обширные данные, собранные Томом, могут говорить всего лишь о том, что на их основе можно вывести среднее значение суммы шагов или длины ступней людей, участвовавших в возведении этих сооружений. Ведь если собрать и обработать достаточное количество данных, то в результате можно вычислить среднее значение для длины шага, предположить, что люди измеряли расстояния шагами, а небольшие предметы измеряли шириной ладони. На первый взгляд подобное объяснение кажется резонным и даже вероятным. Но Александр Том не был глупцом — и был бы очень плохим математиком, чтобы допустить такую элементарную ошибку. На самом деле теория «человеческого шага» не может быть принята за основу для возможного определения стандартной единицы измерения длины по двум причинам. Первая состоит в том, что шаги человека разнятся намного больше, чем обнаруженная Томом разница величин мегалитического фута, вторая в том, что в этом случае получится совсем другая кривая распределения. Это неверное «решение» проблемы.

Разница в подходах Тома и археологического сообщества носит фундаментальный характер. В двух словах, археологи — это эксперты по поиску и каталогизации созданных человеком артефактов, что позволяет им понять темпы развития и межгрупповые влияния. Они раскапывают остатки человеческих поселений и по деталям на основе письменных источников и потерянных или выброшенных предметов вырабатывают представление о том, что представляла собой та или иная община. Этот процесс оправдывает себя в таких местах, как Египет, где имеется почти неограниченный источник получения артефактов и документов, которые позволяют заглянуть в жизнь этих людей. Однако дело обстоит совершенно иначе, когда изучается сооружения мегалитической Европы, так как сохранились буквально считаные артефакты и не существует никаких письменных источников.

Доктор Обри Бёрл, очень известный археолог, которого Том широко цитирует, подтвердил нам, что не верит в реальность мегалитического ярда, и заявил, что вел раскопки многих мегалитических памятников, но нигде не нашел измерений. Это заявление показывает столкновение методов исследования, поскольку очень трудно выделить один отдельный мегалитический ярд на любом древнем памятнике. Эта единица измерения в том смысле, в каком Том часто обнаруживал ее, выявляется только в результате скрупулезного сбора титанического количества данных, полученных на каждом памятнике.

Несмотря на то что Том показал, что отдельно стоящие камни за столетия сдвинулись не намного, весь памятник должен быть пунктуально каталогизирован, и только после этого мегалитический ярд дает о себе знать.

Дуглас Хегги из Эдинбургского университета представил аргументацию против обоснованности результатов, на которые претендует Том, написав для этого отдельную книгу, где ставит под сомнение правильность статистического подхода, которым пользовался Том[10]. Хегги выдвигает мысль, что, «найдя» то, что он принял за мегалитический ярд, Том мог, особенно в своих поздних работах, видеть свои открытия окрашенными ожиданием определенных результатов. Хегги также поставил под вопрос метод, при помощи которого Том определял точку на любом конкретном камне в любом сооружении в качестве места, с которого начинать измерение. Исходя из собственного подхода к оценке работы Тома, Хегги пришел к выводу, что если мегалитический ярд и существовал, то, возможно, только в Шотландии, но даже и в таком случае со значительно менее точным допуском, чем утверждал профессор Том.

Дуглас Хегги — признанный профессор математики, а Александр Том был признанным профессором инженерии — так кто из них был прав? Большинство археологов предпочитают взять сторону Хегги, почти определенно из-за того, что сама по себе идея существования доисторической меры измерения противоречит их взглядам на достижения эпохи неолита. Но археологи, которые внимательно проверили работу Тома на месте, придерживаются другого мнения. Например, Тони Крерар, исследователь и инженер из Уэльса, и Юан Мекки, научный сотрудник Хантерианского института в Шотландии, энергично выступают в поддержку мегалитического ярда. Доктор Мекки говорил о Томе:

По поводу мегалитического ярда были вопросы, но поставленная профессором Томом проблема остается.

По нашему мнению, существуют только две возможности:

1. Методы сбора данных и/или его анализ были ошибочными, и мегалитические строители не пользовались мегалитическим ярдом в качестве стандартной системы измерения.

2. И собранные Томом данные, и проведенный им анализ правильные. Мегалитические строители действительно пользовались этой стандартной единицей измерения и применяли ее с величайшей точностью.

«Придерживайтесь фактов, сэр!»

Известно, что академический истеблишмент предпочитает неторопливую эволюцию в своем мышлении и не выносит революции. Никаким научным авторитетам не нравится, когда их взвешенные и общепринятые парадигмы ставятся под сомнение. Но сейчас время подвергнуть испытанию мегалитический ярд. Так был ли способ проверить, верны или не верны заключения Тома? Была ли возможность исследовать предложенную им идею мегалитического ярда? Проблема состояла в том, что сравнительно мало специалистов имеют представление о проблеме. Сложившаяся ситуация вызывает в памяти слова мистера Гредгринда из романа Чарльза Диккенса «Тяжелые времена»:

Факты могут быть ненадежной вещью, если на них накладывается предвзятое мнение наблюдателя. Однако у нас сложилось убеждение, что решить вопрос можно, только выложив на стол больше фактов — фактов, которые могли бы помочь всем, для кого эта тема представляет интерес, получить о ней подробное представление. Для этого необходимо попытаться открыть, как люди неолитической эпохи могли воспроизводить мегалитический ярд такой высокой точности на столь обширной географической территории и на протяжении столь долгого времени. Если бы мы могли найти реалистическое объяснение тому, как могла быть создана мегалитическая единица в 0,8296656 метра, это оправдало бы постановку вопроса о пересмотре существующей парадигмы предыстории и создало бы почву для закрытия существенной бреши в водоразделе истории.