Жить не спеша

Шесть лет назад у меня было все или почти все, о чем только можно мечтать: замечательный муж, славная годовалая дочка, еще один малыш на подходе, относительно успешный бренд хендмейд-бижутерии, собственный дом и отдых на заморских курортах.

В нашей жизни было изобилие всего, за чем мы так долго гнались, а я чувствовала себя из рук вон плохо.

Да, в нашей жизни было изобилие. Изобилие вещей. Гараж на два авто заставлен так, что не видно машин. Шкафы забиты одеждой, которая ни уму ни сердцу (вечно нечего надеть!). В детской столько игрушек, что хватило бы на целый садик.

Жизнь изобиловала и другими вещами: долгами, волнениями и стрессом. Она была суматошной и сумбурной. Перегруженной дедлайнами и обязательствами. Лишенной смысла и не приносящей удовлетворения.

Вместо того чтобы остановиться, расставить приоритеты или постараться понять, почему мы так несчастны, мы все больше загонялись. Мы ставили перед собой все больше целей и составляли все более длинные списки дел и покупок. Покупок, которые были выше наших возможностей. Мы продолжали рыть себе яму – и все для того, чтобы угнаться за Джонсами, не осознавая, что медленно, но верно мы сами превращаемся в Джонсов.

После рождения второго ребенка мне диагностировали сильнейшую послеродовую депрессию. В лучшем случае я функционировала как робот, а в худшем превращалась в мегеру с периодическими наплывами суицидальных мыслей.

Помню, как я сидела в кабинете психотерапевта и перечисляла все, что сделала за день, сетуя на то, чего не успела. Она посмотрела на меня и спросила: «А вы не думали о том, чтобы делать меньше? Может, немного сбавить темп?»

Делать меньше? Сбавить темп? Серьезно? Делать меньше – это для неудачников. Сбавить темп – это для слабаков и зануд. Примитивов! Посредственностей! Лузеров! Спасибо, это не для меня. Честно говоря, я даже немного обиделась, что она обо мне такого невысокого мнения.

Но зерно этой идеи укоренилось в моем беспокойном разуме. В один прекрасный день, когда я отчаянно разруливала все свои «сделать», «иметь» и «быть», я даже рассмотрела такую возможность. Делать меньше? Сбавить темп? Ок, допустим. Но как?

Естественно, я обратилась к Google и наткнулась на блог Лео Бабауты «Дзен-привычки». Этот человек полностью изменил свою жизнь, сделав выбор в пользу минимализма. Он утверждал, что избавление от хлама, накопленного его семьей из восьми человек за много лет, значительно улучшило его здоровье, душевное состояние, отношения в семье, жизненный уклад, работу, финансовое положение и самооценку. И он не единственный сторонник более простой и неторопливой жизни. Погуглив, я узнала, что таких людей – миллионы. И все они пришли к выводу, что жизнь с меньшим количеством барахла, стресса, обязательств и напряга на самом деле дает больше: больше времени, больше энергии, больше свободы, больше радости, больше присутствия, больше организованности и больше здоровья.

Сидя в тот вечер в своем захламленном кабинете, освещенном синим светом монитора, рядом со спящей семьей и безнадежно остывшим кофе, я поняла, что хочу быть одной из этих людей и вести более простую, но более полноценную жизнь.

На протяжении последующих двенадцати месяцев мы с моим мужем Беном методично избавлялись от всего, что так же методично накапливали. За год мы выбросили больше 20 тысяч вещей (да, я вела учет!) и еще тысячи – за последующие годы (я перестала их считать, потому что это могло превратиться в очередной вещизм).

Медленно и со скрипом мы стали менять и свой образ жизни. Мы научились делать выходные выходными и говорить «нет» делам и обязательствам. Мы прекратили бессмысленные метания между желаниями и потребностями, пересмотрели понятие «успешной жизни» и стали набрасывать долгосрочный план самозанятости. Мы стали чаще жить в настоящем, обратились к практике благодарности и вспомнили забытое чувство морального удовлетворения. Постепенно мы осознали, что больше не хотим быть Джонсами. По сути, нам никогда и не нравилась эта гонка за успехом. Поэтому мы из нее выбыли. И хотя наша жизнь пока далека от совершенства, она никогда еще не была такой полноценной и осмысленной.

Сейчас у нас меньше барахла, меньше стресса, меньше нервозности и недовольства, зато больше времени, больше пространства, больше радости и креативности. У нас улучшились здоровье, сон, быт и взаимоотношения. Мы работаем на себя, и, несмотря на определенные сложности, это дает больше гибкости, свободы, времени и удовлетворения.

Стала ли наша жизнь легче после такого «упрощения» и «замедления»? Не совсем. И уж точно не с самого начала. Проще – да. Но не легче. Что однозначно изменилось, так это то, что мы научились фокусироваться на важных вещах. Сегодня мы можем спать спокойно, зная, что уделяем этим важным вещам должное внимание, время, любовь и пространство. И мы можем видеть, что эти важные вещи на самом деле вовсе не вещи.

Каждую неделю я получаю письма, в которых вы спрашиваете меня о том, как мы пришли к полноценной, осмысленной жизни. Оказывается, многие из вас испытывают те же трудности, что и мы с мужем шесть лет назад. И поверьте, я прекрасно это понимаю.

Наши аппетиты постоянно растут – вместе с домами и складами для личных вещей. Нам хочется иметь все больше вещей, деятельности, лайков, последователей, друзей, денег. Нам хочется, чтобы наш статус был выше.

К этому нас подталкивает окружающая обстановка. Ежедневные каталоги. Круглосуточные завлекаловки интернет-магазинов. Ритейл-терапия, не имеющая ничего общего с настоящей терапией. Социальные медиа, втюхивающие нам трендовую одежду, трендовый образ жизни, трендовые бизнес-возможности и трендовые методы оздоровления. Реклама «новинок, которые наделали много шума» и которые мы покупаем только для того, чтобы «быть в тренде».

Перефразируя американского актера Уилла Роджерса, мы покупаем вещи, которые не можем себе позволить, чтобы произвести впечатление на людей, которые нам не нравятся. Мы поступаем так изо дня в день.

Мы утрамбовываем свои календари мероприятиями, собраниями, встречами, семинарами и тренировками. Мы стонем, как мы заняты, но все равно говорим «да» очередному обязательству.

Мы делаем эти вещи, поскольку – на каком-то уровне – считаем, что они принесут нам счастье. Нам кажется, что, если найти правильную комбинацию барахла и статуса, она идеально заткнет образовавшуюся в нашей жизни дыру.

Но в итоге мы испытываем все больший и больший стресс. И сегодня его уровень просто зашкаливает.

Мы ежедневно получаем столько информации, что от нее натурально пухнут мозги. Мы погрязли в долгах и кредитах. Мы покупаем дома, которые не в состоянии содержать. Мы завтракаем и обедаем в машине. Мы планируем выходные на месяцы вперед. Мы забыли о том, что такое «иметь меньше». Меньше барахла. Меньше стресса. Меньше ожиданий. Меньше делать. Меньше быть. Меньше доказывать. Мы постоянно «на связи» и в то же время катастрофически одиноки. Мы общаемся с незнакомцами в соцсетях, но не здороваемся с соседями.

Когда бы мне ни выдавалась возможность поговорить с людьми о более простой и спокойной жизни, их реакция почти всегда одинакова: «О, это то, что мне нужно».

Обычно за этим следует вопрос: «Но как?»

Эта книга не только объясняет плюсы более простой и спокойной жизни, но и показывает, как ее достичь.

Потому что я понимаю, как сложно стремиться к простоте и неторопливости, когда ваша реальность – это забитые вещами шкафы, расписанные по минутам выходные и бешеный ритм. И я знаю, как трудно перейти от теории к практике без пошагового практического руководства.

Что ж, давайте начнем этот путь.

Что такое «медленная жизнь»?

За два года существования подкаста Slow Home я взяла интервью более чем у ста приверженцев медленной жизни (slow living). И все они описывали ее по-разному (от домашних оранжерей и городских парков до крошечных домов, этичного потребления, натурального хозяйства и медленного поглощения пищи), потому что не существует универсальных критериев или универсального образа неспешной жизни.

Так, для писательницы Эрин Лохнер медленная жизнь – это «симбиоз заботы и пофигизма», что означает максимум внимания первостепенным вещам и минимум – второстепенным. Теперь для нее на первом месте люди, в частности друзья, а не клубы пыли под диваном. Другими словами, медленная жизнь необязательно подразумевает домик в деревне, выпекание хлеба, выращивание овощей или интерьер по фэншуй. Хотя, если вы посвятили какое-то время изучению #slowliving, у вас этот образ жизни может ассоциироваться исключительно с натуральной одеждой нейтральных тонов, прогулками по лесной чаще, деревянными полами, белыми стенами, модно состаренными столешницами, самодельной кухонной утварью, шедевральными латте и смятыми постелями в дождливый день.

На самом деле я полностью согласна с Эрин. Медленная жизнь – это курьезное сочетание готовности действовать и готовности «на все забыть». Заботы и пофигизма. Концентрации на главном и игнорирования мишуры. Способности говорить «да» и способности говорить «нет». Присутствия и отстраненности. Ответственности и свободы. Тяжести и легкости. Организованности и гибкости. Простого и сложного.

Это жизнь в соответствии с жизненными приоритетами. Если точнее, в соответствии со своими жизненными приоритетами.

Это культивирование самосознания, расхламление жизненного пространства, осмысленное времяпрепровождение и приверженность своим ценностям.

Это жизнь в самом прямом смысле слова. Это способность видеть, слышать, чувствовать и замечать. Касание рук, следы слез, рассветы, сомнения, любовь, гнев, радость, зависть.

Так что, хотя эта книга и начинается с послания Джонсам и «послания» их версии идеальной жизни, в действительности она имеет весьма отдаленное отношение к ним и самое непосредственное к вам. Потому что у вас наверняка другие приоритеты и ценности, чем у них или у меня.

Вы не найдете здесь «быстрых и легких» решений. Я не буду гарантировать вам результаты через энное количество дней или недель. Мы с семьей начали этот путь больше шести лет назад и до сих пор еще не «там».

Потому что «там» в принципе не существует. Это не какая-то очередная гонка с линиями старта и финиша. Это медленный, осознанный, несовершенный и идущий по нарастающей процесс.

Вот почему вы здесь. И вот почему я здесь. И я очень этому рада.

Как пользоваться этой книгой

Подобно тому как не существует единственно правильного образа счастливой, полноценной жизни, не существует и единственно правильного пути из пункта А, где вы сейчас находитесь, в пункт Б, где вы хотите быть. Так что, пожалуйста, не тратьте свою энергию на сравнения с друзьями, сестрой или автором книги о медленной жизни. Это априори игра на поражение. Поэтому лучше следуйте своим путем и соревнуйтесь с собой.

Мой путь начался с расхламления жизненного пространства. Шесть лет назад я была слишком эмоционально вымотана, чтобы подвергать свою душу очередной экзекуции, поэтому взялась за наименее напряжную область своей жизни.

Это была медленная, кропотливая работа, в результате которой я постепенно привела в порядок свой дом, а заодно и голову. Но потребовались месяцы, прежде чем я смогла задуматься о других жизненных сферах, требующих упрощения, не говоря уже о том, чтобы действовать. Только тогда я начала анализировать свои мысли, свой распорядок дня, свои суждения и систему ценностей. Со временем я научилась практиковать осознанность и создавать ритмы повседневной жизни. Я внедрила идеи медленной, неторопливой жизни в наши семейные взаимоотношения и досуг, изменила подход к питанию, занялась йогой и начала меньше пользоваться одноразовой посудой. Мое психологическое состояние постепенно стало отражать мое физическое окружение, что в итоге привело мою семью к абсолютно новому образу жизни. И для нас это был самый «правильный» путь.

А моя подруга, которая тоже живет медленной жизнью, выращивает овощи, занимается рукоделием, практикует осознанность, цифровой детокс и прекрасно справляется с обязанностями мамы, пришла к этому диаметрально противоположным путем, научившись медитировать после серьезной автомобильной аварии, едва не стоившей жизни ей и еще не родившемуся ребенку.

Только через несколько лет, когда она решилась разобрать вещи отца, который умер, когда она была еще маленькой, осознанное отношение к жизни стало проявляться и в других областях. Эти вещи считались семейной реликвией, и к ним никто никогда не прикасался. Но она это сделала. В спокойном режиме. И под настроение.

Разные пути, но один и тот же пункт назначения. Разные цели, но результаты одинаковые.

Так что повторю: единственного правильного пути не существует. Единственный правильный путь – тот, который вам подходит. Поэтому выкроите время, чтобы прочитать эту книгу от начала и до конца и получить представление о разных элементах медленной жизни. А когда закончите, я попрошу вас только об одном: вернитесь к главе 1 и поразмышляйте над поставленными в ней вопросами. Дальше решайте сами: с чего начать, что отпустить и с какой скоростью осуществлять этот процесс.