Голос ангела

Глава 11

Уже прошло несколько дней с тех пор, как похоронили настоятеля местной церкви протоиерея Михаила Летуна. Но работы у милиции не убавилось, а разговоры в Борисове не только не утихли, но и разгорелись с новой силой. Каждый житель города считал своим долгом выработать собственную версию смерти священника, и в каждой из них имелось зерно истины, каждая походила на правду. Когда “правд” много, от этого расследование только запутывается.

Об убийстве протоиерея говорили и в магазинах, и на рынках, и на автобусных остановках, и на железнодорожном вокзале. К церкви, у которой похоронили Михаила Летуна, шли и шли люди. И не только жители Борисова. Приезжали из Минска, из близлежащих деревень и поселков. Многие хотели поклониться могиле священника. Он никому не сделал ничего плохого, служил так, как и следовало служить Богу и церкви. – Велосипед Михаила Летуна пока еще хранился в милиции как вещественное доказательство. Сколько с ним ни работали местные и столичные эксперты, их усилия оказались напрасными: ни отпечатков пальцев убийцы, ни пятен крови – ничего подозрительного на нем не обнаружили. Матушка совсем спала с лица. Под глазами у нее легли темные круги, глаза стали красными от слез. На вопросы следователя матушка ничего вразумительного ответить не могла, во время убийства ее в городе не было, она уезжала в Минск к дочери.

– Зачем я уехала! – кляла себя женщина. – Будь я дома, наверное, все сложилось бы иначе. Возможно, тогда я и знала бы, куда уехал отец Михаил, кто его позвал, смогла бы удержать его.

Произнося эти слова, женщина понимала, что ровным счетом ничего изменить ей не удалось бы.

"Все в руце Божьей”.

Если так случилось, значит, так и должно было быть. Человек лишь предполагает, а Господь Бог принимает решение. Она чувствовала себя потерянной, не находила себе места, блуждала по дому как привидение, прикасаясь к знакомым вещам и ощущая, что теперь от них, привычных, любимых, дорогих, исходит не тепло, а странный замогильный холод. Она боялась открывать шкаф, в котором висела одежда отца Михаила, боялась прикасаться к чашке, к тарелке мужа, боялась занимать кресло, в котором он любил сидеть по вечерам с книгой на коленях.

– Все, моя жизнь кончена, впереди ничего уже нет – черная пелена и только.

А на улице в яркой синеве сияло золотое осеннее солнце. После похорон отца Михаила на небе уже несколько дней не появлялось ни единого облачка. Высокое осеннее небо сияло, воздух был сух и прозрачен. Даже листья в эти дни с деревьев не падали, словно вся природа замерла в ожидании. Природа была чиста, прозрачна, торжественна и напоминала убранный, украшенный к большому празднику храм. Золотилась листва деревьев, похожих на резной иконостас, сверкали тяжелые, словно отлитые из золота, яблоки. По утрам стлались по земле туманы, а с восходом солнца их пелена рассеивалась, и земля сверкала, серебрилась крупной росой. Река напоминала голубую ленту, брошенную на пожелтевшую осеннюю землю, золотой лес отражался в ней.

«Как быстро пролетела жизнь, – думала женщина. – Миг – и все. Я же совсем недавно познакомилась с Михаилом, совсем недавно родились дети. Михаил любил с ними нянчиться, разговаривать, читал им по вечерам Библию. А теперь его нет…»

– Это все было вчера.., нет, это было тридцать лет назад, – шептала себе женщина и вытирала слезы, катившиеся по бледным щекам.

Чтобы хоть как-то отвлечься от тягостных мыслей, она с утра до вечера убирала дом, складывала и перекладывала утварь, пряча подальше от глаз вещи покойного мужа.

Каждый день ее проведывал Андрей Холмогоров. Он почти не разговаривал с ней, садился на стул, клал ладони на колени и молчал, глядя на фотографию Михаила. Затем вставал, крестился, обнимал женщину и тихо уходил, даже не скрипнув, не хлопнув дверью.

Матушке казалось, что Андрей Холмогоров покидал дом, не ступая на доски пола. Она знала, что советник патриарха остановился у церковного старосты и живет в маленьком домике в саду. Она предлагала Холмогорову свой дом, но Андрей вежливо отказался, пояснив, что не хочет ее беспокоить и если останется в домике церковного старосты до сорокового дня, то так будет лучше для всех. К тому же у него еще есть дела, надо рано выходить из дому, поздно возвращаться… В общем он не хочет беспокоить и тревожить вдову.

Скрипнула дверь, негромко хлопнула. Холмогоров обернулся. Церковный староста вышел из дому и принялся водружать на нос старомодные очки с круглыми стеклами. Он увидел Андрея Алексеевича и, спустившись с крыльца, направился к скамье под старой яблоней.

– Погода какая! Слава Богу, – произнес дребезжащим голосом церковный староста и сел рядом с Холмогоровым. Он смотрел на золотистые яблоки, сиявшие на фоне голубого неба.

– Да, красиво у вас!

– Если бы не беда, – произнес старик. – Я думаю, это все те мерзавцы сделали. Они и храм осквернили, и ворота дома отца Михаила испохабили, и памятники на кладбище разворотили. Только они, больше некому. Кому мог помешать отец Михаил? Ведь он был такой.., такой.., даже комара и муху не обидит.

Холмогоров молчал. Он сидел, полуприкрыв глаза, держа ладони ни коленях.

– Что думаете?

– Пока не знаю, – немного помедлив, ответил Холмогоров.

– Я с прихожанами в храме встречаюсь, – продолжал церковный староста, – все говорят, что отца Михаила нелюди убили.

– Нелюди? – переспросил Холмогоров.

– Сатанисты – мерзавцы. Их сейчас развелось… Вроде и церкви открываются, и храмы восстанавливаются, а их все больше и больше. Это власти виноваты.

Старик снял очки, протер стекла носовым платком, опять водрузил их на нос. Стекла чище не стали, они были поцарапаны, но привычка – вторая натура. Рассуждать о прегрешениях власти церковный староста любил. Отвечать на его тезисы Холмогорову не хотелось, да и Ивану Спиридоновичу этого не требовалось. Ему было хорошо и покойно сидеть рядом с этим малознакомым человеком. Все, что было связано с церковью, староста воспринимал спокойно, с благоговением, сама же должность Холмогорова повергала его в трепет. Сколько Андрей Алексеевич ни объяснял старику, что советник патриарха – лицо не духовное, что сана не имеет, тот лишь улыбался, мол, знаю я вашу скромность, меня не проведешь.

– Что об этом святейший думает?

– О чем именно? – уточнил Холмогоров.

– Обо всем, – и Иван Спиридонович раскинул руки, словно хотел объять все мироздание, не повредив его хрупкое великолепие.

– Все в руках Божьих, – произнес Холмогоров. – Он рассуждает примерно так, как и вы, Иван Спиридонович.

– И насчет власти, что ли? – шепотом осведомился церковный староста.

– Может быть, еще более жестко. Хотя потом добавляет, что всякая власть от Бога.

– Так-то оно так, – воскликнул старик, мгновенно оживившись, – но если человек – мерзавец и при власти, то разве и ему власть дал Бог?

– И ему, – спокойно ответил Холмогоров и, тут же положив ладонь старику на плечо, спросил:

– Кто же все-таки оклад церкви пожертвовал? Матушка о странном мужчине вспомнила.

– Никто его, кроме отца Михаила, не видел. Рассказал он матушке о нем немного, имени не назвал. Мол, живет он на той стороне города, – старик ткнул пальцем в просвет между побеленными яблоневыми стволами. – Неплохой человек, но непонятный какой-то.

– Камень за пазухой на других держит?

– Нет вроде. В последнее время в церковь не ходил.

– Что его толкнуло оклад подарить?

– Жене его вроде бы худо стало. А человеку, вы же знаете, Андрей Алексеевич, как плохо, так он сразу к Богу обращается, поддержку у Всевышнего ищет. Нет чтобы денно и нощно молиться, Бога вспоминать, так и поддержка все время была бы, и ничего с ним плохого не случилось бы, беда бы его обходила стороной.

– Так-то оно так, – сказал Андрей, – но отец Михаил, он же денно и нощно Богу молился и за себя и за других? Даже не столько за себя, сколько за других.

Старик замер, поняв, что его мысль разбита в прах и возразить нечего.

– Пастырь за паству в ответе.

– А за пастыря кто тогда отвечает?

– Всевышний, – сказал старик и быстро подхватился со скамьи, найдя универсальную фразу “неисповедимы пути Господни”. – Неизвестного дарителя милиция ищет.

– Успешно? – насторожился Холмогоров.

– Ищет, а найти не может, всех мужчин перебрали, у кого жены в больнице с тяжелой болезнью лежат. А толку-то? Никто не признается.

– Странно, с чего бы это ему молчать? Хорошее дело сотворил, а прячется? – спросил Холмогоров.

– Не хочет огласки. Боится, что его по следователям затаскают или того хуже – оклад краденый.

– Может и так быть. Украл оклад, тут жене плохо и стало. Решил откупиться.

– Мне не нравится, что он в церковь не ходил.

У церковного старосты имелись два критерия, которыми он мерил людей: если ходит в храм, значит, человек положительный, а если не ходит, значит, никчемный если пьет, то плохой, пьет в меру – спасение ему обеспечено.

– Отец Михаил говорил, что мужчина тот не сильно пьющий был. Я так считаю, – продолжил старик, – если мужчина с утра пьет или днем, значит, пропащий, никчемный, а если вечером, пусть даже каждый день, то это не беда. Хотя сам я не пью и не курю уже пятьдесят лет, а здоровья все равно нет. Мой сосед, вы его видели, он только по вечерам да по праздникам пьет. Мужик богатый, непонятно, откуда у него деньги берутся. В последнее время нигде не работает, на рынке не торгует, а дом какой отгрохал, видели? И лодка у него с мотором, и машина новая. Деньги его испортят, недавно с братом в усмерть поругался.

– Из-за чего?

– Мало ли из-за чего два здоровых мужика поругаться могут? Может, кто-то глянул не так, сказанул не то, пошутил, вот и пошло-поехало. Я им внушение сделал, о заповедях Божьих напомнил, вроде помогло.

– А что же вы, Иван Спиридонович, священником не стали?

– Раньше нельзя было, а потом уже поздно сделалось. Жизнь быстро проходит. Я своей службой доволен, нашел успокоение на закате дней. За храмом присматриваю, отцу Михаилу помогал чем мог. Вчера приходили ко мне ревизоры, из милиции двое, из епархии приехал финансовый начальник; Казну церковную проверили, думали, отца Михаила из-за денег убили. Все у меня, копеечка в копеечку, сошлось. Про вас спрашивали. Вы уж извините меня, Андрей Алексеевич, мне на слово не поверили, прямо из дому в патриархию позвонили, справки навели.

– И что?

– Остались довольны, удивились, что такой человек не в столице живет, а у меня остановился, хотя из Борисова до Минска всего-навсего час езды, если электричкой. А на машине так еще быстрее.

– Хорошо у вас здесь, – произнес Холмогоров.

– Было до этого, – сокрушенно покачал головой Иван Спиридонович. – В последний раз у нас священника в войну убили.

– Немцы?

– Свои, партизаны, за сотрудничество с оккупантами. А какое там сотрудничество? – старик озлобленно хихикнул и сжал кулаки. – В школе закон Божий преподавал при немцах. Подкараулили его партизаны возле леса и выстрелили в спину, попали прямо в сердце. Побоялись ему в глаза смотреть. А он старенький был, такой, как я сейчас. Немцы похоронили его возле церкви сами, потому что партизаны листовку в городе повесили, мол, кто похоронит, тому смерть. Я сам ту листовку не видел, но люди рассказывали.

– Пойду к реке схожу.

– Вам удочку дать?

– Нет, я не рыбак. На воду посмотрю, посижу на берегу. Может, что и надумаю.

Старик не спрашивал, надолго ли Холмогоров задержится в Борисове или скоро уедет. Не спрашивал, какие у него тут дела, почему он здесь оказался. Ему было в высшей степени лестно, что Холмогоров остановился в его доме. Старик понимал, что такому человеку, пожелай он, лучшее место в гостинице выделят и сам мэр на вокзале встречать станет.

Холмогоров легко поднялся, неторопливо направился к реке, уклоняясь от низко распростертых ветвей яблонь. Иногда советник патриарха поднимал руку, пальцы прикасались к яблокам.

– Андрей Алексеевич, яблоки-то рвите, ешьте. Много их уродилось.

– Красивые больно, – оглянувшись, бросил Холмогоров, закрывая за собой калитку.

Холмогоров сидел у реки, смотрел на тростник, на яркую воду. Место было красивое. Наверное, поэтому здесь и положили бревно. Под ногами поблескивали пивные и бутылочные пробки, втоптанные в землю. Но при всем при этом тут было сравнительно чисто: ни битого стекла, ни бумаг, ни даже окурков. “Странно все это, – думал Андрей, – сатанисты.., оклад.., звонок мне в Москву, человек, подаривший оклад, не объявляется. А где же сам оклад, у кого он сейчас?"

Холмогоров вытащил бумажник, извлек фотографию. Снимок, на котором оклад был изображен полностью, забрала милиция, как и негативы. Снимок же, получившийся лишь наполовину, майор Братин разрешил взять Холмогорову. Андрей рассматривал плохо получившуюся фотографию – света мало, а вспышка не сработала.

"Гроздья винограда, о которых говорил отец Михаил, видны отчетливо, а вот кресты я бы не разглядел, не скажи он мне о них. Где-то нечто похожее я уже видел… Надо вспомнить, где и при каких обстоятельствах. То, что оклад старинный и ему не менее четырех веков, это несомненно. Возможно, это даже пятнадцатое столетие. А вот гнезда от драгоценных камней”.

Низко пролетела, коснувшись воды, чайка и тут же взмыла вверх, сжав в клюве небольшую трепещущую рыбку.

"«Человек – это мыслящий тростник» – так говорил Паскаль. Да, выразительно сказано, – глядя на сухой шелестящий тростник, подумал Холмогоров. – Но есть и другая фраза: “Человек – всего лишь влюбленный прах”. И то и другое – правда, как правда и то, что человек – творение Бога, искушаемое сатаной. Классификаций существует множество… Совсем не обязательно, что убийцы отца Михаила – сатанисты. Хотя в понимании милицейских чиновников сатанист – понятие очень неопределенное. Но даже мне пока нечего им возразить, ведь знаки, нарисованные на стенах храма, могли исполнить только сатанисты. Они не подделка, рисовал человек знающий, рука у него набита. Но настоящих сатанистов в маленьком городке быть не может, их порождают мегаполисы. Чтобы стать сатанистом, надо получить хорошее образование, пресытиться философией, начитаться книг по психологии, оккультизму до омерзения. А тут и книг таких не отыщешь. Лишь сатанист в истинном понимании этого слова мог сознательно поднять руку на священника, если только мотивом не послужила личная месть. Отец же Михаил – не тот человек, который мог нажить себе врага. Да и церковный староста знал бы, если бы священник кого-нибудь обидел или переспал с чьей-то женой или дочерью. Такое случается среди клира. В моей практике, – вспомнил Холмогоров, – был священник, отказавшийся поехать и причастить умирающего, потому что тот никогда до этого не ходил в церковь и не был крещеным. Сын умершего убил священника. Пришел с охотничьим ружьем в дом и выстрелил с порога священнику в грудь”.

В пальцах советника патриарха подрагивала фотография, небольшая, девять на двенадцать.

– Оклад… – проговорил Холмогоров. Когда он произнес это слово многократно вслух, то ему показалось, будто от него осталось лишь одно слово – клад. “Оклад – ценность, но опять-таки для специалиста, знающего ему цену. Священник всегда самый большой в городе знаток церковной утвари, но даже отец Михаил не сумел определить ценность оклада, звонил мне. В городе никто не мог представлять себе его истинной ценности. Так что пока нужно забыть об окладе”. Подумав так, Холмогоров резко спрятал фотографию в бумажник, чтобы больше не смотреть на нее.

Майор Брагин не был особо разговорчив с советником патриарха, сказал ему прямо:

– Вы занимайтесь своими делами по церковной части, а убийство расследовать станут мои люди. Они для этого специально обучены.

Поэтому деталей, выявленных в ходе следствия, Холмогоров не знал. Но он присутствовал при том, когда убитого доставали из ямы, и он, как обнаруживший тело, подписывал протокол. Опись вещей, найденных при мертвом священнике, составляли при нем.

"Так что же имелось с собой у отца Михаила? – напряг память Холмогоров. – В портфеле – молитвенник и Библия, несколько восковых свечей, спички, перочинный ножик, блокнот, ручка, бумажник со смешной суммой денег. Летун не собирался надолго покидать дом. К чему деньга на лесной тропинке на ночь глядя? Велосипед – не автомобиль, бензин ему не нужен. Вот, в общем-то, и все, что оказалось при себе у отца Михаила. Возможно, было и что-то еще, то, что забрал убийца или убийцы.., но вряд ли”.

Холмогоров хорошо знал отца Михаила, знал, что тот не стал бы рисковать окладом – вещью, не принадлежащей ему, вынося ее в такое время из дома.

"Погоди-ка, – остановил сам себя Андрей, – нужно думать не о том, что было при себе у отца Михаила, а о том, чего у него не было. Ключи! – хлопнул себя по лбу ладонью Холмогоров и даже улыбнулся. – У него не оказалось при себе ключей. Жена уехала в Минск, значит, священник, покидая дом, должен был его закрыть. Город – все-таки не деревня. Ключи.., у него не было ключей, значит, убили его из-за ключей, взяли их, чтобы попасть в дом”.

Холмогоров поднялся и посмотрел вдоль реки. Вначале он увидел, а затем услышал моторную лодку. Та медленно плыла вверх по течению.

«Ключи!»

Холмогоров вспомнил дверь с простым замком, которую можно при желании открыть и согнутым гвоздем, к тому же в дом можно попасть и через окно, выбить дверь. “Не все сходится. Возможно, как это водится в частных домах, отец Михаил просто прятал ключ где-нибудь на балке, под крыльцом, за ставней. Ключи – не то, из-за чего стоило убивать, но их при отце Михаиле не оказалось, да и оклад пропал. Возможно, я прав, но лишь отчасти. Приди бандитам в голову убить священника, они могли наведаться к нему прямо в дом. Тело прятали без расчета на сокрытие улик”.

Для Холмогорова не было тайной, что жизнь в маленьких городках скучна лишь на первый взгляд. Ездил он много – повсюду, где есть православные приходы. Жизнь – везде жизнь, и в городишке она кипит так же бурно, как в столицах. И тут происходят свои трагедии, комедии, заговоры, драмы, только масштаб у них иной. Если в столице человека убивают за тысячи, то здесь – за сотни. Но страдания и смерть везде одинаковы, они цены не имеют, человеку везде одинаково больно.

Начинать близкое знакомство с городом лучше всего с кладбища. На могильных плитах, памятниках, как на скрижалях, выбита история города с его трагедиями и драмами.

Холмогоров под моросящим дождем, прикрывшись большим черным зонтом с деревянной изогнутой ручкой, остановился у полуразрушенных кладбищенских ворот. Люди, их строившие, полагали, что они будут стоять вечно. Кованая решетка, массивные петли, хорошо обожженный красный кирпич. Может, кто-то, замаливая грех перед усопшим, пожертвовал большие деньги на сооружение бесполезной арки, а возможно, городские власти еще в девятнадцатом веке решили оставить о себе память и соорудили ворота с кованой оградой. От ограды остались лишь столбы из красного кирпича да несколько кованых решеток, изрядно проржавевших. В глубине кладбища мелькнул серый пес. Советник патриарха даже не был уверен, видел он его или же пес ему померещился.

Холмогоров перекрестился и ступил на кладбище, густо заросшее, как старый неплодоносящий сад. Он брел не спеша, читая надписи, вглядываясь в медальоны.

"Полковник Петр Григорьев. Умер от ран в 1814 году. Память любящей жены и детей”.

Жизнь полковника-артиллериста была недолгой, тридцать пять лет. Черный лабрадорит памятника, отшлифованный до зеркального блеска, и глубоко просеченные буквы, витиеватые, как и все, что делалось в девятнадцатом веке. “Наверное, когда-то на этом памятнике сверху был двуглавый орел из бронзы”.

Холмогоров провел рукой по мокрому камню. Ограда вокруг памятника не сохранилась, густая трава, кусты сирени, наверное, такой же старой, как памятник. Рядом братская могила красноармейцев двадцатых годов.

"На кладбище сходится все, – подумал Андрей, – разные времена, разные люди. Враги, избегавшие встречаться друг с другом даже взглядом, оказываются рядом. Может, один из этих красноармейцев стрелял из нагана или сбивал прикладом винтовки двуглавого орла с памятника царскому полковнику, не подозревая, что стоит в это время на собственной могиле. Жизнь сложна и в то же время проста. Смерть замиряет непримиримых врагов, уравнивает их возможности, вернее, лишает возможностей и того и другого. Перед Богом все равны. Возможно, я тоже найду успокоение в земле, и может статься так, что моя могила окажется рядом с могилой какого-нибудь безбожника, закоренелого атеиста, который даже перед смертью распорядится, чтобы над ним не ставили креста. Все может случиться”.

Аллейка вывела Холмогорова к разрушенной часовне, сложенной из такого же красного кирпича, как и ворота. И тут советник патриарха ощутил: он на кладбище не один, рядом есть еще кто-то и тот наблюдает за ним.

Холмогоров услышал шаркающие торопливые шаги, обернулся. К нему спешил странный мужчина под пестрым женским зонтиком. Одет он был в непомерно длинный плащ, из-под которого выныривали черные блестящие галоши, надетые поверх ботинок. Рукава плаща закатаны высоко – до локтя.

Такие галоши Холмогоров видел лишь в детстве, он помнил их, стоявшие в прихожей, помнил их красное мягкое нутро. Возраст мужчины определить было сложно, ему могло быть как шестьдесят пять лет, так и пятьдесят. Роговые очки на тонком носу, гладко выбритые запавшие щеки. Огромные глаза, увеличенные линзами очков, смотрели на Холмогорова вполне дружелюбно.

– Здравствуйте, – сказал мужчина.

– Здравствуйте, – спокойно ответил Андрей, словно ждал этой встречи.

Незнакомец располагал к себе с первого взгляда. Такие лица встречаются у тех, кто проводит большую часть жизни не с людьми, а с книгами, – у архивистов, библиотекарей, музейных работников. “Он умен, образован”, – подумал Холмогоров.

– Вы что-то ищете? – мужчина поднял палец. – Я давно за вами наблюдаю. Видел, как вы вошли на кладбище, видел, как перекрестились, как разглядывали ворота и памятник. Редко кто посещает старое кладбище, к тому же вы человек приезжий, а всех местных я знаю.

– Андрей Холмогоров, – советник патриарха протянул руку.

Мужчина засуетился, зачем-то сложил зонтик, сунул его под мышку и мокрой ладонью пожал руку Холмогорова, представившись:

– Казимир Петрович Могилин.

– Очень приятно, Казимир Петрович, – сказал Андрей.

– Никак не могу понять, из какого вы города.

– Из Москвы.

– Странно.., говор у вас не московский, скорее питерский. Но даже для Питера вы говорите слишком правильно.

– Стараюсь пользоваться литературным языком, – усмехнулся Холмогоров.

– Вы, наверное, священник. Хотя нет, но с религией связаны… Вы не чиновник, наверное, регент хора, но говорите вы не нараспев… Скорее всего, я снова ошибся, – смутился Могилин, не сумев сходу отгадать род занятий Холмогорова.

– Вряд ли вам удастся угадать, хотя вы двигаетесь в правильном направлении.

– Я кружусь на месте, – пробормотал Казимир Петрович, глядя на начищенные ботинки Холмогорова. – И как вы умудрились их не испачкать в нашем городишке?

– Стараюсь, – произнес Холмогоров.

– Так кто же вы? – глаза мужчины весело блестели.

– Человек.

– Человек в черном, – уточнил Казимир Петрович и отступил на шаг от советника патриарха.

– Вы близки к разгадке, Казимир Петрович, я советник патриарха.

Мужчина отступил еще на шаг, смерил Холмогорова критическим взглядом от ботинок до купола зонтика и присвистнул:

– Такие птицы в наши края не залетали. Я даже не знаю, что сказать, я растерян. И что же вы искали? Наверное, могилы предков, знакомых? Холмогоровых на этом кладбище нет, это я могу сказать точно. Я с молодых ногтей занимаюсь краеведением, про город и окрестности знаю абсолютно все, во всяком случае, больше, чем кто-либо, потому как все знать невозможно.

– Согласен, – сказал Андрей, – что вы знаете много. Но поверьте, есть тот, кому известно все.

– Конечно, – согласился краевед и посмотрел в небо. – Тут я с вами даже спорить не стану, хотя спорить люблю.

– Мои предки жили в других местах, и в Борисове я впервые, но здесь служил близкий мне человек – отец Михаил Летун.

– Он знал вас? И ни разу не похвастался подобным знакомством. Пойдемте, я вам кое-что покажу, – мужчина бережно взял Холмогорова за локоть. Купол черного зонтика прикрыл двух мужчин, и Казимир Петрович повел своего спутника в самую заросшую часть кладбища. – Вот, смотрите, – сказал он, раздвигая ветви сирены.

Перед Холмогоровым открылось шесть идеально ухоженных могил.

– Это мои предки: дедушка, прадед, его брат, мой дядя. Женские могилы в другом ряду.

Фамилия на каменных плитах повторялась:

"Могилин Петр, Иосиф”.

– Поручик Петр Могилин, – прочел Холмогоров, – восемьсот тринадцатый год. Воевал? – спросил он.

– Да, умер от ран. Был награжден именным оружием от самого фельдмаршала Кутузова.

– Хорошие у вас предки.

– Не жалуюсь, – произнес Казимир Петрович не без гордости. – Все честно служили. Здесь не хватает многих могил, жизнь разбросала моих предков по миру. У меня есть фотографии могил моих родственников, которые находятся в Германии, во Франции, в Польше, в России. Я уже на пенсии, – сказал Казимир Петрович, – хотя пенсия – понятие относительное. Все равно продолжаю работать, пишу книгу.

– О своих предках?

– И о них тоже. Они часть истории этой земли.

– Благородное занятие, – сказал советник патриарха, – без памяти человек слаб.

– Вот если бы все так думали, как вы, тогда жили бы совсем по-другому… – и бывший школьный учитель бросился в пространные рассуждения о времени, о судьбе человека.

Глаза его блестели, он говорил горячо, возбужденно, забыв о дожде, о холоде. Холмогоров внимательно слушал, слушать он умел. Ни одной новой истины для себя Андрей не почерпнул, зато его собеседник выговорился и резко погас, став похожим на сосуд, из которого выплеснули живительную влагу.

– Везло моим предкам, у всех сыновья рождались. А у меня лишь две дочери.

– Правда?

– Они тоже любят историю, одна живет в Санкт-Петербурге, а другая – со мной, здесь, в Борисове, в школе историю преподает. Но женщина – она и есть женщина, хотя, что Бога гневить, своими дочками я горжусь. И все же что вы искали на кладбище?

– Ничего конкретного.

– Лукавите.

– Находит тот, кто ищет, – произнес Холмогоров. – Наверное, город хотел понять.

– Прошу прощения, – Казимир Петрович крепко сжал локоть Холмогорова, – что вы думаете о гибели отца Михаила?

– Я не следователь. Вашей жизни не знаю, не видел Михаила последние три года. В последний раз встречались в Москве, он заходил ко мне в гости. Ничего не могу сказать, – делиться с малознакомым человеком догадками и предположениями Андрею не хотелось.

– Я твердо уверен лишь в одном: никакие это не сатанисты. Я тридцать лет в школе проработал, дочь моя там работает. Я всех молодых людей в лицо знаю, не было у нас никаких сатанистов, не было и быть не может.

– Но церковь же кто-то осквернил?

– Это хулиганы, наверное, заезжие. Есть у нас плохие люди, как и везде, но чтобы убивать священника… Таких я не знаю.

– Я тоже об этом думал.

– Значит, правильно думали. Если два неглупых человека думают одинаково, то это правда.

– Не всегда, – произнес Холмогоров, – иногда и две тысячи человек ошибаются одинаково.

– Я сказал “два неглупых человека”, – уточнил Казимир Петрович. – Холодно здесь.

Пойдемте ко мне в гости, чаю попьем? Я вам о городе расскажу. У меня документов больше, чем в архиве. Если кому-то что-то о своих предках узнать надо, о том, кому дом принадлежал, все ко мне идут. Скажу вам по секрету, настоящие церковные книги у меня хранятся, а в архиве – копии. Даже отец Михаил ко мне частенько захаживал, мы с ним подолгу беседовали, особенно когда он решил храм реставрировать.

Холмогорову согрело душу слово “реставрировать”. Человек, стоящий перед ним, понимал разницу между ремонтом и реставрацией.

– Пойдемте. Дочь моя будет рада. И хотя Холмогоров не сказал “да”, Казимир Петрович Могилин, поблескивая галошами, повел его через кладбище по едва различимой тропинке, попутно успевая рассказывать о покойниках, лежащих по правую и левую руку. Кладбище для Андрея Холмогорова закончилось абсолютно неожиданно. Двое мужчин оказались на узкой площадке перед самым речным обрывом. Горизонт терялся в серой дымке, виднелись лес, река и стадо пасущихся на другом берегу коров.

– Река! – произнес Андрей.

– Скоро этой красоты не будет.

– Это почему?

– Все уйдет под воду.

– Вы говорите так, словно завтра ожидается всемирный потоп.

– Он будет, я в этом абсолютно уверен. Сколько я ни бился, сколько ни пытался доказать, что нельзя строить гидроэлектростанции в равнинной местности, все бесполезно. В столице приняли решение построить плотину, создать водохранилище. А то, что плодороднейшая земля уйдет под воду, никого не интересует. Несколько деревень, луга, леса, сады, исторические места – такое впечатление, что это никого не интересует, живут лишь сегодняшним днем. Хорошо еще, что кладбище расположено на горе.

– Да уж, раньше о таких вещах думали, смотрели наперед, и не на один десяток лет, а на сотни.

– Пойдемте, – бывший учитель взял за локоть Холмогорова и повел по тропинке, скользкой и узкой, идущей вдоль самого обрыва.

Недалеко от кладбища на отшибе стоял дом из такого же красного кирпича, как и кладбищенские ворота.

– Странный дом, – произнес Андрей.

– И хозяин, надо сказать, не тривиальный человек, он один на весь город.

– Почему окна заколочены?

– Нелюдимый он, хотя вроде человек неплохой – пасечник.

– Это фамилия или профессия?

– Как хотите. И кличка тоже. Его так уже двести лет называют…

Холмогоров не успел переспросить насчет двухсот лет, краевед тараторил без остановки:

– ..его отец и дед тоже пчелами занимались. Пасека у него вон там, за рекой, – школьный учитель ткнул зонт в сторону темнеющего леса. – На краю болота пасека – что-то вроде островка.

Холмогоров, как ни старался, не мог рассмотреть в сумерках ничего, кроме темной массы деревьев.

– Мед у него очень хороший, все к нему бегут, когда ребенок заболеет. Мед, надо сказать, чудодейственный, сам на себе испытал. Придем ко мне – я вас угощу.

– Пасечник дома не бывает?

– Почему же, бывает. Зимой живет в городе, но ставни почему-то не снимает, может, боится, что кто-нибудь через окно к нему заглянет. Бывал я у него дома – ничего особенного, все как у всех. А собаки у него злющие. Откуда он их привез, где нашел? Порода неместная, к воротам никого не подпускают, – и тут же, словно в подтверждение слов Казимира Петровича, послышались звон цепи и громкий лай. – Волкодавы лютуют.

– Настоящие волкодавы?

– Хуже! Страшнее волка.

Через четверть часа двое мужчин подошли к аккуратно выкрашенному деревянному домику.

– Вот и мое жилище, – сказал бывший школьный учитель и, толкнув калитку, пропустил вперед гостя.

Холмогоров оказался на мощенной диким камнем дорожке, ведущей прямо к крыльцу. По обе стороны дорожки росли цветы, по-осеннему пышные: георгины, мальвы, астры. Дверь дома открылась, и на крыльцо вышла молодая темноволосая женщина. На лице у нее тут же появилась улыбка, искренняя и приветливая:

– Снова ты не предупредил, что у нас гость?

– Извини, дорогая, сам не знал. Знакомьтесь. Андрей Холмогоров, извините, отчества вашего не расслышал, а это моя дочь Регина Казимировна.

– Можно просто Регина, – сказала женщина.

– Андрей Алексеевич. Но можете называть меня просто Андреем.

Узкая женская рука оказалась мягкой и теплой.

На первый взгляд обыкновенный дом внутри оказался совсем не таким, как себе мог представить Андрей Холмогоров. Стен практически не было видно, их заменяли книжные полки, стеллажи, а где оставались прогалины, там висели гравюры, фотографии.

– У вас как в библиотеке.

– Книги – моя страсть. Гравюры все подлинные, – хозяин дома разулся, галоши с красным нутром оказались под вешалкой. – Проходите в зал, там места побольше.

Посередине комнаты стоял круглый стол, накрытый длинной скатертью, отороченной бахромой. Над столом нависал розовый матерчатый абажур. В центре стола высилась ваза с желтыми астрами. Шесть венских стульев на гнутых ножках жались к столу.

– Присаживайтесь, Андрей Алексеевич, – Регина подвинула стул.

Холмогоров сел, огляделся. Среди книжного изобилия Андрей с трудом отыскал взглядом маленький телевизор с рогатой антенной. Можно было догадаться, что в этом доме телевизор смотрели нечасто.

На старомодном диване с высокой спинкой, увенчанной овальным зеркалом, лежал клетчатый плед. В гостиной было очень чисто и уютно. Два глубоких кресла, тоже укрытых пледами, стояли под окнами. Между ними – высокий торшер. Хозяин и хозяйка любили читать у окна.

– У вас тут мило, – сказал Холмогоров, – ничего лишнего.

Регина засмеялась:

– Если бы не я, был бы не дом, а склад макулатуры и бесполезной утвари. Отец все заставил бы книгами, завалил бы черепками, утюгами, работающими на угле, подшивками старых газет, журналами. Сколько раз я брала с него обещание, что он не станет больше покупать книги. Все бесполезно. Обещает, а домой вновь и вновь приносит их – охапками. И самое интересное, Андрей, он их приносит и прячет от меня на полках, словно я не увижу, словно не определю, была эта книга у нас или нет.

Холмогоров улыбнулся. Ему нравились люди, которые много читают и мало смотрят телевизор.

– Чайку приготовь. Или, может быть, вы, Андрей, кофе предпочитаете?

– Что вам проще, то и принесите.

– И то и другое, сами выберете. Регина исчезла за двустворчатой белой дверью, и уже через пять минут на столе появилось печенье в стеклянной вазе, фрукты в плетеной корзинке, чашки, чайник, кофейник с молочником, несколько видов варенья и вазочка с медом. Андрей чувствовал себя так, словно попал к старым друзьям, в дом, где уже не раз бывал. Многие книги ему были знакомы, такие же имелись и в его библиотеке.

– Вот, смотрите, так выглядел наш город в тысяча девятьсот седьмом году. Гравюра выполнена на совесть. А вот снимок девятьсот пятнадцатого года. Взгляните, сколько было церквей, а теперь что осталось? Все проклятые большевики разрушили, – произнеся эту фразу, хозяин дома покосился на Холмогорова – так смотрят на лакмусовую бумажку, окунув ее в жидкость: покраснеет или позеленеет?

Холмогоров согласно кивнул, подтверждая мысль хозяина, что именно большевики, именно проклятые разрушили церкви.

– Ради справедливости добавлю, что эту церковь, – тут же уточнил бывший учитель, подойдя к панорамной фотографии, – уничтожили не большевики, ее уничтожила бомба. Не повезло. Рядом стояла электростанция, и немецкий летчик, наверное, промахнулся. Электростанция стоит и сегодня, а от церкви и следа не осталось. Мини-базарчик, торгуют шмотками. И, кажется, очень этим довольны. Жизнь полна парадоксов.

Регина принялась наливать чай.

Семья Казимира Петровича Могилина не являлась исключением из борисовских правил. Как и в других домах, все разговоры, с чего бы они ни начинались, в конце концов сводились к гибели отца Михаила. Как понял Холмогоров, в городе священника любили, у него не было явных врагов. Может, кому-то священник не нравился, но это еще не повод для зверского убийства.

– Вы как думаете, – спросила Регина, пытливо взглянув на Холмогорова, – за что убили вашего друга?

– Я еще не определился.

– Но вы об этом думаете?

– Думаю, – сказал Андрей. – Я стараюсь отбросить все замысловатые версии. Правда всегда проста и понятна. Нужно исходить из фактов. Кому-нибудь он мешал? – спросил Холмогоров и у Регины, и у Казимира Петровича Могилина.

Они переглянулись и в один голос ответили:

– Нет.

– Если два умных человека говорят в один голос, значит, сказанное – правда, – усмехнулся Андрей. – У него были большие деньги? – спросил Холмогоров.

– О каких больших деньгах можно говорить в нашем городке? Здесь даже торговка на рынке считается состоятельной. Отец же Михаил ничем, кроме службы в церкви, не занимался.

– Значит, деньги тоже ни при чем, – констатировал Холмогоров. – Женщина? – спросил он.

– Что вы, что вы! – встрепенулась Регина, а Казимир Петрович замахал руками. – У него с матушкой идеальные отношения, образцовая пара. Они даже повода никогда не давали подумать о таком.

– Значит, эта версия тоже отпадает. Факты говорят о том, что пропала одна-единственная ценная вещь.

– Какая? – выдохнул Казимир Петрович: краевед и музейщик-любитель, он тут же почувствовал родное.

– Оклад иконы, – сказал Холмогоров.

– Я его, к сожалению, не видел и ничего сказать по этому поводу не могу, лишь слыхал, что он серебряный, значит, большой ценности в денежном измерении не представлял.

– Я тоже его не видел. Но отец Михаил успел сделать несколько снимков, вот один из них.

Могилин жадно схватил карточку.

– Регина, подай, пожалуйста, лупу, она на моем письменном столе, – не отрывая глаз от фотографии, шептал Казимир Петрович. Он выглядел немного сумасшедшим, как всякий одержимый человек.

Регина вернулась, бережно неся старомодную лупу в латунной оправе с деревянной ручкой. На удивление, стекло нигде не было поцарапано, как это обычно случается со старыми вещами. Могилин буквально навис над фотографией и минут пять тщательно ее рассматривал, так цыганка-гадалка рассматривает линии на ладони легковерного прохожего. На его губах то появлялась улыбка, то исчезала, он морщил лоб, моргал, причмокивал. Затем для чего-то перевернул фотографию и посмотрел на просвет, словно на ней могли быть водяные знаки.

– Зря отец Михаил не показал оклад мне. Вернее, зря я к нему не зашел. Он не пригласил, а я постеснялся напроситься в гости.

– Ну, и что вы можете сказать?

– Могу сказать много, но будет ли это правдой?

– Папа, покажи.

Регина рассматривала фотографию без лупы, чуть прищурившись.

– Что думаешь ты? – как строгий экзаменатор у студентки, получившей на руки экзаменационный билет с вопросом, спросил Казимир Петрович.

– Все, что я знаю, знаю от тебя. Я не большой специалист в византийском ювелирном искусстве, но думаю, это тринадцатый век или очень умелая подделка. Могу сказать, что это Одигитрия.

Казимир Петрович удовлетворенно кивал, с гордостью поглядывая на дочку.

– Вот и все, что я могу утверждать достоверно.

– Теперь я скажу, – Казимир Петрович был явно настроен говорить, да и слушатели у него этим вечером были достойные, люди просвещенные, знающие, умеющие ценить чужие знания, чужую эрудицию. – Для подделки слишком большие повреждения. Видите, вот здесь угол замят? Думаю, оклад чем-то придавили, может, он под чем-то лежал, зажатый с двух сторон. Чистил его человек неумелый, чистил нагло. Камни из оклада вытащили не сейчас: видите, какие лунки темные? У человека, который чистил, не было специального инструмента, и он боялся продавить серебро насквозь.

– Думаю, это был мужчина с сильными руками, – произнес Холмогоров. – Женщина вычистила бы тщательнее. Вы согласны со мной, Регина?

Дочь краеведа, усмехаясь, положила палец на фотографию – точно на лунку.

– Ваша правда, – сказал Казимир Петрович, – об этом я не подумал. Женский палец достал бы до дна лунки, а грубый мужской – нет. Да и человек, чистивший оклад, абсолютно незнаком с этим делом. Была бы в его доме серебряная посуда, он так не усердствовал бы.

– Вот видите, кое-что мы уже можем предположить, даже по фотографии.

– Жаль, не зашел я к отцу Михаилу! – сокрушенно произнес Могилин. – А ведь мимо дома каждый день проходил, свет в окнах видел. Почему не зашел? Так всегда бывает, когда человека уже нет. Кажется, самое главное не сделал, не сказал. А дай еще день, месяц жизни… Все равно главного человек никогда не успевает ни сказать, ни сделать. Поэтому и надо жить так, чтобы каждый день казался последним, – по-провинциальному нравоучительно произнес Казимир Петрович Могилин.

В нем сразу почувствовался бывший школьный учитель.

– Извините, – смутился он, взглянув на Холмогорова. – А вы-то, собственно, чем занимаетесь, Андрей Алексеевич? У меня есть такое подозрение, что вас специально из патриархии прислали расследовать это дело. Наверное, и в церкви есть секретная служба типа КГБ?

Вначале лицо Холмогорова было непроницаемо, затем в уголках глаз появились морщинки, и Регина по глазам Андрея поняла, что он смеется, – беззвучно, без издевки, боясь обидеть молодую хозяйку и ее отца.

– Не знаю я о такой службе ровным счетом ничего. А занимаюсь я совершенно другими делами.

– Какими же? – спросил Казимир Петрович.

– Советую городским властям, можно ли в выбранном ими месте возвести храм. Иногда приходится распутывать дела давно минувших дней.

– Так вы архитектор, получается?

– Нет, и даже не строитель.

– А как вы определяете? При помощи каких-то приборов, лозы? – поинтересовалась Регина. – Я когда-то этим увлекалась, даже нашла водяную жилу. Там раньше был источник, а после мелиорации пересох.

– Еще неизвестно, что лучше – мелиорация или затопление, – пробурчал Казимир Петрович.

– Я не пользуюсь никакими приборами, полагаюсь на знания и собственную интуицию.

– Андрей Алексеевич, а вас никогда не подводила интуиция?

– Благодаря Богу пока не подводила.

– Вы, наверное, глубоко верующий человек?

– У веры нет пределов. Либо человек верит, либо нет.

– Неважно, верит человек или нет, – громко заговорил хозяин дома, – главное, жить по Божьим заповедям – справедливо и честно. Вот это и есть вера.

– Не могу с вами согласиться, но и спорить не стану.

– Почему, собственно говоря, – начал заводиться Казимир Петрович, – я люблю поспорить. Вы же согласны, что истина рождается в споре?

– Истина не рождается, – спокойно произнес Холмогоров, – она существует сама по себе, и человек к ней может лишь приблизиться.

– Через веру? – ехидно поинтересовался краевед.

– И через веру тоже. Приблизиться можно, но постичь ее до конца нельзя.

– Вы еще молодой человек, – сказал Казимир Петрович, – конечно, по сравнению со мной.

– Наверное, Регине я кажусь стариком. – – Нет, что вы! – воскликнула дочь краеведа и тут же смутилась. – Я никогда не путала возраст и внешний вид человека. Вас немного старит борода, вернее, даже не старит, а делает недоступным, словно вы пришли из девятнадцатого века.

– Вам по службе положено бороду носить? – спросил краевед.

– Нет, никто мне не запретит ее сбрить, просто все мои предки были священниками, кроме отца, он ученый. Борода – семейная традиция и не более того.

– Традиция – всегда хорошо, – подтвердил краевед.

– Даже в семье палачей?

– Тогда хоть знаешь, во всяком случае, как с людьми разговаривать и чего от них ожидать. Я думаю, смерть отца Михаила связана с мистикой.

– Брось, какая мистика? – замахал руками на дочь отец. – Ты хоть раз в жизни привидение видела или ведьму живую? Чего не видишь, того не существует.

– Андрей Алексеевич, я бы с вами хотела поговорить, но без отца. Он слишком давит своими знаниями, авторитетом, и мы с ним часто дома спорим, иногда до хрипоты.

Казимир Петрович сделал обиженный вид, хотя продолжал улыбаться – глазами. Он гордился своей дочерью: если человек хочет поговорить с глазу на глаз, значит, ему есть что сказать. Да и Холмогоров Казимиру Петровичу понравился с первого взгляда.

– Регина, давайте встретимся завтра, – предложил Андрей.

– Вы так прощаетесь?

– Да. Между прочим, время уже позднее.

– Я вас провожу, – предложила молодая женщина.

– Не возражаю, – согласился Андрей.

– Вас не смущает, что ваш провожатый – женщина?

– Я знаю, как все произойдет: пойдем, разговоримся, вы проводите меня до порога. Еще с полчаса будем болтать стоя на месте, а потом я предложу проводить вас.