ЧАСТЬ IV

34

– Усыновить? Да ты с ума сошла!

– А почему нет? – Она старалась говорить как можно рассудительнее. – Люди вроде нас делают это каждый день.

– Вроде нас? Что, черт побери, это значит?

– Такие, как ты и я. Люди, которые хотят завести детей, но не могут.

– Хотели, – ледяным голосом напомнил Андреас. – Я больше не хочу, Али. Мне пришлось отказаться от этого, пришлось к этому привыкнуть, как и к тому, что я больше не гонщик…

– Но это не одно и то же! Как ты можешь сравнивать? – Александра почувствовала, что начинает горячиться, и заставила себя понизить голос. – Почему ты не хочешь хотя бы обсудить такую возможность? Давай не будем решать сгоряча, пусть пройдет время, подумай об этом.

– Говорю тебе, для меня вопрос закрыт.

– А для меня нет! – Она схватила его руку и крепко сжала, ее голос зазвучал умоляюще: – Прошу тебя, не наказывай меня, Андреас. Знаю, я сама виновата, что мы не завели детей раньше, до аварии, я много раз проклинала себя за это, но сейчас…

– Сейчас уже слишком поздно. – Он осторожно высвободил свою руку. – Я тебя не наказываю, но я понял, что есть в жизни вещи, которых нам никогда не добиться, как бы сильно мы этого ни хотели.

Александра схватила его за руку и прижала ее ладонью к своему плоскому животу.

– Этого у нас быть не может, ты прав, и мне пришлось с этим смириться, но в мире есть сотни маленьких детей, которым нужны родители. А мы так много можем предложить…

Она осеклась, пораженная тем, как резко Андреас вырвал у нее руку.

– Ты закончила? – ядовито спросил он. – Прекрасно. Тогда, может, выслушаешь, что я хочу сказать? Мысль об усыновлении кажется мне отвратительной. Уролог и твой друг Салко предлагали мне этот вариант, и не однажды, но я сказал им, что об этом не может быть и речи… Удивляюсь, почему Салко тебе это не передал.

– С какой стати он стал бы это делать?

– Долгое время вы с ним были так близки, – пожал плечами Андреас, – я полагал, что он тебе донес. – Его рот презрительно искривился. – А может, вы были слишком увлечены друг другом, и это вылетело у него из головы?

– Андреас! – воскликнула Александра. – Это недостойно тебя! Мы затронули слишком болезненную тему, так что перестань попрекать меня еще и выдуманными грехами.

– Я извиняюсь, – холодно сказал Андреас. – Прости меня.

– Конечно, я тебя прощаю, дорогой.

Она была смущена и обижена, но в то же время ей хотелось его обнять.

– Вот и хорошо. – Он направился к двери, но на полпути обернулся. – Но только уясни себе одну вещь, Александра. Больше никаких разговоров об усыновлении, никогда.

Он вышел из комнаты, а у Александры осталось такое чувство, будто ее ударили по лицу.


– И ты больше об этом не упоминала? – с сочувствием спросил Теодор Салко. – Ни разу ни слова?

Александра в отчаянии вскинула руки.

– Как я могла, Тео, после всего, что он мне сказал? В конце концов, он вправе отказаться. Ведь при усыновлении и отец и мать должны одинаково этого хотеть, разве не так?

– Конечно, Али. Но вопрос следует всесторонне обсудить, прежде чем принимать окончательное решение в ту или иную сторону. – Он откинулся на спинку кресла. – Хочешь, я поговорю с Андреасом?

– Боже упаси! Ты что, хочешь поджечь запал, чтобы мы взлетели на воздух? Представляешь, он и так уже к тебе ревнует!

– Ты шутишь, – усмехнулся Салко.

– Если бы! Мы с тобой провели много часов вместе, пока он болел, и Андреас напридумывал невесть чего. На самом деле он в это не верит, но ему нравится бросать мне такие обвинения, когда разговор заходит в тупик.

– Я понятия не имел, – присвистнул Салко. – Значит, ты осталась совсем одна, и тебе не на кого опереться… Мне очень жаль, Али. Ты, видимо, права, надо дать ему время успокоиться, а уж потом попытаться еще раз.

– А если у меня ничего не выйдет?

Он не стал лгать.

– В таком случае тебе просто придется отказаться от мечты о материнстве и научиться с этим жить. Ты сильная женщина. И работа у тебя творческая, это должно помочь. Старайся работать больше. – Салко ласково улыбнулся. – Кто знает, может, он еще передумает?

В течение пяти месяцев Александра работала как одержимая, выплескивая на холст все, что скопилось на сердце, но желание иметь ребенка глубоко засело у нее внутри, неумолимое и пугающе сильное, пронизывающее тело и душу подобно неизлечимому вирусу. Всего раз за это время она попыталась вновь заговорить об усыновлении, однако добилась лишь того, что Андреас на неделю перестал с ней разговаривать.

Но однажды утром в начале июня, составляя на кухне список покупок и слушая радио, она случайно услыхала слова, изменившие всю ее жизнь.

– Иногда, – сказал мужской голос, – чтобы сделать ребенка, требуются трое.

Александра прислушалась. Это была программа для бездетных пар. В ней, в частности, рассказали об ИДО – искусственном донорском оплодотворении.

Александра выключила радио и позвонила на работу Теодору Салко.

– Тео, мне нужна твоя помощь. Ты не мог бы приехать?

– Неприятности? – встревожился Салко.

– Нет, ничего подобного. Но мне нужен твой мудрый совет.

– У меня сегодня утром еще два пациента, Али, но я могу приехать в обеденный перерыв, если ты сделаешь мне бутерброд.

– Сейчас пойду в магазин, – засмеялась она, – куплю все, что нужно, и устрою тебе чемпионский завтрак. Увидимся позже. Спасибо тебе.


– По правде говоря, – сказал Салко два часа спустя, наполовину прикончив свой чемпионский завтрак, – мне кажется, ты сошла с ума.

– Почему? – спросила Александра.

– Сама знаешь почему, Али. С твоим-то мужем? Если ему противна мысль об усыновлении, хотя оно считается естественным и общепринятым актом милосердия… – Он взял салфетку и вытер рот, глядя на нее сквозь очки. – Я хочу сказать, Али, что усыновление – это не одолжение, которое кто-то делает кому-то. Усыновление становится счастьем для всех заинтересованных сторон. Вот почему я думал, что у тебя все-таки есть отдаленный шанс убедить Андреаса пойти на этот шаг. У тебя появился бы ребенок, у него – возможность поиграть в итальянского папочку, а какой-то обездоленный малыш обрел бы прекрасный дом. Раз уж Андреасу такой вариант не по нутру, – и не думай, я его не осуждаю, многим мужчинам эта мысль невыносима, – было бы безумием даже заикаться об ИДО. – Он покачал головой. – Мне очень жаль, Али, но дело обстоит именно так.

– Тео, а что ты сам думаешь об ИДО?

– Как врач или как мужчина? – нахмурился Салко.

– И то, и другое.

– Помни, я ортопед, Али, а не гинеколог. – Он задумчиво вытянул губы трубочкой. – Ладно. С профессиональной точки зрения, я с большой охотой объявил бы ИДО правонарушением, заслуживающим тюремного срока, если только речь не идет о сперме мужа, вводимой искусственным путем, когда у жены…

– Я все об этом знаю. Дальше.

– Это минное поле, Али. И в моральном и в юридическом плане. – Тео зябко передернул плечами. – Генная инженерия – страшное дело… От одной этой мысли кровь в жилах стынет, не то что сперма!

– Но ведь есть и хорошая сторона?

– Конечно, есть. Блестящее достижение, позволяющее верной жене бесплодного мужа родить ребенка естественным путем.

– Вот видишь! – возбужденно воскликнула Александра. – Если бы мы убедили Андреаса хотя бы подумать об этом…

– Погоди, не торопись! Насчет «мы» можешь сразу забыть, Али. Действуй сама. Минуту назад ты спросила, что я об этом думаю как мужчина. Что ж, я тебе отвечу. Я думаю, это одно из самых эгоистичных изобретений последнего времени. Полагаю, его можно применять с успехом, но только в тех семьях, где муж – человек с непробиваемым самомнением, либо в тех, где он твердо вознамерился стать святым.

– Ты кое-что забываешь! – сказала она, не в силах скрыть разочарование. – Ты не женат, Тео. Я думаю, ты понятия не имеешь о супружеской любви. Мы с Андреасом через многое прошли вместе. Когда он погрузился в эту ужасную черную депрессию, я все время была рядом…

– Хочешь медаль? Звезду на погоны? Думаешь, он перед тобой в долгу?

– Конечно, нет! – сердито воскликнула Александра. – Но я говорю о любви. О том, что объединяет людей, о том, что они дают друг другу, о том, чем делятся… Я прекрасно понимаю, что поначалу Андреас будет против.

– Извини, Али, но ты слишком оптимистична. Сказать, что он будет против, значит ничего не сказать.

– Но если я буду с ним спорить, если заставлю его прислушаться, уговорю сходить со мной к консультанту… Я же не буду требовать с него обещаний, Тео…

– Да уж надеюсь, что не будешь! – сказал Салко, но тут же растерянно замолчал, когда она закрыла лицо руками и разрыдалась. – Господи, Али, прости меня! Я сказал, не подумав… Прости меня, милая, прошу тебя.

Александра продолжала плакать. Он подошел к ней, обнял, тихо приговаривая:

– Вот так, все хорошо, тебе надо выплакаться. Это самое разумное, что ты сделала с тех пор, как я здесь.

Она прижалась лицом к его груди, и Тео почувствовал, как ткань костюма увлажняется ее слезами. Безудержная дрожь сотрясала все ее тело.

– Если ты считаешь, что тебе удастся уговорить Андреаса, если твое желание иметь ребенка так велико, что ты решишь попытаться, чего бы это ни стоило, тогда, конечно, надо действовать.

Салко вытащил из кармана носовой платок и бережно вытер ее заплаканное лицо.

– Честное слово, я даже не представлял, что в тебе так силен материнский инстинкт, Али.

– Я сама этого не знала до недавних пор. Я была молода, и мне казалось, что нам надо подождать, – слезы вновь навернулись ей на глаза и повисли на ресницах. – Я думала, нам необходимо несколько лет провести вдвоем… что ребенок будет еще более желанным, если мы заведем его не сразу, а немного погодя… Я не знала…

Она выхватила платок из пальцев Тео и прижала его ко рту, пытаясь сдержать рыдания.

– Конечно, ты не знала. Кто же мог предвидеть, что такое случится? А теперь перестань плакать, – сказал он ласково. – Возможно, мне удастся немного помочь.

– Как?

– На многое не рассчитывай, – предупредил Салко. – Как я уже сказал, тебе придется действовать самой. Во всяком случае, налаживать диалог с Андреасом я не берусь, но я мог бы кое-что разузнать для тебя: имена специалистов, консультанта, который мог бы вам помочь.

– Ты сделаешь это для меня? – Конечно, сделаю.

Александра благодарно обняла его.

– Что бы я без тебя делала, Тео? Ты мой самый лучший друг… после Андреаса.

Салко покраснел и с грустью посмотрел на нее.

– Будем надеяться, что это так.


Ее первая попытка «наладить диалог с Андреасом» закончилась полным провалом. Стоило ей упомянуть об искусственном оплодотворении, как он притворился, что ничего не слышит. Она стала настаивать, и тогда Андреас набросился на нее в неистовом гневе, у него даже глаза побелели. А главное, он сказал ей то же самое, с чего начал Теодор Салко:

– Ты сошла с ума!

После этого он покинул квартиру и вернулся лишь на следующий вечер, сделав вид, что разговора не было.


Александра поняла, что не может бросить дело на полпути. Она позвонила первому из списка специалистов, переданного ей, как и было обещано, Теодором Салко. Доктор сказал, что супруги могут обратиться за консультацией только вдвоем. Следующие два сказали то же самое. Четвертому доктору Александра солгала с первых же слов, заявив, что придет с мужем.

Доктор смог назначить время для встречи только через три недели, раньше все было занято. Все это время ей пришлось хранить секрет. Она мучилась, нервничала, злилась и чувствовала себя виноватой. Даже признаться Салко не посмела, помня, что он согласился помочь ей только при условии, что она сумеет уговорить Андреаса сходить на консультацию.

Никогда еще ей не было так одиноко.


– И вы говорите, что ваш муж в принципе согласен с ИДО? – уточнил доктор Манетти.

Он был серьезным человеком лет сорока пяти, с темными, курчавыми, слегка растрепанными волосами и вечно прищуренными, близко посаженными глазами. Увидев, что она пришла одна, он рассердился, его пришлось уговаривать хотя бы выслушать ее.

– Безусловно, – с чистым сердцем солгала Александра. – Просто он пережил столько разочарований, что мы решили – лучше мне сперва прийти к вам одной и узнать, подхожу ли я физически для искусственного оплодотворения.

– Понятно. – Доктор Манетти бросил взгляд на ее медицинскую карточку. – Что ж, судя по всему, вы совершенно здоровы. Вам тридцать лет, поздновато для первого ребенка, но ничего страшного: анализы показывают, что вы способны к деторождению, и с ИДО проблем у вас будет не больше, чем с обычной беременностью.

– И если это сработает, успеха следует ожидать в течение первых шести месяцев?

Доктор Манетти кивнул.

– Совершенно верно. Но ничего больше я вам сказать не могу, пока ваш супруг не появится здесь вместе с вами. – Он нахмурился. – Если вы ищете гарантий, боюсь, вам не повезло.

Александра посмотрела ему прямо в глаза.

– Разумеется, я не ищу гарантий, доктор Манетти. Я просто хочу ребенка.

Доктор Манетти закрыл медицинскую карту.

– Что ж, полагаю, я рассказал вам все, что мог, о методах и подготовке. Теперь вы должны прийти вместе с супругом.


Никогда раньше Александра не видела Андреаса таким разгневанным. Он смотрел на нее, словно не узнавая, настолько чуждым казалось ему ее предложение.

– Нет, ты действительно сошла с ума.

Александра изо всех сил старалась не повышать голос. «Ты же заранее знала, что так и будет», – напомнила она себе. Андреас был слишком горд и до болезненности стыдился своего бесплодия, – надо было запастись терпением.

– Вовсе нет. Я просто хочу поговорить об этом… обсудить такую возможность.

– Тут не о чем говорить.

– Нет, есть о чем! – воскликнула она и тут же смягчилась, прекрасно понимая, что ей нельзя выходить из себя и тем более ударяться в слезы. – Нам очень о многом нужно поговорить, Андреас… Наш брак под вопросом.

Он взглянул на нее с отвращением.

– Не дави на меня, Александра. Я знаю, как женщины умеют шантажировать своими эмоциями, у меня по этой части большой опыт. Моя мать была в этом деле магистром, но от меня так ничего и не добилась.

– Я не пытаюсь тебя шантажировать! – возмутилась она. – Я не прошу тебя соглашаться на ИДО, но позволь мне хотя бы изложить факты!

Андреас встал и подошел к двери гостиной.

– У меня нет ни малейшего желания выслушивать то, что мне кажется противоестественным… и аморальным!

Александра вскочила и загородила собой дверь.

– Нет, Андреас! На этот раз тебе придется меня выслушать! Нравится тебе это или нет, для меня сейчас нет на свете ничего важнее! – Она задыхалась от волнения. – Я уже устала каяться в том, что не была готова завести ребенка до несчастного случая… потому что произошло именно это: несчастный случай!

– Прочь с дороги! – прогремел он.

– Не уйду, пока не выслушаешь! – Она дрожала всем телом. – Я не знала, что буду так это переживать, Андреас… я думала, что смогу смириться… справиться с тем, что у меня не будет ребенка. Я думала, что нашей любви будет довольно… нашей любви и моей работы. Но теперь мне этого мало. – Она стиснула руку в кулак и стукнула себя по животу. – Каждый день, каждый час я ощущаю здесь пустоту! Я чувствую себя пустой, бесплодной и бесполезной… Раньше я только в книжках об этом читала, но никогда по-настоящему не понимала.

На миг ей показалось, что она наконец сумела до него достучаться. Какая-то искра сочувствия промелькнула в этих горящих гневом черных глазах.

– Тебе нужна помощь, Александра. Тебе нужен психиатр.

Она схватила его за руку.

– Нет! Мне нужно только одно: чтобы ты пошел со мной к консультанту. Может, если он объяснит, ты поймешь. Конечно, тебе отвратительна мысль о том, что во мне будет сперма другого мужчины. Это совершенно естественно. Тебе это должно казаться чем-то чудовищным… чем-то вроде измены. Но в том-то все и дело – никакой измены не будет! – Александра начала захлебываться и путаться в словах, но остановиться не могла. – Никто никогда не узнает, что это не твой ребенок, все совершенно анонимно, особенно когда используют банк спермы…

Краем глаза она заметила взмах его руки, но уклоняться было уже поздно: удар обрушился ей на щеку со всей неистовой силой его гнева. Александра прислонилась к двери и ошеломленно уставилась на мужа. Щека у нее горела. Она почувствовала, как в груди поднимается неудержимое рыдание, но ее глаза остались сухими.

Андреас был в ужасе. За всю свою жизнь он ни разу не поднял руки на женщину, а теперь… Ему хотелось обнять ее, умолять о прощении, но ее жестокие, бесчувственные слова все еще звучали у него в ушах.

Не спуская друг с друга глаз, они оба замерли, как дикие животные, готовые к смертельной схватке.

Первой пришла в себя Александра.

– Извини, – проговорила она глухим голосом. – Не так я себе все это представляла.

Он поднял руку и нежно коснулся ее горящей щеки. Она отшатнулась.

– Это я должен извиниться, – сказал Андреас, проглотив болезненный ком в горле. – Ни за что на свете я не хотел причинить тебе боль. Не знаю, что на меня нашло, но я вдруг как будто обезумел…

– Больше ничего не говори, – остановила его Александра. – Только не сейчас, это бесполезно. Может, мне вообще не стоило заводить этот разговор, но мне казалось, что брак для того и существует, чтобы муж и жена могли честно высказать друг другу все, что у них на душе…

– Али, – умоляюще проговорил Андреас.

Никогда он не видел свою жену такой печальной, и это глубоко ранило его.

Александра покачала головой.

– Нет, Андреас, только не сейчас. – Она заставила себя улыбнуться. – Ладно, все в порядке. Я прощаю тебе эту пощечину. Небольшой взрыв, выпускание пара. – Слезы вдруг навернулись ей на глаза. – Но я так сильно тебя люблю, и есть способ завести ребенка… Ведь мы оба так его хотели! – Она закусила губу. – Но я вижу, что для тебя это невозможно, и постараюсь сделать все, что смогу, чтобы забыть об этом.

– Али, Herzchen, иди сюда и сядь. – Андреас попытался обнять ее за плечи, но она отстранилась.

– Нет, не сейчас. Может, позже. – Ее голос звучал тихо и обреченно; вся смелость, вся решимость, которую она собрала для разговора с Андреасом, покинула ее. – Мне нужно побыть одной. – Она ласково коснулась пальцами его лица. – Давай постараемся оба забыть об этом, хорошо?

– Думаешь, ты сможешь?

Александра помедлила, положив руку на дверную ручку.

– Я не знаю.

35

– Как насчет небольшого отпуска на Лазурном берегу? – спросил Андреас у жены в середине августа.

– Там слишком людно, – ответила Александра, накладывая увлажняющий крем и критически разглядывая свое отражение в зеркале. – Толпы народу, а жара почти такая же, как здесь. Манхэттен невыносим, но у нас в квартире хоть кондиционер работает.

– Я не предлагаю ехать сейчас. Может, в сентябре?

– Вот это другой разговор! – улыбнулась она. – У тебя есть на уме какое-нибудь особое место? Особая причина?

– А что, непременно нужны особые причины?

– Нет, конечно. У нас уже давным-давно не было настоящего отпуска.

– Что ж, и впрямь давно пора. Между прочим, была у меня мысль открыть новый ресторан в Каннах или в Ницце.

– Я так и думала, – кивнула Александра. – Ты считаешь, что это удачная мысль?

– Может быть, и нет, но это стоящий предлог, чтобы увезти тебя отсюда. Мы много путешествовали в доброе старое время, до того как… – он отвернулся.

– Это прекрасная мысль! – весело откликнулась она.

Андреас пристально посмотрел на нее, подмечая тонкие морщинки, появившиеся у нее на лбу, и темные круги под глазами.

– Отлично. Пойду закажу для нас места. У тебя усталый вид, Али.

Она вздохнула и вновь повернулась к зеркалу. Говорить о чувствах было бесполезно. В последнее время между ними оставалось слишком много недосказанного. После того страшного июньского вечера Александра сказала себе, что надо жить дальше, радуясь тому, что есть. А было у нее не так уж мало: приходилось признать, что она живет лучше многих. Только вот это затянувшееся молчание постоянно напоминало о неискренности, появившейся в ее отношениях с мужем. Это делалось с добрыми намерениями, ради сохранения мира в семье, но напряжение уже стало сказываться на них обоих.


Импозантный отель «Негреско» на Английской набережной Ниццы встретил чету Алессандро прохладой просторного вестибюля с высокими потолками. Они заняли номер «люкс» ранним вечером, заказали ужин в номер и предпочли лечь спать пораньше.

Следующее утро выдалось сухим и ясным: чистое голубое небо и ласковое солнце, мечта отдыхающих, наслаждающихся бархатным сезоном. Андреас вышел на раннюю прогулку, оставив Александру наслаждаться завтраком в постели. Пока он любовался сверкающими свежей краской яхтами в гавани, стараясь выбросить из головы мысли о работе, она лежала, откинувшись на белоснежные подушки, и перебирала в уме художественные замыслы, вдруг нахлынувшие на нее свободным потоком впервые за много месяцев.

– Это новое начало, – пообещала она себе.

Хватит с нее бесплодных сожалений о том, чему все равно не бывать. Поднос с завтраком унесли, Александра наполнила ванну душистой пеной, вымыла волосы и опять забралась в постель, дожидаясь возвращения мужа.


Два дня прошли безмятежно. На третий вечер, когда они выходили рука об руку из Каминного зала ресторана, мужчина в бледно-голубом костюме окликнул Александру по имени. Это был доктор Манетти.

Покраснев от смущения, Александра представила мужчин друг другу. Манетти энергично пожал руку Андреасу.

– Рад с вами познакомиться.

Александра покрепче подхватила Андреаса под руку, надеясь увести его поскорее.

– Рада была снова вас повидать, доктор Манетти.

– Я тоже. Как вы поживаете?

– Прекрасно, благодарю вас, – через силу улыбнулась она.

Выйдя в холл, Александра послала ему красноречивый взгляд, но Андреас, сам того не подозревая, затянул петлю у нее на шее: пригласил Манетти выпить с ними послеобеденный ликер.

– Откуда вы друг друга знаете? – спросил он, когда они заняли места в гостиной.

Манетти наконец заметил ее смущение.

– Мы познакомились через общего друга, доктора Теодора Салко, – ответил он.

Андреас сделал знак официанту.

– Я подумал, может, моя жена консультировалась с вами. Вы терапевт?

– Я акушер-гинеколог.

– Вряд ли доктор Манетти хочет говорить о своей работе, – торопливо вставила Александра. – Ведь вы здесь в отпуске?

– По правде говоря, я приехал на симпозиум, но нарочно прибыл на пару дней раньше срока, чтобы немного отдохнуть.

Андреас заказал бутылку «Реми Мартен».

– У вас есть дети, доктор?

– Двое. Девочка и мальчик.

– Вы носите с собой их фотографии?

Александра насторожилась. Никогда в жизни, насколько ей было известно, ее муж не интересовался фотографиями чужих детей. На нее накатило скверное предчувствие.

Манетти вынул бумажник из внутреннего кармана пиджака.

– Я типичный любящий папаша, – пояснил он с довольной улыбкой. – Готов уморить любого, кто поинтересуется моими чадами.

И он показал им пару фотографий улыбающихся темноволосых детишек – мальчика и девочки.

– Они так похожи на вас, – заметил Андреас. – Вы счастливый человек.

– Они прелестны, – добавила Александра.

Андреас проглотил коньяк и вновь наполнил свою рюмку.

– А какова тема симпозиума? – Последнее слово он произнес с издевкой.

Манетти помедлил лишь секунду.

– Бесплодие, – сказал он, бросив сочувственный взгляд на Александру.

– Странный предмет для акушера. Я думал, вы имеете дело с готовым результатом, а не с его отсутствием.

– Я же сказал: я акушер-гинеколог, – спокойно напомнил Манетти. – Многие мужчины не понимают разницы.

– Я не совсем профан в этой области, – возразил Андреас, – я наводил справки. Как, впрочем, и моя жена. Но об этом, полагаю, вам уже известно.

Манетти встал.

– Я чувствую себя несколько утомленным. Прошу меня извинить, но, если вы не возражаете, я поднимусь к себе в номер.

– Ну конечно, – сказал Андреас, не поднимаясь.

– Спокойной ночи, миссис Алессандро. Надеюсь, вы получите удовольствие от пребывания здесь.

Александра молча кивнула.

Андреас выждал, пока Манетти не скрылся из виду.

– Какое удивительное совпадение! Это ведь тот самый доктор, к которому ты обращалась в Нью-Йорке, не так ли? Тот самый, что вбил тебе в голову всякую чушь насчет… – Он умолк, его душил гнев.

– Насчет искусственного оплодотворения? – закончила за него Александра. – Да, это был Манетти. Но я ничего не подстраивала, я понятия не имела, что встречу его здесь, если ты на это намекаешь. Вспомни, это была твоя идея – поехать в Ниццу.

– Что-то мне подсказывает, что ты виделась с ним не один раз.

– Ничего подобного.

Андреас выпил еще коньяку, его глаза потемнели.

– Ну, как скажешь. В конце концов это ведь я виноват в том, что наш брак неполноценен.

– Андреас, прошу тебя.

– Но ведь так оно и есть, разве нет? – воскликнул он так громко, что на них стали оборачиваться. – А я-то думал, что это будет наш второй медовый месяц…

– Андреас, – Александра умоляюще взяла его за руку, но он отдернул ее. – Ты не должен так думать. Я прекрасно понимаю, как ты к этому относишься. Я решила отказаться от этой идеи задолго до того, как мы сюда приехали.

– Сколько раз ты к нему ходила?

– Да какая разница? Раз уж мне известна твоя точка зрения…

– Моя точка зрения! – подхватил он. – Ты так это называешь? Я чувствую себя ничтожеством, я в ужасе от того, что вы с ним задумали…

– Ради бога, Андреас, – прошептала она, – заплати по счету, и давай продолжим этот разговор наверху.

Андреас откинулся в кресле и взглянул на нее с такой ненавистью, что ей стало страшно. Потом он вдруг щелкнул пальцами, подзывая официанта, и нацарапал на счете номер их гостиничных апартаментов.

– Пошли, – скомандовал он, грубо схватил ее за руку и потащил к лифту.

В номере он повернул ключ в замке и включил все лампы.

– А теперь, Александра, давай посмотрим, насколько ты преданная жена!

Он швырнул свой пиджак на ковер и расстегнул ремень.

– Ты пьян, – прошептала она в ужасе.

– Ах, теперь я пьян? Скажи еще, что я пить не умею! Мало того, что я не способен к воспроизводству… кажется, это так называется? – спросил он с сарказмом.

– Не говори так! – умоляюще попросила она. – Ты знаешь, что я так не думаю… Это я чувствовала себя виноватой все последние…

– А ты докажи! – Он расстегнул «молнию» ширинки.

Александра отвернулась и направилась в другую комнату, но Андреас схватил ее за плечо и развернул лицом к себе.

– Не смей отворачиваться от своего мужа, Александра! Раз ты такая замечательная жена, почему бы тебе не ублажить своего мужа, а? Это самое малое, что ты можешь сделать!

– Андреас, что с тобой?

Не отпуская ее, он быстро разделся. Александра в ужасе смотрела на своего мужа. Обладатель неистового темперамента, он в то же время всегда был нежным и внимательным любовником, но сейчас перед ней стоял разъяренный бык. Его чудовищная эрекция могла напугать кого угодно.

– Смотри на меня, – прорычал он. – Спермы я тебе дать не могу, поэтому ты хочешь купить ее на стороне, но я все еще способен затрахать тебя до смерти!

– Перестань! – закричала она и вывернулась из его рук, но Андреас тут же обхватил ее за талию.

– Я сказал, посмотри на меня! Размер тебе подходит? А может, пойдешь поищешь Манетти? Он сделает тебе детей!

Александру охватила паника, она поняла, что он совершенно потерял контроль над собой.

– Андреас, отпусти меня, пока не поздно! Ты потом пожалеешь!

– Это что, угроза?

– Не говори ерунды! Мне больно! – воскликнула Александра, когда он еще сильнее стиснул ее талию.

– А мне, думаешь, не больно? Долго ты сговаривалась с Салко, а теперь с этим ублюдком Манетти?

Андреас толкнул ее на пол. Она стала сопротивляться, заколотила его кулаками по груди, даже попыталась лягаться, но он всем своим весом прижал ее к полу.

– Какой темперамент! Просто дикая кошка! – грубо засмеялся Андреас.

Он рванул ее юбку. Послышался треск ткани, Александре стало больно, когда порвались трусики, но это была мимолетная боль. Андреас схватил ее за плечи и толкнул вниз с такой силой, что она стукнулась затылком об пол. Он коленом грубо раздвинул ей ноги.

Она вдруг обессилела и перестала сопротивляться, просто лежала и смотрела ему в лицо, не веря своим глазам.

– Не делай этого, Андреас, я тебя умоляю. – Ее голос звучал безжизненно. – Если ты меня изнасилуешь, как я смогу тебя простить?

– А почему бы и нет? – Дыхание клокотало у него в горле. – Чего бояться, ты же не залетишь!

Он овладел ею сокрушительным ударом, закрыв глаза и погружаясь в черноту, выплескивая в нее всю накопившуюся ярость и боль. Александра лежала неподвижно, не пытаясь двигаться, не в силах плакать. Ее губы распухли и болели от его грубых поцелуев, остановившиеся глаза слепо смотрели в потолок.


Александра покинула отель на следующее утро и взяла такси до аэропорта. Ей пришлось долго сидеть в узком и длинном, как кишка, зале вылета, дожидаясь самолета на Париж, где можно было пересесть на рейс до Нью-Йорка. Чувство отрешенности, охватившее ее подобно защитному кокону, когда Андреас взял ее силой, до сих пор не исчезло; она куталась в него и молила бога, чтобы оно не покидало ее до самого дома: ведь когда спасительный наркоз кончится, придется принимать решение, а она не могла… пока еще не могла даже подумать об этом.


Андреас долго сидел в номере, не двигаясь, силы оставили его. Одна и та же мысль бесконечно прокручивалась у него в голове подобно заезженной пластинке: «Что я наделал? Что я наделал?» Ответа не было.

Около семи вечера прозвонил телефон, и он вскочил на ноги в надежде, что это Александра, но звонил всего лишь управляющий отеля, желающий знать, не хочет ли он, чтобы в номере убрали.

– Почему бы и нет? – сказал Андреас.

Когда в дверь номера постучала горничная, он спустился в вестибюль.

– Забронируйте мне билет на ближайший рейс до Нью-Йорка, – сказал он администратору.

Тот покачал головой.

– Это не так-то просто. Все билеты практически уже раскуплены.

Андреас дал ему огромные чаевые.

– На ближайший рейс, – повторил он и направился к вращающимся дверям: ему нужен был свежий воздух.

Дорогу ему преградил Манетти.

– Можно вас на два слова, мистер Алессандро?

– Я занят, – бросил на ходу Андреас, но Манетти удержал его за руку.

– Извините, но это очень важно.

Андреас остановился.

– Уберите руки.

– Не могли бы мы где-нибудь присесть? – настойчиво спросил Манетти. – Я отниму у вас всего несколько минут.

Андреас отдернул обшлаг пиджака и взглянул на часы.

– У вас десять минут.

Манетти провел его в бар и сел за угловой столик.

– Виски вас устроит?

– Устроит, – пожал плечами Андреас.

Официант принес стаканы, и Андреас торопливо и жадно отхлебнул из своего. Манетти не сводил с него глаз.

– Ну? – раздраженно спросил Андреас. – Время пошло.

Еще секунду доктор колебался, потом взял быка за рога.

– Я слышал, как вы заказывали обратный билет.

– Верно. Моя жена улетела этим утром, – кратко сообщил Андреас. – Но вам это, наверное, уже известно?

– Я видел, как она уезжала, – кивнул Манетти. – Вчера вечером вы поссорились… – Он помедлил. – Из-за меня?

– Не обольщайтесь.

– И в мыслях не держал! Конечно, не из-за меня. Из-за ИДО. – Он вскинул руку. – Нет-нет, прошу вас, позвольте мне продолжить.

Андреас стиснул стакан побелевшими пальцами.

– Ваша жена обратилась ко мне несколько месяцев назад. Она приходила один раз. Я ответил на ее вопросы и напомнил, что продолжить разговор смогу только в вашем присутствии с полного вашего согласия. Насколько я понял, вам эта идея не понравилась.

Андреас издал короткий смешок.

– Вам она показалась мерзостью. Я прав?

– На все сто.

Наступила еще одна долгая пауза.

– Я чувствовал то же самое.

Андреас удивленно уставился на него.

– Когда Морин – это моя жена – впервые завела об этом разговор, меня чуть не стошнило.

– Но ваши дети… на фотографии?

– Сын и дочь, – кивнул Манетти. – Появились на свет путем искусственного оплодотворения.

– Я вам не верю.

Манетти не обиделся.

– Зачем мне лгать? Мы хотели детей. Я бесплоден. Как и ваша жена, Морин мечтала о ребенке. Это правда, мистер Алессандро.

– Но они похожи на вас!

– Должна же быть у доктора хоть какая-то привилегия, – усмехнулся Манетти. – Но при желании это можно устроить для любого отца…

Отца?!

– О да, я отец этих двух детей, можете не сомневаться. Многие родители, решившие завести детей методом ИДО, надеются, что ребенок будет похож на отца. И большинство, разумеется, хочет, чтобы вся процедура была совершенно секретной и анонимной.

Андреас скрипнул зубами.

– Это аморально.

– Многие с вами согласятся, – спокойно кивнул Манетти. – Лично я нахожу эту процедуру абсолютно нормальной и гуманной.

Он бросил взгляд на настенные часы.

– Мое время вышло. Пожалуй, я могу уделить вам еще несколько минут, – буркнул он.

– Прекрасно. Еще виски?

Андреас сделал знак бармену.

– Я угощаю.

Только теперь Манетти немного расслабился.

– Странно, – сказал он.

– Что?

– Я думал, вы захотите врезать мне по физиономии.

На мгновение Андреас закрыл глаза.

– Вы ведь, как правило, не склонны к насилию? – мягко спросил Манетти. Он явно обо всем догадался и не ждал ответа на свой вопрос. – Не возражаете, если я дам вам один совет, мистер Алессандро?

– Валяйте.

– Не торопитесь возвращаться домой. Останьтесь здесь на несколько дней. Дайте себе шанс привести мысли в порядок.

– Прежде всего я должен уладить отношения с женой, – возразил Андреас, ощущая в душе странную благодарность к этому человеку.

– Она вас любит?

– Да.

– Скорее всего она вас простит.

Андреас невольно содрогнулся.

– Все так плохо?

– Хуже некуда.

Им принесли выпивку. Манетти вновь подался вперед.

– Подождите с отъездом. Вам обоим нужно время. Пусть гнев уляжется. Послушайте… – Он помедлил. – Не думайте, что я прямо сейчас пытаюсь навязать вам некое решение. Я ничего о вас не знаю, мистер Алессандро, если не считать того, что вы были гонщиком, и очень мало знаю о вашей жене. Она красивая женщина, талантливая художница, и она хочет ребенка. Вот все, что мне известно. Но в конечном счете вы оба должны этого захотеть. ИДО – это сильное лекарство, предназначенное только для тех, кто в него верит. Для всех остальных это смертельная отрава.

Андреас глотнул виски.

– Вы мне разрешите еще разок взглянуть на эти снимки?

– С удовольствием, – улыбнулся Манетти.

Он вынул из кармана бумажник и вытащил фотографии. Андреас взял их и принялся внимательно изучать. Манетти молчал. Андреас вернул их.

– Чудные ребята.

– Согласен, – Манетти спрятал бумажник в карман.

Несколько минут они просидели в молчании, потом Андреас медленно проговорил:

– А вас не интересовало, кто он такой? Вы не ревновали?

– К человеку, который помог появиться на свет этим детям? – Манетти покачал головой. – Никогда.

– Я не такой хороший человек, как вы, доктор.

– Позвольте кое-что спросить. Вы, когда попали в аварию, потеряли много крови?

– Порядочно.

– Стало быть, вам делали переливание? Да небось еще и не одно? А вам не приходило в голову поинтересоваться, что собой представляет донор? Ну, конечно, нет. Человек, оплодотворивший своей спермой яичники моей жены, был студентом третьего курса медицинского факультета с темными курчавыми волосами и карими глазами, примерно моего сложения. Вот все, что я о нем знаю, больше ничего.

– Это не одно и то же, – упрямо возразил Андреас.

– Ну, разумеется. Дети должны рождаться у людей, любящих друг друга. Они спят в одной постели и мечут дротики до тех пор, пока не поразят цель… в идеальном мире. Но мы живем не в идеальном мире, вот в чем штука.

Андреас невольно улыбнулся.

– Вы со всеми своими пациентами так разговариваете, доктор?

– Я не ваш доктор, мистер Алессандро, – напомнил Манетти. – Но я хочу, чтобы вы поняли: у вас с женой еще все может быть впереди. Просто цель поразит чья-то невидимая рука. – Он поднял свой стакан. – Нет, я не ревную к тому студенту. Он имеет к нашей семье такое же отношение, как к вам – тот донор, чья кровь теперь течет в ваших жилах.

– Ну и аналогия!

– Вы правы, она никуда не годится. Она слишком легковесна. Но если мужчина и женщина, любящие друг друга, имеющие крепкую семью, единые в своем желании завести детей, не воспользуются шансом родить своего собственного ребенка, даже не попытавшись испробовать ИДО, я считал бы это трагедией.

Андреас тихонько присвистнул.

– Весьма впечатляющая речь.

– Насколько впечатляющая?

– Ну… не настолько, чтобы обратить меня в вашу веру.

– Я на это и не рассчитывал. – Манетти изучающе взглянул на собеседника. – Вы не хотите обсудить все это с вашей женой?

– Вряд ли она захочет обсуждать со мной что бы то ни было, – вздохнул Андреас.

Манетти откинулся на спинку стула.

– Примите мой совет, – сказал он. – Дайте ей время.


Андреас остался в Ницце еще на сорок восемь часов, но больше не выдержал. На третье утро он вылетел в Лондон и успел на полуденный рейс в Нью-Йорк. Домой он позвонил из автомата в аэропорту. Александра сняла трубку.

– Можно мне вернуться?

Наступила краткая пауза.

– Да, – откликнулась она наконец.


Александра была в холле, когда он отпер дверь своим ключом. Она стояла неподвижно, как статуя, и Андреасу даже показалось, что она стоит вот так с тех самых пор, как он позвонил. На ней было простое черное шелковое платье безо всяких украшений. Она выглядела похудевшей и очень красивой.

– Можно войти?

Вместо ответа она отступила на пару шагов назад, давая ему возможность пройти с чемоданом. Андреас тихонько закрыл дверь и посмотрел на нее.

– Больше всего на свете… – он попытался проглотить ком в горле, – я хотел бы вычеркнуть то, что случилось.

Александра стояла по-прежнему неподвижно. На лице у нее не было косметики, ее кожа казалась белой и почти прозрачной, но губы были плотно сжаты, глаза смотрели твердо. Несмотря на хрупкость, в ней ощущалась внутренняя сила.

– Я был не в себе, – Андреас с трудом подбирал нужные слова. – Этот разговор о детях и… – он запнулся, но заставил себя выговорить ненавистные слова, – искусственном оплодотворении… Мне казалось, что ты… интригуешь против меня… что ты… в общем, что я тебе больше не нужен…

На лбу у него выступил пот. Никогда в жизни ему не было так страшно, как теперь при мысли, что он может ее потерять.

Ее голос пролился как прохладный дождь.

– Я понимаю.

– Когда ты уехала, я поговорил с Манетти.

Александра подняла брови, но ничего не сказала.

– Он кое-что мне объяснил. Я сам кое о чем подумал… нет, это неправда, я о многом подумал.

– В этом не было нужды, – сказала она, и губы у нее задрожали. – Я прекрасно знаю, что ты обо всем об этом думаешь… что ты чувствуешь… Я же тебе говорила, что уже отказалась от этой мысли!

– Но не от желания! – взорвался он. – Ты же не перестала хотеть ребенка?

– Нет, конечно, нет, – тихо ответила она. – Просто, как и ты, я смирилась с ситуацией. Есть вещи, которых мы оба хотим, но иметь не можем.

– Нет, можем! – воскликнул Андреас. – Теперь я это понял. Я был эгоистичен и слеп.

– Что ты такое говоришь, Андреас?

– Я говорю, что готов попробовать.

– Попробовать что, Андреас? – Она все еще боялась поверить в чудо.

– Завести ребенка.

– Ты это серьезно?

– Абсолютно. Иначе я не стал бы говорить.

Александра бросилась ему на шею, как благодарный ребенок. Андреас обнял ее, зарылся лицом в ее теплые, душистые волосы, и его собственное сердце переполнилось благодарностью.

36

В первый понедельник октября супруги Алессандро впервые пришли на прием к Джону Манетти.

– Следующий этап для вас – визит к семейному консультанту.

– В этом нет необходимости, – сказал Андреас.

– Как это так? – удивился Манетти.

– Мы уже все обсудили и пришли к единому мнению. Мы с женой оба этого хотим. Можете не беспокоиться на мой счет, доктор Манетти. Я уже пережил свои отрицательные эмоции. И теперь я готов.

Несколько минут Манетти молча изучал его, потом повернулся к Александре.

– А вы готовы, миссис Алессандро?

Ее глаза радостно засветились:

– Жду не дождусь, доктор!

Манетти задумался.

– Ну что ж… – Он выдвинул ящик стола и вытащил конверт. – Здесь бумаги, с которыми вы должны ознакомиться, и бланки документов. Заполните их и подпишите. Только после этого мы сможем начать процедуру.

Андреас вынул из нагрудного кармана золотое «вечное» перо, но Манетти не отдал конверт.

– Не торопитесь. Возьмите бумаги домой и внимательно изучите. И только потом, если ни у одного из вас не останется сомнений, можете подписывать документы.

Александра тепло улыбнулась ему.

– Спасибо вам, доктор. Мы все внимательно прочтем, я вам обещаю.

– Хорошо. – Манетти повернулся к Андреасу. – Если у вас, мистер Алессандро, все-таки появятся вопросы любого рода – морального, юридического, религиозного, – немедленно обращайтесь ко мне. Я хочу все прояснить до подписания документов. Если оплодотворение пройдет успешно, я передам свою пациентку под наблюдение авторитетному акушеру – он проведет подготовку и примет роды. И прошу вас обоих помнить: никаких гарантий в этом деле не существует.


Когда они вышли на улицу, Александра поцеловала Андреаса. В глазах у нее блестели непролитые слезы. – Как я смогу тебя отблагодарить?

– Не забывай, это ведь и мой ребенок тоже, – усмехнулся он.

– Точней не скажешь! – Крошечная вертикальная морщинка появилась у нее между бровей. – Ты ведь правда этого хочешь? Ты решился не только ради меня?

Он нежно погладил ее по щеке.

– Клянусь тебе, Али, я хочу этого ради нас обоих.

Вернувшись домой, он попросил:

– Дай-ка мне этот конверт.

– Я думала, вечером, после обеда… посмотрим документы вместе…

– Я не хочу ждать.

– Ну ладно, – с замирающим сердцем согласилась Александра. – Я просто не хотела тебя торопить. Давай прочтем прямо сейчас.

– Если не возражаешь, – медленно проговорил Андреас, – я предпочел бы прочесть их один.

– Как хочешь, дорогой. – Она поцеловала его в щеку. – А я пойду сварю кофе.

– Лучше чего-нибудь покрепче, – улыбнулся он. – Как насчет шампанского?

– А что? Отличная мысль!

У себя в кабинете Андреас закрыл дверь, сел за письменный стол и выложил из конверта все бумаги. Небольшие листовки с объяснениями он отложил в сторону и сразу взялся за документы.

«Мы, муж и жена, – читал он, – лишенные возможности зачать ребенка, рассмотрев все альтернативные варианты…»

Пропустив несколько строк, Андреас перешел к следующему абзацу:

«Мы полностью отдаем себе отчет в том, что предложенная процедура включает введение донорской спермы в шейку матки жены…»

Андреас перестал читать. Его рука дрожала, когда он ставил свою подпись и дату. Потом он спрятал бумаги обратно в конверт и пошел к Александре. Она была в кухне и, раскрасневшись от натуги, безуспешно пыталась вытащить пробку из бутылки «Вдовы Клико». Андреас протянул ей конверт.

– Я сейчас, – пробормотал он еле слышно и бегом бросился по винтовой лестнице в ванную.

Он едва успел добежать. Его вырвало.


– Опять осечка?

Тео Салко заглянул в лицо Александре, пока она усаживалась напротив него за столиком в «Русской чайной» после своего последнего визита к Манетти.

Она покачала головой, закусив губу.

– Не унывай, детка, – утешил ее Салко. – Ты же знаешь, на это иногда уходят годы.

– Только не в случае ИДО, Тео, ты же знаешь. Манетти нам сказал, что обычно полгода – это предел. Если не уложимся в этот срок, можно считать, что ничего не вышло, и распрощаться с этой мыслью. – Она нервно накручивала на палец прядь волос. – А мы уже бьемся больше трех месяцев.

– Ну и что? Жаловаться будешь, когда время истечет, Али. Сейчас ты должна быть настроена на положительный результат, а главное, перестань себя изводить. Выпьешь что-нибудь?

– Ничего. Разве что фруктового сока.

– Ты же еще не беременна! Даже будущим мамашам время от времени не возбраняется пропустить глоток-другой.

– Андреас пьет за двоих.

Салко бросил на нее проницательный взгляд.

– Боишься, передумает? Или он просто нервничает из-за задержки?

– Хотела бы я знать, Тео. Стоит мне попытаться об этом заговорить, он меня уверяет, что все в порядке, но что он на самом деле чувствует, я уже не знаю. – Александра понизила голос. – Пойти со мной к Джону он не хочет: ни разу не ходил с тех пор, как мы подписали бумаги. Когда я прихожу домой после процедуры, он смотрит на меня так странно… как будто я ему изменила.

– Ему следовало пройти курс терапии у семейного консультанта.

Александра кивнула.

– Думаешь, я этого не знаю? Тео, мы сейчас должны быть близки, как никогда, но он проводит больше времени со своими друзьями, чем со мной!

– Мужчине нужны друзья.

– Это я тоже знаю. Не думай, что я выступаю против. Новая встреча с Дэном Стоуном была для него очень важна, и я пыталась дать ему понять, что разделяю его чувства, но он встречается с Дэном чуть ли не чаще, чем со мной. И потом, эти его мужские комплексы… Он держит Стоуна и меня за сотню миль друг от друга.

– Как твоя сексуальная жизнь?

– Никак. Нам не полагается заниматься сексом до сеанса оплодотворения, но после сеанса Манетти это рекомендует… наверное, считает, что, если я забеременею, мой муж будет в большей степени чувствовать себя отцом. – Она вздохнула. – Сейчас мы с ним далеки друг от друга как никогда.

– Может, Андреас опасается уменьшить твои шансы на зачатие? – предположил Салко, понимая, как убого звучат его слова.

– Может быть. Скажу тебе честно, Тео, мне страшно и одиноко. Иногда мне кажется, что у меня мужа вовсе нет, что я одинокая женщина, решившая во что бы то ни стало завести ребенка…


В начале апреля Александра справила свой тридцать первый день рождения у себя дома в полном одиночестве. Ранее в этот день Манетти в двенадцатый раз провел процедуру искусственного оплодотворения. Пока она, как и было рекомендовано, неподвижно лежала на спине в течение получаса, по щекам у нее покатились слезы отчаяния.

Манетти вошел в медицинский кабинет, сунул ей коробку с бумажными салфетками, подтянул к себе табурет и начал ее расспрашивать.

– Ваш муж должен быть с вами каждый раз, но он здесь вообще не показывается. В чем дело, Али?

– Он слишком сильно переживает, – солгала она. – Я вам уже говорила.

– Да, вы говорили, но я вам не верю. Мне совершенно ясно, что ваш муж по-прежнему решительно настроен против ИДО; вы слишком напряжены и глубоко несчастны. Мне кажется, нам пора смириться с поражением.

– Нет! Прошу вас, Джон, не говорите так! – Перепуганная Александра села и схватила его за руку. – Прошу вас, не отказывайтесь, ведь у нас есть еще целый месяц, не меньше, вы сами так говорили!

– А если мы преуспеем? Кто сказал, что Андреас почувствует себя лучше, если вы забеременеете? Вы уверены, что справитесь?

Александра подняла на него заплаканные глаза.

– Мне придется справиться, разве у меня есть выбор?


В этот вечер она по-прежнему была одна. Андреас позвонил из Вашингтона с фальшивыми извинениями. Еще годом раньше разве что атомная война смогла бы удержать его вдали от жены в день ее рождения. Но теперь все изменилось. Александра чувствовала, что их брак разваливается, и не знала, что предпринять, чтобы его спасти.

«Занимайтесь любовью после каждого сеанса оплодотворения», – говорил ей Манетти в предыдущих случаях. Но с кем ей было заниматься любовью, когда муж покинул ее?

Александра свернулась клубочком на полу в своей мастерской и в пятый раз наполнила свой бокал шампанским, которое открыла всем назло.

В мастерской было холодно и тоскливо, привычные запахи краски, растворителя и лака вдруг показались ей тошнотворными. Все свою жизнь, еще с колыбели, она помнила эти запахи и любила их. Они напоминали ей о жизнелюбивом Джоне Крэйге и его бесчисленных пассиях, которых он запечатлевал на полотне, пока она, его верная дочь, вела хозяйство в его доме; о счастливых временах в Европе, когда расцвел ее собственный талант; о днях и ночах в Лондоне, когда этот самый талант помог ей сблизиться с человеком, ставшим ее мужем.

Внезапно в груди у нее вспыхнул и разгорелся удушающий, неистовый гнев, злость на Андреаса, на его непробиваемый эгоизм, слепоту и глухоту к ее нуждам. О, он любил ее, несомненно любил! Мысли не допускал, что она может его оставить! Иначе зачем он подписал тот документ? Ей не следовало доводить до этого, надо было вовремя понять, что он просто пытается такой ценой сохранить их брак, не имея ни малейшего намерения помочь ей в обретении ребенка.

Александра уронила бокал, и тонкое стекло разбилось на тысячи осколков. Выдернув кусок чистого холста из кипы на полу у окна, она сорвала коричневую бумажную обертку и набросила полотно на мольберт. Она долго стояла, глядя на белый как саван холст, потом подошла к столу с аккуратно уложенными в коробки свежими красками и разорвала картонную крышку. Надо работать! Надо выплеснуть свою ярость на полотно!

Она сорвала крышечки с тюбиков, и они попадали на пол, раскатились по темным углам. Александра сбросила туфли, даже не замечая, что ступает босыми ногами по осколкам бокала. Надо работать! Краску на холст! Самыми широкими кистями, шпателем, руками! Она надавила изо всех сил, и разноцветные краски подобно жирным червям расползлись по полотну. Красные, синие, зеленые, желтые… Нет, не те цвета. Все эти яркие краски означали веселье и тепло. Она нетерпеливо разбросала коробки по столу в поисках черной краски. Нашла наконец и самым широким шпателем стала наносить траур и мрак поверх ослепительного буйства основных цветов. Слезы разъедали ей глаза. Почти вслепую она с размаху шлепнула по холсту обеими ладонями и с надсадным воплем, прокатившимся по всей мастерской, разодрала непросохший слой краски ногтями, оставляя на полотне безобразные борозды.


Она проснулась с раскалывающейся от мигрени головой и увидела, что лежит, раскинувшись, поверх одеяла в спальне на их огромной кровати. Подушки были перепачканы масляной краской и тушью для ресниц, черная краска засохла у нее под ногтями, ступни ног пульсировали, наливаясь болью. Она со стоном села, спустив ноги на пол, и тут же вскрикнула, как только они коснулись ковра.

– Черт!

Александра наклонилась и осторожно осмотрела подошвы. Насчитала не меньше пяти крупных осколков, покрытых засохшей кровью, глубоко впившихся в ступни обеих ног. Левая пятка буквально переливалась блестками мелкой стеклянной крошки. Еле-еле ковыляя, она дотащилась до ванной и попыталась исправить положение при помощи пинцета и пузырька с антисептиком.

Час спустя, еще лежа в горячей ванне и пытаясь смыть с себя хотя бы часть напряжения и боли, Александра решила, что ей нужно уехать. Нервы у нее ни к черту, это ясно. Может, следует благодарить бога, что она не беременна…

Она вытерлась, наложила новую порцию антисептика на ступни и забинтовала их. Оставаться в Нью-Йорке, в этой квартире, пока она в таком состоянии, было бы ошибкой. Весна на Манхэттене, конечно, вдохновляет, но только тех, чей мир целен, а жизнь полна гармонии. Если же смотришь из окна на свежую зелень Центрального парка, а видишь только золу и сажу своих несчастий, пора принимать меры. Надо уезжать немедленно, решила Александра.

К полудню она упаковала два чемодана, убрала квартиру, заперла мастерскую, даже не заглянув в нее, и написала короткую записку Андреасу.

«Возможно, я жду слишком многого. Ты для меня все – муж, любовник, лучший друг.

Мне нужно немного времени для себя, вот и все. Дома сейчас слишком грустно, слишком много разочарований. Я вытащу себя из этого мрака, обещаю, и надеюсь, ты сделаешь то же самое. Я верю, что мы нужны друг другу.

Юг Франции. То, что было раем для Пикассо, Матисса и Шагала, уж конечно, сгодится и для скромной Алессандро, верно?»


В Сент-Поль Александра прибыла на следующий день после полудня, проведя первую ночь в парижском «Ритце». Чувствуя себя глубоко несчастной, она не хотела выходить из комнаты и окунаться в дразнящую и вызывающе романтическую атмосферу Вандомской площади. Перелет местным рейсом на Юг в маленьком реактивном самолете никак не улучшил ее настроения. Особенно неприятно было вновь оказаться в тесном аэропорту Ниццы: ее тут же охватили болезненные воспоминания, и она даже подумала, что напрасно сюда вернулась. Это чувство преследовало ее до тех самых пор, пока она не оставила взятый напрокат желтый «Ситроен» на узкой деревенской улице, а сама, прихрамывая, направилась к воротам отеля «Золотой голубь».

Александра зарегистрировалась и сразу поднялась к себе в номер. Войдя в комнату, она распаковала чемоданы и легла на кровать немного отдохнуть.

Только теперь она поняла, насколько была измучена. Неудачи последних месяцев лишили ее не только физических сил, но и душевного равновесия. Она торопливо помолилась богу, прося у него стойкости. В последнее время ей редко приходило в голову молиться, в церковь она не заглядывала с тех самых пор, как побывала в часовне при больнице в Италии, где Андреас лежал после аварии. Ей пришла в голову мысль, что бог, должно быть, наказывает ее, но вскоре она заснула.


Утром официант принес на подносе завтрак и раздвинул шторы. Светило солнце, кофе был сварен отлично, булочки только что из печи, джем явно не покупной, а домашний. «Благоприятное начало», – подумала Александра.

Перед выходом из комнаты она попросила телефонистку соединить ее с Нью-Йорком. Телефон звонил долго, но никто не отвечал, и она повесила трубку. Пять часов утра, а Андреаса нет дома. Ей пришлось стиснуть кулаки, чтобы побороть в душе горькое разочарование.

Александра посетила художественную галерею, искренне восхитилась работами молодого испанского художника, а потом решила прогуляться. Погода оказалась прохладней, чем она предполагала, а она не захватила с собой ничего теплого. Александра купила у уличной торговки связанный вручную пуловер и натянула его через голову. Когда ее голова вынырнула из бледно-голубого пуха, она увидела в двух шагах от себя знакомое лицо, отраженное в витрине магазина. Ошибиться было невозможно.

– Дэн? – Он не расслышал, и она позвала громче: – Дэн Стоун!

Даниэль обернулся и посмотрел на нее. Его брови недоуменно сошлись на переносье, но он тут же узнал ее и расплылся в улыбке

– Али! – Он крепко пожал ей руку. – Я и не знал, что вы в Сент-Поле. Андреас мне ни слова не сказал. Где вы остановились?

– В «Золотом голубе». Но я тут одна.

– А я снял здесь дом на несколько недель. Вот уж верно говорят: мир тесен!

– И впрямь.

– Полагаю, вы приехали рисовать?

– Там видно будет, – ответила она уклончиво. – А вы?

– Мне надо написать книгу, а в Нью-Йорке невозможно сосредоточиться. Слишком многое отвлекает. Как всегда, Фанни обо всем позаботилась и выслала меня сюда.

– Похоже, она настоящий командир.

– О, я забыл, что вы с ней не знакомы! Слишком много заказов.

– Простите, вы о чем? – не поняла Александра.

– Да я не обижаюсь, – простодушно продолжал Даниэль. – Просто всякий раз, как мы приглашали вас на обед, вы были заняты срочной работой. – Он улыбнулся. – Ничего, в один прекрасный день мы что-нибудь придумаем.

Они замерли в неловком молчании на узкой деревенской улице, не зная, что еще сказать. Мысли Александры неслись, обгоняя друг друга. Пожаловаться на свою память она не могла: ни разу в жизни у нее не было случая отклонить приглашение Дэна Стоуна или Фанни Харпер. Отсюда напрашивался логичный вывод: ее собственные приглашения Дэну Андреас тоже не передавал.

– Хотите выпить кофе? – вдруг спросил Даниэль. – Мы могли бы посидеть на террасе, если вам не холодно.

– С удовольствием, – кивнула она.

Они вернулись на центральную площадь. Александра с облегчением села: ноги у нее опять не на шутку разболелись. Даниэль заказал кофе для них обоих, и они удобно устроились, откинувшись на спинки стульев.

– Давно вы здесь? – спросила она.

– Чуть меньше недели.

– И как продвигается работа?

– Более или менее. – Он пожал плечами. – Я, конечно, не Пруст, но то, что я делаю, нужно людям. Во всяком случае, я на это надеюсь.

На этот раз он показался ей куда более интересным, чем при первой встрече. Его большие карие глаза светились и невольно притягивали взгляд, тонкий нос с горбинкой и заостренная бородка придавали его лицу оригинальность.

– Откуда у вас этот шрам? – поинтересовалась Александра.

– Разве вы не знаете? – удивился Даниэль. – Им меня наградил ваш муж.

Настал ее черед удивляться.

– Правда? – Александра вгляделась пристальнее. – Он ведь у вас уже давно? Вы тогда были детьми?

– Совершенно верно.

– Он мне не говорил. – Когда Даниэль промолчал, она добавила: – Вы с ним оба такие скрытные…

– Он вам говорил, что спас мне жизнь?

– Что? – Тут она кое-что вспомнила. – Его отец однажды упоминал об этом, но Андреас стал все отрицать. Как же это случилось?

– Может, когда-нибудь я вам расскажу, – улыбнулся Даниэль. – Сейчас я просто не в настроении вспоминать прошлое.

Молчание между ними стало неловким. Из всех окон, выходящих на площадь, доносились кухонные запахи, смешивающиеся с нежным ароматом зацветающего жасмина и свежескошенной травы.

– Ну, – сказал Даниэль, одним глотком осушив свою чашку, – мне пора возвращаться к работе. Здесь можно было бы просидеть целый день, ничего не делая… Это единственный недостаток здешних мест.

Александра тихонько вздохнула.

– Вот поэтому я сюда приехала. Чтобы сидеть и наблюдать за жизнью со стороны.

– В Нью-Йорке все не так, верно? – заметил он. – Там здорово, но как-то даже слишком. Я люблю этот город, но иногда чувствую, что надо от него отдохнуть. – Он вытащил из кармана несколько франков и положил их на стол. – Извините, но мне надо бежать, Али. Если в какой-нибудь из вечеров не найдете ничего лучшего, может, пообедаем вместе? – Он встал и вопросительно посмотрел на нее.

Она улыбнулась.

– Я с удовольствием.

– Отлично. Я позвоню вам в «Золотой голубь», как только разберусь со следующей главой.


В семь часов тем же вечером телефон у ее кровати внезапно зазвонил. Это был Даниэль.

– Ни за что не поверю, что вы уже разобрались со следующей главой, – сказала она.

– Угадали. Весь день я бездельничал, так что теперь мне придется работать весь вечер и большую часть ночи.

– Что ж, придется мне наслаждаться обедом в одиночестве.

– Я тут подумал, не сделать ли завтра перерыв на ленч, – предложил Даниэль. – Мы могли бы устроить пикник…

– Звучит заманчиво.

– Вот и хорошо. Я все подготовлю и заеду за вами около полудня.

Александра с улыбкой опустила трубку на рычаг, потом снова оглянулась на телефон, спрашивая себя, стоит ли еще раз позвонить домой, и решила, что не стоит. Впервые за долгое время она ощутила душевный покой, а если окажется, что Андреаса все еще нет дома, это целебное чувство может исчезнуть.


В своем маленьком и уютном белом домике Даниэль тоже смотрел на телефонный аппарат. Что-то в только что состоявшемся разговоре его смущало. Неужели это рискованно – пригласить на ленч жену друга? Дурацкая мысль. Что может быть невиннее обычного пикника? Но ему вспомнился другой пикник, много лет назад в Веве, с Натали Брессон. Почти забытое воспоминание о впервые вспыхнувшем тогда влечении воскресло у него в уме, и ему стало не по себе.

37

Они расположились на вершине невысокого и пологого, поросшего травой холма, вокруг расстилались луга, а в сотне метров от них открывался головокружительный вид на горное шоссе, знаменитый Карниз, обрывавшийся прямо к Средиземному морю.

Но Александра не любовалась видами. Полузакрыв глаза, она исподтишка наблюдала за Даниэлем. Он сбросил пиджак и закатал рукава рубашки. У нее было такое чувство, будто из настоящей жизни они перенеслись на полотно Ренуара. Она перевела взгляд на свои собственные оголенные руки. Может, здесь свет такой особенный или воздух? Все вокруг как будто отсвечивает… ее кожа и сочная зелень. Надо было бы заняться зарисовками, но ее охватило какое-то летаргическое состояние, и не было ни малейшего желания браться за грифель.

– Еще вина? – предложил Даниэль.

– Нет, спасибо.

От солнца и молодого вина у нее слегка кружилась голова. Она согнула ноги, обхватила их руками и прижалась лбом к коленям. Ей пришло в голову, что им на редкость легко друг с другом. Когда Даниэль вошел в вестибюль отеля, ее кольнула иголочка сомнения: не в тягость ли ей будет провести с ним наедине несколько часов? Но вот они выехали на загородную дорогу, и она начала понимать, как ей повезло со спутником. Он был наделен от природы тихим, несуетным очарованием.

Выехав из Сент-Поля по направлению к Грассу, они сделали несколько остановок, гуляли, лазали по скалам, и состояние эмоционального напряжения стало наконец покидать Александру. Она все еще чувствовала себя измученной, но черпала силу и спокойствие в окружающей природе, отбросив все свои переживания, разлетевшиеся по ветру, как пушок одуванчика.

– Вам нехорошо?

Александра выпрямилась.

– Все в порядке. Немного заболела голова.

– А что у вас с ногами? – спросил Даниэль, заметив бинты, когда она сбросила сандалии на веревочной подошве.

– Я случайно наступила на стекло… еще дома, – ответила она нехотя. – По правде говоря, стекла было довольно много.

– Что же вы мне раньше не сказали! – с тревогой воскликнул он. – Мы столько ходили, взбирались по скалам… Вам очень больно?

– Утром было совсем не больно, а вот сейчас немного саднят…

На самом деле ступни пульсировали болью, и эта боль молоточками отдавалась в голове. Только этого не хватало! Она всегда отличалась отменным здоровьем, годами не обращалась к врачам, а тут вдруг почувствовала, как весеннее солнце становится неприятно жарким, а все тело покрывается потом. И тут же ее внезапно зазнобило.

– Али? – Даниэль не сводил с нее встревоженного взгляда. – Вам плохо?

Она слабо улыбнулась.

– Я оказалась никудышной спутницей для пикника.

Даниэль поспешно упаковал остатки завтрака в корзину, не слушая ее слабых протестов.

– Идемте, – мягко, но решительно скомандовал он. – Я отвезу вас обратно в отель.

– Простите меня, Дэн. Это все солнце и вино…

– Извините, это больше походит на приступ лихорадки. – Он наклонился и взял ее под руку. – Вы сможете дойти до машины?

– Конечно, – заверила его Александра, но на полпути к дороге голова у нее закружилась, она споткнулась, и сильные руки Даниэля подхватили ее и усадили на сиденье «Рено».


Неподалеку от отеля «Золотой голубь» собралась небольшая толпа поглазеть на драку, затеянную двумя местными забулдыгами, поэтому подъехать поближе ко входу Даниэлю не удалось. Он взглянул на Александру. Ее сотрясала легкая дрожь, на лбу выступила испарина, похоже было, что у нее жар.

– Ладно, – пробормотал он, – вернемся ко мне, и я уложу вас в постель, где вам и место.

Он развернул машину и поднялся вверх по дороге к своему дому.


Два часа спустя Даниэль сидел на стуле у кровати в гостевой спальне, промокая пот на ее пылающем лбу и проклиная ненадежность французских докторов. Александра металась по постели, ее черные волосы взмокли от испарины, губы беспрерывно шевелились, шепча какие-то бессвязные слова.

Даниэль откинул одеяло в ногах кровати и осмотрел ее ступни. Они опухли и покраснели. Даниэль вышел из комнаты и вскоре вернулся с миской свежей прохладной воды, бутылкой антисептика и ножницами. Со всей возможной осторожностью, хотя Александра, казалось, совершенно ничего не замечала, он срезал бинты и озабоченно уставился на подошвы ее ног. И без врачебного диплома можно было догадаться, что у нее сильное воспаление. Это означало, что одним только антисептиком дела не спасти.

Он прошел в свою спальню и снова набрал номер врача. Ответила его жена. Голос у нее был раздраженный. Нет, доктор еще ходит по вызовам. Да, как только он вернется… в ту же секунду… А теперь, если месье будет так любезен и освободит линию… возможно, ее муж как раз сейчас пытается с ней связаться…

Александра выглядела более спокойной, когда он вернулся в спальню для гостей, но, приглядевшись, Даниэль заметил, что ее сотрясает озноб. Ее руки были холодны как лед. Он бросился обратно к себе, сгреб в охапку одеяла с кровати и укрыл ими Александру. Через десять минут она уже горела жаром и бредила. Даниэль отер ее лицо, смочил губы прохладной водой, сел и стал наблюдать. Ему оставалось только ждать.

Доктор появился только около одиннадцати вечера. Лицо его было багровым. От него несло чесноком и спиртным, Даниэль с трудом удержался, чтобы не высказать все, что он думает.

Однако врач тщательно осмотрел больную, не обращая внимания на Даниэля, не спускавшего с него глаз.

– Безусловно, серьезная инфекция. – Доктор склонился к ее ногам и внимательно осмотрел ступни. – Кроме того, я все еще вижу осколки стекла в левой пятке.

– Насколько все это серьезно? – с тревогой спросил Даниэль.

– В легких чисто, сердце здоровое, но у нее перемежающаяся лихорадка. Мне придется вернуться в свой кабинет и взять все необходимое.

– Разве у вас нет с собой того, что нужно? – сердито спросил Даниэль. – Я подробно описал все симптомы вашей жене.

Француз снисходительно улыбнулся.

– Она не может упомнить все. – Он со щелчком захлопнул свой саквояж. – Не беспокойтесь, я скоро вернусь.

Верный своему слову, он вернулся через полчаса, сделал укол пенициллина и прививку от столбняка.

– А теперь, месье, вам остается только ждать. – Доктор поднялся. – Давайте ей пить почаще и понемногу. Прохладное, но не холодное.

Даниэль проводил его до дверей.

– Вы еще вернетесь?

– Завтра утром. Если леди станет лучше, она сможет принимать антибиотики в таблетках, а я займусь ее ногами. – Он укоризненно покачал головой. – Полагаю, она пыталась самостоятельно извлечь осколки. А это могло для нее плохо кончиться.


К утру Александре стало значительно лучше. Температура снизилась, и, хотя она испытывала страшную слабость, а ступни по-прежнему пульсировали болью, Александра сумела ответить на вопросы доктора и поговорить с Даниэлем.

– Почему вы не обратились к своему лечащему врачу, мадам?

Она пожала плечами.

– Думала, что справлюсь сама. Кто угодно может вытащить занозу.

– Это очевидное заблуждение. – Доктор сделал ей еще один укол пенициллина. – А теперь позвольте мне применить местную анестезию, чтобы я мог удалить остатки стекла.

Вечером Александра уже захотела встать с постели. Куриный бульон, которым Даниэль покормил ее с ложечки, сделал свое дело. Она решила принять ванну, но после мытья почувствовала слабость.

– Вам еще что-нибудь нужно? – спросил Даниэль, склонившись над ней.

Она покачала головой.

– Ничего. – Она взяла его за руку. – Вы были так добры… Я даже не знаю, как вас благодарить, Дэн.

– Благодарить? За что? Вы подарили мне отличный повод увильнуть от работы.

Несколько мгновений Даниэль пристально изучал ее лицо. До сих пор она всегда представала перед ним в наилучшем виде: элегантно одетая, тщательно причесанная, с безупречным макияжем… Сейчас она лежала в постели, закутанная в одну из его рубашек, без следа косметики на лице, с все еще влажными и слипшимися волосами, и все же казалась ему прекрасной как никогда.

– Постарайтесь уснуть, – сказал Даниэль и поцеловал ее в лоб.

Ее глаза послушно закрылись.

Он тихонько вышел из спальни, прошел в гостиную, открыл бутылку кальвадоса и налил себе большой стакан.


Какой-то скрип разбудил Александру. Она зашевелилась в чужой постели, и скрип раздался снова. Сердце у нее заколотилось, она села в постели, судорожно комкая простыню.

На окне не было занавесок, лунный свет, проникая сквозь ветви деревьев в саду за окном, отбрасывал поперек кровати узкие черные тени, напоминавшие прутья решетки. За окном послышался голос ночной птицы, и Александра вскрикнула в испуге. Через секунду дверь распахнулась, и вбежал Даниэль, на ходу завязывая пояс халата.

– Али? Что случилось? – Он щелкнул выключателем, и свет от люстры под потолком залил комнату.

– Я… Мне послышалось… – Взгляд ее широко раскрытых серых глаз устремился к окну.

– Тебе плохо? – Он присел на край кровати и пощупал ладонью ее лоб. – Может, позвать доктора?

Она покачала головой, стараясь оправиться от паники.

– Тебя что-то напугало?

– Я… Да, мне так кажется. Вон там. – Александра уставилась через окно в сад, теперь, при электрическом свете, казавшийся чернильно-черным.

Даниэль встал, выключил свет и подошел к окну, вглядываясь в темноту.

– Ничего не видно. Что тебе почудилось, Али?

– Я услыхала… Нет, наверное, ничего. Просто проснулась в страхе, сама не знаю почему.

Даниэль снова сел на край кровати.

– Незнакомый дом, чужая постель… к тому же ты все еще нездорова. Ничего удивительного, что ты испугалась.

Она откинулась на подушку.

Сидя так близко от нее в полутьме, Даниэль вдруг особенно остро ощутил ее наготу. Ему стало неловко. Надетая на ней рубашка была не застегнута, полы разошлись, пока она металась во сне, ему был виден плавный изгиб груди, освещенной лунным светом. Во рту у него пересохло. Он поднялся на ноги.

– Не уходи, Дэн.

– Тебе надо поспать.

– Нет, я не усну.

– Хочешь чего-нибудь выпить? Или съесть?

– Еще куриного бульона? Нет, спасибо, – улыбнулась она.

– Ну ладно, – кивнул Даниэль. – Тогда я останусь, посижу тихонько, а ты постарайся заснуть.

– Спасибо тебе. – Вдруг губы у нее задрожали, глаза наполнились слезами. – Дэн?

– Да, милая?

– Ты не мог бы меня обнять?

Он застыл, не решаясь переступить грань и прикоснуться к женщине, внезапно ставшей для него дороже всего на свете.

– Прошу тебя, – прошептала она. – Только на минутку.

Даниэль придвинулся ближе и обнял ее. Она задрожала в его объятиях, какой-то неясный звук вырвался из ее груди – не то вздох, не то рыдание. Он прижал ее к себе еще крепче, чувствуя, что тонет в блаженстве тепла и мягких изгибах ее тела.

Она замерла, прижавшись правой щекой к его груди, потом отстранилась немного, взглянула на него, и он увидел, что ее лицо залито слезами.

– Что с тобой, Али?

Александра не ответила, но вновь потянулась к нему, ее губы легким, дразнящим движением скользнули по его губам, и он не удержался, поцеловал ее в ответ, сперва нежно, потом страстно, самозабвенно, так что у обоих перехватило дух. Ее руки тем временем уже нетерпеливо дергали и развязывали пояс на его халате, а его руки пробрались под рубашку, обхватили ее груди, ощутили твердые, набухшие соски. «Али, мы не должны!» – билась у него в мозгу отчаянная мысль, но он ничего не сказал вслух. Сам не понимая, как это случилось, он оказался рядом с ней на постели, в ее объятиях, внутри ее, а она раскрылась ему навстречу, сначала медленно и томно, потом нетерпеливо и страстно. Даниэль как будто плыл по воздуху на волнах мечты, туманной и смутной, но прекрасной, а женщина, которую он обнимал, – удивительная, волшебная, самая желанная, – со страстными вздохами выгибалась ему навстречу и обвивала его руками и ногами. За окном опять протяжно закричала ночная птица. На краткий миг Александра открыла глаза, но они тотчас же закрылись сами собой. Мужчина и женщина слились воедино, и уже ничто не могло их остановить.


За час до рассвета погода переменилась. Темные грозовые тучи, пришедшие с севера, затянули небо, поднялся ветер и загремел черепицей на крыше маленького домика. Даниэль и Александра проснулись в объятиях друг друга на узкой кровати.

Вслед за сном, медленно покидавшим их тела и души, пришел страх. Он возник в виде смутного тревожного чувства где-то на краю сознания, но постепенно проник в сердца, заполнил их целиком.

Чувствуя, что в любой момент Александра готова его оттолкнуть, что больше ему никогда в жизни не суждено держать ее в объятиях, Даниэль прижался лицом к ее лицу. Ему хотелось большего, он просто умирал от желания, но заставил себя довольствоваться тем, что было: ощущением ее тепла, запахом ее шелковистой кожи.

Александра осторожно высвободилась из его объятий и отодвинулась. Ее охватило чувство вины – такое огромное, что казалось, оно вот-вот ее раздавит и она умрет. И ей хотелось умереть.

– Не надо так смотреть, – прошептал Даниэль.

В комнате было еще довольно темно, но ее горящий взгляд прожигал его насквозь.

Александра встала с постели. В комнате было холодно, и ее пробрала дрожь. Наклонившись над Даниэлем, она нащупала оставленную в кровати рубашку и надела ее.

– Тебе нельзя стоять на холодном полу, – сказал Даниэль, поднимаясь с постели, – у тебя опять поднимется температура. Али, тебе нужно лечь.

Она упрямо покачала головой, хотя зубы у нее уже начали выбивать дробь.

– Нет, я должна уйти.

– Еще не рассвело. Подожди несколько часов. Я уйду в свою комнату, а потом отвезу тебя в отель.

Александра посмотрела в окно. Заря уже занялась, но было еще темно, по небу катились тяжелые тучи, по стеклу барабанили капли дождя.

– Я уйду прямо сейчас.

– В отеле все двери заперты.

– Мне отопрут. – Она взглянула на него с мольбой. – Дэн, где моя одежда?

– Сейчас принесу.


Когда она, бледная и молчаливая, в нелепо выглядевшем на ней сейчас легком летнем платьице, надетом на пикник, остановилась у дверей, Даниэль взял ее за руки, но они были холодны и безжизненны.

– Али, прошу тебя. Сердись на меня, если хочешь, но только не на себя.

– Я не сержусь на тебя. – Губы у нее дрогнули. – Ты ни в чем не виноват.

– Конечно, я виноват! Но это стечение обстоятельств подтолкнуло нас…

– Тебя – возможно, Дэн. Но только не меня. – Она подняла руку и коснулась его щеки. – Я не только предала Андреаса, я причинила зло вам обоим.

– Нет! Не смей даже думать так, Али! Это была ночь моей…

– Ничего больше не говори! – остановила его Александра. – Я и без того готова провалиться сквозь землю.

– Но тебе нечего стыдиться! Ты приехала сюда в депрессии… не знаю причины, но я ясно видел, что ты чем-то сильно угнетена… а потом ты заболела. Я воспользовался ситуацией…

– Это неправда. Я взрослая женщина, и прошлой ночью я прекрасно сознавала, что делаю. Но у меня есть муж.

– И ты его любишь, – тихо добавил Даниэль.

– Это верно, – прошептала она с болью в голосе. – А теперь прошу тебя, Дэн, отвези меня обратно в отель. Я тебя очень прошу.


К тому времени, как они добрались до «Золотого голубя», солнце уже встало. Когда Даниэль остановил машину, Александра повернулась к нему.

– Завтра я вернусь в Нью-Йорк, Дэн. – Она с грустью взглянула на свои забинтованные ноги. – Дам им возможность поджить еще немного.

– Лучше ты оставайся здесь, Али, а я вернусь в Нью-Йорк. Тебе нужен отдых.

Она отрицательно покачала головой.

– Ты же приехал сюда работать, Дэн. Ты же сам говорил, что в Нью-Йорке слишком многое отвлекает.

– Кажется, теперь я буду этому рад, – тихо признался он.

Наступило молчание, потом Александра в отчаянии взглянула на Даниэля.

– Я должна вернуться домой, пока еще не поздно.

– Наверное, ты права, – вздохнул он.

Она бросила на него проницательный взгляд.

– Я не хочу, чтобы это встало между вами. От меня Андреас никогда ничего не узнает о случившемся.

Даниэль посмотрел на нее с обидой.

– Неужели ты хоть на секунду могла предположить, что я ему расскажу? Он же мой лучший друг!

– Ты ничего не сделал ему во вред, Дэн. Ты позаботился обо мне, когда мне было плохо, вот и все. Даже прошлой ночью ты просто заботился обо мне… – она осеклась, не в силах продолжать.

«Неужели для нее это больше ничего не значило? – подумал Даниэль. – А может, так оно и к лучшему».

– Все верно, – прошептал он.

– Значит, останешься здесь на время?

Он кивнул, не доверяя собственному голосу. Она наклонилась к нему и поцеловала его в щеку.

– Спасибо тебе, Дэн. За все.

– А знаешь, – вдруг сказал Даниэль, – я даже рад, что Андреас держал нас подальше друг от друга. Я этого никогда не понимал. Фанни считает, что это какая-то обоюдоострая ревность. То есть он хотел бы, чтобы мы оба принадлежали ему по отдельности. Во всяком случае, Фанни так говорит.

– Возможно, она права. Похоже, Фанни очень умная женщина.

Александру опять пронзило острое чувство вины.

– Я надеюсь, – сказала она, стараясь, чтобы ее голос звучал как можно мягче, – что когда-нибудь мы станем друзьями, Дэн.

– Мы уже друзья, – возразил Даниэль. – В любое время, когда тебе понадобится помощь… – Он перегнулся через нее, открыл пассажирскую дверцу, и в машину хлынул холодный утренний воздух.

– Береги себя, Али, – торопливо проговорил он на прощание. – И будь счастлива.

Александра стремительно обняла его, прильнула к нему, как испуганный зверек, ищущий тепла и успокоения, а потом вышла из машины и, прихрамывая, направилась к воротам.

Когда она скрылась из виду, Даниэль на мгновение прижался лбом к холодному рулевому колесу. На него нахлынуло одно из старых, незабываемых воспоминаний: его мать, склонившаяся над ним, обнявшая его в ту далекую ночь в Нюрнберге. В ту ночь он видел ее в последний раз. И хотя он знал, что эту, перевернувшую всю его жизнь женщину он, безусловно, еще когда-нибудь увидит, и даже не раз, его вновь охватило чувство безысходности и безвозвратной утраты.


Александра позвонила Андреасу из аэропорта Кеннеди.

– Алло?

Александра закрыла глаза.

– Можно мне вернуться домой?

– Али?! Слава богу! Где ты? – В аэропорту.

– Жди там, я за тобой приеду.

– Нет, – сказала она, – я возьму такси, это быстрее.

– Ну ладно. – Он помолчал. – Я взломал дверь в твою мастерскую. Прости, я был на грани безумия.

– Ничего страшного, – сказала Александра, и слезы покатились из-под ее закрытых век. – Я скоро буду.


Две недели спустя у нее обнаружилась задержка. «Может, это из-за болезни, – подумала Александра. – Или из-за перелета. У женщин бывают задержки после путешествия в самолете». У других женщин, может, и бывали, но у нее-то никогда не было!

Джон Манетти не спешил ее обнадежить.

– Я рад, что вы относитесь к этому разумно, Али, – сказал он. – Мне бы не хотелось, чтобы вы раньше времени начали предаваться восторгам, когда еще ничего точно не известно.

Она посмотрела ему прямо в глаза.

– Я не чувствую себя беременной.

Он улыбнулся.

– Ставлю вас в известность, что отнюдь не все беременные женщины страдают тошнотой по утрам.

Но уже на следующий день выяснилось, что Александра не принадлежит к числу счастливиц. Она села завтракать вместе с Андреасом, но стоило ей взглянуть на гренки и кофе, как она бросилась в ванную.

Андреас оторвался от «Нью-Йорк таймс» и вопросительно посмотрел на нее, когда она вернулась в столовую.

– С тобой все в порядке?

– Меня стошнило, – беспечно ответила она. – Теперь со мной все в порядке.

– Может, тебе записаться на прием к Манетти?

Александра взяла в руку чашку кофе.

– Я уже записалась. Иду к нему сегодня после обеда.


В тот вечер, когда они уже ложились в постель, Александра сказала мужу:

– В шесть часов мне позвонил Манетти.

Андреас завел будильник.

– Я думал, у вас назначена встреча.

– Мы действительно встречались. – Она помолчала. – Я сдала тест на беременность.

Андреас поставил будильник на тумбочку у кровати.

– Ну и как?

Она крепче стиснула руками край одеяла.

– Все получилось.

Андреас сел на кровать. Александра взглянула на его спину.

– Что ты чувствуешь?

Он повернулся к ней. Его глаза были пусты.

– Я рад за тебя.

– Ты не мог бы меня обнять?

– Конечно. – Он забрался в постель и небрежно обнял ее. – Вы с Манетти вскочили в последний вагон. Он уже небось думал, что дело не выгорит.

С этими словами Андреас вытянулся под одеялом, повернувшись к ней спиной, и погасил свет на ночном столике со своей стороны кровати. Александра выждала немного, потом придвинулась к нему, и их тела соприкоснулись. Она осторожно положила руку ему на плечо, но он так и не обернулся.


Новая жизнь у нее внутри трепетала и разрасталась. Ощутив первый толчок, Александра засмеялась и взяла Андреаса за руку.

– Чувствуешь? – прошептала она с радостным блеском в глазах, но он отдернул руку, и вся ее радость погасла.

«Как я смогу его любить? – подумала она. – Если ребенок унаследует глаза Дэна, это уничтожит все, что еще осталось от нашего брака». Андреас был внимателен и заботлив, но не желал даже прикоснуться к ней, пока она носила в утробе чужого ребенка.

По вечерам перед сном и по утрам, встав с постели, Александра запиралась в ванной, опускалась на колени на коврике и молилась: «Господи, сделай так, чтобы ребенок был похож на Андреаса, чтобы он мог его полюбить». В конце концов, – рассуждала она, – не исключено, что ее беременность – результат ИДО, а Манетти поклялся ей сделать все возможное, чтобы ребенок напоминал Андреаса по своим физическим характеристикам. «Боже милостивый, – умоляла она, торгуясь со всевышним, – я сделаю все, брошу живопись, не буду заниматься сексом, все, что угодно, только пусть он будет похож на Андреаса!» Но тут ребенок вновь начинал толкаться, и она обо всем забывала, охваченная всепоглощающим чувством любви к нему.


Схватки начались утром одиннадцатого января 1966 года. Андреас ушел на какую-то деловую встречу, поэтому Александра сама взяла чемоданчик со всем необходимым, стоявший наготове уже неделю, и поехала на такси в больницу. Роды продолжались уже семь часов, когда в родильное отделение с побелевшим лицом примчался Андреас.

– Почему ты мне не позвонила?

Она покачала головой, не в силах говорить после только что отпустившей схватки.

– Как ты могла так поступить?

– Я думала… – Александра удивленно замолчала, увидев, как Андреас берет из рук медсестры прохладный компресс и бережно укладывает его ей на лоб. – Я думала, ты не захочешь…

– Ты моя жена, – тихо сказал он. – Я люблю тебя. Тебе больно, значит, я должен быть рядом.

Александра с радостью схватила его за руку.

– А ребенок?

– Ребенок тут совершенно ни при чем. – Он подтянул стул поближе к больничной койке и сел рядом. Его глаза были полны сочувствия. – Не огорчайся, Али, – сказал он ласково. – Я ничего не могу с этим поделать.


Девочка родилась в два часа ночи и оглушительно заорала, едва появившись на свет. Когда медсестра принесла ее Александре, всю запеленатую в белое, Андреас отвернулся.

Александра продолжала молиться, хотя и понимала, что уже слишком поздно: «Господи, пусть она будет похожа на него». У малютки были темные волосики, ее глазки были плотно закрыты.

– Мистер Алессандро? – Медсестра слегка подтолкнула Андреаса. – Не хотите взглянуть на свою прелестную дочурку?

Андреас медленно обернулся, его лицо было пепельно-серым. Александре стало жаль мужа.

– Подойди и поздоровайся, – мягко предложила она.

Сестра пододвинула стул, и Андреас тяжело опустился на него. Его вдруг охватило любопытство: он протянул руку и коснулся крошечного, туго сжатого кулачка младенца. Девочка открыла глаза.

– Нет, ты только посмотри! – воскликнул он. – У нее глаза – в точности как у тебя! Такие же серо-зеленые.

– Что за вздор! – фыркнула медсестра, выходя из палаты. – У всех младенцев глаза голубые! В крайнем случае карие!

– Взгляните и убедитесь сами, – предложил Андреас.

Сестра вернулась и внимательно заглянула в лицо девочке.

– Бог мой, да вы правы! – признала она. – Редчайший случай.

Александра не сводила глаз с красного, сморщенного личика дочери.

– Дай маме тоже посмотреть, солнышко мое, – прошептала она.

Все было верно. Она как будто смотрела на свое отражение в зеркале. «Спасибо тебе, господи!»

Девочка вдруг замахала крошечными ручками и уцепилась за палец Андреаса.

– Господи, – ахнул Андреас, – она меня держит! – Его глаза наполнились слезами. – Она меня узнала! – изумленно проговорил он.

– Сестра! – позвала Александра, пытаясь справиться с охватившим ее волнением. – Вы не могли бы подержать ее минутку? Я хочу обнять своего мужа.

Андреас крепко обнял ее.

– Мне было так страшно, – сказал он, глотая слезы. – Я думал, она будет чужая… Я боялся, что у нее не будет ничего общего со мной… что я возненавижу ее…

– Все позади, дорогой. У нас есть наша дочь.

Сестра вернулась с ребенком.

– Еще несколько минут, и мы уложим ее спать в детской, чтобы ее мама тоже могла отдохнуть.

Опять маленький теплый сверток очутился у нее в руках. Александра вдохнула ни с чем не сравнимый детский запах, чтобы запомнить его навсегда.

– Я тут подумала… – начала она, – насчет имени. Как тебе Роберта?

Андреас посмотрел на нее с благодарностью.

– Папа будет счастлив. Но, может, ты хочешь назвать ее в честь своей матери?

Александра улыбнулась.

– После тебя у меня нет более близкого человека на свете, чем Роберто.

– Роберта – красивое имя.

– А уменьшительное – Бобби. Надеюсь, ей подойдет.

Ее внезапно охватила слабость, и она откинулась на подушки. Бдительная медсестра тут же подхватила ребенка и помогла Александре устроиться поудобнее. Андреас встал.

– Тебе надо поспать.

Она благодарно кивнула.

– И тебе тоже, папочка. Увидимся позже.

Это было адресовано и мужу и дочери.


Когда дверь за ними закрылась, ее осенила внезапная мысль: «Теперь я никогда не узнаю, кто на самом деле отец моего ребенка».

38

Весной 1966 года Даниэль не был счастлив.

Когда дела не требовали его присутствия в «Харпер и Стоун«, он возвращался домой и садился писать очередную книгу или статью. Периодически ему приходилось ездить в телестудию для съемок очередной серии «Гурманов». Стоило ему устроить перерыв в общении с режиссерами, операторами и гостями, приглашенными на шоу, как его звали отобедать в каком-нибудь из самых престижных ресторанов города. Его открыто обхаживали лучшие рестораторы, а когда удавалось от них отбиться, его столь же открыто начинали преследовать их жены.

Когда Даниэль не работал, он чувствовал себя бесконечно одиноким. С Фанни он виделся довольно редко – только когда она бывала в городе, с Роли встречался всякий раз, когда бывал в конторе, но, хотя он был искренне привязан к Роли, Даниэль всегда утверждал, что «можно вынести лишь определенную дозу Роли за один сеанс». Сара и Леон, занятые делами в своем ресторане, могли лишь изредка уделить ему пару часов. Даниэль, конечно, продолжал встречаться с Андреасом, но Андреас в последнее время был целиком поглощен умиленным созерцанием своей маленькой дочурки. С Али Даниэль виделся после встречи в Сент-Поле только раз, на крестинах Роберты, да и то издали.

Только Кот готов был уделять ему все свое время.

Даниэль чувствовал себя несчастным.


В начале мая он съездил в Калифорнию взглянуть на конторское помещение для вновь образованной компании «Харпер и Стоун» по обслуживанию банкетов. Он прилетел в Лос-Анджелес в пятницу, и в тот же вечер в одном из особняков Беверли-Хиллз был дан прием в его честь – одно из тех мероприятий, которые Даниэль научился тихо ненавидеть. Женщины были ослепительны, но слишком уж самовлюбленно демонстрировали свои эксклюзивные наряды от Сен-Лорана и великолепный загар. Мужчины были либо телепродюсерами, либо кинодеятелями; в большинстве своем они носили белые свитера, туфли от Гуччи и курили толстые сигары. Все либо орали во все горло, стараясь перекричать друг друга, либо шептали на ухо. Все поминутно хохотали. Утонченности не было ни в чем, кроме еды. Очевидно, решил Даниэль, хороший вкус умер и отправился в рай.

Опасаясь утонуть в «Дом Периньоне» или задохнуться в ароматах «Эсти Лаудер», он отправился на поиски кухни: ему хотелось увидеть, чьим талантом создан сервированный ужин. В кухне Даниэль застал кризис в самом разгаре. Шеф-повар, толстый коротышка француз, с почти совершенно лысой головой и обезумевшим взглядом, только что порезал себе указательный палец на правой руке разделочным ножом почти до самой кости. Кровь заливала его белый поварской халат, но ни боль, ни кровотечение его не смущали. Как выяснилось, он впал в истерику оттого, что Gateau aux Fraises des Bois [28] и шоколадный мусс уже готовы к подаче на стол, а вот к Omelette Norvegienne [29] никто еще и не приступал.

– Это любимый десерт месье Стоуна! – разорялся француз. – Но если я начну взбивать яйца, я все залью кровью!

Молодой американец, видимо, его помощник, попытался его успокоить, но темпераментный француз и слушать ничего не желал.

Во всей этой кутерьме никто не обращал ни малейшего внимания на Даниэля, а он застыл, как человек, гулявший по берегу и вдруг увидевший в реке утопающего. Он мог бы уйти, а мог и протянуть руку помощи. С одной стороны, рассудил Даниэль, его все это не касается. А с другой… этот несчастный страдает и рвет на себе последние волосы из-за его десерта.

Он решительным жестом сбросил смокинг, ослабил галстук, закатал рукава рубашки и снял часы.

– Кто-нибудь, отведите этого человека к врачу! – громко приказал Даниэль и, подойдя к раковине, принялся тщательно мыть руки, как хирург перед операцией. – И найдите для меня халат или хотя бы фартук.

Вся кипучая деятельность в кухне замерла. Все уставились на него.

– Да кто ты такой, черт побери? – Шеф-повар побагровел от негодования.

– Я повар, – отчеканил Даниэль.

– Откуда ты взялся?

– Спустился по трубе, как Санта-Клаус. А теперь скажите: у вас есть какие-то особые причины стоять тут, истекая кровью? Между прочим, – тут Даниэль внимательнее присмотрелся к пораненному пальцу, – такой исход вполне вероятен, дайте только срок.

– Может, ты еще и врач? – огрызнулся француз.

– Нет, всего лишь повар.

– Но Omelette Norvegienne!

– Вам повезло, – мягко пояснил Даниэль. – Мне не раз приходилось готовить этот десерт для мистера Стоуна. – Он круто повернулся на каблуках. – Надеюсь, яйца не в холодильнике? Прекрасно. А где ликер? Мистер Стоун предпочитает двойную дозу в своем омлете!


На полчаса Даниэль перенесся в далекое прошлое, и на душе у него потеплело.

– Сэр? – вежливо окликнул его помощник повара. – По-моему, уже готово.

Даниэль заглянул в духовку. Десерт был испечен безупречно, остроконечные пики, образованные яичными белками, приобрели легкий золотистый оттенок.

– Хорошо, – изрек он, снимая фартук. – Можете подавать.

– А вы куда? – удивился молодой человек.

– Обратно в печную трубу, – улыбнулся Даниэль.

Он покинул кухню, перебросив смокинг через плечо и на ходу застегивая браслет своих «Картье». В эту самую минуту какой-то подвыпивший гость выскочил из дверей, отчаянно сражаясь с пробкой огромной подарочной бутылки «Дом Периньона». Даниэль понял, что должно произойти, и попытался уклониться, но было уже поздно. Пробка с оглушительным хлопком вырвалась из горлышка бутылки, и Даниэля окатило шампанским с головы до ног. Вместе с ним пострадала и стена, затянутая шелковыми обоями. Пьяница с досадой взглянул на бутылку, поднес горлышко к губам и пошатываясь удалился.

– Вот пьяная скотина!

Даниэль оглянулся на голос. В дверях кухни, подбоченившись и возмущенно сверкая глазами, стояла официантка.

– Только из-за того, что вы работаете по найму, он считает, что может окатить вас шампанским и спокойно уйти, даже не извинившись!

Губы Даниэля невольно дрогнули в улыбке.

– Не знаю, чему вы улыбаетесь! – продолжала девушка. – Вид у вас нелепый, костюм погублен! Идемте.

– Куда?

– У нас в задней комнате что-то вроде раздевалки. – Она ободряюще потянула его за руку. – Пошли, не надо стесняться.

В узкой, плохо освещенной комнате, больше похожей на кладовую, она велела ему снять костюм.

– Не беспокойтесь, – усмехнулась она, – я не буду подглядывать. И вообще у меня трое братьев. – Она осмотрела промокшую ткань. – Классная штука, выглядит почти как шелк. Но я мало что могу сделать: разве что отжать и повесить сушиться.

– А я тем временем что надену?

Девушка открыла шкафчик.

– Это одежда Джо, помощника месье Жерара.

Она протянула Даниэлю джинсы и ковбойку в красную и синюю клеточку.

– Месье Жерар – это шеф-повар?

– Конечно! – Она посмотрела на него с удивлением. – Вы же повар! И вы не знаете, кто он такой?

– Я с Восточного побережья, – с улыбкой пояснил Даниэль. – Я здесь с визитом.

– Правда?

Они с интересом посмотрели друг на друга. Она была очень молода, не старше двадцати, с волосами цвета меда и удивительно синими глазами. Ноги у нее были длинные, как у жеребенка, и даже в служебном костюме нельзя было не заметить высокую округлую грудь и тонкую талию. Даниэль почувствовал, что глазеет на нее и не может отвернуться.

– Ну? Чего вы ждете? – поторопила она его. – В мокрой одежде и простуду подхватить недолго.

Он снял свою белую рубашку и брюки, радуясь, что, несмотря на годы дегустации вкусной пищи, все еще сохранил приличную физическую форму.

– Неплохо, – одобрила она, глядя, как он безо всякого труда застегивает «молнию» на джинсах. – Джо всего двадцать восемь лет, они сидят на нем как влитые.

Даниэль спросил себя, кем ей приходится этот Джо. Неужели дружком? Почему-то эта мысль ему очень не понравилась.

– Как вас зовут? – вдруг спросила она.

Ему не хотелось ее смущать.

– Даниэль, – ответил он после небольшого раздумья.

– Даниэль, а дальше?

– Зильберштейн.

Она склонила голову набок, и ее мягкие, кудрявые волосы упали на левое плечо.

– Вы еврей? – спросила она, отжимая его мокрые брюки.

Он оторопел.

– Да. А почему вы спрашиваете?

– Просто так. Как увидела эти ваши глубокие темные глаза, так и подумала, что, наверное, вы еврей. Или итальянец.

Он застегнул рубашку.

– А вас как зовут?

– Барбара Забриски. Это польское имя, – добавила она. – А как вы попали на эту вечеринку? Вы знаете этого парня… Стоуна?

– Я пришел с друзьями, – небрежно ответил он.

– Хотите, я найду их и расскажу, что случилось?

Он покачал головой.

– Нет, спасибо, не нужно. Хватит с меня этой вечеринки.

Она взяла его за запястье и взглянула на часы.

– Мне пора на работу.

– Как вы думаете, Джо не будет возражать, если я воспользуюсь его вещами?

– Ну конечно! – с легкостью согласилась она. – Мы все тут застряли до поздней ночи. Ваш смокинг к тому времени уже высохнет.

– Я оставлю его здесь в залог за джинсы и ковбойку, – усмехнулся Даниэль.

Она улыбнулась в ответ, и на обеих щеках у нее появились ямочки.

– Давайте я покажу вам, как отсюда выбраться.

– Через черный ход, надеюсь.

– Конечно, через черный ход! У этих снобов будет заворот кишок, если вы появитесь в зале в таком виде.


Даниэль взял такси до отеля «Беверли-Хиллз», принял душ и переоделся. Потом он спустился на лифте в вестибюль и дал ночному портье пятьдесят долларов, чтобы тот отпер для него цветочный магазин. Там Даниэль отобрал целую охапку ярких, свежих, нежно пахнущих весенних цветов.

В два часа ночи он все еще стоял на улице, ожидая, пока последние гости разойдутся с приема. Он прекрасно знал, что уборка займет еще какое-то время, сразу по окончании вечеринки официанток домой не отпустят. Поэтому он сел на ступеньках заднего крыльца, прижимая к себе букет и одежду Джо, и стал смотреть на небо. Ночь была ясная, на черном небе, усыпанном звездами, мерцал молодой полумесяц. «Может, загадать желание?» – подумал Даниэль и загадал, одновременно скрестив пальцы на счастье.


– Даниэль?

Ее нежный и ласковый голос вывел его из полузабытья. Он все еще сжимал в руках цветы.

– Я, должно быть, задремал.

Барбара подняла со ступенек сверток с одеждой Джо.

– Да, наверное. – Она помолчала. – Я думала, вы не придете. А потом одна из девушек сказала, что какой-то парень ждет снаружи, и я решила, что это вы.

Он поднялся на ноги и протянул ей цветы.

– Это вам.

Она явно падала с ног от усталости, но при виде цветов просияла.

– Какие красивые! Где вы их раздобыли посреди ночи? – Она опустила лицо в цветы и полной грудью вдохнула их аромат.

– Это было не так уж трудно, – ответил Даниэль, любуясь ею. – Барбара?

Она подняла голову.

– Да?

– Я хотел бы пригласить вас на обед, но вы, наверное, слишком устали? Легкий обед, ничего особенного! – прибавил он торопливо.

– Я не знаю, – растерялась она. – Уже очень поздно.

– Вам не следует ложиться спать на пустой желудок.

– Да я перекусила перед приемом.

– Это не считается.

Она вдруг решилась.

– Ладно, сейчас только занесу эти вещи Джо и вернусь. – Она взбежала по ступенькам, но у дверей обернулась. – У вас есть машина? Автобусы так поздно не ходят.

– За углом ждет такси.

– Да это же вам обойдется в целое состояние! – всплеснула руками Барбара. – Давно вы тут ждете?

– Нет, я недавно приехал, – солгал он.

– Я сейчас вернусь, – и она скрылась в доме.


Они нашли ночной ресторан на шоссе неподалеку от Санта-Моники. Даниэль хотел попросить водителя подождать, но Барбара воспротивилась.

– В таких местах всегда есть телефоны ближайших таксопарков.

Она заказала похлебку из моллюсков и горячий бутерброд с индейкой на ржаном хлебе; Даниэль ограничился похлебкой. Он с удовольствием отметил, что ест она с аппетитом. Многие женщины, которых он приглашал пообедать, клевали как птички, ревностно следуя советам своих диетологов о том, что есть надо медленно, а еда не должна доставлять удовольствия. Барбара Забриски была голодна и ела не стесняясь. Когда первый голод был утолен, она перешла к расспросам:

– Вы давно в Лос-Анджелесе?

– Прилетел сегодня днем. Вернее, вчера.

– Ну и как вам тут?

– Еще не решил.

– Вам не нравится? – Ее брови поднялись, как золотистые арки.

Ему не хотелось ее разочаровывать.

– Наверное, я видел слишком мало.

– На пляже были?

– Здесь нет. Но я повидал множество пляжей.

– Это не одно и то же, – она снова впилась зубами в бутерброд с индейкой. – Я вам покажу, если хотите, – предложила она, прожевав и проглотив.

– Я с удовольствием. А вы когда-нибудь бывали на Восточном побережье?

Она покачала головой.

– Никогда. Мне, пожалуй, следует туда наведаться, пока я еще не состарилась. Работу надо искать там.

– А вы все время работаете с этим Жераром?

– Кто? Я? Господи, нет, конечно! Я танцовщица.

Даниэль посмотрел на нее. Ну конечно! Вот откуда такая прямая осанка, стройная шея, длинные и быстрые ноги.

– А вы сейчас работаете по специальности?

– Ставлю восьмилетних девочек на пуанты, но это по два-три часа в день, а по вечерам, если Жерару нужна лишняя пара рук, Джо мне звонит. А в промежутках я довожу до исступления своего агента и изучаю объявления всех театров и клубов.

– Хотите что-нибудь на десерт? – улыбнулся Даниэль.

Она от души расхохоталась.

– Вы небось думаете, что я ем как лошадь! Вы правы: я с удовольствием съем кусочек яблочного пирога. Обожаю! Стоит мне начать, как меня уже за уши не оттащишь.

– Я бы и пытаться не стал.

И опять на щеках у нее появились прелестные ямочки.

– Но вы же наверняка скажете, что ложиться спать на полный желудок вредно.

– Я пока не думал посылать вас ложиться спать.

– Прекрасно. Все равно у меня с утра никаких дел нет, кроме упражнений у станка.


Около пяти они пошли на берег, сбросили обувь и долго бродили по песку босиком. Стояла чудесная, умиротворяющая тишина, слышался только шорох волн и их тихие голоса. Даниэль написал ее имя на влажном песке.

– Барбара Забриски, – прошептал он. – Это будет прекрасно смотреться в неоновом свете, как ты думаешь?

Она ничего не ответила, только сжала его руку.

– А чего бы ты хотела добиться, Барбара?

– Ну, я не знаю… – Она вздохнула. – Я танцую, потому что больше ничего не умею. Когда я была маленькая, стоило кому-нибудь включить музыку – любую музыку, – как меня точно пружиной подбрасывало. Я вскакивала и начинала танцевать. Даже в церкви, во время воскресной службы.

– Ты родилась в Лос-Анджелесе?

– Нет, в городке под названием Нортфилд в Миннесоте.

– Для танцовщицы перспективы небогатые.

– И не говори. Мои родители погибли в автокатастрофе, и меня с братьями воспитывали тетя и дядя. Они добрые люди, простые и честные. Мне бы надо навещать их почаще, да не получается.

– Неудивительно, что ты так любишь Калифорнию, – заметил Даниэль. – О Миннесоте я знаю только одно: у них там чертовски холодно зимой.

– И чертовски жарко летом.

– Твое место в Нью-Йорке, – сказал Даниэль, пристально посмотрев на нее, и тут же тихо спросил: – Ты не потанцуешь для меня, Барбара Забриски?

– Надеюсь, мне еще выпадет такой случай. Когда-нибудь.

– А сейчас?

Даже в полумраке раннего утра он разглядел смущение в ее глазах.

– Здесь?

– А ты знаешь место получше?

Милая, лукавая улыбка изогнула ее губы.

– Это будет как в кино, да, Дэнни?

Он отрицательно покачал головой.

– Нет, это реальная жизнь.

Но когда она отошла от него на несколько шагов, и первые солнечные лучи коснулись ее волос, и Даниэль увидел грациозные линии ее тела, когда она начала без музыки плавно скользить по мокрому песку, делая на ходу легкие пируэты, словно морская нимфа, плещущаяся в волнах прибоя, он подумал, что все это слишком прекрасно для реальной жизни.


Потом они занимались любовью на перине, лежащей прямо на полу в однокомнатной квартирке Барбары, и Даниэля вновь охватило чувство нереальности. Теплота ее кожи, маленькие, но безупречные, похожие на яблочки груди, – все это казалось неправдоподобно прекрасным. Они немного поспали, крепко прижавшись друг к другу, а когда проснулись, он сказал ей правду о себе. Ему не хотелось ни в чем ее обманывать.

– Почему ты притворился поваром? – спросила она без упрека, просто с любопытством.

– Я был когда-то поваром. Я понял, что могу помочь, и подумал, что это будет даже забавно. Я был не прав?

– Нет, это был добрый поступок.

– Я как-то об этом не думал. Просто хотел вернуться в прошлое.

– Разве жизнь так печальна для Дэна Стоуна, что надо бежать от нее в прошлое?

– Да нет, я бы так не сказал. Скорее его можно назвать везучим сукиным сыном.

– А кто такой Даниэль Зильберштейн?

Он прижался лицом к ее груди. – О нем я как-нибудь в другой раз расскажу.

Она обхватила его лицо ладонями.

– Только если ты сам этого захочешь, Дэнни.


Они не расставались ни на минуту за все время его пребывания в Лос-Анджелесе. Барбара ничего не знала о путеводителях Стоуна, никогда не видела телешоу «Гурманы». Она поверить не могла, что можно так неплохо зарабатывать на жизнь, просто поедая хорошую пищу. Его роскошные апартаменты в отеле привели ее в неистовый восторг, каждый вечер он водил ее в рестораны по своему выбору.

Даниэль с удивлением обнаружил, что ему нравится ее богемная жизнь. Он привык наслаждаться комфортным существованием, которое принес ему успех, но в ее крошечной, бедной, почти пустой квартире было что-то неуловимо трогательное, напоминавшее ему первые годы, проведенные в Нью-Йорке.

Каждую ночь они с наслаждением предавались любви на ее лежащей на полу перине или на королевских размеров кровати в его номере «люкс», и каждое утро он заставал ее обнаженной у зеркала, выделывающей свои экзерсисы.

– Моя мать вела балетный класс, – сказал он ей на второй день, с восхищением следя за ее головокружительными движениями.

Барбара разогнулась и вернулась в постель, прижалась к нему всем своим гибким телом, с легкостью повторяя его позу, и он рассказал ей о своем детстве, о родителях, а она плакала, пока он говорил о расставании с матерью и о годах, проведенных с отцом в лагере для интернированных. Потом она оставила его в постели и ненадолго исчезла, а когда вернулась, в руках у нее был большой бумажный пакет с теплыми бубликами.

– Тут за углом есть еврейский магазинчик деликатесов. Я спросила, что у них самое лучшее, и они сказали: бублики, копченая лососина и сливочный сырок. Все правильно?

– Абсолютно.

После завтрака они стряхнули с постели крошки и снова легли.

– Расскажи, что было дальше, – шепотом попросила Барбара и потерлась щекой о его грудь. – Прошу тебя, Дэнни, я хочу знать.

И он рассказал ей, как сбежал из лагеря, как скитался по Швейцарии, как его спас Андреас, как Мишель дал ему приют и безопасность и как он все потерял из-за Натали.

– Почему она так сильно тебя ненавидела? – простодушно спросила Барбара. Ей такая ненависть была так же чужда и непонятна, как убийство или издевательство над детьми.

– Думаю, главным образом потому, что я еврей, – задумчиво ответил Даниэль. – И еще потому, что я ее раскусил и выставил дурой. Ну а потом, позже, и из-за денег, конечно, тоже. – Он покачал головой. – Это трудно понять. Ее ненависть кажется чистейшим помешательством. Вот потому-то она так и пугает.

Барбара поцеловала его в губы.

– Никогда ничего не бойся, Дэнни.

Он вдруг сел в постели и пристально посмотрел на нее.

– Ты бы согласилась переехать и жить со мной в Нью-Йорке, Барбара?

Темное облачко мгновенно затуманило ее лицо, и он испугался, что она откажет.

– Там все будет не так, как здесь, Дэнни, – тихо сказала она.

Он взял ее за обе руки и крепко сжал в своих.

– Верно, там все будет по-другому. Мы будем спать в большой удобной кровати, а не на полу, ты будешь упражняться в просторной студии с зеркальной стеной и позволишь мне тратить на тебя деньги. Но мы по-прежнему будем любить друг друга.

Она испустила глубокий вздох, все ее тело вздрогнуло, и Даниэль вдруг вспомнил маленького олененка, которого однажды видел в швейцарских лесах. На несколько долгих секунд грациозное животное застыло, не сводя с него огромных печальных глаз, а потом в страхе бросилось спасаться бегством. Даниэль закрыл глаза и мысленно произнес краткую молитву.

– Ладно, Дэнни, – сказала она. – Я поеду.


– Ну что? Нравится она тебе?

Фанни стряхнула пепел с сигареты в пепельницу из оникса у себя на столе.

– Ты прекрасно знаешь, что она мне нравится, Дэн.

– Почему?

– Ну, во-первых, она тебя любит. Во-вторых, она совершенно не похожа на большинство женщин, с которыми ты до сих пор встречался. Она ребячливая, непосредственная и великодушная.

– Ребячливая? – нахмурился Даниэль.

– Я не имею в виду инфантильность. Но она молода, этого ты не станешь отрицать.

– Слишком молода для меня?

Фанни покачала головой.

– Я никогда не верила в возрастные барьеры, Дэн. Несколько седых волосков ничего не значат, так что не бери в голову. – Она улыбнулась. – Твоя Барбара – типичное дитя любви, позлащенное калифорнийским солнцем. А что думает о ней Андреас?

– Мне кажется, он влюбился с первого взгляда. Только учти, – напомнил Даниэль, – в последнее время я мало его вижу. Мы часто встречаемся, но всегда ненадолго, и разговор обычно вращается вокруг его дочки.

– Говорят, маленькая Роберта – настоящая похитительница сердец, – усмехнулась Фанни.

– Вылитый портрет своей матери. – Небольшое облачко набежало на лицо Даниэля. – Правда, мы практически не встречаемся.

– Что, Андреас все еще играет в свои игры?

– Должно быть, у него есть на то свои причины, – пожал плечами Даниэль.

– Хотела бы я понять, в чем они заключаются, – сухо заметила Фанни.


Барбара совершенно преобразилась за первые месяцы пребывания на Манхэттене. Она сознательно и целенаправленно во многом изменила себя, чтобы вписаться в мир Дэна Стоуна, но воздвигла барьер вокруг оставшейся части, доступ в которую был открыт только самым близким друзьями и ее дорогому Дэнни.

Даниэль предоставил ей полную свободу в переустройстве своей квартиры: сразу по приезде Барбара нашла ее элегантной, но чересчур холодной. Она делала набеги на художественные галереи и магазинчики в Гринвич-Виллидж, приносила домой всякие мелочи – лампы, декоративные подушки, ковры, растения, постепенно преображавшие квартиру, вносившие в обстановку оживление и разнообразие.

По утрам, когда Даниэль уходил, Барбара звонила своему новому агенту, узнавала новости о прослушиваниях, а потом шла в свой танцкласс на Университетской площади, где занималась до седьмого пота всю первую половину дня. По окончании занятий она отправлялась с новыми друзьями куда-нибудь поесть и выпить кофе, потом гуляла в парке, заглядывала в магазины или снова шла заниматься в классе.

По вечерам, когда их с Даниэлем приглашали на обед, Барбара обязательно возвращалась домой пораньше, чтобы привести себя в порядок и одеться так, чтобы сразить всех наповал – больше всего на свете ей хотелось, чтобы ее Дэнни гордился ею. Но еще больше ей нравилось, когда он приходил домой, чтобы побыть с ней наедине. Тогда она готовила что-нибудь простенькое, они делили на двоих бутылку вина, потом ложились в кровать и смотрели какое-нибудь кино. Дэнни нравилось, как она готовит. Он говорил, что именно о такой простой пище мечтает любой мужчина, когда проголодается по-настоящему. К тому же раньше о нем никто никогда не заботился.


Месяцы безмятежного счастья летели незаметно. Барбара получила роль в небольшом театре и в двух рекламных роликах на телевидении. Даниэль не мог припомнить времени, когда он чувствовал себя таким счастливым.

Весной 1968 года он вернулся домой как-то вечером и застал Барбару сидящей со скрещенными ногами на ковре в холле. Одной рукой она поддерживала кота, в другой держала большой конверт.

– Это для тебя, – сказала она.

Даниэль наклонился, поцеловал ее в волосы и взял конверт. Кот спрыгнул с ее рук и с мурлыканьем потерся о его ноги.

– Что это? – спросил он.

– Открой – и узнаешь.

Внутри были два авиабилета.

– Нью-Йорк – Тель-Авив? – Он изумленно уставился на нее. – Но почему?

Она так и осталась сидеть на полу со скрещенными ногами.

– Потому что ты там ни разу не был.

– Это ты купила?

– Конечно, это я их купила. Я теперь сама зарабатываю, у меня есть деньги. – Она запрокинула лицо и взволнованно посмотрела на него. – Разве ты не хочешь съездить в Израиль, Дэнни?

Любовь вспыхнула в нем с такой силой, что он уронил билеты, опустился на колени рядом с ней и обнял ее дрожащими от волнения руками.

– Дэнни? – прошептала она. – Почему ты плачешь?

Даниэль еще крепче прижал ее к себе.

– Потому что ты для меня – все.

– И ты для меня. Но почему тебя это огорчает?

– Меня это не огорчает, Барбара. Просто мне хочется плакать. Этого словами не выразить. Это слишком много.

– Нет, – заявила она с искренней убежденностью, – это не слишком много. Это то, чего ты заслуживаешь. Ты имеешь право быть любимым, Дэнни.

– Но ты так хорошо меня понимаешь!

Она торжественно кивнула.

– Это правда.


Они остановились в отеле «Шератон», поели кошерной пищи, отдохнули, потом взяли напрокат автомобиль и поехали в Иерусалим. В Старый город они прошли пешком, оставив машину у Яффских ворот, и долго бродили по базарам, держась за руки, – темноволосый еврей с бородкой и златокудрая девушка-христианка. Старые арабы провожали их косыми и нелюбопытными взглядами, пока они, как зачарованные, любовались достопримечательностями, вдыхали экзотические запахи и впитывали звуки.

К мечети Аль-Акса Барбару не пропустили, потому что на ней была легкая блузка с короткими рукавами, а у Стены Плача она сама решила подождать в сторонке, когда Даниэль вместе с другими мужчинами подошел коснуться старинных, выбеленных солнцем камней и постоять в раздумье несколько минут.

– Ну и как это было? – опять спросила она, когда он вернулся к ней.

– Странно, – ответил он. – Я хотел бы пережить нечто большее, копнуть поглубже и обнаружить свои еврейские корни, понять их, прочувствовать… но не смог.

Барбара коснулась ладонью его щеки.

– Хотела бы я понять, чего ты ищешь, – вздохнула она. – Но, мне кажется, что бы это ни было, за ним не надо далеко ходить. Оно всегда при тебе.

– Может быть, – согласился он.

Посетив мемориальный комплекс Яд-Вашем, посвященный еврейским жертвам холокоста, Даниэль вышел с посеревшим лицом и не разжимал губ, пока они забирались в ожидавший их автомобиль.

– Как ты себя чувствуешь? – спросил он уже в машине.

– Я хотела узнать о тебе все, – простодушно призналась она. – Теперь, мне кажется, я все поняла.


В тот же вечер, вернувшись в Тель-Авив, в номер своего отеля, и оказавшись в постели, Барбара потерлась щекой о его щеку.

– Люби меня, Дэнни.

Он охотно пододвинулся поближе и обнял ее.

– Сделай мне ребенка, – прошептала она.

Он улыбнулся в темноте.

– Прямо сейчас?

– Да, прямо сейчас, – ее голос звучал торжественно и вместе с тем нетерпеливо. – Этой ночью. Здесь, пока мы еще в Израиле.

– Почему?

– Потому что я никогда не смогу подарить тебе еврейского ребенка, но мне кажется, что он тебе нужен, и если он будет зачат здесь, в столице еврейского государства, это будет почти то же самое.

В тысячный раз он почувствовал, как его захлестывает любовь к ней.

39

Репортеры устроили засаду в аэропорту Кеннеди и набросились на супругов Алессандро, как только они вышли из таможенного зала.

– Мистер Алессандро, это правда, что вы планируете триумфальное возвращение в мир автогонок?

Андреас добродушно улыбнулся.

– Это всего лишь слухи. – Он взял Роберту из рук Александры и вскинул ее высоко над головой. – Вот, дамы и господа, единственный триумф, который мне нужен.

– Кем будет Бобби – художницей или хозяйкой ресторана?

– Она будет красавицей, как и ее мать.

Объективы фотокамер дружно повернулись к Александре, защелкали вспышки.

Потом журналисты вновь обратились к Андреасу:

– Мистер Алессандро, у нас тут на стоянке есть гоночный автомобиль. Мы хотели бы сделать несколько снимков с Бобби за рулем.

Во взгляде Андреаса появился ледяной блеск.

– Ни в коем случае. Это ребенок, а не цирковая обезьянка. – Он снова передал Роберту жене. – Пошли.

– Этот автомобиль – подарок от нашего журнала, сэр, – настойчиво продолжал один из фоторепортеров. – Если бы вы позволили нам сделать несколько эксклюзивных снимков…

– Нам не нужны ваши подарки! – отрезал Андреас и начал проталкиваться сквозь толпу. – А теперь позвольте нам пройти.

– Мы очень устали после перелета, – смягчила его резкость Александра, – я уверена, что вы сможете нас извинить, дамы и господа.

– Еще один кадр…

Раздался звон бьющегося стекла: Андреас выбил камеру из рук фотографа.

– Так нельзя, мистер Алессандро! Это дорогая камера! – возмутился тот.

– В следующий раз это будет твоя рожа!

Журналисты расступились, давая им дорогу. Александра сочувственно обернулась к пострадавшему.

– Пришлите нам счет за камеру, прошу вас.

– Уж будьте уверены, пришлю!


В такси она повернулась к мужу.

– Не надо было так сердиться, дорогой.

– Как они смеют так смотреть на Бобби? Что она им – зверь в зоопарке?

– Папа? – Роберта обратила вопросительный взгляд своих зеленых глаз к отцу, потом к матери. – Почему папа сердится?

– Папа был совершенно прав, моя маленькая. – Александра погладила черные, как вороново крыло, волосы дочери. – Ведь ты же устала, правда?

– Не устала, не устала, не устала!

Три минуты спустя она крепко уснула, положив головку на колени матери. Андреас нежно погладил ее пухленькую ручку. Ему снова пришлось выругаться, когда шофер резко срезал поворот и машину занесло, но на этот раз он понизил голос, боясь разбудить дочь. Она стала центром его существования, зеницей ока, – никто не смог бы это отрицать. Если бы не Бобби, от него осталась бы лишь пустая холодная оболочка. Она была его жизнью, его радостью и гордостью, его чудо-девочкой.


Позже в тот же вечер Роберта проснулась в слезах. Андреас ворвался в детскую, опередив Александру, и пощупал лоб девочки.

– Горячий. По-моему, у нее жар.

– Дай-ка мне. – Александра приложила ладонь сперва к щеке дочери, потом пощупала грудку под ночной рубашкой. – Да, небольшой жар есть.

– Я позвоню доктору Колдуэллу.

Джек Колдуэлл считался ведущим педиатром Нью-Йорка, и Андреас не успокоился, пока не добился, чтобы он нашел место для Роберты в своем и без того перегруженном списке пациентов.

– Погоди, Андреас, не сейчас, уже очень поздно. Я дам ей детский аспирин и попробую сбить температуру.

– Бобби, ангел мой, – тихонько обратился Андреас к дочери. – Что болит?

– Голова.

Александра принесла ей растворенный в воде аспирин.

– Дай маме измерить температурку, детка.

Роберта послушно открыла рот и взяла градусник. Потом Александра вытащила его, взглянула на показания и дала девочке аспирин.

– Сколько? – нетерпеливо спросил Андреас.

– Тридцать семь и пять.

– Звони Колдуэллу.

– Андреас, не впадай в панику. У детей бывает слегка повышенная температура. Давай подождем и посмотрим, вдруг аспирин сделает свое дело.

Через полчаса температура у Роберты снизилась до нормальной, она крепко уснула, и Александра заметила, что им обоим тоже не мешало бы поспать.

– Ты иди, – сухо проговорил Андреас. – Я останусь с ней: вдруг она опять проснется?

– Дорогой, я уверена, что она проспит до самого утра. Мы можем оставить дверь открытой на всякий случай…

– Я с ней посижу, – упрямо повторил Андреас. – Подремлю в кресле.

Она знала, что спорить с ним бесполезно.


Странный звук разбудил Андреаса около четырех часов утра: Роберта стукнулась головкой об изголовье своей кроватки. Он одним прыжком выскочил из кресла и склонился над ней.

– Бобби, ангел мой, что с тобой?

Ледяной страх пробрал его до костей. Она вновь горела огнем, полуоткрытые глаза смотрели слепо, словно затянутые пленкой, маленькое тельце подергивалось в судорогах.

Андреас бросился к двери и позвал Александру. Перепуганная, с широко открытыми глазами, она была рядом уже через полминуты.

– Что случилось? О, мой бог! Звони Колдуэллу!

– Я же тебе говорил, надо было…

– Забудь об этом, Андреас, звони сейчас же! – Александра осторожно откинула одеяльце и прикоснулась к пылающей щеке дочери. Она говорила ласковые слова, но Бобби, казалось, ничего не слышала: она металась по постели, ее тело непроизвольно подергивалось.

Андреас вернулся.

– Колдуэлл уже едет. Ей не лучше?

– Когда это началось?

– Не знаю, я задремал…

– Пойди принеси тазик теплой воды. Не холодной и не горячей – только шока ей не хватало. И принеси фланелевую пеленку.

Следующие десять минут показались им обоим вечностью. Они хлопотали вокруг Роберты, моля бога, чтобы доктор Колдуэлл приехал поскорее. К его приходу конвульсии прекратились и температура снизилась до приемлемого уровня.

– Сейчас, похоже, с ней все в порядке, – заверил он их, выйдя из детской. – Дайте ей еще немного аспирина и переоденьте в сухое. Завтра я еще раз заеду.

– А вдруг приступ повторится? – спросил Андреас.

– Это маловероятно, хотя и не исключено.

– Разве это не опасно? – Андреаса бесило спокойствие доктора.

– Тревожно, но не опасно. Главное – держать все под контролем.

– Но что вызвало температуру? – не отступал сгоравший от нетерпения и беспокойства Андреас.

Колдуэлл пожал плечами.

– Это может быть грипп или начало любой из обычных детских болезней. Если появится сыпь, будем знать точнее. Хотя это может быть и какой-то вирус. – Тут его осенила другая мысль. – У кого-нибудь из вас в прошлом бывали конвульсии?

– Нет, – поспешно ответил Андреас.

Александра бросила на него удивленный взгляд, но промолчала.

– Я спросил только потому, что причиной нередко является наследственность, но, очевидно, не в данном случае.


Как только за Колдуэллом закрылась дверь, Александра сказала:

– Может, нам обратиться к Манетти? Надо проверить…

– Проверить что? – перебил ее Андреас, все больше мрачнея и хмурясь.

– Ты же слышал, что сказал доктор, милый. О наследственности.

– Мы ему сказали, что дело не в этом.

– Да, но мы же не можем быть совершенно уверены. – Она взглянула на мужа в растерянности. – Андреас, сейчас не время бередить старые раны.

– Вот и не начинай.

– Но это всего лишь предосторожность. Ради Бобби! Я уверена, они тщательно проверяют доноров, но, может, нам стоит узнать, не было ли у ее отца…

– Я ее отец.

– Конечно, ты! – торопливо поправилась она. – Ты прекрасно понимаешь: я имею в виду ее биологического отца.

В его голосе появился металл:

– Я ее единственный отец.

– Никто этого не оспаривает, дорогой.

– До того, как ты родила Бобби, – с трудом подбирая каждое слово, заговорил Андреас, – у меня были проблемы. Я не испытывал к ней родственных чувств. Я этого не отрицаю. Но когда она появилась на свет, я понял, как глубоко заблуждался. Между нами существует связь, которую никто и никогда не сможет разорвать.

– Конечно, нет.

– Вот и отлично. Поэтому я больше не желаю слышать имя Джона Манетти в своем присутствии. Своим друзьям можешь говорить все, что угодно, это твое дело, но только если это не повредит нашей дочери.

– Андреас, я бы никогда в жизни…

Он повернулся к ней спиной.

– Я собираюсь посидеть с ней до утра. Позову тебя, если понадобится.

Александра опустилась на нижнюю ступеньку, закрыла глаза и постаралась успокоиться. Не стоит паниковать только из-за того, что Андреас ведет себя неразумно. Разве не об этом она молила бога? Андреас поверил, что он настоящий отец Бобби.

Но одна мысль не покидала ее: «Хотела бы я знать: не страдал ли конвульсиями кто-нибудь в семье Дэна Стоуна?»


На следующий день жар у Бобби пропал, головная боль тоже, и, хотя есть ей не хотелось, Александре удалось влить в нее немного куриного бульона.

– Вкусно. – Крошечная, как куколка на фоне большой белой подушки, девочка легла и закрыла глаза. – Спать хочу.

Александра наклонилась и поцеловала дочку.

– Умница моя, – сказала она. – Поспи, а потом поедим еще супчика.

Выйдя в коридор, она взглянула на полупустую кружку у себя в руке и вспомнила ту ночь, три года назад в Сент-Поле, когда Дэн тоже поил ее куриным бульоном.


Несколько дней спустя Андреас встретился с Даниэлем в баре «Кинг Коул».

– Отлично выглядишь.

– А у тебя усталый вид. Как Бобби?

– Ей гораздо лучше. Уже и слышать не хочет о том, чтобы поспать днем.

– Прекрасно. Передай Али, что я очень рад.

– Спасибо. – Андреас откинулся на своем стуле. – Что ты пьешь?

– «Шивас». Составишь компанию?

– Охотно.

Бармен принес новую бутылку и налил им обоим.

– Ну и как тебе Израиль?

– Потрясающе. – Даниэль смущенно засмеялся. – Как говорит Барбара, там еще больше евреев, чем в Нью-Йорке.

– А знаешь, – сказал Андреас, – я тут подумал и сообразил, что ты практически не знаком с Али. Чушь какая-то.

Даниэль отхлебнул глоток виски, стараясь выиграть время.

– Я думал, ты сам этого хотел.

Теперь уже заколебался Андреас.

– Может, и хотел, но… теперь у тебя есть Барбара, а у нас – Роберта. В общем, все изменилось.

– Мы стареем.

– Только не ты. Только не с Барбарой. – Андреас наклонился над столом. – Почему бы нам не пообедать всем вместе? Что скажешь?

– Когда?

– Не знаю. Где-нибудь на днях. Я поговорю с Али.

– Нам с Фанни вскоре предстоит довольно длительная поездка в Европу, – сообщил Даниэль. – Представляешь? Теперь меня впрягли в чтение лекций!

– В Германию поедешь? – поинтересовался Андреас.

Даниэль решительно покачал головой.

– Приглашают, но я не поеду. Мне и в Швейцарию-то возвращаться тяжело, но там по крайней мере есть что вспомнить хорошее, а не только плохое.

– Мой отец будет очень рад, если ты его навестишь.

– Позвоню ему, как только узнаю точную дату прилета. – Даниэль бросил взгляд на часы. – Мне пора. Барбара ждет меня к обеду.

Андреас поднял свой стакан.

– А мне пора в ресторан. Перезвоню тебе на днях.

Даниэль вошел в квартиру, ярко освещенную множеством свечей.

– В чем дело? Перебои с электричеством или сцена искушения? – Он поцеловал ее. – Я предпочел бы второе.

Она грациозно ускользнула от него.

– Второе. В любом случае – раздевайся.

Он последовал за ней на кухню.

– Что-то готовится?

– Ничего.

– Ну ладно, – с легкостью согласился он. – Может, пообедаем в городе?

– Нет. – Она открыла дверцу холодильника. – Иди в спальню. Я принесу обед. – Тут она оглянулась. – Кажется, я велела тебе раздеться.

– Да, мэм, – усмехнулся он.

Когда Даниэль выбрался из-под душа и босиком прошел в спальню, Барбара сидела на покрывале. Увидев его, она улыбнулась.

– Мне нравится твое тело. Не толстей, прошу тебя.

– Не буду, раз ты этого хочешь.

Обед был сервирован на серебряном подносе, стоявшем в изножии постели, и состоял из большой плоской вазы с черной икрой, тарелки с гренками и ломтиками лимона, серебряного ведерка со льдом, в котором охлаждалась бутылка шампанского «Боллинджер», и двух высоких бокалов.

– Только не говори мне, – сказал Даниэль, присаживаясь рядом с ней на постели, – что ты нашла себе богатого покровителя.

– Он у меня уже есть. – В ее глазах замелькали веселый искорки. – У меня две новости, и обе хорошие. С какой начать?

Даниэль коснулся рукой ее щеки.

– Ты и есть самая лучшая новость, – тихо сказал он.

– Но это еще не все. Может, попробуешь угадать?

– Ты получила роль.

– Да! – Она бросилась к нему, обвила руками его шею и обняла крепко-крепко.

– Когда ты узнала?

– Сегодня я прошла третий отборочный тур. Тебе я нарочно не сказала, чтобы ты зря не волновался.

– И что же?

– И я ее получила! «Волосы»! [30] Нет, ты представляешь, Дэнни?

– Да, я представляю. И меня это ничуть не удивляет. Ты очень талантлива. Я всегда знал, что это лишь вопрос времени.

Ее глаза увлажнились.

– А вторую новость хочешь узнать?

– А она такая же хорошая?

– Еще лучше. Гораздо лучше.

Он догадался прежде, чем она заговорила. Он уже заметил произошедшую в ней перемену. Она вся лучилась каким-то сиянием.

– Ты беременна.

Она кивнула, и ее волосы вспыхнули золотом в пламени свечей.

– У нас будет наш собственный маленький сабра [31], Дэнни. Все как я и говорила!

– Иди сюда. – Даниэль нашел ее губы и приник к ним. Ее слезы смешались с его собственными. – А как же роль? – вдруг спохватился он.

– Я буду играть… хотя бы первое время, – улыбнулась Барбара. – Роль небольшая, а «Волосы» – такой спектакль, что даже если будет заметно, это не важно. Доктор говорит, что я здоровая и сильная. Неужели ты думаешь, что я стала бы рисковать здоровьем ребенка?

– Боже мой, – сказал он, – как я счастлив! Я никогда не думал, даже представить не мог, что можно быть таким счастливым! – Даниэль нежно обнял ее. – Барбара, нам надо пожениться.

– Знаешь, это вовсе не обязательно, – покачала головой она.

– Может, и не обязательно, но я этого хочу. – Он торопливо перебрал в уме предстоящие дела. – Как только мы с Фанни вернемся из Европы. – Он взглянул на нее с беспокойством. – Ты сможешь подождать?

– Что это ты вдруг так заспешил сделать из меня порядочную женщину? – засмеялась Барбара.

Он ощущал биение ее сердца сквозь бирюзовый шелк пеньюара.

– А это можно? Это не повредит ребенку?

– Конечно, нет, глупый! – улыбнулась Барбара.

40

Лондон, 3 августа 1968 г.

«Дорогая Барбара!

Прошло всего несколько часов, любимая моя, а я уже на другом конце света. В 1946-м, когда я отплывал из Марселя, путешествие заняло целую неделю. Слава богу, времена изменились.

Лондон тоже. Когда я был здесь в последний раз, жил в своем уютном убежище, город выглядел солидно, но был невыносимо скучен. Теперь все не так. Теперь эти люди задают тон по всей Европе.

Фанни в Париже с Селиной. Она заставила меня пообещать, чтобы я не волновался из-за тебя, сказала, что ты здоровая и умная. Надеюсь, ты простишь меня за то, что в вечер твоей премьеры я нахожусь так далеко от Бродвея. Не надо было мне мешать, когда я хотел порвать свои контракты.

Все это время мысленно я буду с нашим малышом и с тобой».


Париж, 8 августа

«Вчера вечером Фанни и Селина устроили для меня званый обед в своем любовном гнездышке на авеню Клебер. По такому торжественному случаю я надел свой смокинг (тот самый, что свел нас с тобой), но атмосфера была весьма натянутой. Похоже, они поругались до моего прихода, хотя наверняка я скорее всего ничего не узнаю. Частная жизнь Фанни по-прежнему остается тайной.

Я не люблю Париж: он всегда нагоняет на меня тоску. Вот будь ты со мной, наверное, все было бы по-другому. Мы могли бы гулять, взявшись за руки, в саду Тюильри, заниматься любовью в Латинском квартале, танцевать ночами напролет на Монмартре. Да, любовь моя, с тобой все было бы по-другому».


Лион, 11 августа

«Этой части нашей поездки я ждал, как мальчишка рождественского подарка. Я скоро вновь увижу моих дорогих друзей, Жана и Габи де Люк. Слава богу, они здоровы, но они уже очень старенькие, так что нам с тобой придется поторопиться и пересечь океан еще раз, чтобы ты могла познакомиться с ними.

Я немного волнуюсь перед встречей с замечательной дамой – мадам Эдуар. В 54-м она отнеслась ко мне очень по-доброму, указала мне верный путь, научила многому из того, что я сейчас знаю.

Фанни пребывает в каком-то странном настроении и напоминает насторожившуюся кошку. То есть не кошку, а скорее пуму. Но она шлет тебе самый сердечный привет. Кстати, как там Кот?»


Рим, 16 августа

«Жаль, но мы проведем здесь меньше суток. Я разве что через окошко машины смогу мельком увидеть здешние достопримечательности: дама, ответственная за рекламную кампанию, отвезет меня в очередной книжный магазин, на сей раз на улице Корсо. Оттуда мы отправимся прямо в аэропорт и вылетим в Милан.

Фанни все еще ведет себя очень странно. Послезавтра, когда я отправлюсь в Вену, она опять меня покинет на два дня и поедет в Берлин.

Сегодняшнюю ночь я проведу в Риме, близко от здешних красот, но, увы, далеко от моей собственной красотки».


Вена, 19 августа

«Почти не остается времени для письма, любовь моя; австрийцы навязали мне очень жесткое расписание. Они транслируют по местному каналу моих «Гурманов» и назначили интервью на радиостанции и на телевидении, потом выступления в двух книжных магазинах, и при этом я надеюсь посетить столько ресторанов и кафе, сколько позволит столь плотный график.

Твой голос по телефону звучал устало. Все дело в спектакле или в том, что я разбудил тебя среди ночи? Я чувствовал себя последней скотиной, но что мне было делать? Позвонить днем я не мог: в это время у тебя как раз репетиция. Дождаться более позднего часа? Ты уже на сцене. Старайся не переутомляться, любовь моя. Хотя бы ради нашего малыша, если не хочешь думать о себе.

Фанни встретит меня в Цюрихе. Голос у нее по телефону был вроде бы довольный. У меня такое чувство, что она готовит мне сюрприз».


Цюрих, 22 августа

«В 43-м, когда я видел этот город впервые, Барбара, любовь моя, я был беглецом, скрывающимся от закона, я был одинок, неописуемо грязен и умирал с голоду. А вот сегодня я прошел по Банхофштрассе под липовыми деревьями, мимо банков и ювелирных магазинов… Мне тридцать семь лет, но по бумагам я на четыре года старше, мне так и не удалось опровергнуть ложь, к которой я когда-то вынужден был прибегнуть по необходимости. Как бы то ни было, сегодня я состоятельный человек, настоящий джентльмен в приличном темном костюме и сшитой на заказ белой рубашке с шелковым галстуком, к тому же будущий счастливый папаша. Все, что произошло со мной раньше, было на самом деле, но мне трудно в это поверить. Реален только нынешний миг, не правда ли?

Фанни влюблена. Это мы с тобой ее заразили. Она положила конец своим отношениям с Селиной и Робин. Ее новую пассию зовут Ли Шихлер: француженка по происхождению, однажды уже разведенная, вышла замуж во второй раз за немца, владельца мебельного производства, но в конце концов поняла, что предпочитает женщин. В настоящий момент все еще живет в Берлине, но Фанни говорит, что она скоро переедет в Нью-Йорк.

Завтра вечером я обедаю с Роберто Алессандро, а на следующее утро, если время позволит, он устроит мне тур по старинной ферме Пфиштер—Алессандро неподалеку от Люцерна. Опять мне придется ворошить воспоминания…

Самое главное, что через несколько дней я вернусь домой. Поэтесса Эмили Дикинсон писала: «Мой дом там, где ты». Я побывал во многих местах, мало кому выпадает на долю столько скитаний, Барбара, но я готов согласиться с ней.

Твой Дэнни».

41

За неделю до свадьбы Барбара с криком проснулась среди ночи: ей приснился кошмар.

– Все в порядке, – пытался успокоить ее Даниэль. – Это всего лишь сон.

– Дэнни, – проговорила она задыхаясь, – мне показалось, что они пришли за ребенком.

– Кто пришел за ребенком?

– Соседи.

– Нашим соседям уже под восемьдесят, милая, – улыбнулся. – Я точно знаю, что наш ребенок им не нужен.

Она постепенно очнулась от сна, ее взгляд стал осмысленным.

– Это все кино, – сказала она, немного успокоившись.

– Какое кино?

– Один из наших актеров пригласил меня сегодня посмотреть в перерыве между спектаклями новый фильм Романа Поланского «Ребенок Розмари».

– Чтоб его черти взяли! – взорвался Даниэль. – Он что, не знал, что ты беременна?

– Нет, – призналась Барбара. – Не сердись, пожалуйста.

– Легко сказать «не сердись»! – продолжал он с досадой. – Это же безумие – идти тебе смотреть этот фильм!

– Знаю, Дэнни, знаю. Прости меня.

– Я не уверен, что тебе следует продолжать участие в спектакле, Барбара.

Наступило короткое молчание.

– Но мне очень хочется! Ты решительно против?

– Нет, если для тебя это так важно, – вздохнул Даниэль. – Я же вижу, ты без этого шоу жить не можешь. – Он все никак не мог успокоиться. – Ты слишком легко поддаешься чужому влиянию. Нельзя доверять всем и каждому, детка, это небезопасно. Запомни это хорошенько.

Она теснее прижалась к нему.

– Нью-Йорк меня иногда пугает.

– Если вести себя разумно, бояться совершенно нечего. Неужели в Лос-Анджелесе все не так?

– Там мне никогда не было страшно.

Он крепко обнял ее.

– Но ведь ты счастлива, правда, любовь моя?

Ее хрупкость и уязвимость встревожили его; он выругал себя за то, что так надолго оставил ее одну.

– Ну, конечно, Дэнни, – прошептала она и поцеловала его. – Меня просто расстроило это дурацкое кино. Не волнуйся.

Даниэль погладил ее по волосам и выключил свет.

– Выбрось из головы все эти глупости и думай только о нас. О нас троих.


Они поженились восемнадцатого сентября в синагоге на Парк-авеню. Леон Готтсман был посаженым отцом невесты, а Андреас – шафером жениха. Раввин благословил чету и произнес прочувствованную речь о могуществе и радости, проистекающих из сочетания двух любящих душ. Слишком часто, заметил он, смешанный брак оказывается обреченным, но, если поместить два отдельных существа в купель жизни и расплавить, их слияние может стать более плодотворным, чем бывает в традиционном браке. Дэн Стоун и Барбара Забриски пришлись впору друг другу, они составили идеальную пару.

После завершения церемонии они в течение пяти часов пировали в ресторане «Алессандро», а затем Даниэль устроился в первом ряду театрального зала и в десятый раз посмотрел мюзикл «Волосы».

Позже, лежа в постели, они обнялись и посмотрели в глаза друг другу.

– Раввин это имел в виду, когда сказал, что мы «пришлись впору друг другу»? – шутливо спросила Барбара.

– Забудь о сексе, – попрекнул ее Даниэль. – Ты же знаешь, что он имел в виду. И как тебе это нравится?

– Мне кажется, что я ношу в животе тебя, – ответила она очень серьезно. – Что с этого момента я буду носить тебя в себе до скончания века.

Он положил ладонь ей на живот.

– Хотел бы я знать, как он будет выглядеть.

– Надеюсь, он будет похож на тебя. Только без бороды и без шрама.

– Возможно, он будет похож на кого-то из наших родичей.

Она придвинулась так близко, что их сердца забились как одно.

– А мне все равно, на кого он будет похож, Дэнни, главное – чтобы мы все втроем были вместе.

Он поцеловал ее в губы.

– Я собираюсь заняться вами вплотную, миссис Стоун. Обожаю ваши ямочки, ваши маленькие груди, ваши классные длинные ноги и ваш крепенький, кругленький животик.

Ее глаза заблестели влагой.

– А я обожаю вас, мистер Зильберштейн.


Через две недели после свадьбы Андреас позвонил Даниэлю на службу и пригласил молодоженов на обед.

– Лучше поздно, чем никогда, верно?

– Буду рад, – улыбнулся в ответ Даниэль.

– Фанни мы тоже пригласили, и она приведет свою новую подругу. Насколько я понял, она прилетает в конце этой недели.

* * *

Устроившись в гостиной у Фанни на новеньком, обитом блестящей кожей диване с бокалом шампанского в руке, Ли Шихлер обвела взглядом комнату и слегка поморщилась.

– Что-то не так, Ли? – спросила Фанни.

Ли постучала кончиком длинного, покрытого красным лаком ногтя по ножке бокала.

– Эта мебель…

– А что с ней не так?

– Ничего, если тебе нравится кожа.

– Я думала, тебе нравится кожа.

– Нет, дорогая, мне нравится замша.

Фанни ненадолго растерялась.

– Тебе здесь совсем не нравится?

Ли решила ее не обижать.

– Ну… все не так уж плохо. Просто… ты же мне говорила, что я должна чувствовать себя как дома, а мне становится не по себе при виде кожи. И запах ее раздражает.

Фанни села рядом с ней.

– Завтра с утра первым делом пойдем по магазинам. Выбери сама все, что тебе нравится.

– А это возьмут назад?

– Конечно, – улыбнулась Фанни, – если мы постараемся не оставить следов. – Она посмотрела на часы, стоящие на буфете. – Я должна позвонить Дэну. Ему не терпится тебя увидеть.

– Но только не сегодня, милая Фанни, – томно протянула Ли. – Уже очень поздно, я так устала…

– О, прости, дорогая, ну конечно! Я так привыкла к перелетам, что совершенно не замечаю разницы во времени, вот мне и кажется, что никто от нее не страдает.

– Не все так сильны, как Фанни Харпер. – Ли обняла Фанни за талию. – Как ты думаешь, твоя горничная уже распаковала мой багаж?

– Пойду посмотрю. – Фанни встала, но тут же нагнулась и обняла свою новую подругу. – Я так рада, что ты здесь, cherie, просто слов не нахожу!

Губы Ли изогнулись в улыбке.

– Я тоже. А теперь иди, избавься от горничной и побыстрее возвращайся ко мне.

Фанни вернулась через четверть часа, но Ли уже места себе не находила от нетерпения.

– Извини, – с улыбкой объяснила Фанни, – но Дженна любит идеальный порядок во всем, так что я ей немного помогла.

Изящный носик Ли брезгливо сморщился.

– Мне кажется, эти черные служанки невыносимо ленивы. Давно она у тебя работает?

– Довольно давно, и я очень к ней привязана.

– Можно подумать, что я прошу тебя ее уволить! – и похлопала рукой по кушетке. – Я просто хочу, чтобы мы с тобой поскорее остались одни, Фанни.

– Потерпи еще минутку, дорогая. Я все-таки обещала Дэну, что обязательно позвоню.

– Merde! – Ли с такой силой стукнула бокалом шампанского по журнальному столику, что вино выплеснулось на полированную поверхность. – Неужели он не может подождать до завтра?

Фанни взглянула на подругу с удивлением.

– Это не займет и минуты.

– Ну, если ты считаешь себя обязанной… – надула губки Ли. – Только учти, я вовсе не жажду встречи с ним. Может, в Нью-Йорке Дэн Стоун считается большой знаменитостью, но в Берлине о нем никто слыхом не слыхивал.

– Это был выбор самого Дэна.

– Почему? Он что-то имеет против Берлина?

– Против Германии вообще, – неохотно объяснила Фанни. – Нацисты уничтожили его семью.

– Ах да, ты об этом упоминала. Ты еще, кажется, говорила, он не то еврей, не то цыган.

– Ты забыла перечислить гомосексуалистов и умалишенных. Позволь тебе напомнить, что Гитлер уничтожал и тех и других, так что мы с тобой тоже вряд ли уцелели бы при нем. А что касается Дэна – да, он еврей. Это имеет значение?

– Только не для меня, cherie, – пожала плечами Ли. Она взяла сигарету из серебряной папиросницы на столике и закурила. – Ну так иди и звони своему другу.

– Спасибо, дорогая. Это много времени не займет, поверь.

Ли снова раздраженно пожала плечами.

– Можешь не спешить.

Она небрежно взмахнула сигаретой, и раскаленный докрасна столбик пепла упал на обитую кожей кушетку. Ли даже не попыталась его смахнуть. Она сидела не шевелясь и наблюдала за появлением маленькой черной дырочки.

42

Александра нервничала. Она твердо знала, что в кухне все в полном порядке. Она знала, что выглядит как надо в вечернем туалете от Живанши из бархата и крепа. Она знала, что приглашенные к обеду гости в принципе должны составлять идеальную компанию. И все же…

Шестеро друзей. Три пары, крепко привязанные друг к другу, любящие, спаянные… Пристрастия, выплескивающиеся наружу и пропитывающие все вокруг… Веселые, улыбающиеся лица, обращенные друг к другу, тайные маски, повернутые внутрь… Друзья. Старые, новые, непредсказуемые…

Александра нервничала.


– Что с тобой сегодня творится, Дэнни? – спросила Барбара, пристально глядя на него. – Ты плохо себя чувствуешь?

– Я чувствую себя превосходно, – улыбнулся Даниэль. – Почему ты спрашиваешь?

– Потому что вот уже в шестой раз ты повязываешь один и тот же галстук, хотя он и с первого раза сидел прекрасно. На тебя это не похоже. Ты никогда раньше не придавал такого значения внешнему виду.

– Все мужчины тщеславны.

Она покачала головой.

– Только не ты. Тебя что-то беспокоит.

Даниэль снова посмотрел на себя в зеркало и ощупал старый шрам.

– Тебе просто показалось, любовь моя. Это все из-за твоего положения. – Он повернулся кругом. – Ты готова?

– Вот уже двадцать минут, как я тебя жду.


– Прошу тебя, Ли, поторопись. Мы ужасно опаздываем.

– Бога ради, перестань меня понукать, cherie. Если бы эта идиотка твоя служанка не погубила мое платье, я бы давно уже была готова.

– Дженну никогда раньше не просили отгладить платье от Диора за двадцать минут до выхода. И ничего она не погубила, оно чудесно выглядит.

Польщенная Ли отвернулась от зеркала.

– Правда? Ты вправду так думаешь, Фанни?

Фанни обняла ее за плечи, не забывая о воздушном шиньоне, воздвигнутом на голове у Ли ее парикмахером. Сооружение прически заняло два часа.

– Иногда, дорогая, ты ведешь себя как красивый, но избалованный ребенок. – Она снисходительно улыбнулась. – Да, оно действительно выглядит чудесно.

– А ты, Фанни, выглядишь просто шикарно, как, впрочем, и всегда. – Две морщинки омрачили безупречное во всех отношениях чело Ли. – Но, cherie, я не могу обещать, что приду в восторг от твоего Стоуна. Ты не должна огорчаться или сердиться, если он мне не понравится.

– Понравится, – сказала Фанни. – Я это гарантирую. Ведь ты всегда восхищаешься моим вкусом.

– В большинстве случаев – да.

– И в этом тоже. – На какой-то миг обычная уверенность вдруг изменила Фанни. – Ли, прошу тебя, постарайся понять, как дорог мне Дэн. Он для меня не просто деловой партнер, он мой самый близкий друг.

– Ты его любишь.

– Да, я люблю его. – Фанни заглянула в глаза подруге. – Но совсем не так, как люблю тебя.

– Но я не всегда тебе нравлюсь, угадала?

– Да, не всегда, – честно призналась Фанни и нежно провела рукой по блестящим каштановым волосам Ли. – Но я давно уже, с самой ранней юности, ни к кому не испытывала таких сильных чувств, как к тебе. Ты мне очень, очень дорога.

Глаза Ли загорелись.

– И ты мне тоже, Фанни. Ты переменила всю мою жизнь. – Она осторожно отстранила руку Фанни от своих волос. – А теперь, любовь моя, мы должны это прекратить, а не то мы обе расплачемся и погубим макияж.

Фанни взяла сумочку.

– Могу я сказать администратору, что мы уже спускаемся?

– Я бы хотела подождать, пока машина не будет у подъезда.

– Ну, разумеется, Ваше Высочество, – усмехнулась Фанни. Она взялась за телефон.

– Еще одна мелочь, cherie.

– Что именно?

– Не заставляй меня ревновать.

– Не говори глупости, Ли. Ты же знаешь, кроме тебя, у меня никого нет.

– Нет, есть. Дэн Стоун.


Андреас открыл дверь.

– Добро пожаловать!

Фанни поцеловала его.

– Ты сегодня красив до неприличия, дорогой.

– А это обворожительное создание, как я понимаю, Ли?

– Угадал.

– Рада познакомиться с вами, мистер Алессандро, – улыбнулась Ли. – Всегда приятно встретиться с живой легендой.

За спиной у Андреаса появилась Александра.

– Фанни, как я рада снова тебя видеть! – Она тепло поцеловала Фанни и повернулась к Ли. – Мадам Шихлер, очень рада с вами познакомиться.

– Прошу вас, не называйте меня так, – недовольно поморщилась Ли. – Шихлера я оставила далеко позади, в Берлине, и предпочитаю, чтобы именно там он и находился.

Александра засмеялась.

– В таком случае я буду называть вас Ли. А я всем своим друзьям известна как Али.

– И поклонникам тоже.

– Вам знакомы работы моей жены? – Андреас провел всех в гостиную.

– Как и всем любителям изобразительного искусства.

– Ну, за такие слова вы заслуживаете коктейля, – улыбнулась Александра. – Прошу вас, садитесь. Мой муж о вас позаботится, а я пойду позову остальных. Они на террасе, любуются видом на парк.

– Что тебе налить, Фанни? – спросил Андреас.

– Меня вполне устроит шампанское.

– Ли?

– Ли пьет шампанское, как другие люди пьют кофе.

– Шампанское гораздо полезнее для здоровья. – Ли вскинула взгляд, потому что в комнате опять появилась Александра, ведя за собой остальных.

– Фанни? – спросил Андреас. – Ты не проведешь церемонию знакомства?

– Да, конечно. – Фанни встала и обняла Барбару. – Привет, красотка. – Она повернулась к Ли: – Это Барбара Стоун.

– Ах да, новобрачная с младенцем, – улыбнулась Ли.

Барбара с очаровательной застенчивостью протянула руку.

– Я очень рада с вами познакомиться. Мы оба давно уже об этом мечтали, особенно Дэнни.

Внезапно наступившее молчание буквально раскололо воздух, треснувший подобно глыбе льда. Смущенная Барбара опустила свою так и не пожатую руку и, ничего не понимая, оглянулась на мужа.

– Дэнни?

Взгляд у него остекленел, как будто он увидел привидение.

– Дэн? – резко окликнула его Фанни. – В чем дело?

Его застывший взгляд по-прежнему не отрывался от Ли. Мучительно выдавливая из себя каждое слово, он спросил:

– Фанни? Это… и есть Ли?

– Ну, разумеется, это Ли. – Фанни покровительственно взяла Ли под руку. – А этот чрезвычайно эксцентрично ведущий себя господин, Ли, дорогая, и есть мой самый близкий друг Дэн Стоун.

Ли явно намеревалась что-то сказать, но передумала. Ее лицо превратилось в неподвижную маску. Она протянула правую руку, высоко вздернула подбородок, ее губы растянулись в механической улыбке.

– Мистер Стоун, – твердо отчеканила она, – как поживаете?

Даниэль взял протянутую руку, быстро пожал ее и выпустил с такой поспешностью, словно его ужалила оса, спрятанная у нее в ладони. «Ради Фанни, – сказал он себе. – Ты должен это сделать ради Фанни».

– Рад познакомиться с вами, – промямлил он и, заметив досаду на лице Фанни, выдавил из себя подобие улыбки, хотя его душила поднимавшаяся к горлу желчь.

Ли Шихлер стояла неподвижно, как статуя, в своем великолепном шелковом платье ярко-синего цвета. Черты такие же заостренные и безупречные, губы тонкие, плотно сжатые. И карие глаза, коварные и хищные, как у лисицы.

В Ли Шихлер он узнал Натали Брессон.

* * *

– Дэнни, ты не заболел?

Даниэль неподвижно лежал в кровати, закрыв глаза.

– Дэнни, я же знаю, что ты не спишь.

Он продолжал держать веки закрытыми, чтобы она не увидела по глазам, как отчаянно и безнадежно мечутся его мысли.

– Я полагаю, существует какое-то разумное объяснение тому, что ты из кожи вон лез, чтобы испортить вечер всем, особенно Фанни. Может, все-таки скажешь, в чем дело?

Даниэль продолжал молчать.

– Ну и чудно! – бросила Барбара ему. – Можешь со мной не разговаривать. С какой стати? Я всего лишь твоя жена!

Барбара вытянулась на постели и натянула на себя одеяло. Даниэль вздрогнул и открыл глаза.

– Прости меня.

– Тут одним «Прости меня» не отделаешься.

– Знаю.

– Это из-за Али? – вдруг спросила Барбара.

Даниэль задохнулся, как будто получил удар в солнечное сплетение. Такого подвоха он не ожидал.

– Али? – осторожно переспросил он. – При чем тут Али?

– Не знаю, – глухо сказала Барбара. – Но я давно уже замечаю, что между вами что-то есть. Я не имею в виду роман, по крайней мере не сейчас, – добавила она торопливо.

– О господи, конечно, нет!

Она вынырнула из-под одеяла, ее щеки пылали в свете лампы на ночном столике.

– Это из-за Али ты весь вечер вел себя как ненормальный или тут дело в чем-то еще?

– Конечно, нет. Это не имело никакого отношения к Али, и я вообще не понимаю, откуда у тебя взялась такая мысль.

Барбара вдруг улыбнулась.

– Так в чем же дело?

– Иди сюда, – вздохнул он и протянул руки. – Ну давай, иди сюда, и я тебе расскажу.

Она бросилась ему на шею, прижалась головой к его груди.

– Расскажи мне. – Тут она почувствовала, как дрожь прошла по его телу, и в тревоге подняла голову: – Дэнни, ради всего святого, что сегодня произошло?

– Я узнал Ли Шихлер.

Ну вот, слово сказано. Но он не почувствовал облегчения.

– Правда? Ты ее раньше знал?

– Да.

– Как? Где?

– Ты забыла «когда».

– Ладно. Когда?

Он тяжело перевел дух.

– Я впервые встретил Ли Шихлер в 1945 году.

Она вновь положила голову ему на грудь.

– Это год моего рождения.

– Я знаю, детка, – улыбнулся он. – Можешь не напоминать.

– Почему нет?

– Это напоминает мне о моем возрасте, вот и все.

Барбара начала накручивать на палец темные волосы у него на груди.

– Иногда ты рассуждаешь как дурак, Дэнни. Можно подумать, что ты старая развалина. А тебя пока еще даже нельзя назвать человеком средних лет.

– Спасибо тебе за «пока еще».

– На здоровье. – Она опять нетерпеливо задвигалась. – Так что же насчет Ли Шихлер? Ты сказал, что познакомился с ней в 1945 году.

– Все верно. – Он помолчал. – Только в те дни ее звали Натали Брессон.

Барбара на секунду задумалась.

– Это ее девичья фамилия, да? А Ли – просто сокращение от Натали.

– Ты что, не помнишь это имя? Я ведь уже упоминал его раньше.

В комнате наступила тишина. Вдруг Барбара подняла голову и заглянула ему в лицо.

– О боже мой, Дэнни! Это она?

– Она самая.

– Вот черт! – воскликнула Барбара. – Бедная Фанни. Какое невероятное совпадение!

Даниэль ничего не ответил.

– Ты ведь не собираешься рассказать Фанни всю правду, да, Дэнни?

Он судорожно сглотнул.

– Дэнни, ты должен молчать, – всполошилась она.

– А промолчать и не сказать ей ничего, думаешь, было бы правильно?

Барбара немного отодвинулась от него.

– Я не знаю. Может быть, и нет. – Она коснулась его руки. – Фанни влюблена, Дэнни. Ты же сам говорил, что она стала другим человеком с тех пор, как они встретились.

– Да, она стала другим человеком, – согласился он. – Она все время в напряжении, растеряла всю свою былую уверенность, настроение у нее меняется по десять раз в минуту. Я никогда раньше ее такой не видел.

– Но ты же говорил, что никогда не видел ее такой счастливой!

– Да, говорил, – кивнул он. – Я не забыл, ты не думай.

– Я и не думаю, – сочувственно заметила Барбара. – Для тебя это просто ужасно.

– А знаешь, она не изменилась, – задумчиво прищурился Даниэль. – Она меня сразу узнала, и в ней тут же вспыхнула прежняя ненависть.

– Ну, этого ты знать не можешь.

– Я говорю о ненависти, – грустно улыбнулся он.

Барбара покачала головой, в ее синих глазах светилось искреннее недоумение.

– Я никогда не понимала, что означает это слово, Дэнни. Я только знаю, что ты не должен ничего говорить Фанни. Она тебя любит, и ты ее любишь. Не разрушай ее счастье.

– Даже если Натали представляет для нее угрозу?

– Это тебе только кажется, что она представляет угрозу. – Барбара серьезно посмотрела на него. – Слушай, Дэнни, в 45-м году она была совсем еще девчонкой, да и сам ты был еще подростком. Прошло столько времени. Ты изменился, она тоже. Ты серьезно думаешь, что она может причинить боль Фанни?

– Честное слово, не знаю. Если она не изменилась по сути, – и поверь мне, я видел ее в Лондоне несколько лет назад, она посмотрела на меня так, словно хотела, чтобы я упал замертво прямо там, на месте, – так вот, если по сути она осталась прежней, тогда – да, я верю, что она может причинить вред Фанни, хотя бы ради того, чтобы поквитаться со мной.

– Но это же безумие!

– Ты совершенно права, – кивнул он, – это безумие.


Откинув покрывало, Натали опустилась на колени, нежно провела рукой по спине обнаженной Фанни и начала медленно втирать ароматическое масло в тело подруги. Фанни чуть приподнялась на локтях, и чуткие пальцы Натали заскользили по ее плоской груди, по животу вниз, к треугольнику темных волос.

Фанни тихонько застонала.

– Нравится? – промурлыкала Натали.

– Что за вопрос!

Одной рукой Натали раздвинула ноги Фанни, и три сведенных вместе пальца, имитирующих напряженный пенис, проникли во влажное лоно.

– Не понравился мне твой Стоун, – зло проговорила Натали.

Фанни задрожала.

– Я не хочу сейчас обсуждать Дэна. – Из ее груди вырвался стон, когда пальцы Натали проникли глубже. – Господи! Дай же мне повернуться.

– Нет! – Натали оседлала Фанни, крепко сжав коленями ее бедра. – Ты столько говорила о его шарме. Но я была разочарована. – При этом она беспрерывно касалась клитора Фанни, то надавливая на него, то легонько щекоча. Фанни бросало в дрожь от наслаждения.

– Не знаю, почему он сегодня так странно себя вел, – сказала она, с трудом переводя дыхание.

– Может быть, он просто был не в настроении, – предположила Натали. Она поднялась с колен и накрыла своим телом блестевшее тело Фанни. – Евреи обычно умеют очаровывать. – Спустя секунду она приподнялась, и ее трепещущие груди словно замерли в воздухе, а затвердевшие соски коснулись спины Фанни.

Фанни попыталась приподняться на локтях.

– Прошу тебя, Ли, дорогая, давай не будем ссориться. Дай мне повернуться, я хочу обнять тебя.

– Ты не должна уделять столько времени такому несимпатичному человеку.

– Ли, прошу тебя… Ты такая тяжелая… Мне трудно дышать.

Натали продолжала крепко держать ее.

– Мне бы следовало раньше догадаться. В конце концов чего еще ждать от убийцы…

– Ты о чем? Что это за бред? – Фанни начала сердито вырываться.

Натали облизнула губы и вонзила свои длинные красные ногти в нежную кожу Фанни на внутренней стороне бедер.

– Он же убил эту Бернарди, не так ли? – Она засмеялась. – Фанни, cherie, ты же сама мне рассказала!

– Черт бы тебя побрал, Ли! Ты делаешь мне больно!

Натали внезапно отпустила ее.

– О господи, Ли! – Судорожно глотая воздух, Фанни все никак не могла отдышаться. – Лучше бы я вообще не говорила с тобой о Дэне.

– А зачем же ты говорила?

– Это называется доверием, черт возьми! – Слезы ярости и обиды навернулись на глаза Фанни. – Я хотела, чтобы ты узнала его, поняла получше, потому что он дорог мне. И потом ты сама все время приставала ко мне с расспросами и так обижалась, когда я пыталась о чем-то умолчать, что в конце концов я сдалась. – Она вдруг вспыхнула, что с ней случалось редко, багровая краска залила ее обычно бледные щеки. – Если Дэн когда-нибудь узнает, что я предала его доверие, это будет означать конец нашей дружбы. А если ты хоть словом обмолвишься о том, что я тебе рассказала, я…

– А что ты сделаешь? – Натали внезапно перекатилась на спину и заложила руки за голову, сплетя пальцы. – Ты меня больше не хочешь, Фанни?

– Нет, не хочу. Пока ты ведешь себя как первостатейная стерва, между нами не может быть ничего общего.

– А как же еще должна вести себя первостатейная стерва?

Губы у Фанни побелели.

– Предупреждаю тебя, Ли, если ты посмеешь сказать хоть слово о…

Глаза Натали превратились в ледяные щелочки.

– А я спросила, что ты собираешься предпринять в этом случае? К тому же, Фанни, – добавила она уже мягче, – ты же не можешь отрицать, что Стоун убил эту женщину. Ты мне сама об этом сказала.

– Ты прекрасно знаешь, что именно я сказала! Эта несчастная сучка умерла, пока они были вместе. Это ведь не одно и то же, верно?

Натали откинула со лба волосы и пожала плечами.

– Я никакой разницы не вижу. Он затрахал ее до смерти, разве не так?


На следующее утро, пока Барбара, лежа на кожаном гимнастическом мате, делала упражнения, Даниэль остановился в дверях спальни с чашкой кофе в руках.

– Я покормил Кота, – сообщил он. – Учти это, если он попытается выцыганить у тебя второй завтрак.

– Я это учту. – Барбара осторожно приняла сидячее положение и похлопала себя по животу. – Еще максимум пара месяцев, – сказала она, – и придется распрощаться с «Волосами».

– Ты хорошо себя чувствуешь? – встревожился он.

– Я чувствую себя потрясающе, – улыбнулась она, – но наш сабра начинает занимать все больше места.

– Тебе будет тяжело? Я хочу сказать – расстаться со сценой?

– Ты шутишь? – Она покачала головой. – Дэнни, мне повезло, что меня вообще взяли в спектакль. Хоть на время. – Она с легкостью вскочила на ноги. – Просто, хочешь верь, хочешь нет, но есть вещи более важные для меня, чем карьера. – Подойдя к нему, Барбара поцеловала его в шею. – От тебя так чудно пахнет… Ты уверен, что тебе надо куда-то идти?

– А если я скажу «нет», ты уделишь мне время?

Она наморщила носик.

– Ну… Майк просил меня прийти сегодня утром пораньше. У нас были замечания после субботнего спектакля и…

Даниэль остановил ее поцелуем в губы.

– Увидимся позже.

– Дэнни?

– Да, любовь моя?

Барбара заговорила не сразу:

– Ты ведь не скажешь Фанни? Насчет Натали?

Даниэль задумчиво покачал головой.

– Я просто не представляю, как ей об этом сказать. Тем более что ты скорее всего права: ее чувство к Фанни может быть и искренним.

Барбара сжала его руку.

– Постарайся поверить в это, Дэнни. Тебе станет легче.

Он заставил себя улыбнуться.

– Мне придется что-то придумать… как-то объяснить свое вчерашнее поведение. И мы оба должны называть ее Ли, не забывай. – Улыбка на его лице превратилась в кривую усмешку. – Хотя вряд ли нам придется часто сталкиваться. Что-то подсказывает мне, что после вчерашнего фиаско Ли Шихлер жаждет новой встречи со мной не больше, чем я с ней.


За завтраком у Фанни Натали так явно искала примирения, что даже заставила себя поблагодарить Дженну за свежевыжатый сок, яйца, гренки и кофе.

– Пожалуй, она не так уж и плоха, – заметила она, обращаясь к Фанни, когда Дженна вышла из комнаты.

– У меня просто дух захватывает, когда я слышу от тебя такие слова, – ледяным тоном отозвалась Фанни.

– Я же извинилась за то, что сказала вчера. Неужели ты не можешь простить меня, cherie?

Она потянулась к Фанни, но та отпрянула.

– Честно говоря, Ли, я не знаю. Дело не столько в том, что ты сказала, нет, дело в том, как ты это сказала. Ты иногда бываешь настоящей стервой. – Взгляд у Фанни был настороженный. – И я тебя уже предупреждала: мне не нравятся садистские игры. Я считаю, что они не имеют ничего общего с настоящим чувством.

Натали виновато опустила голову.

– Я знаю, – сказала она покаянным тоном. – Прошу тебя, поверь мне, Фанни, я очень, очень сожалею. – Она сложила руки на коленях как примерная девочка. – Сказать тебе по правде, cherie… – Она вздохнула. – Я ревновала тебя к Стоуну.

– Не морочь мне голову, Ли. Можно подумать, что мы с Дэном любовники!

– Ты мне сама говорила, что любовь бывает разная.

Фанни смягчилась.

– Иногда, Ли, я не уверена: то ли ты ребячишься, то ли ты стерва, то ли просто круглая дура.

– Вот так-то лучше, – захихикала Натали. Она вскочила на ноги и обвила руками шею Фанни. – Так гораздо лучше. Вот теперь ты похожа на мою прежнюю обожаемую Фанни.

Фанни задумчиво поджала губы.

– Знаешь, ты для меня полнейшая загадка.

– Я знаю. – Натали, ласкаясь, потерлась щекой о щеку Фанни. – Поцелуй в знак примирения?

– Только если ты пообещаешь сделать над собой усилие и наладить отношения с Дэном.

Натали снова села.

– Послушай меня, – заговорила она резко. – Только давай начистоту, без всяких фиглей-миглей, хорошо?

Фанни кивнула.

– Я твоему Стоуну понравилась не больше, чем он мне, в этом я уверена. Нет, не спорь, ты сама знаешь, что это правда. – Она передернула плечами. – Может, нам лучше просто избегать друг друга? Хотя бы на первое время. В конце концов, я приехала в Нью-Йорк к тебе, а не к Стоуну.

Фанни откинулась на спинку стула. В ее глазах ясно читалось разочарование.

– Против этого нечего возразить, не так ли? – устало вздохнула она.

– Нечего, – с улыбкой подтвердила Натали и взяла со стола кофейник. – А теперь, когда со всем этим дерьмом покончено, пойду-ка я сварю нам немного приличного кофе.

Фанни невольно рассмеялась.

– Ты неисправима, Ли.

– Верно замечено, – просияла Натали. – Итак, куда мы сегодня направимся? Я чувствую, нам надо потратить побольше денег.

– Ты иди, но боюсь, что сегодня тебе придется обойтись без меня.

– А я думала, мы пойдем вместе.

– Мне бы очень хотелось пойти с тобой, но сегодня это невозможно.

Натали опустила кофейник с подчеркнутой осторожностью.

– Почему?

– Я занята. У меня дела. Это же очевидно.

Натали выключила кофейник и выплеснула жидкость в раковину вместе с гущей.

– Только не для меня.

– Совершенно очевидно, что у меня нет и не может быть никаких причин, кроме деловых, чтобы не пойти с тобой, – терпеливо объяснила Фанни.

Глаза Натали холодно блеснули.

– А если я скажу, что для меня очень важно… что это жизненно важно не только для меня, а для наших отношений, чтобы мы провели сегодняшний день вместе?

Фанни опять вздохнула.

– Я могла бы встретиться с тобой позже. Возможно, после обеда. Такой вариант тебя устроит?

Натали резко повернулась к ней.

– Такой вариант?! – взвизгнула она. – Я что, ребенок, которого нужно немного побаловать? Ты предлагаешь уделить мне часок после обеда и хочешь, чтобы я этим удовольствовалась? Объясни толком, что за жизненно важные дела у тебя сегодня утром? Разве тебе мало твоего успеха? У тебя мало денег в банке? Неужели дела могут быть так важны?

Фанни подняла бровь.

– Ты закончила?

– Нет! – Натали перешла на крик, не помня себя от ярости. – Скажи мне, почему это так важно, черт подери?

Фанни с достоинством поднялась из-за стола.

– Уже меньше чем через час у меня назначена встреча, – негромко сказала она.

– Могу я узнать, с кем?

– С Дэном.

С этими словами она покинула комнату.

Лицо Натали побелело, она вся затряслась в припадке ярости и не смогла сразу совладать с собой.

– Je me rappelle de vous [32], Зильберштейн, – прошептала она.

43

Три дня спустя после званого обеда у Алессандро Даниэль вылез из такси возле своего дома и заметил молодого человека, слоняющегося на углу 11-й улицы и Пятой авеню. В нем было что-то смутно знакомое, как показалось Даниэлю, но он не мог вспомнить, где видел этого парня раньше. На вид ему было лет восемнадцать-девятнадцать, и он казался чужаком в этих местах: замызганные джинсы, немытые патлы… Он все время переминался с ноги на ногу и растирал руками предплечья, словно страдая от холода, хотя погода стояла необычайно мягкая для середины октября.


Даниэль поздоровался со швейцаром и снова оглянулся на угол. Незнакомец, казалось, смотрел прямо ему вслед, но Даниэль был слишком далеко и не мог судить о выражении его лица.

– Тут какой-то парень слонялся поблизости, – сказал он Барбаре в тот же вечер, когда она вернулась домой из театра. – Где-то я его уже раньше видел. Ты не заметила никого из знакомых у входа в дом?

Она выжала воду из мокрых волос полотенцем и взялась за фен.

– Нет, но я особо не приглядывалась.

Даниэль взъерошил ее мокрые кудри и поцеловал в шею.

– С завтрашнего дня начну заезжать за тобой после спектакля.

– Ты и так почти всегда заезжаешь.

– А теперь буду всегда заезжать.

– Но почему, Дэнни? – нахмурилась она. – Что-то случилось?

Он опять взлохматил ей волосы и сел на край кровати.

– Ничего не случилось. Просто мне не нравятся типы, слоняющиеся ночью по улицам. Ты не должна ходить одна.

– Я всегда беру такси, ты же знаешь. – Барбара положила фен, подошла к кровати и села рядом с ним. – В этом нет необходимости, честное слово. Ты устаешь к концу дня. Ты вовсе не должен ждать меня после театра, к этому нет причин.

– Нет причин, говоришь? А то, что ты моя жена и носишь моего ребенка, разве это не веская причина?

– Носить твоего ребенка я могу и в такси, – засмеялась она, – с тем же успехом, что и в твоей машине.

– Можешь считать это блажью, – сказал он серьезно, – но сделай мне такое одолжение.

Барбара погладила его по щеке.

– Ладно.


На следующий вечер, как и было условлено, он встретил Барбару у служебного выхода. Группа подростков окружила их, как только Барбара и еще кто-то из актеров показались из-за дверей, требуя автографов.

Даниэль коснулся руки Барбары.

– Вон он, – сказал он тихо. – Вон там, у стены. – Он указал на парня, терпеливо ожидавшего в стороне от толпы. – Ты его знаешь?

Барбара расписалась на очередной программке.

– Конечно, – ответила она. – Это Луис. Он часто дожидается меня после спектакля. – Его тревога ее явно позабавила. – Да он мухи не обидит, Дэнни. Он милый мальчик. – Она понизила голос: – Мне кажется, он в меня влюблен.

Даниэль снова посмотрел на парня, стоявшего в сторонке. Тот стоял, не сводя глаз с Барбары, и ощупывал висящий на шее крестик.

– Не нравится мне, как он на тебя глядит, – шепнул он на ухо жене.

Барбара потянула его за рукав обратно к служебному входу. Ее прелестное личико стало торжественно-серьезным. – Дэнни, я знаю, ты хочешь мне только добра, но эти люди – мои поклонники. Ну, может, не совсем мои, скорее поклонники спектакля, и Луис Родриго один из них. Он каждый день дожидается меня здесь в любую погоду.

Даниэль решительно взял ее под руку.

– Идем, пора убираться отсюда.

Она осторожно высвободилась.

– Я не могу уйти, пока не подпишу все их книжки и программки.

– По-моему, на сегодня довольно.

– Нет. Ты должен понять, Дэнни. Они же нас здесь ждали! Было бы просто невежливо взять и пройти мимо.

– Ладно, – согласился он. – Я подожду в машине.

– Я недолго. – Она поцеловала его в щеку.

Даниэль отпер дверцу с водительской стороны и сел за руль. В зеркальце дальнего вида он наблюдал, как Барбара болтает с поклонниками и отдельно обменивается несколькими словами с Родриго. Над служебной дверью горел яркий фонарь, и ему было хорошо видно, как выражение восторга разлилось по смуглому лицу парня. Потом Барбара отошла от него, и Даниэль заметил, что Родриго тотчас же схватился за крестик на шее.

– Он что, фанатичный католик? – спросил Даниэль у Барбары, когда она забралась в машину рядом с ним

– Почему ты спрашиваешь? – удивилась она.

– Просто поинтересовался. – Даниэль завел мотор.

– Да, если хочешь знать, он очень набожный. – Она улыбнулась. – Он только что сказал мне, что молится за меня каждую ночь.

– Что еще он тебе сказал?

– Ничего особенного. – Ее щеки окрасились румянцем. – Он сказал, что ребенок обязательно пойдет в меня и будет такой же красивый.

Даниэль оторвал взгляд от дороги.

– Ты сказала ему, что беременна?

– Нет… не совсем, – растерялась Барбара. – Я… он подслушал как-то раз мой разговор с подругой, когда мы выходили из театра. Честное слово, Дэнни, я не понимаю, из-за чего ты так волнуешься. Он просто милый мальчик, немного чудаковатый, вот и все. У каждого свои проблемы.

– А какие проблемы у него? – прищурился Даниэль.

Барбара нервно сжала пальцами сумочку.

– Я больше не скажу о нем ни слова. Он имеет ко мне такое же отношение, как и все остальные люди, которых ты видел у дверей театра. Ты же меня о них не спрашиваешь!

– Ни один из них не поджидал тебя возле нашего дома.

– Дэнни, ну прошу тебя!

Она была явно расстроена.

– Прости, детка. – Он взял ее за руку и крепко сжал. – Я просто волнуюсь и ничего не могу с собой поделать. Сам не знаю, почему.

– Это все с тех пор, как ты узнал про Ли. С той самой минуты ты просто сам не свой. Ты видел Фанни сегодня на работе? Как она?

– Она в порядке. Выглядит вполне довольной… ну, может, чуть более напряженной, чем всегда, но я этому не удивляюсь. Жизнь с этой женщиной просто не может быть ложем из роз, даже если у них наилучшие отношения.

– И все-таки я считаю, что ты поступаешь правильно, скрывая от Фанни правду.

– Хотел бы я разделить твою уверенность.

– Ты всегда можешь переменить свое решение. Если у Фанни в будущем возникнут проблемы с этой женщиной, если мы поймем, что она несчастна, ты всегда сможешь вмешаться, пока еще не поздно. – Барбара откинулась на спинку сиденья, ее одолела усталость. Такое с ней всегда случалось после спектакля, но на первых порах, взбудораженная шумным зрелищем и еще не остывшая, она этого не замечала. – Будем надеяться, что это время никогда не наступит.

У поворота Даниэль включил мигалку.

– Будем надеяться.


В следующую субботу Даниэль высадил Барбару у театра перед дневным спектаклем, а затем вернулся домой, чтобы поработать над бумагами для представительства «Харпер и Стоун» в Лос-Анджелесе. Выйдя из подземного гаража на Шестой авеню, он увидел на противоположной стороне улицы Луиса Родриго, погруженного в разговор с двумя мужчинами.

Даниэль замер на месте. Оба собеседника были гораздо старше Луиса; оба в темных, хорошо сшитых пальто. Один из них был лыс, голову другого скрывала фетровая шляпа. Похоже, они что-то настойчиво втолковывали Родриго, а он в ответ упрямо качал головой и отчаянно жестикулировал. Вид у него был явно расстроенный и сердитый.

Даниэлю хотелось пересечь улицу и задать парнишке прямой вопрос, но под каким предлогом? Слоняться у служебного входа в театр не было преступлением, разговаривать с друзьями на улице тоже не запрещалось. Даниэль присмотрелся к ним. Друзья? Непохоже. Родриго беспокойно переминался с ноги на ногу, как и в первый раз, когда Даниэль впервые заметил его неподалеку от своего дома. Мужчина в шляпе сунул руку в карман, и Даниэль увидел, как что-то белое мелькнуло, переходя из рук в руки. «Наркотики», – подумал он.

Вернувшись домой, Даниэль позвонил вниз швейцару.

– Джо, насколько тщательно вы и ваши сменщики соблюдаете меры безопасности?

– А что? – забеспокоился Джо. – У вас там что-то случилось, мистер Стоун?

– Нет-нет. Я просто проверяю меры предосторожности. Лишняя бдительность не помешает.

– Конечно, не помешает, мистер Стоун, – с облегчением вздохнул Джо. – Мы тут всегда на страже, не сомневайтесь. Ни один незваный гость мимо нас не пройдет.

– Но время от времени приходится покидать свой пост?

Джо засмеялся.

– Вы хотите сказать, когда надо отлучиться по нужде? Двери запираются, пока я не вернусь на место. Уверяю вас, волноваться не о чем.

В квартире зазвонил телефон. Даниэль поблагодарил швейцара и пошел отвечать.

– Дэн, это Фанни. Звоню, чтобы напомнить тебе о сегодняшнем вечере.

– О сегодняшнем вечере? Ах да, званый обед в «Лютесе»! [33] Нет, я не забыл.

Кот вошел в комнату, проворно вспрыгнул на колени Даниэлю и громко замяукал.

– Отлично. Кстати, мы просидим там допоздна.

– Но я должен встретить Барбару. Может, я смогу уйти пораньше?

– И думать забудь! – Голос у Фанни был усталый. – Тебе не придется страдать одному. Ли дуется вот уже два дня, а все потому, что мы не можем провести вместе субботний вечер. – Она издала сухой смешок. – Знаешь, чего мне не хватало все эти годы? Любовных ссор.

Даниэль почувствовал смутную тревогу.

– Дела идут не блестяще, Фанни?

– Да нет, я не жалуюсь. Увидимся в десять.

Даниэль тут же перезвонил в театр. Барбара была на сцене, и он оставил для нее сообщение: взять такси и ехать домой после вечернего спектакля.


Он позвонил Барбаре из ресторана по домашнему номеру сразу после полуночи.

– Привет, ненаглядная. Благополучно добралась до дому?

– Нет, я в метро по пути в Квинс, меня как раз грабят.

– Ну и шуточки у тебя! Как прошел спектакль?

– Очень неплохо. С полным аншлагом. Дэнни?

– Да, любовь моя?

– Мне кажется, ребенок сегодня шевельнулся.

– Ну и как это было?

– Чудесно. Дэнни, ты скоро придешь?

– Хотел бы прямо сейчас, но, боюсь, придется мне проторчать тут еще час, если не больше. Мне очень жаль. Я куда охотнее провел бы это время с тобой.

– Ах, бедняжка! Застрял в «Лютесе»! – В трубке послышался смешок. – Но за свою жену ты не волнуйся, у меня тут отличная компания. Во-первых, сабра, а во-вторых, только что ко мне в постель забрался черный красавец-атлет.

– Опять Кот претендует на мое место?

– Ясное дело.

– Не давай ему тянуть одеяло на себя. – Даниэль услышал, как провалился в щель автомата его последний десятицентовик. – Ложись спать, милая, – сказал он. – Я люблю тебя.

Ее голос прозвучал тихо и нежно, как легкий летний дождь:

– Я тоже люблю тебя, Дэнни.

Было уже больше двух часов ночи, когда Даниэль вошел в вестибюль своего дома, стряхивая с пальто капли дождя. Ночной дежурный сонно приветствовал его из-за стойки.


Наверху в коридоре было пусто. Даниэль нащупал в кармане пальто ключи от входной двери, вставил первый из них в замок, но он не повернулся. Даниэль недовольно хмыкнул. Опять Барбара забыла запереть на два замка! Он вставил второй ключ, повернул его и услыхал, как щелкнул язычок. Дверь открылась, и он вошел в темную прихожую.

Без шума закрыв за собой дверь, он снял пальто и осторожно, стараясь не звякнуть, чтобы не разбудить Барбару, положил ключи на столик.

Полоска света пробивалась из-под двери спальни.

Он приоткрыл дверь и замер на пороге.


Долгое время – казалось, прошла целая вечность – он думал, что у него галлюцинация. Барбара спала на полу под красным одеялом.

«Но у нас нет красных одеял», – машинально отметил Дэн.

Потом его пробрал сильнейший озноб, когда он заметил жидкость, сочащуюся медленно, как кларет, и пропадающую в густом ворсе ковра.

Жидкость была повсюду вокруг нее. Постель была пропитана ею – на изголовье и шелковом абажуре лампы, даже на потолке остались брызги.

Кровь. Кровь Барбары. Вся ее кровь.

Она лежала на спине как распятая, ночная рубашка была задрана к подбородку. Ее запястья были привязаны к ножкам кровати, а лодыжки подтянуты к запястьям той же веревкой.

Ее голова слегка завалилась налево, золотистые волосы, липкие от крови, прикрывали правый глаз. Левый глаз был закрыт.

Она была перечеркнута.

Ее не закололи, не зарезали. Перечеркнули двумя прямыми линиями. Одна шла от основания горла вниз, между маленькими грудями, по животу и прямо к лобку. Вторая, горизонтальная, пересекала все тело поперек чуть пониже грудей.

Две черты. Крест.

Даниэль опустился на колени. Пульса не было. Дыхания не было.

Он положил руку на ее влажный от крови живот. Сабры не было.

До него донесся какой-то звук из угла, и он повернул голову.

Кот лежал, растянувшись у окна, под самыми занавесками. Его шерстка отливала алым цветом. Он открыл один желтый глаз и посмотрел на Даниэля.

Даниэль подполз к тому месту, где лежал Кот. Он услыхал какой-то незнакомый звук, напоминавший перестукивание сумасшедших кастаньет, и не мог понять, откуда он доносится. Эту дробь выбивали его собственные зубы.

Он прикоснулся к животному. Нож задел его по боку, но не проник глубоко.

Даниэль услышал еще один звук.

Мяуканье.


А потом еще один.

Свой вопль.

44

Без двадцати пяти семь в то утро ранний бегун обнаружил в Центральном парке тело молодого человека латинской наружности, лежащее в кустах возле заднего входа в музей искусств «Метрополитен». Яремная вена с левой стороны была полностью рассечена, рядом валялись окровавленный нож и Библия.


В девять пятнадцать, сразу после звонка из департамента полиции Нью-Йорка в контору «Харпер и Стоун», помертвевшая от шока Кэт дрожащими пальцами позвонила сначала к «Пьеру», в апартаменты Фанни, а затем Андреасу домой.


Три часа спустя в кабинете патологоанатома тело, найденное в Центральном парке, было официально опознано как принадлежащее Луису Альберту Родриго. Его старшая сестра, Мариетта Родриго, впала в истерику от горя, а когда два детектива из 90-го участка сообщили ей, что, согласно их данным, перед тем, как наложить на себя руки, ее брат совершил убийство женщины в Гринвич-Виллидж, Мариетта набросилась на них как безумная, попыталась выцарапать им глаза с криком, что Луис был самым кротким и богобоязненным мальчиком во всем их квартале и что бог накажет их в будущей жизни за их злобную клевету.

– Нам очень жаль, мисс Родриго, – сказал старший детектив, – но все сходится. Вы говорите, ваш брат был религиозен?

– Он был глубоко верующим.

– Рядом с его телом была найдена Библия.

Она в замешательстве покачала головой.

– И это делает его убийцей? Да вы что, с ума сошли?

Детектив вынул из внутреннего кармана маленькую фотографию и положил ее на стол перед Мариеттой.

– Вы знаете эту женщину?

Она бросила быстрый взгляд на фотографию и покачала головой.

– Нет. Это она?..

– Совершенно верно, мэм. Мы думаем, что именно эту женщину убил ваш брат. Ее сценическое имя Барбара Забриски. В замужестве Стоун.

– Актриса? – Мариетта чуть не выплюнула это слово.

Заговорил тот детектив, что помоложе:

– Двадцать три года, недавно вышла замуж, беременна на четвертом месяце.

Мариетта вызывающе вздернула подбородок.

– Но почему вы обвиняете моего брата?

– Ее муж утверждает, что Луис преследовал миссис Стоун.

– Он лжет!

– Мистер Стоун сейчас в больнице, мэм, его накачали наркотиками по самую макушку, потому что он только что обнаружил свою беременную жену, всю порезанную ножом, на полу в спальне их квартиры, – беспощадно отчеканил младший детектив.

Второй заговорил мягче:

– Мы не думаем, что он лжет, мисс Родриго. Эту фотографию мы нашли в кармане у вашего брата.

Глаза у нее округлились и остекленели от ужаса.

– И только из-за того, что мальчик носил в кармане фотографию актрисы… вы обвиняете его в убийстве? – Ей никак не удавалось собраться с мыслями. – А Библия тут при чем?

Детективы переглянулись.

Старший из них пожал плечами и вытащил из заднего кармана записную книжку, перелистал несколько страниц.

– Вот при чем, мисс Родриго. В Библии были особо помечены насколько строк. Новый Завет, Послание к римлянам, глава шестая. – Он поднес записную книжку к носу и, запинаясь, прочитал: – «Ибо умерший освободился от греха». И вот еще. Кстати, очень знакомое изречение: «Ибо воздаяние за грех – смерть, а дар божий – жизнь вечная во Христе Иисусе, господе нашем».

– Ну и что? – дрожащим голосом спросила Мариетта. – Я же вам сказала: Луис был богобоязненным. – Слезы снова навернулись ей на глаза. – Возможно, вы правы, он действительно убил себя. Я не знаю, может, он и впрямь считал себя грешником. Все мы грешники. Но это еще не делает его убийцей!

– Мы не считаем, что ваш брат имел в виду себя, когда подчеркивал эти строчки, мисс Родриго. Мы думаем, они относятся к жертве.

– Я не понимаю.

– Тому есть три причины. Он пометил еще одну строчку. – Детектив снова взял записную книжку. – «Посему, если при живом муже выйдет за другого, называется прелюбодейцею».

– Эта женщина была прелюбодейкой? – тихо спросила Мариетта.

– Этого мы не знаем. Вторая причина, мэм, заключена в том, что эти строки были подчеркнуты кровью.

– Чьей? – прошептала она.

– Этого мы не узнаем, пока не будут готовы результаты экспертизы.

– Но вы думаете, что это ее кровь?

– Проверим, тогда узнаем. – Вы сказали – три причины.

– Да. – Детектив помолчал. – Убийца вырезал на своей жертве крест.

Мариетта покачнулась и закрыла глаза. Младший из детективов вскочил, налил в бумажный стаканчик воды и сунул ей в руку.

– Попейте.

Мариетта повиновалась, и через минуту ее глаза открылись.

– Извините, мне придется задать вам еще пару вопросов. Вы сможете отвечать?

Она слабо кивнула.

– Вы знали, что ваш брат употреблял наркотики?

– Да, – ответила Мариетта так тихо, что они едва расслышали.

Детектив сделал пометку в блокноте.

– У него была работа?

– Да, – ответила Мариетта и снова заплакала. – У него долго не было работы… он так старался найти себе место… любое место.

– Но в конце концов он все-таки нашел работу?

– Всего неделю назад, – всхлипнула она. – Он был так горд… так счастлив!

– А что за работа, вы знаете?

– Конечно, знаю. Луис мне рассказал. Он работал на доставке в винном магазине «Бернарди», – пояснила Мариетта. – Ну, знаете, бегал по всему городу, собирал заказы, а потом развозил клиентам ящики с вином.

Детектив сделал еще одну пометку в своем блокноте. Название магазина ему ничего не говорило.

Даниэлю оно могло сказать все.

* * *

На пятом этаже больницы Святого Винсента Андреас, осунувшийся и постаревший от пережитого шока и усталости, расспрашивал врача-интерна о Даниэле. Было пять часов пополудни, Фанни только что отправилась домой немного отдохнуть.

– Вам тоже не помешал бы отдых, мистер Алессандро, – заметил молодой доктор. – Ваш друг накачан седативными средствами и пробудет в таком состоянии до утра.

– А вдруг он проснется посреди ночи? Я не хочу оставлять его одного.

– Если он проснется, медсестра тут же сделает ему еще один укол. – Интерн покачал головой. – Сказать по правде, я видел множество пациентов в шоке, но никогда… – Он замолчал. – Вам сказали про кота?

– Нет. А что?

– Похоже, когда соседи услыхали шум, они вошли и обнаружили, что мистер Стоун держит черного кота, покрытого кровью.

– Господи!

– Похоже, он не желал с ним расставаться. Цеплялся за несчастное животное всю дорогу до больницы. При поступлении ему сделали укол, после того как он поговорил с полицией, и только тогда кота забрали.

– Кот мертв?

– Нет, – улыбнулся интерн. – Честно говоря, я слыхал, что кота заштопали прямо там, в перевязочной, и он вроде бы держится. Чего только на свете не бывает! – добавил врач, покачав головой.


В своих апартаментах у «Пьера» измученная Фанни, не веря своим глазам, заглянула в последний из пустых гардеробов Ли и тяжело рухнула на постель.

– Почему? – спросила она вслух. – Ради всего святого, Ли, почему?

Она потащилась в кухню и там, на разделочном столе, увидела записку, написанную четким почерком Ли.

Дрожащей рукой Фанни взяла записку.

«Мне очень жаль, Фанни, мне правда очень жаль, но я должна исчезнуть, причем немедленно.

Спроси у жида. Он объяснит.

Думай обо мне плохо, если хочешь, но знай, что я люблю тебя.

Натали».


Фанни перестала дышать, не в силах отвести взгляда от записки. Детали безобразной мозаики постепенно складывались у нее в голове в чудовищную картину, прожигая ум и сердце, оставляя глубокие, незаживающие шрамы.


Уже объявили посадку на ее рейс, но Натали протолкнула в щель автомата еще один десятицентовик. Экземпляр «Нью-Йорк пост» был зажат у нее под мышкой; пот тек у нее по спине, оставляя мокрые пятна на шелковой блузке.

– Я сказала, что хочу поговорить с Джо Бернарди, – повторила она, едва не прижимаясь губами к трубке.

– Кто его спрашивает?

– Просто соедините его со мной.

– Сначала представьтесь, мадам.

– Скажите ему, что это насчет Зильберштейна.

– Кого?

Она повторила имя. Стремительно текли секунды.

– Да.

– Бернарди?

– Это его коллега. Что вам нужно?

У «коллеги» был грубый гундосый выговор типичного обитателя Бронкса.

– Я хочу поговорить с Бернарди.

– Он занят, леди, вам придется поговорить со мной.

Натали скрипнула зубами. Она повернулась лицом к стене и понизила голос до шипения:

– Я хочу знать, что, черт побери, произошло.

– Произошло?

– Ты прекрасно знаешь, о чем речь, ублюдок. Я говорю об убийстве.

– Об убийстве?

– Salaud! [34] Дай мне поговорить с Бернарди!

– Я тебе сказал, он занят.

– Слушай, imbecile [35], – прошипела она в телефон, чувствуя, как испарина россыпью выступает на лбу. – Я дала Бернарди наводку, чтобы он мог рассчитаться с Зильберштейном за прошлое. Но речь не шла об убийстве! Я понятия не имела, что вы зарежете его жену! – В трубке послышался странный щелчок, и Натали догадалась, что кто-то еще, возможно сам Бернарди, подключился к разговору. – Этот парень, Родриго… – Она перехватила свободной рукой газету. – Они говорят, что он ненормальный. Что вы с ним сделали, чтобы заставить его убить таким зверским способом? А может, Родриго ее вовсе не убивал? – Натали замолкла, сообразив, что сболтнула лишнее. – Ты меня слушаешь?

– Слушаю. – Голос в трубке стал еще более зловещим. – И могу дать два совета.

– А именно?

– Мистер Бернарди не любит анонимных звонков, а ложные обвинения приводят его в бешенство, так что тебе лучше заткнуться, а не то…

– Передай ему, пусть катится прямо в пекло! – завизжала она.

Пауза была короткой.

– Он тебя там встретит, милочка, но он предпочитает дальний путь, так что скорой встречи не жди. Хочешь послушать второй совет?

– Ничего я не хочу от грязной итальянской свиньи!

– Не забывай молиться каждый вечер.

Скользкая от пота трубка едва не выпала из ее руки. Если Джо Бернарди ее когда-нибудь найдет, ей конец.

Натали подхватила свой новенький саквояж из крокодиловой кожи, последний подарок Фанни. Они выбирали его вместе у «Марка Кросса» всего несколько дней назад.

К этому моменту, с горечью думала Натали, Зильберштейн наверняка уже все разболтал Фанни, и та теперь будет ее ненавидеть до скончания дней.

Словно издалека до нее донеслось последнее приглашение на парижский рейс. Ей уже пришлось потратить столько драгоценного времени и усилий, чтобы раздобыть место на первом самолете, улетающем в Европу, – будь она проклята, если теперь рискнет пропустить свой рейс. Ее охватило странное чувство: смесь ненависти, горя и желания истерически расхохотаться. И еще чувство приближающейся опасности.

Она проклята. Проклята, если улетит, и проклята, если останется.


В четыре часа той самой ночи, когда Барбара была убита, Даниэль проснулся в больничной палате. В этот страшный час он оказался один.

На один блаженный и краткий миг лекарства отсрочили приговор. Дверь открылась, и он увидел золотистые волосы. Его душа подобно ракете взмыла к небесам из отяжелевшего тела.

– Барбара?

И тут он увидел больничный халат.

– Все в порядке, мистер Стоун?

Даниэль закрыл глаза и увидел Барбару, лежащую на ковре, увидел зияющие раны, услыхал свой собственный крик и учуял запах крови…

Он открыл глаза. В руке медсестры, стоявшей над ним, был зажат шприц. Он схватил ее за запястье.

– Помогите мне, – прошептал он.

– Ну, конечно, мистер Стоун. – Она успокаивающе похлопала его по руке. – Позвольте, я сделаю вам укольчик…

Даниэль крепче стиснул ее руку.

– Я хочу умереть, – отчетливо произнес он. – Прошу вас, пожалуйста, помогите мне. Убейте меня.

У медсестры было молодое и милое личико. Она сочувственно склонилась над ним, и рука Даниэля бесчувственно упала на одеяло.

– Вы должны жить, мистер Стоун, – послышался ласковый шепот, беспощадный, как приговор.

Игла вонзилась ему в руку, сознание покинуло его.


Его привезли вместе с Котом в квартиру у Центрального парка и поместили их, опять-таки вместе, в спальню для гостей. Их пичкали седативными средствами, куриным бульоном и любовью, пока боль не начала наконец понемногу отпускать. На пятый день они оставили Бобби и Кота на попечение Роберто, а сами улетели в Миннеаполис, откуда гроб с телом Барбары перевезли в Нортфилд с печальным эскортом, состоявшим из Андреаса, Александры, Фанни, Леона и Сары, Роланда и Кэт. Барбару вместе с их неродившимся младенцем похоронили на местном кладбище, где уже покоились ее родители. Друзья беспомощно стояли рядом, опасаясь того момента, когда нужно будет бросать землю в могилу. Никто не знал, чего ждать от Даниэля. Но Даниэль ничего такого не сделал: просто бросил ком земли на полированную крышку гроба и отошел.

Когда они вернулись в Нью-Йорк, Даниэль четыре дня подряд просидел неподвижно на жестком стуле с прямой спинкой и четыре ночи пролежал, стараясь не смыкать глаз. Он не плакал, ничего не говорил. Кот не отходил от него ни на шаг. Ничего не понимающая, но полная сочувствия маленькая Бобби терпеливо простаивала часами возле Даниэля, своими теплыми маленькими ручками согревая его холодные руки. Ее мать с беспокойством наблюдала за ними, а Андреас как безумный метался взад-вперед по коридору в бессильном гневе.

На одиннадцатый день Даниэль сказал, что должен вернуться домой, поэтому Андреас и Александра перевезли его туда и остались на ночь, опасаясь, что он может что-то сделать с собой. Когда Андреас заглянул к нему утром, он обнаружил Даниэля сидящим на ковре, с которого пятна крови уже успели удалить в химчистке. Взгляд у него был затравленный. Верный Кот сидел у него на руках.

– Он должен выплеснуть свое горе! – сказал Андреас Александре.

– Дай ему время, – ответила она. – Пожалуй, нам сейчас следует оставить его одного.

– Я не могу!

– Придется.


Когда Даниэль после долгого перерыва вновь обрел способность общаться с окружающими, он мог говорить только о собственной вине. Чувство вины поглотило его целиком. Он сидел в своей библиотеке и листал книгу афоризмов; он обнаружил, что Софокл, Эсхил и Корнель с ним заодно: Бернарди нельзя осуждать за то, что он отомстил за смерть своей жены. Если бы Даниэль не сбежал тогда, в 1954 году, сицилиец наказал бы его, а не Барбару… Его терзали прошлые грехи… его мать и сестра, оставшиеся в Германии и погибшие, в то время как он бежал и остался жив… его отец, которого он тоже бросил на произвол судьбы… И, наконец, его жена и ребенок.

Грехи Даниэля, реальные и воображаемые, ворочались в нем, как клубок змей, и пожирали его изнутри.


– Я должен что-то сделать! – заявил Андреас Александре.

– Но ничего сделать нельзя. Полиции нельзя рассказать правду о Бернарди или о Натали, в этом мы все сошлись с самого начала. Это лишь принесет Дэну еще больше горя.

– Я должен что-то сделать, – упрямо повторил он.

– Будь Дэну хорошим другом. Вот все, в чем он нуждается, – посоветовала Александра.

– Он говорит о Натали так, будто она просто сыграла роль катализатора!

– Возможно, так оно и было. Она настоящее чудовище.


Андреас нанял частного детектива, чтобы разыскать Натали, сам не зная, что будет делать, когда найдет ее. Потребовалось почти два месяца, чтобы ее выследить. Она обосновалась в Париже, в восьмикомнатной квартире на авеню Нейи рядом с Булонским лесом. Получив отчет сыщика, Андреас выжидал еще пять дней. Ему нужно было разобраться в своих собственных мотивах и кое о чем спросить свою совесть. Он не сомневался, что, если передать полученные сведения Даниэлю, это ничего ему не даст, кроме лишних страданий. Но если вообще ничего не предпринять, Натали Брессон так и останется безнаказанной. Этого он так оставить не мог.

На шестой день Андреас вошел в будку телефона-автомата на Лексингтон-авеню и сделал анонимный звонок Джо Бернарди.


За пять дней до Рождества Натали, жившая под девичьей фамилией матери – Журден, – пришла домой и обнаружила, что ее дожидаются трое вооруженных мужчин.

Они предложили ей выбор. Либо она проглотит в их присутствии полный пузырек барбитуратов, либо спрыгнет с парапета своего балкона.

Натали умоляла, плакала, вопила, уговаривала и пыталась подкупить, но они были неумолимы. Они заталкивали ей пузырек с таблетками чуть ли не в горло, она визжала и в конце концов выбрала балкон.

Тот, что был за старшего, приглашающим жестом похлопал по парапету.

– Сюда, мадам.

Она сопротивлялась и рыдала, ей зажимали рот кожаной перчаткой.

– Быстрый путь гораздо легче медленного, – назидательно заметил главарь.

Они взяли ее за ноги – осторожно, чтобы не оставить синяков, – и подняли на парапет. Кожаная перчатка, зажимавшая ей рот, исчезла, и инстинкт самосохранения зверем взметнулся на дыбы у нее внутри: Натали открыла рот и завопила, как царица ада. Но сильные руки толкали ее в поясницу, она перевалилась через парапет и полетела вниз, переворачиваясь в ледяном ночном воздухе, а темный цемент двора был все ближе, ближе…


Во время визита в Цюрих накануне Рождества Андреас прочел заметку в «Геральд трибюн» с описанием неудавшейся попытки самоубийства известной светской красавицы в Париже. Отныне ей предстояло провести остаток своих дней в почти полном параличе, лишенной даже дара речи.

По возвращении в Нью-Йорк Андреас показал вырезку Александре.

– Бедная женщина! – воскликнула она в ужасе. – Это же как пожизненное заключение.

Андреас промолчал.

– Делай что хочешь, – торопливо добавила Александра, – но ни в коем случае не показывай это Фанни. – Она покачала головой. – Бедная Натали! Какое ужасное чувство вины она должна была испытывать, чтобы решиться на такое.

– Ты ее жалеешь?

Александра взглянула на него удивленно:

– Конечно! Что бы она ни сделала, никто не заслуживает такого приговора.

Андреас больше ничего не сказал. Он надеялся, что она никогда не узнает о его звонке Бернарди. В собственных чувствах ему трудно было разобраться. Вина? Пожалуй, но совсем немного. Он не сомневался, что Бернарди сыграл свою роль в ужасной судьбе Натали. Но жалость? Конечно, паралич подобен погребению заживо… А потом он подумал о Даниэле, о Барбаре и о ребенке и понял, что не испытывает ни малейшей жалости.

Ранним утром в день Рождества Андреас пришел в квартиру Даниэля на 11-й улице и, не говоря ни слова, выложил перед ним на столе вырезки из «Геральд трибюн», «Монд» и «Франс суар».

Даниэль прочел заметки молча, кивнул Андреасу и вышел из комнаты. В ванной его буквально вывернуло наизнанку, пока в желудке ничего не осталось, после чего он вышел в коридор и взял на руки Кота. Он отнес Кота в спальню и сел, усадив верного друга к себе на колени. Он склонил голову, зарылся лицом в мягкую черную шерстку и наконец зарыдал.

Загрузка...