Хижина в лесу

Зима

Машина остановилась, и мальчик наконец вышел из оцепенения. Первым, что он увидел, было лицо матери. Она повернула зеркало так, чтобы в нем отражался не свет фар мчавшихся за ними автомобилей (он бросал блики на мутное заднее стекло их машины), а ее собственные черты. Мама высокая и красивая, у нее пшеничного цвета волосы и голубые, как у сына, глаза. В небольшом зеркале мама внимательно разглядывала темные круги под глазами, водила по ним кончиком сломанного ногтя и даже чуть оттянула кожу, словно желая получше все рассмотреть.

Мальчик пошевелился, давая знать, что уже не спит. Мимо проносились невидимые машины.

— Мы уже приехали, мама?

Женщина оглянулась. Ремнем безопасности она не пристегнулась. Впрочем, в больнице говорили, что маме вообще не стоит садиться за руль. Тогда, пристегивая сына, она сказала, что это будет их секретом.

— Пойдем, сынок. Если дедушка не изменился, на плите тебя ждет теплое молоко.

Мать вышла первой. Изнутри мальчик видел ее неясный силуэт, огибавший автомобиль. Она помогла сыну выбраться наружу. Снега не было, хотя мама говорила, что за городом уж точно сейчас снегопад, а у них тут — тающая пороша, которую все называют слякотью. Впрочем, ледяные пальцы холода сразу же вцепились в мальчика. Мама наклонилась, поправляя на нем шарф.

Они направились во двор многоэтажки. С одной стороны он примыкал к дороге, по которой мчались автомобили, с трех других двор окружали сплошные кирпичные стены. На женщину и мальчика тут же уставились любопытные взгляды. Людей скрывала тьма, лишь свет проезжающих автомобилей грязновато-оранжевыми и красными огоньками отражался в их глазах.

Дом, в котором жил дедушка, возвышался над ними подобно замку. Мама говорила, что мальчик уже бывал здесь прежде, но он этого не помнил. Возможно, он был тогда слишком мал или вообще еще не появился на свет. Они пересекли двор и, нырнув в кирпичную арку, поднялись по бетонным ступеням на крыльцо. Переходя с этажа на этаж, они преодолевали длинные пролеты лестницы, и, выглядывая из окна, мальчик видел, как их машина становится все меньше и меньше. Этот подъем напоминал восхождение на гору.

Наконец они остановились.

— Сюда, — сказала мать, и что-то в ее голосе заставило мальчика прижаться к ней.

Они были перед неприметной коричневой дверью. На потертом половичке перед ней стояла пара сверкающих черных сапог. Пока мальчик разглядывал немые свидетельства обветшания, мать постучала в дверь. Прошло немало времени, прежде чем им отворили.

— Вика… — послышался низкий надтреснутый голос.

Взгляд мальчика оторвался от сапог, скользнул мимо матери, дверного косяка с петлями и остановился на сутулой фигуре деда. Старик был весь какой-то сгорбленный и сморщенный. Впрочем, ростом он превосходил не только мальчика, но и маму. На голове его почти не осталось волос, только сзади свисали седые пряди. Все лицо его состояло из крупных, казавшихся не к месту черт. Нос был большим, бугорчатым, пронизанным паутиной капилляров. Голубые глаза сверкали в глубоких глазницах. На деде был домашний фланелевый халат темно-красного цвета, стянутый на поясе черным кожаным ремнем. Он уставился на дочь, а потом уже перевел взгляд на внука. Мальчик теснее прижался к ноге матери, но взгляд старика опустился ниже и остановился на стоявших на половичке сапогах.

— Мои сапоги дошили, — сказал он. — Захвати их, внучок. — Развернувшись, дед шаркающей походкой направился вглубь квартиры. — Вика, нам надо…

— Мы обо всем поговорим, папа.

Мама последовала за ним. Мальчик взял сапоги и тоже вошел.

Квартирка оказалась маленькой. Из небольшой прихожей можно было попасть прямиком в кухню. Мама и дед были уже там. Звякнула кастрюля — это ее поставили на плиту. Мальчик вел себя тихо, с любопытством разглядывая развешанные по стенам фотографии в рамках. Людей, изображенных на них, он не знал. Женщина и мужчина… Маленькая девочка… Ряды одетых в военную форму людей в сапогах — точно таких, как те, что он сейчас держит в руках… Оторвавшись от зернистых, размытых снимков, мальчик уставился на искаженные тенями фигуры мамы и деда, снующие по кухоньке.

— Нет, — под звон посуды заявил старик. — Я не собираюсь это слушать, Вика. Ты сглупила, приехав сюда. Не расклеивайся. Это слабость. Я не воспитывал тебя по-настоящему, просто позволял тебе расти…

— Это не слабость, папа, у меня рак.

Когда прозвучало это страшное слово, мальчик сделал шаг в кухню. Совсем маленькая кухонька, основное место в которой занимала плита. У стены стол с изрезанной столешницей. Немытая посуда в простой металлической раковине.

Рука деда дрожала, когда он брал кастрюльку. Потерянный взгляд остановился на внуке.

— Я подогрел тебе молока.

Но мама, обняв мальчика за плечи, потянула его в прихожую.

— Идем, я покажу твою новую комнату.

За поворотом крошечного коридора мальчик увидел двери, ведущие в две спальни, а заканчивался он третьей комнаткой с газовым камином, у которого стояло кресло-качалка. Мама подвела мальчика к двери второй спальни — мимо фотографий из прошлого, о котором у ее сына не могло быть никаких воспоминаний. Комната эта оказалась почти пустой. Единственной мебелью была кровать. На подоконнике стояла игрушка — деревянная лошадка-каталка с облупившейся краской. Они переступили порог. Мать потянулась к выключателю, но лампочки в патроне не оказалось. Она мягко увлекла сына за собой и, сбросив с плеча спортивную сумку, вытащила оттуда простенькое постельное белье.

— Как тебе нравится комната?

— Не похоже на наш дом.

— Я здесь выросла. Это мой дом. Я спала когда-то на этой кровати.

Мама подошла к кровати. Мальчику показалось, что над ним пошутили: мама — такая большая, а кровать — такая маленькая.

— Смотри, мама!

Женщина подняла голову с подушки, на которую только что прилегла. Мальчик указывал пальцем на наволочку, где осталась прядь ее волос.

— Мама… — прошептал он.

В два шага преодолев расстояние от кровати до окна, женщина взяла с подоконника деревянную лошадку и поманила сына к себе. Мальчик, косясь на волосы на подушке, с неохотой подчинился.

— Это моя лошадка-качалка, — сказала мама.

Мальчик взял игрушку в руки. Хвост у лошади был из настоящего конского волоса, состриженного, как вообразил мальчик, с гривы дикой лесной кобылицы. Когда-то лошадка была белоснежной. Теперь краска местами облупилась, а та, что осталась, приобрела сероватый оттенок. Прежде золотистого цвета повод стал грязновато-коричневым. Из-за трещинки над левым глазом лошадка смотрела на мир с выражением неизъяснимой тоски. В то же время красный цвет приоткрытого рта придавал ей почти зловещий вид. Казалось, посреди глухой ночи игрушка может ожить и поживиться мясом того, кто осмелится заночевать в ее комнате.

— Ее мне подарила мама, а теперь я хочу подарить эту лошадку тебе.

— Мне?

— Да, тебе.

— Я не хочу! — чуть не заплакал мальчик. — Она твоя! Давай ты будешь о ней заботиться.

Он попытался вернуть игрушку матери, но та не взяла.

— Ты будешь заботиться о ней, а дедушка — о тебе.

Мальчик прижал лошадку-качалку к себе. Подушечками пальцев он ощущал каждую трещинку на дереве.

— Но ведь ты заботишься обо мне, мама…

Женщина нагнулась и поцеловала сына в щеку. Теперь ее поцелуи были сухими, а когда-то губы матери казались ему мягкими и нежными.

— Переодевайся ко сну, а мне надо поговорить кое о чем с дедушкой.

Мать вышла, а мальчик остался стоять, сжимая подаренную лошадку-качалку. Он повертел ее в руках. Свет уличных фонарей, падая под разными углами, создавал на стенах причудливые тени: то появлялся силуэт симпатичной лошадки, то возникала вызывающая страх тень боевого коня, вставшего на дыбы и дико ржущего.

Мальчик не стал переодеваться ко сну, не улегся под одеяло. Он понимал, что тогда не увидит маму до утра, а ему хотелось быть с ней как можно чаще. Заслышав голоса, он крадучись направился к двери и вышел в коридор. Мягко ступая, мальчик проскользнул мимо фотографий на стенах, которые хранили воспоминания об ушедших в небытие поколениях, и подошел к двери кухни.

— Обещаешь, папа? — произнесла мама со знакомыми ему нотками плохо скрываемого негодования в голосе.

— Я обещаю позаботиться о мальчике. Разве этого недостаточно?

— Я хочу быть с мамой.

— Вика…

— Когда все закончится, ты заберешь то, что от меня останется, и развеешь прах над тем местом. Ты меня слушаешь?

— Не следует говорить о таких вещах.

— Папа, а как еще мне заставить тебя пообещать?

Мама выговаривала каждое слова с нескрываемым раздражением. Испуганный мальчик взглянул на пол. Тень его выдавала: хотя сам он прятался за углом, тень предательски легла так, что ее можно было увидеть из кухни.

— Мне ее не хватает, папа. На кладбище я ни о чем тебя не просила… не просила, когда родился мальчик…

— Пожалуйста, Вика…

— Ты выполнишь мою просьбу, и мы в расчете. Больше я тебя ни о чем просить не стану.

— Обязательно везти тебя туда?

Когда мама вновь заговорила, в ее голосе уже не слышалось раздражения:

— Да, папа.

— Вика, я обещаю… — сказал дед. — Я буду заботиться о мальчике, отвезу тебя к маме и… Вика… не оставлю тебя… до самого конца…

А потом раздался невероятно горький, терзающий и разрывающий душу звук. Мальчик слышал, как мать разрыдалась, сидя в небольшой кухоньке, уставленной грязной посудой. Голос ее дрожал, из горла вырывались нечленораздельные и маловразумительные слова.

Мальчик выглянул из-за угла. Дед неуклюже обнимал его маму. В своей потрепанной одежде он казался и большим, и каким-то маленьким одновременно.

— Пусть мой сын ничего не увидит, — поднимая голову и открывая заплаканное лицо, попросила мама. — Обещай, что, когда все случится, он ничего не увидит.

Странно просыпаться среди ночи в новом месте, полном незнакомых запахов и звуков. В этом многоэтажном доме было множество коридоров и лестничных колодцев. Эхо шагов разносилось по всему зданию. Мальчик закрывал глаза, и ему казалось, что за окном спальни стучится и скребется похититель маленьких детей.

Мама спала в соседней комнате, где прежде была спальня деда, а сам старик, укрывшись одеялами, дремал в кресле-качалке у газового камина. Рядом он поставил новые сапоги. Теперь каждое утро, проснувшись, мальчик находил деда там. Они завтракали теплым молоком и овсяной кашей. На новом месте были новые правила. Мальчику не разрешалось выходить из своей комнаты, пока дед давал маме лекарство и помогал ей умываться. Ему не позволялось видеть маму по утрам, но после школы ему разрешали проводить с ней каждую свободную минуту.

В то утро мальчик лежал на кровати с древними деревянными спинками, когда дверь его спальни распахнулась с необычным скрипом. И звук шагов был не таким, как у мамы. Дышал вошедший тоже не так, как она. Мальчику хотелось, чтобы это была мама, но, открыв глаза, он увидел деда.

— Вставай, парень. Время собираться в школу.

Мальчик привстал.

— А мама?

— Она еще отдыхает.

Все внутри его сжалось. Он покорно встал и последовал за дедом. Старик, не оглядываясь, шел по коридору мимо черно-белых фотографий. Мальчик остановился и бросил взгляд в сторону двери маминой спальни. А потом старик его позвал, и он повиновался.

В кухне, пока они ели, мальчик изучал выражение лица деда. Когда-то этот старик был для него всего лишь ничего не значащей тенью из прошлого. В те времена мальчик жил с мамой в небольшом домике неподалеку от школы. Днем он учил уроки, играл с приятелями, а вечерами, вернувшись домой, ужинал, сидя у мамы на коленях. А теперь дед стал для него реальностью. Лицо у него одутловатое, хотя и похоже немного на мамино, а вот уши посажены низко-низко.

— Какой мама была в детстве?

Дед подался вперед, лицо расплылось в улыбке, и мальчик подумал, что у него уж очень большие зубы.

— Сплошным наказанием, — заявил дед. А потом взял внука под мышки и притянул к себе.

Мальчик рванулся и пронзительно закричал.

— Ладно, ступай к себе и собирайся. Я разбужу твою маму.

Раньше мама всегда провожала его до ворот школы. Они ходили туда пешком, но теперь жили в многоэтажке почти на окраине города. Из окон мальчик видел поросшие сосняком холмы за вздымающимися к небу заводскими трубами. И в школу приходилось ездить на автобусе.

— А может, поедем на машине? — предложил мальчик как-то, но деду нельзя было садиться за руль.

Им пришлось долго ждать на слякотном тротуаре, прежде чем, громко дребезжа, появился автобус.

Поставив ногу на ступеньку, мальчик вдруг вспомнил маму. Она осталась в многоэтажном доме одна-одинешенька, словно принцесса в сказочном замке. Он замер на месте. Люди, идущие следом, остановились. Послышалась грубая брань.

Уже в автобусе дед спросил:

— Что с тобой?

— А как же мама?

— С ней все будет нормально. Она отдыхает.

— Я не хочу, чтобы она оставалась одна. Не сейчас, когда…

Лицо деда разгладилось, словно мышцы, обычно напряженные, внезапно утратили всю свою силу.

— Мы ненадолго, внучок. Все будет хорошо.

Мальчик кивнул головой, делая вид, что поверил. Лучше притворяться и знать, что притворяешься, чем даже не пытаться.

Он опустился на сиденье рядом с дедом, и автобус, громыхая, тронулся в путь. Мальчик оглянулся, провожая взглядом удаляющийся дом.

Сидеть возле деда — гораздо лучше, чем рядом с незнакомым человеком. Мальчик знал, что дед — отец мамы. Когда-то, когда мама была маленькой, он водил ее в школу и, возможно, сидел возле нее в автобусе, как сидит сейчас рядом с ним. Вот только знать человека по старым фотографиям — совсем не то, что, сидя бок о бок с ним, видеть набухшие вены на дряблых руках и то, как тяжело поднимается и опускается его грудь. Каждый раз, замечая на себе взгляд внука, старик улыбался. Мальчик смущался и отворачивался, но когда стеснение проходило, снова начинал пялиться на деда. Старик вновь замечал на себе его взгляд и улыбался, а мальчик отворачивался… Один раз дед даже потрепал его по волосам, как делала это только мама.

— Сдается мне, ты сейчас думаешь о своем старом деде.

Мальчик отрицательно покачал головой. Как ужасно себя чувствуешь, когда не знаешь, что хорошо, а что плохо.

— Я уверен, что ты слышал истории.

На последнем слове старик сделал особое ударение. Мальчик поднял голову и взглянул на него.

— Какие истории?

— Мама рассказывала тебе обо мне?

— А-а…

— Не рассказывала?

— Я подумал о других историях.

Они сидели молча, пока автобус пересекал оживленный перекресток.

— Ты любишь слушать истории… сказки?

Мальчик утвердительно кивнул.

— Тогда сегодня на ночь я расскажу тебе сказку. Ты не против?

Мальчик снова закивал головой. Хорошо, когда знаешь, что хорошо, а что плохо.

— Ты много сказок знаешь?

Прежде чем дед ответил, автобус притормозил. Водитель прокричал одно-единственное слово: «Школа!» Мальчик завозился на своем месте.

— Ты тоже идешь, деда?

Он боялся, что дед высадит его из автобуса, а сам поедет дальше. На лице мальчика читалась немая мольба. Но старик спустился вслед за внуком в талый снег, собравшийся в сугроб на обочине дороги. Легонько подталкивая мальчика в спину, он направился вместе с ним к воротам школы, где уже стояли ученики со своими мамами и папами. Никто среди родителей не был таким старым и так не к месту здесь, как его дед.

В поиске знакомого лица мальчик окинул взглядом собравшихся и увидел Юру, своего приятеля. Юра не любил гонять по двору с мальчишками. По утрам — да и днем, во время переменок — он бродил вдоль школьного забора, бормоча что-то себе под нос. Он хорошо рисовал и рассказывал интересные истории, но вести себя так, как полагается обычному пацану, не умел. Мальчик хотел подойти к Юре, но на крыльцо школы вышла раздраженная женщина, которая вечно печатала что-то в кабинете директрисы, и принялась трезвонить в звонок.

— Ты придешь за мной, деда, когда уроки закончатся?

Лицо старика стало грустным.

— Сегодня и завтра… всегда.

Мальчик вспомнил обещание, данное дедом матери.

— А ты позаботишься о маме?

Старик кивнул.

А потом мальчик произнес то, что не следовало произносить вслух:

— И будешь с ней до конца?

Старик приоткрыл шероховатые губы, но ничего не сказал.

— Ступай в школу, внучок, — наконец выдавил он из себя.

Мальчик развернулся и побежал в школу.

Учитель Навицкий спросил, как чувствует себя его мама. Мальчик солгал, сказав, что ей уже лучше. Учитель сразу же прекратил расспросы, и мальчику не пришлось обманывать его дальше. Учитель был хорошим человеком. У него были темные курчавые волосы, которые на лбу образовывали залысины, а на затылке буйно разрастались, сглаживая резкий переход от макушки к плечам. Учитель носил рубашку, галстук и штаны на подтяжках. На ногах — высокие черные сапоги, чтобы ездить на мотоцикле.

Утром первым уроком было рисование. Мальчик нарисовал деда: сморщенное лицо, низко посаженные уши и глаза, похожие на серебряные монетки. И ямочки на щеках, когда он улыбается. Юра сидел молча и рисовал великана из сказки. В конце урока, когда учитель показывал рисунки классу, мальчик с удивлением понял, что великан на рисунке Юры похож на его деда: обрюзгшее лицо, пронзительные глаза и обрамленный седыми волосами голый череп. Единственное различие состояло в выражении глаз: у деда они были добрыми, а у великана — очень злыми.

А после была история. Они изучали то, что когда-то случалось на свете. Однажды учитель сказал, что происходящее сейчас со временем станет историей. Это утверждение взволновало мальчика. Он подумал, что со временем и сам сможет стать исторической личностью. Мальчик посмотрел на Юру за соседней партой. А он со временем тоже сможет стать персонажем какой-нибудь истории? Мальчик решил, что Юра похож на главного героя одного из прочитанных им рассказов. Быть может, он слуга, который помогает главному герою сесть на коня и отправиться в бой?

На доске учитель мелом вывел даты.

— Кто из вас знает, где вы родились? — спросил он.

Вверх поднялся лес рук. Мальчик не успел, поэтому его не спросили, хотя он знал правильный ответ: Беларусь.

— А кто знает, в какой стране родились ваши папы и мамы?

Еще больше учеников подняли руки вверх. Кое-кто выкрикнул с места: «Беларусь!» Ответ был очевиден, и все хотели отличиться, но учитель отрицательно покачал головой.

— Вопрос не так прост, как кажется, — сказал он. — Эта страна не всегда называлась Беларусью.

Юра так энергично качал головой, что это привлекло внимание учителя.

— Юра, скажешь, как называлась страна?

Но тот лишь отрицательно покачал головой, признаваясь в своем неведении.

— Ладно. Юра, по крайней мере, знает, что ответ — неправильный. Не так давно, хотя с вашей точки зрения, дети, давно и недавно — не то же самое, что для меня, эта страна не называлась Беларусью. Когда-то эта земля была частью других государств. Польши, Германии, огромного государства, которое именовалось Советским Союзом. А до этого Беларусь входила в состав Российской империи. Кто знает что-нибудь о Российской империи?

Хотя Юра и на этот раз не поднял руки, учитель вызвал именно его.

— Ну… Российская империя — это империя русских.

— И их тоже. Русскими управляли императоры, которых еще называли царями. Империя простиралась от самых дальних пределов восточных краев и до наших лесов, в окружении которых мы до сих пор живем. Что вы знаете о наших лесах?

В классе повисла гробовая тишина.

— Ну, тогда я вам расскажу, — начал учитель. — Когда-то эти леса покрывали весь континент, но под влиянием человека постепенно отступили. Люди валили лес и превращали его в стройматериалы. Они жгли деревья и устраивали на месте пепелищ поля, но наша земля славится тем, что половина ее территории занята лесами, никогда не знавшими стука топоров. В наших лесах растут столетние дубы. За века эти деревья набрались силы и мудрости. И леса повидали на своем веку всякое. Они видели русских, поляков, немцев, императоров и королей… Через них прокатилось множество войск. Эти деревья знают множество историй, и, если вы будете внимательны, они откроют вам свои тайны. Самым изумительным, впрочем, является то обстоятельство, что, несмотря на все завоевания, несмотря на всех императоров, которые в разное время посылали своих солдат на покорение Беларуси, несмотря на армии, которые рвали нашу маленькую страну на куски, ни разу за долгую историю Беларуси эти леса не были покорены захватчиками. Они были и остаются непокорными ни воле человека, ни зверя. Белорусские леса — самое дикое, самое свободное место на земле…

Мальчик глянул на Юру за соседней партой. Приятель рисовал на листе бумаги деревья. Внизу была надпись: «Дикая свободная Беларусь».

Юра с силой надавил на карандаш, и грифель сломался. Он огорченно вздохнул. А мальчик не мог оторвать взгляда от рисунка товарища.

После школы его встречал дед. В груди у мальчика что-то предательски сжалось, и он бросился к старику. Он заподозрил, что дед исполнил данное маме обещание.

— А как там мама? — даже не поздоровавшись, спросил он.

— Она…

Мальчик отпрянул. Слишком уж добрыми и грустными были глаза старика.

— Мама тебя ждет. Она сварила капустняк.

Обратно они снова возвращались на автобусе. Теперь, сидя возле деда, мальчик чувствовал себя гораздо свободнее. Глупость, конечно. Что могло измениться за несколько часов? Мальчику хотелось задавать вопросы и получать на них ответы. Сколько времени дед живет в той квартире? Сколько ему лет? Как люди жили в прежние времена? И главное, какую сказку дед собирается рассказать ему перед сном?

В квартире витал аромат колбасы, пропитанной пряностями и дымом. Мальчик вспомнил, как маленьким любил посасывать твердые, словно резина, колбасные хвостики.

Дед еще возился с сапогами в прихожей, а мальчик помчался в кухню, где столкнулся с окутанной клубами пара матерью. Удар оказался настолько сильным, что она покачнулась, едва устояла на ногах и оперлась спиной о кухонный стол.

— Тише, сынок!

И тут же набросилась на него с поцелуями, едва не задушив в объятиях. Мальчик обвил ее шею руками. Голову мамы покрывал белый платок. В нем она казалась сыну похожей на пирата или летчика, совершившего посадку в пустыне.

— Что такое?

— У меня есть для тебя поручение, но какое, я скажу только после ужина…

— Деда хочет рассказать нам сказку.

В клубах пара в кухне появился дед.

— Но сначала мы поужинаем, — заявила мама. — Ступай умойся.

На ужин у них был суп с обсыпанными пряностями и тонко нарезанными колечками колбасы. Капустняк оказался густым, словно овсяная каша, а колбасу приходилось долго пережевывать. Все трое ели из одной миски. После ужина мальчик обычно помогал маме мыть посуду, но на этот раз старик отослал ее из кухни, и ему пришлось помогать деду с уборкой. Пар до сих пор не развеялся, и они работали в духоте — впрочем, мальчик находил это по-своему занимательным.

Когда все было сделано, мальчик вернулся в комнату и обнаружил мать у камина. В квартире было тепло, но он решил не показывать своего удивления.

— Подойди ко мне.

Мама сидела в кресле-качалке, в котором теперь спал дед. Сбоку на кипе газет лежали ножницы, расческа и стоял стакан красного виноградного сока. В больнице говорили, что маме надо регулярно его пить.

— Мне нужна твоя помощь.

Она сняла платок, и мальчик отчетливо увидел место, откуда на подушку в день их приезда выпала прядь ее волос. Были участки, где вообще не осталось ни волосинки. На других рос легкий, словно у младенца, пушок. Впрочем, в памяти мальчика она оставалась все той же мамой с длинными, пшеничного цвета волосами, обрамляющими лицо.

Мама посадила мальчика к себе на колени и вложила ему в руку ножницы. После операции он уже и не надеялся, что будет когда-либо снова сидеть у мамы на коленях. Показав, как следует правильно держать ножницы, она провела рукой по волосам и сжала первую прядь.

— Режь как можно короче.

Он очень осторожно отрезал волосы. Потом стало легче, и они дождем заскользили на пол. Когда-то мама стригла его, а теперь он ее. Когда от головы отделилась очередная прядь, у мальчика за спиной возник дед, вытирая руки полотенцем.

— Вика…

— Тише, папа, — прошептала мама. — Не отвлекай его.

Возле камина стоял деревянный стул. Дед уселся на него и уставился на голубоватое пламя в камине.

— Расскажи нам сказку, — попросил мальчик.

— Сказку… — рассеянно повторил старик.

Хотя мальчик был занят стрижкой, от его внимания не укрылось, что мама вопросительно взглянула на отца.

— А какую сказку ты хотел бы услышать? — спросила она.

Мальчик задумался и не заметил, как поцарапал кончиками ножниц кожу на ее голове. Он вообще слишком увлекся, чтобы обращать внимание на то, что осталось от волос матери. Так лесник, уверенный в своей непогрешимости, может невзначай стать виновником пожара.

— Расскажи одну из тех, народных сказок, которые рассказывал мне в детстве, — предложила мама.

Слова матери порадовали мальчика, и рука с ножницами вновь принялась за дело.

— Вика, я уже не помню…

— Прошу тебя, порадуй его.

В глазах старика отразилась нешуточная душевная боль. Этого мальчик понять уж никак не мог. Как можно так огорчаться из-за какой-нибудь сказки?

— Есть разные сказки.

— Мне всегда нравились те, в которых рассказывается о лесе. Не все из них страшные… Правда ведь, папа?

Мама отстранилась от мальчика, мешая продолжать ее стричь.

— Твой дедушка когда-то знал много-много сказок о героях, которые надевали шпоры и брались за мечи во времена, когда мир был еще молод и дик. Когда твоя мама была маленькой девочкой, дедушка часто рассказывал ей эти сказки, а потом перестал…

— Сказку так сказку, — чуть слышно произнес старик.

— Я люблю сказки, деда! — просиял мальчик.

Старик выглядел как человек, попавший в западню. Его голубые глаза потемнели, но от счастливой улыбки внука и умоляющего взгляда дочери спасения не было.

— Мы слушаем, папа. Сказка — это всего лишь сказка.

Явно не зная, как поступить, дед все же согласно кивнул. Когда он заговорил, голос его звучал по-старчески глубоко. Мальчик видел, что на маму звук этого голоса производит воистину волшебное впечатление. Она прямо-таки светилась от счастья. Мальчик поудобнее устроился у нее на коленях, позабыв о неоконченной стрижке, и весь превратился в слух.

— Это не сказка, а присказка, — начал дед. — Настоящую сказку вы услышите завтра после ужина, когда вдоволь наедитесь свежего хлеба.

Он взглянул поверх головы внука на мать. Та кивком подбодрила его.

— Ну вот, — перейдя на полушепот, продолжил дед, — давным-давно, когда на свете еще не было ни нас, ни наших прадедов, в землях, не столь отдаленных от наших, под высокими небесами, на тучной равнине семи верст в диаметре, жил крестьянин со своей женою, и было у них двое близнецов — сын и дочка, похожие, словно два снежка. Вышло так, что их мать умерла, простудившись, и отец долго горевал… Год горевал, два горевал, три горевал, а на четвертый решил привести в свой дом другую женщину, так как негоже, чтобы дети росли без матери. И вот женился крестьянин, и вскорости после этого вторая жена нарожала ему детей. Мачеха относилась к приемышам не лучше, чем крестьянка к чертополохам, выросшим на пшеничном поле. Она ревновала их к своим детям и обращалась с ними очень неприветливо, била, словно это были ослы, и держала их впроголодь. И вот однажды ей в голову пришла мысль: «А почему бы вовсе не избавиться от них?»

Дед умолк на минутку. За его спиной с легким шумом трепетали языки пламени.

— Знаете, что бывает, когда злая мысль проникает в сердце? — растягивая каждое слово, произнес он и ткнул пальцем внуку в грудь. — Одна злая мысль способна отравить все хорошее в тебе. Так и произошло с мачехой. Однажды она подозвала брата с сестрой и сказала: «Вот вам корзинка. Наполните ее фруктами и отнесите моей бабушке, что живет в избушке на курьих ножках в лесу». И отправились дети в путь. По дороге они собирали ягоды и орехи, наполнили ими даже кожаную суму, что взяли с собою. Долго ли, коротко ли, а зашли дети в самую что ни на есть глухую чащу.

Во взгляде деда застыло странное выражение, больше всего похожее на удивление. Со всех сторон их городок обступали леса, тянущиеся на многие сотни километров. Не выходя из них, можно было дойти до стран, о которых мальчик только слышал. Отсюда путь шел в Польшу, к северу находилась Латвия, а на востоке лежала Россия. Когда-то все эти земли были одним целым.

— Шли они, значит, шли и пришли к избушке на курьих ножках. Вид у нее был печальный и странный. На детей из-под петушиного гребня смотрели грустные глаза. «Избушка-избушка! — закричали дети. — Встань к лесу задом, а к нам передом!» Куриные ноги зашевелились, и избушка сделала так, как ей велели. В дверном проеме появилась злая ведьма Баба-яга, которая на самом деле не приходилась мачехе родней. Брат и сестра испугались, прижались друг к другу, как обычно делают дети. «Наша мачеха послала нас тебе в помощь, бабушка, — сказали они. — Мы принесли тебе ягоды и орехи». На это Баба-яга, которая была древнее самого леса, ответила: «Ко мне и прежде приходили дети. Они будут приходить снова и снова. Если вы будете хорошо работать, я вас вознагражу, а если будете лениться — съем».

Дед умолк, и мальчик увидел, как его горло на мгновение сдавил спазм.

— Ночью брат и сестра сидели в темной избе и ткали полотно. «Нас съедят», — расплакался мальчик. «Баба-яга нас съест, если мы будем лениться, — возразила девочка. — Если же мы будем стараться, она нас наградит». И вдруг из темноты раздался голос. Шел он от стены, увешанной чучелами голов лесных зверей, но среди них был и череп маленького мальчика. «Ты ошибаешься, — сказал череп. — Баба-яга съест вас в любом случае, ведь она считает, что стать ее пищей — равносильно награде. Верьте мне. Когда-то и я был мальчиком. Я заблудился в лесу, наткнулся на избушку Бабы-яги, а потом очень старался ей угодить». — «Но что нам остается делать, кроме как работать и ждать от нее милости?» — спросила девочка. «Бегите отсюда! — посоветовал череп. — Берите вот эту ленточку и бегите прочь. Помните: если вы будете добры к деревьям, лес ответит вам тем же». Дождались они глухой ночи, когда Бабы-яги в избушке не было, и решила сестра бежать, а брат ее побоялся. Тогда сказала сестра: «Я побегу и приведу сюда отца, а ты жди нас». И побежала одна. Но близ избушки на курьих ножках росла злая сосна. Ее ветви нашептали обо всем иголкам, а те предупредили ворону. Ворона полетела и рассказала обо всем Бабе-яге. Ведьма уселась на помело и пустилась в погоню. Вспомнился девочке совет черепа: «Если вы будете добры к деревьям, лес ответит вам тем же». Взяла девочка ленточку и повязала ею ветку березы. Дерево так обрадовалось, что все деревья в лесу, за исключением злой сосны, переплелись ветвями и не дали Бабе-яге добраться до беглянки. Девочка нашла своего отца и рассказала, что случилось с ней и с братом. Крестьянин взял с собой топор, но лес оказался к нему благосклонен и беспрепятственно их пропустил. Когда отец и дочь добрались до избушки Бабы-яги, то не застали там мальчика. Только еще один человеческий череп появился на стене. Видно, ведьма успела съесть мальчика, и теперь он на веки вечные стал ее частью. И по сию пору путники слышат два детских голоса, которые ведут беседу посреди ночи в самых глухих лесных чащобах.

— Это правда? — спросил мальчик.

— Ну, — ответил дед, — тот, кто рассказал мне эту историю, утверждал, что истинная правда.

Мальчик просиял. Мама всегда, рассказывая ему сказку, заканчивала ее этими же словами. Он оглянулся, желая удостовериться в том, что сказка понравилась ей не меньше, чем ему, но вместо радости увидел искаженное болью лицо. Глаза матери покраснели от слез. Какое-то чудовище поиздевалось над ее прежде красивыми волосами, и теперь мама была такой же лысой, как и дед.

— Идем, малыш, — сказал старик, с трудом поднимаясь на ноги. — Я подогрею тебе молока.

Руки деда обняли его за плечи, пытаясь стащить с маминых коленей, и срезанные пряди пшеничного цвета посыпались вниз. Мальчик потянулся, желая поймать их на лету, но волосы проскальзывали у него между пальцев.

— Я закончу сама, — сказала мама. — Не переживай.

На кухне мальчик, склонившись над чашкой молока, расплакался. Он слышал, как дед и мама о чем-то спорят. Последнее слово осталось, видимо, за дедом. Потом послышался звук шагов. Скрипнула, закрываясь, дверь. Это мама ушла к себе в комнату.

Дед застал внука сражающимся с содержимым чашки и мягко забрал у него молоко.

— Ступай к маме. Она хочет тебя видеть.

Словно невидимый кулак угодил мальчику прямо в лицо. Прошло всего несколько недель с тех пор, как они переселились к деду, но мальчик уже твердо усвоил правило, казавшееся ему столь же древним, как и мир вокруг. Когда-то дремучие леса были молодыми деревцами, а Баба-яга — маленькой девочкой, но и тогда не разрешалось переступать порог маминой спальни, когда она легла спать.

Дед довел его до двери и оставил там в одиночестве. Мальчик никак не решался сделать первый шаг. Рука его неуверенно сжимала ручку двери. Он готов был уже развернуться и сбежать, залезть к себе в кровать, когда раздался голос мамы:

— Не бойся. Я немного всплакнула. Ничего страшного.

Комнатка была крошечной. Кровать застилало красное лоскутное одеяло. На комоде стояла электрическая лампа. У одной из стен располагался шкаф. Мальчик увидел здесь еще больше фотографий, чем в коридоре. На них не было солдат, не было мужчин с винтовками на плечах и в высоких кирзовых сапогах. На фотографиях была запечатлена одна и та же женщина. Мальчик уже знал, что это его покойная бабушка. Когда-то она была женой деда.

Мама, не укрываясь одеялом, лежала на кровати. На плечи она накинула шаль. Мальчик помнил, что, когда был маленьким, мама часто укутывала его этой шалью.

Голову она повязала платком, и сын обратил внимание, что кто-то достриг ее до конца.

Мальчик застыл в дверном проеме.

— Почему ты плакала, мама?

Она потеснилась, освобождая ему место возле себя, но он остался стоять. В этой комнате на него обрушился ураган незнакомых запахов, несвойственных другим помещениям квартиры. Только заметив тень муки на лице матери, мальчик заторопился и влез на кровать. Мама обняла его. Сына удивило, что, несмотря на все изменения, происшедшие с мамой за последнее время, на ощупь ее рука казалась такой же, как и прежде.

— Это все из-за сказки, — сказала она. — Когда я была маленькой, твой дедушка часто рассказывал мне сказки. Он знает много сказок о лесе и дикой природе. Эти сказки он услышал от своего отца, а тот — от своего. Однажды, когда я была примерно такого же возраста, как ты сейчас, он перестал рассказывать мне сказки и никогда уже не возил в лес. Он не хотел больше рассказывать о волках и оленях. Я не понимала почему… Прежде я очень любила слушать о тех временах, когда папа жил в лесу. Но уже давно он почти безвылазно живет в городе. Мне стало… грустно, но… приятно вновь услышать сказку… Вот и все…

Мальчик не совсем понял, о чем говорит мать, но решил, что, выказав свое непонимание, он ее «предаст», поэтому лишь слегка кивнул головой.

— Деда много знает о лесе?

— У него много историй, которые ждут своего часа.

— Думаешь, он мне их расскажет, мама?

— Надеюсь, что да… Но твой дедушка очень стар, малыш. Кое о чем он не захочет рассказывать, а о другом лучше умолчать…

В коридоре послышался шум шагов. Сначала было шарканье, потом неясный шум, а после шаги раздались уже громче, отчетливее. Дед возвращался. Казалось, он переобулся в сапоги и теперь вышагивает в них по коридору. Мама молча ждала, пока тяжелые шаги не смолкли.

— Послушай, — сказала она, поворачиваясь, чтобы смотреть сыну в глаза, — я хочу, чтобы ты внимательно меня выслушал и все хорошенько запомнил.

Мальчик сжался. Когда с тобой разговаривают таким тоном, это не сулит ничего хорошего, лучше вообще не слушать.

Мама провела пальцем по его челке. Сбежать и спрятаться не представлялось никакой возможности.

— Скоро меня не станет, — сказала она. — Твой дедушка — замечательный человек, добрый, но он жил в тяжелые времена, и его сердце зачерствело. Иногда по его взгляду можно понять, через что ему пришлось пройти. Именно поэтому со времени смерти бабушки мы нечасто его навещали. Но помни: ты — не только моя кровиночка, но и его.

Мальчику хотелось извернуться, высвободиться и убежать, но нечто глубоко внутри заставляло неподвижно лежать и слушать.

— Он будет любить тебя и заботиться о тебе, когда меня с вами уже не будет. Я очень люблю тебя, сынок. Я останусь в твоих воспоминаниях. Я буду приходить к тебе во сне. Ты сможешь со мной разговаривать. Если даже я и не отвечу тебе, то всегда выслушаю. Я буду за тобой присматривать.

Они лежали в тишине, нарушаемой лишь стуком их сердец и дыханием.

— Ничего, что ты боишься… — прошептала мама.

— Я не боюсь.

— Ничего…

Взгляд мальчика застыл на матери.

— Долго это не продлится…

Губы мамы почти касались его лица. Он чувствовал их тепло на своей коже. Изо рта ее доносился приторный запах лекарств.

— Я хочу, чтобы ты мне кое-что пообещал.

— Да, мама.

— Обещай, что будешь присматривать за дедушкой. Обещай, что будешь его любить, что бы ни случилось, какие бы истории и сказки он тебе ни рассказывал, что бы ты ни увидел или ни услышал… Обещай, что бы ты ни подумал, к каким бы выводам ни пришел, ты всегда будешь любить и беречь его. Обещаешь?

Не особенно задумываясь над этими словами, мальчик согласно закивал и обнял худую, кожа да кости, маму.

— Что бы ни случилось, какие бы истории он тебе ни рассказывал, что бы ты ни увидел в его глазах, что бы ни случилось с ним или с тобой, знай: он любит тебя, а ты должен любить его.

Мальчик снова кивнул и, приподнявшись, посмотрел на маму. По ее щекам катились слезы.

В школе он вместе с Юрой вырезал лисичек из бумаги, когда к ним подошел учитель Навицкий и сказал:

— Сегодня после школы тебя заберет мама Юры.

В доме у друга мальчик уже один раз был. Юра тогда праздновал день рождения. Кроме него, других гостей не было. Отчим Юры работал на железной дороге, по которой можно поехать на восток и пересечь всю бескрайнюю Россию. Бо́льшую часть времени он пропадал на работе, поэтому Юра с матерью почти всегда были одни в небольшой квартирке над столовой железнодорожников.

Когда мальчик вышел из школы, над головой собирались белые облака. Он увидел маму Юры и учителя Навицкого, которые о чем-то разговаривали у ворот.

Учитель жестом подозвал мальчика.

— Держись, — сказал он. — Ты скоро вернешься в школу.

— Завтра? — с нотками подспудного вызова в голосе произнес мальчик.

Учитель кивнул, но как-то неуверенно, и поспешил обратно в школу.

Вокруг глаз матери Юры лучились морщинки, а ее черные волосы были собраны на затылке в тугой узел. На каждом пальце — по кольцу, пальто с меховым воротником, а вот сапожки, слишком тонкие и поцарапанные, никак не гармонировали с ее внешним видом.

— Юра! — нетерпеливо позвала она сына, который медленно брел по школьному двору. — Не заставляй своего друга ждать! Нам еще надо попасть на автобус.

Обещание поездки на автобусе вдохновило Юру, он явно воодушевился, когда мать направилась в сторону автобусной остановки. Мальчик последовал за ними. Юра шел вразвалочку, как гусь, которого откармливают, чтобы в ближайшее время отправить в духовку. Мальчик даже подумал, что он похож на героя из сказки дедушки, которого съела Баба-яга.

Прежде по этому маршруту мальчик не ездил. Автобус катил мимо забитых досками витрин магазинов. А потом разверзлись небеса, и автобус оказался в белой глазури пушистого снега. Ко времени, когда они приехали, снег уже толстым слоем лежал на тротуаре. Город изменил свои очертания, углы стали какими-то размытыми. Юрина мама провела детей мимо столовой железнодорожников, и они взобрались наверх по заиндевевшей металлической лестнице. Там она вынула из кошелька ключ и впустила их в мир Юры.

Они подкрепились вчерашними драниками, сочащимися жиром колдунами и пакетом подслащенного сока. Пока мама принимала ванну, Юра проводил мальчика в свою комнату. Там стояла такая же кровать, что и у деда в квартире.

Мальчики уселись на ковер на полу. Юра какое-то время наблюдал за приятелем, а потом протянул ладонь, такую узкую, что она ненамного превосходила запястье, и погладил мальчика по голове. После повернулся к картонной коробке, открыл ее и вынул два серебристых игрушечных поезда и рельсы.

На ковре уже была разложена карта, которую Юра рисовал на почтовых конвертах и картонках от упаковок с кашами. На карте были горы, леса, реки и дороги. Юра поставил игрушечные поезда на криво оторванную обложку журнала, которая символизировала морской берег, потом передвинул один к товарищу.

— Мама говорит, что сейчас ты не живешь дома…

Мальчик покатил свой поезд вдоль «берега», нацеливаясь протаранить поезд Юры.

— Теперь мы живем в другом доме.

— А где?

— У дедушки.

Юра отодвинул свой поезд в сторону, чтобы не стоять на пути, и попросил:

— Расскажи о своем деде.

Мальчику вспомнились слова матери о том, что его дедушка — хороший человек, вот только жил он в страшные времена. Так оно и было. А еще у дедушки были такие же голубые глаза, как у мамы. Он знал сотни сказок и занимательных историй. Дед подогревал ему в кастрюльке молоко. Однажды, когда мальчику приснился кошмар и он кричал во сне, дед проснулся, пришел к нему в спальню, поправил одеяло и сказал, что бояться не надо, это всего лишь страшный сон. В кошмаре мальчик видел маму — сморщенную, словно мумия, безжизненно лежащую на кровати, — но слова деда его немного успокоили.

— Дед похож на маму, но он старый, — сказал мальчик.

— У меня тоже был дедушка. — Юра порылся в коробке и извлек оттуда фотографию в рамке. — Это папа моего настоящего папы.

Фотография во многом напоминала те, что висели в квартире деда. Вот только на мужчинах была форма, совсем не похожая на ту, в которую одевались люди на тех снимках. На фотографии мужчины стояли у кирпичной стены. У каждого была винтовка в руках.

— Он служил в милиции во время войны.

Юра, выглядевший в этот миг ужасно гордым за своего деда, ткнул пальцем в человека на фотографии.

— А что твой дед делал на войне?

Для мальчика война была чем-то случившимся давным-давно, в незапамятные времена. В те времена на земле жили герои, зимы тянулись нескончаемо долго, короли со своими войсками разъезжали по свету и между храбрецами из противоборствующих лагерей постоянно случались поединки. Мальчик точно не знал, был ли его дед на войне. Не исключено, что эти зимние войны происходили во времена его прадеда или даже еще раньше. В детском воображении солдаты противоборствующих армий бросались в бой, сидя на спинах заросших густой шерстью мамонтов и больших диких кошек, которые разрывали врага похожими на сабли клыками.

— Не знаю, — ответил Юра. — Мама говорит, что я ничего не понимаю, но я понимаю. Он был милиционером и защищал людей.

Дверь открылась, и появилась Юрина мама. На подносе она принесла печенье, присыпанное сахаром. Мальчик хорошо помнил, как мама угощала его таким же в кондитерской. Она уже хотела поставить поднос, когда заметила фотографию в руках сына.

— Я уже говорила, чтобы ты никому этого не показывал! Спрячь, или я выброшу ее!

Юра сунул фотографию обратно в коробку так быстро, что мать не успела ее схватить.

Не сказав больше ни слова, она вышла из комнаты.

— Это из-за отчима, — объяснил Юра, выбирая, какую из печенюшек взять. — Он говорит, что во время войны были милиционеры, которые назывались полицаями, и они вели себя жестоко. Но он ничего не понимает. Как милиционеры могут быть жестокими? Они ведь защищают людей! — Юра недоуменно пожал плечами. — Когда-нибудь мы пойдем к тебе домой и сможем поиграть, чтобы нам не мешали.

Мальчик кивнул, хотя очень сомневался, что сможет привести к деду кого-то из своих знакомых. Его квартира, подобно фотографиям, развешанным на стенах, была местом, затерявшимся во времени, — не от мира сего, как говорится.

Они продолжили игру. Постепенно все печенье с подноса исчезло. Слизывать крошки неприлично, но запретный плод всегда сладок.

Вскоре начался такой снегопад, что за окнами вообще ничего невозможно было разглядеть. Через стену слышалось какое-то бормотание. Юра предупредил, что мама смотрит телевизор и мешать ей нельзя. Слышалось позвякивание стекла. Женщина время от времени кричала на героев экрана, хотя те, разумеется, ее слышать не могли. Юра краснел, старался не смотреть мальчику в глаза и бормотал под нос комментарии насчет игры, которую они вели, — короче говоря, делал все, чтобы отвлечь приятеля от происходящего за стеной.

Над дверью тикали часы. И чем дольше затягивалась игра, тем громче они тикали. Юра продолжал болтать, рассказывая о фрагментах нарисованной им карты и играх, в которые можно с ней играть. Но все это утопало в настойчивом тиканье часов.

На циферблате маленькая стрелка доползла к семерке… затем к восьмерке… девятке…

Юра положил новый фрагмент карты у изголовья своей кровати и принялся «высаживать» густой сосновый лес по ее краям. Вдруг мальчик услышал звон, отличающийся от прежнего позвякивания. Звук был более глухим, тяжелым и отозвался в квартире мрачным эхом.

Время замедлило бег. Стрелки часов почти замерли. Каждый щелчок ужасно растягивался во времени.

Послышался стук. Кто-то барабанил в дверь.

Юра резко обернулся, словно его поймали на чем-то постыдном.

— Отчим не должен вернуться до выходных!

Лицо Юры исказилось от страха. Он принялся прибирать в комнате, а мальчик остался сидеть, прислушиваясь к шагам женщины, бредущей по коридору.

— Входите, — раздался голос Юриной мамы.

Послышался знакомый грохот сапог.

Теперь мальчик знал, кто пришел. Не имело смысла бежать и прятаться. В дверном проеме возникла Юрина мама. Она ничего не сказала, но ее печальный взгляд побудил мальчика встать и направиться к выходу из комнаты. Входная дверь была приоткрыта, впуская в квартиру зимний холод.

В дверном проеме стоял дед. Кое-где в его седых волосах виднелись кристаллики льда, усы отяжелели от инея. На замерзшем лице глаза казались пронзительными ярко-синими буравчиками. Руки деда согревали прохудившиеся вязаные перчатки.

Мальчик ступил шаг в его сторону, остановился и вновь ступил, медленно, словно во сне, преодолевая разделяющее их расстояние.

— Маму отвезли в больницу? — со слабой надеждой в голосе спросил он.

Дед тоже сделал шаг ему навстречу, присел на корточки и, распахнув пальто, обнял внука.

— Нет, мальчик, — тихо произнес он, и в голосе его слышались грусть зимы и пустота заброшенных домов. — Нет, мой мальчик, больше в больницу она не ляжет.

На подоконнике, подсвеченная серебристым светом проносящихся по улице машин, стояла подаренная мамой лошадка-качалка.

В квартире было очень холодно. Лютый холод мучал мальчика на протяжении долгих, ничем не заполненных дней. Он часто пересчитывал их про себя… Пятый… Шестой… Седьмой… Все изменилось с тех пор, как сапоги деда прогромыхали по заиндевевшим металлическим ступеням, неся с собой страшную весть. Мальчику нечем было заняться. Он бродил по коридору как неприкаянный, внимательно разглядывая солдат на фотографиях. Особенно его интересовали сапоги и оружие.

Внизу проплывал свет автомобильных фар, и в их призрачном сиянии лошадка-качалка превращалась в настоящее чудовище. Мальчику хотелось подкрасться к подоконнику и выглянуть на улицу, но лошадка так зловеще на него косилась, что он не решался. Мальчик повернулся и хотел присесть на корточках в уголке, но гигантская тень лошади возникла на противоположной от окна стене комнаты. Он вздрогнул и вновь повернул голову к окну. Проезжающая внизу машина осветила детскую игрушку. В этом свете поцарапанная, с облупленной краской, с нарисованными глазами, нелепо густыми ресницами и ушами, словно у лисы, лошадка-качалка превратилась в фантастическое создание. А ведь мальчик, какой бы зловещей эта игрушка ему ни казалась, свято соблюдал свой долг, заботясь о ней с тех пор, как неделю назад мама его покинула.

Только когда поток машин, проезжающих по дороге внизу, иссяк, мальчик осмелился подойти к окну. Он встал на цыпочки, подался всем телом вперед и выглянул во двор. Там, немного кривовато, стояла мамина машина. Одним колесом она заехала на бордюр. Лобовое стекло обледенело. Теперь тот, кто сядет за руль, почти ничего не будет видеть. В салоне, впрочем, сверкал крошечный огонек.

Из машины выбрался дед, и мальчик разглядел коричневатого цвета пакет, который тот прижимал к груди. Он заметил также, что дед не закрыл дверцу машины на ключ. Перейдя двор, старик исчез из виду. Мальчик прислушался, пытаясь различить стук сапог по бетону, отскочил от окна, сбив лошадку-качалку на пол, и бросился к двери комнаты.

Он решил подогреть деду молока.

В коридоре люди с фотографий смотрели на него, а он смотрел на дверь комнаты, где прежде спала мама. Он не был там с той ночи, когда дед приехал и забрал его из дома Юры, но мальчик знал, что по ночам старик ходит туда не спать, а издавать странные «птичьи» звуки, которые он часто слышал. В комнате горела лампочка, и мальчик видел полоску серебристого света под дверью. Он вставал на четвереньки и прислонялся носом к этой щели, становясь похожим на щенка, которого ему так и не разрешила завести мама. Мальчик надеялся, что сможет ощутить запах мамы, но единственное, что ударяло ему в ноздри, — пыль и ворс ковра…

Мальчик был в кухне, ставил кастрюльку с молоком на плиту, когда услышал знакомый стук каблуков. Скрипнул ключ, поворачиваясь в замочной скважине, и волна холодного воздуха ворвалась в квартиру вместе с дедом.

Быстренько наполнив чашки, мальчик понес их к столику у кресла-качалки возле газового камина, где любил сидеть дед. В кресле лежала мамина шаль, похожая на спящую кошку.

Из коридора донесся голос деда:

— Ты уже должен быть в кровати.

Откуда дедушке известно, что он здесь, мальчик понять не мог.

— Да, деда.

— У тебя бессонница?

Дед ступил в комнату. Раскрасневшееся лицо дышало холодом. Сегодня он казался внуку несколько иным, чем обычно. Старик уже снял пальто, под которым оказался опрятный черный костюм. Прежде он никогда не видел деда таким. Впрочем, вид нарядного человека не всегда радует. Мальчику не понравилось, что туго затянутый галстук оставил отвратительного вида красный, похожий на рубец, след на шее старика. Волосы его казались смазанными жиром, и можно было различить каждую аккуратно расчесанную прядь. Дед побрился. От усов, прежде роскошных и колючих, не осталось и следа.

— Вижу, ты нагрел мне молока.

— Горячее молоко борется с зимой.

Лицо старика расплылось в улыбке.

— Как в сказке…

В ночь, когда умерла мама, дедушка рассказал ему сказку о крестьянском сыне Демьяне, который жил в лесу. Демьян был драчуном и по малейшему поводу распускал руки…

Шаркающей походкой дед вошел в комнату — осторожно, словно мышь, которая боится попасть в мышеловку. Мальчик слез с кресла, уступая его старику. Пакет, завернутый в оберточную бумагу, дед держал в руке. Он нагнулся, повернул вентиль и чиркнул спичкой. Полетели искры, вспыхнуло пламя.

— Мы сейчас будем есть имбирное печенье, его еще называют пряниками. Не думаю, что мама была бы против, чтобы ты немного полакомился.

— Так поздно?

— Ну, сегодня особая ночь…

Дед отправился в кухню. Вернулся он со свертком под мышкой и жестяной банкой. Десять имбирных пряников украшали колосья пшеницы, обрамляющие нечто похожее на карту, и пятиконечная звезда сверху.

Мальчик протянул не совсем чистую ладошку, но дед его остановил.

— Давай одно на двоих.

Мальчик предпочел бы съесть все один. У этого пряничного печенья начинка была медовая, а не с обычным джемом. Такого в кондитерской не купишь. Мальчик вдруг почувствовал, что ужасно проголодался.

— Можно мне съесть целиком?

— Нет, — не согласился дед. — Надо растянуть их подольше.

Впрочем, это неважно. Дед довольствовался небольшим пряничным уголочком, а оставшегося мальчику хватит, чтобы наслаждаться хоть всю ночь. Вкус печенья был насыщенным, роскошным. Теперь он надолго задержится во рту — возможно, до самого утра.

— Это мама испекла?

Дед утвердительно кивнул головой.

— Осталось девять.

— Можно взять еще?

— Нет.

Мальчик не спросил почему, только постарался есть аккуратно, чтобы не уронить ни единой драгоценной крошечки.

Повисла подслащенная медом тишина.

— Как прошел день, деда?

Старик устроился в кресле поудобнее. Похоже, он вознамерился рассказать внуку сказку.

— Это не сказка, а только присказка, — начал дед. — Настоящую сказку ты услышишь завтра после ужина…

— Пожалуйста, дедушка.

— Стояла тишина, внучок. Все вокруг было занесено снегом. Тело привезли в черной машине. Я хотел сам нести его, но твоя мама оказалось уж очень тяжелой. Мне помогли мужчины оттуда…

— Ты видел ее лицо?

— Сегодня нет.

— Она в этом пакете?

Мальчик уставился на пакет на дедовых коленях. Мама где-то там внутри. Все, что когда-то было ею, превратилось в прах и высыпано в небольшую урну. В пакете остались воспоминания о том времени, когда мама водила его в школу, кормила обедами и рассказывала сказки на ночь.

А еще было обещание, данное маме…

— Можно мне ее подержать?

Дедушка позволил. Мама в руках мальчика казалась не тяжелее воздуха. Она ничем не отличалась от любого другого пакета, который мог пронести через дверь дед. Мальчик приложил ухо к пакету и прислушался. У мамы больше не было голоса.

— Когда мы это сделаем?

Дедушка забрал маму.

— Что сделаем?

— Отвезем ее в лес.

Лоб деда избороздили морщины. Секунду мальчику казалось, что старик просто его не понял.

— Туда, где похоронена моя бабушка, — добавил он.

Дед покачал головой.

— Туда не надо, — сказал он, приподняв маму и уставившись на нее. — Мы найдем хорошее место здесь, в городе… где-нибудь возле вашего прежнего дома… красивое место… там, куда она любила тебя водить… Тогда мы, ты и я, сможем всякий раз, когда захотим поговорить с ней, услышать ее голос или посмотреть ей в глаза, пойти туда и вслушаться в то, что шепчет ветер. Как думаешь, внучок? Какое место ты бы выбрал?

Сидящий у ног деда мальчик придвинулся ближе к газовому камину. Он немного замерз, и жар огня был очень приятен. Пальцы его рук напряглись, желая ухватиться за маму, но дед крепко держал ее. Мальчик отвел взгляд от голубых глаз деда, боясь, что тот неправильно его поймет.

— Деда, мама говорила, что хочет быть с бабушкой, — чуть слышно произнес он.

— Она тебе это говорила?

Мальчик чувствовал себя так, словно уменьшился в росте и стал не больше дедовского сапога.

— Нет, деда, я слышал, как мама говорила тебе…

Молчание, подобно глубокому снегу, окутало все вокруг.

— Когда? — спросил дед, и голос его дрогнул.

— Когда мы приехали, — испуганно признался мальчик. — Вы были в кухне, и мама плакала… Она взяла с тебя слово…

Старик посуровел.

— Твоя мама, внучок, поймет меня. Тебе ведь хочется, чтобы она оставалась близко, чтобы было место, куда мы могли к ней приходить, правда? Я не хочу отвозить ее в лес. Ты со мной согласен?

Хотя мальчик не был уверен, о каком конкретно месте в лесу говорит дед, он все же смутно помнил одно местечко. Мальчика не было рядом с мамой, когда она упокоила прах бабушки, но спустя пару лет она привозила сына в те места. Мальчик помнил стену деревьев и полуразрушенный домик — место действия стольких сказок и рассказов. Час езды от города, два часа, три… Леса становятся все более густыми, темными, дремучими. Деревья растут повсюду, заполняя собой весь мир. Мальчик знал, что это место его бабушка любила всю жизнь. Мама часто ездила туда, желая услышать ее шепот в шуршании листвы.

— Ты ведь обещал, дедушка.

Старик молчал, и мальчик усомнился в том, что его дед понимает, насколько важно держать свое слово. Быть может, это правило только для детей — как знание алфавита, теплые рукавицы зимой и игры на школьном дворе?

— Иногда человеку приходится давать обещание лишь для того, чтобы успокоить кого-то.

У детей все гораздо серьезнее. Мальчик хорошо помнил, как обнимал маму, как обещал ей заботиться о деде.

— Деда, мама расстроится.

Детские пальчики потянулись к пакету. Сначала старик отдернул руку, но потом уступил. Взявшись за уголки пакета, он разорвал оберточную бумагу, под которой оказалась урна с прахом.

— Деда, ты бы не нарушил свое обещание, если бы мама могла об этом узнать.

Грудь старика тяжело поднялась. Набрав полные легкие воздуха, он с шумом выдохнул. За решеткой газового камина затрепетали язычки пламени.

— Ты говоришь сейчас точно как мама…

Каждое произнесенное им слово было подобно кремню — острое, суровое, высекающее искры. Дед склонился над внуком, тень его упала мальчику на лицо. Вся голубизна его глаз куда-то исчезла, губы были твердо сжаты, лоб нахмурен. Мальчик видел, как побелели пальцы, сжимающие урну с прахом.

— Она постоянно просила меня об этом. Говорила: «Отвези меня в лес, папа».

Дед откинулся назад, и урна в оберточной бумаге выпала из его рук. Для мальчика мир словно замер. Урна, медленно вращаясь, упала на пол возле решетки камина.

— А если я не хочу ехать в лес? — сердито спросил старик и отвернулся от внука. — Здесь мой дом, моя жизнь. Что, если я не могу вернуться назад?

Вслушиваясь в металлические нотки в его голосе, мальчик опустился на колени и поднял урну с прахом. Крышка осталась на месте. Мальчику захотелось приподнять ее и взглянуть на то, что осталось от мамы, но вместо этого он поднял голову и проследил за тем, как уходит дед. Грузные шаги смолкли в кухне.

Мальчик прижал урну к себе.

— Почему деда такой сердитый, мама?

Мальчик слышал, как звякают кастрюли, шаркают по кухонному полу ноги… Потом раздался непонятный звук. Ему показалось, что дед натягивает свои черные сапоги. Только после того, как все смолкло, мальчик осмелился на цыпочках выйти в коридор и замер возле открытой двери кухни. Оказалось, что дедушка вовсе не возится со своими сапогами, а склонился над кастрюлькой с молоком. Старик тяжело дышал.

— Ты на меня сердишься, деда?

Мальчик видел, что так оно и есть. Если гнев и не пенился у дедушки на губах, он все равно светился в его взгляде. Старик ответил не сразу. Он глубоко дышал, пытаясь обуздать свою ярость. Наконец темнота отступила, и в его глаза возвратилась голубизна.

— Извини, малыш. Как там… с мамой?

Мальчик приподнял урну.

— Все нормально… ей не больно…

Старик взялся за урну, и мальчик почувствовал, какие у него холодные, влажные и морщинистые руки. Дед на мгновение продлил прикосновение, и мальчик счел это чем-то вроде ласки. Так человек иногда поглаживает собаку на улице. Когда дед все же взял урну и попытался отстраниться, внук не пожелал расставаться с его узловатыми старческими пальцами.

— Хочешь сказку на ночь? — спросил дед.

Мальчик утвердительно закивал.

— Твоя мама тоже с удовольствием послушает.

В спальне дедушка рассказал внуку о Маленьком Цветочке Шиповника. Это была немецкая сказка, не белорусская, но там речь шла о лесе, похожем на белорусский, и о крестьянах, таких же, как его соотечественники. В ней не говорилось о чужих королях, разговаривающих на иноземных языках. В сказке рассказывалось о том, как муж и жена очень хотели ребенка, но ничего у них не получалось. Жизнь их была пуста, как пуста сегодня эта квартира, и только благодаря волшебству у них появилась девочка, которую назвали Маленьким Цветочком Шиповника. По этому случаю состоялся пир, но на него не пригласили тринадцатую «мудрую женщину» села. И тогда колдунья предрекла, что когда девочке исполнится пятнадцать лет, она уколет пальчик веретеном и впадет в непробудный сон.

Голос деда чем-то неуловимо напоминал кружение птичьего пуха в воздухе. Мальчик вскоре свыкся с его ритмом, позволяя голосу обволакивать сознание. Он представлял плачущую мать и заросли шиповника, окружившие впавшую в вечный сон девочку.

— Почему ты не хочешь поехать в лес? — привстав на постели, спросил мальчик.

Его слова пронзили ткань повествования, но на этот раз дед не рассердился.

— Ну, есть одна причина, малыш… Мама о ней не знала, — хриплым голосом ответил он.

— Но ведь мы исполним ее волю?

— Извини, внучок, — тихим голосом продолжил старик. — Я не хотел сердиться… Мне ее тоже не хватает… Мы поедем завтра.

Мальчик начал дремать, но, когда дед вышел в коридор, вдруг понял, что до сих пор лежит, завернутый в мамину шаль. Надо быть осторожнее, а то со временем ее запах выветрится. Мальчик снял шаль и, сложив, спрятал в уголок. После подошел к лошадке-каталке на подоконнике, чтобы уложить ее спать.

За окном на ветру кружились крошечные кристаллики льда. В оранжевом свете уличного фонаря над машиной мамы склонился мужчина. Дверца оказалась приоткрытой. Мужчина нырнул внутрь. Не найдя ничего для себя интересного, он выбрался назад, оставив дверцу распахнутой.

Мальчик снова залез в постель, шепотом пожелал лошадке доброй ночи и закрыл глаза. Льющегося из окна света уличных фонарей видно не стало, только из коридора до его слуха долетало приглушенное, невнятное бормотание.

Утром они тепло оделись — как-никак зима. Мальчик надел связанные мамой варежки, обмотался шарфом и обулся в черные сапоги на два размера больше, чем было бы ему впору. Пока дед натягивал сапоги ему на ноги, мальчик пытался найти ответ на мучающий его вопрос, возникший из-за глубоких морщин на лице старика. Вот только трудно найти ответ на вопрос, сформулировать который совсем не просто.

— Все будет хорошо, деда?

Второй сапог был натянут, и старик поднял на внука глаза под насупленными бровями. Впрочем, на его лице уже не было того мучительного выражения, что мрачной тенью лежало на нем вчера вечером. Мальчик об этом задумываться не стал. В конце концов, ночь — время волшебства, а поутру все изменяется к лучшему.

— О чем ты?

— Мы едем в лес?

Вместо ответа дедушка взял шапку, лежавшую на кресле-качалке, и нахлобучил на голову. Мех был темно-коричневого оттенка. Дед говорил, что шапка сшита из медвежьей шкуры.

— Мы должны сделать это ради мамы.

Дед утвердительно кивнул. Голубизна его взгляда отливала сталью.

Они обнаружили, что машина стояла открытой всю ночь. Снег замел сиденья, руль заиндевел. Внутри автомобиля было даже холоднее, чем снаружи. На колени мальчик положил лошадку-качалку. Надо, чтобы мама попрощалась со своей игрушкой. На сиденье дед постелил одеяло, сказав, что так будет теплее.

— Ты помнишь дорогу?

— Да вроде… — ответил дед.

— Ты там уже бывал?

— Давным-давно, когда ни нас, ни наших дедов еще и на свете не было…

Если дед собирался рассказывать сказку, то тут же передумал и принялся протирать изморозь на лобовом стекле. И тер до тех пор, пока не смог хоть что-то разглядеть сквозь него.

— Зима — не на нашей стороне, но я вижу, что ты, внучок, не против отправиться на поиски приключений.

Его слова взволновали мальчика, так как он никогда не участвовал в приключениях, настоящих приключениях, таких, какие, как ему казалось, выпали на долю деда. Фотографии на стенах квартиры намекали на существование таких же интересных и героических историй, как и сказки, которые дед рассказывал на ночь. Вот только мальчик не умел разгадать эти истории, запечатленные на старых снимках.

— А если мы проголодаемся?

Старик похлопал рукой по карманам.

— Я прихватил с собой «ангельские крылышки».

Городские улицы утопали в рыхлом снеге. Дедушка сказал, что вот-вот он совсем растает. То, что он поспешил со своими прогнозами, вскоре стало очевидным. Как только машина отъехала подальше от рядов мрачных многоэтажек, сугробы по бокам дороги начали расти, а на проезжей части образовался слой льда, как на реке.

Мальчику было боязно покидать пределы города. Город — это школа, дома и квадратные километры остановленных, полуразрушенных заводов, на территории которых ему не разрешалось играть. В некоторых местах, мальчик это знал, лес начал наступление на город — складывалось впечатление, что его улицы и площади сжаты со всех сторон гигантской стеной сосняка. За городом не было ничего, кроме темных зарослей деревьев и просек между ними.

Дорога извивалась по лесу подобно гигантскому белому червяку. По обеим ее сторонам росли ели, но в глубине леса можно было встретить дубы, буки, ясени и ольху. Где-то в чащобах по-прежнему вздымаются в небо старые-престарые дубы, окутанные легендами и обладающие именами. Дедушка рассказывал, что где-то в соседней области есть Чумное дерево, ставшее в древности кормильцем маленького княжича, когда мор косил людей в его землях. Где-то в чащобах растут дубы, названные в честь битв, а также царей и императоров, чьи государства уже давно распались, но мальчик знал, что ему никогда не суждено их увидеть. Лес простирается во все стороны до самого конца земли. Если углубиться в него, никогда не найдешь дорогу обратно. Мальчик считал путешествие в глубь леса интересным приключением, но мама ушла в мир иной, а он дал ей обещание никогда не покидать деда.

Они проехали много километров по трассе, когда дедушка нажал обутой в сапог ногой на педаль и развернул машину на уходящую в глубину леса дорогу. Над ними смыкались отяжелевшие от снега ветви деревьев, образуя импровизированную крышу, и дорога не была засыпана снегом, если не считать легкой пороши из крошечных кристалликов льда.

Мальчик снял варежки и принялся дуть на пальцы, согревая их.

— Ты не проголодался?

— Нет.

— Надо было прихватить с собой супа в банке.

— Я не люблю суп.

— Даже мамин?

— Какой?

— Капустняк, — улыбнувшись, напомнил дед.

Мальчик опустил голову, немного помолчал и вполголоса признался:

— Мне он никогда не нравился. Я врал маме, когда хвалил ее капустняк.

— Зачем же ты это делал?

— Маме нравилось его готовить.

— Я тоже могу сварить тебе суп.

— Такой, как у мамы, не сможешь.

— Такой точно не смогу, — согласился дед.

Они углубились в лес, и автомобиль поехал медленнее. Стекла изнутри начали покрываться инеем, и приходилось время от времени протирать их рукавом. После этого некоторое время было видно, куда они едут.

— Где-то недалеко отсюда, — пробурчал дед.

— Здесь?

Голос старика дрогнул, и мальчику показалось, что дело не только в царящем в машине холоде. Он не сводил с деда глаз, но тот, согнувшись над рулем, глядел на дорогу сквозь все уменьшающийся участок свободного ото льда лобового стекла. При этом он, казалось, даже ни разу не моргнул.

Съехав наконец на обочину, дедушка выключил двигатель прежде, чем машина остановилась.

— Приехали, внучек. Мы тут не заблудимся.

Теперь мальчик понял, почему дед не хотел сюда приезжать. У этих деревьев, казалось, были лица, как у людей. Они хмурились и, обступая машину со всех сторон, искоса смотрели на непрошеных гостей. На вершине некоторых расселись стаи птиц, которые уставились на людей черными бусинками глаз.

Мальчик выбрался из машины, и лютая стужа безжалостно набросилась на него. А деревья застыли неподвижно и смотрели. Мальчик едва не поддался панике. Дед стоял между деревьями. Когда их взгляды встретились, внук увидел, что лицо старика побелело, напоминая цветом сосульки, свисающие с заиндевевших ветвей.

— Все хорошо, деда?

— Перестань мучить меня вопросами! Мы быстро со всем покончим и вернемся домой.

Дальше они пошли пешком. Дед торопился, делая гигантские шаги и постоянно чуть опережая внука. Тропинка вела их в лесную чащу, но, несмотря на нависшие над головой ветви, здесь было удивительно светло. Свет многократно отражался от снежного ковра, покрывавшего землю. Лес своим видом напомнил мальчику кладбище. Подходящее место для последнего пристанища.

— Урна! — вдруг воскликнул дед. — Стой здесь!

И он припустил по своим следам обратно к машине.

Мальчик остался один. Он стоял на тропинке, наблюдая за поднимающимися изо рта клубами пара. Кончики носа и ушей покалывало. До сих пор он и представить не мог, как звучит настоящая тишина. Мальчику казалось, что кашляни он, и это навсегда нарушит скрытую гармонию леса. Тогда черные птицы поднимутся с вершин деревьев, а потревоженные звери выскочат из своих нор.

Пахло кристальной свежестью морозного воздуха и древесной корой.

Мальчик не трогался с места до прихода деда. Старик вернулся, держа в покрасневших, без перчаток руках завернутую в бумагу урну с прахом мамы.

— Ты не боялся?

Мальчик отрицательно замотал головой.

— А я испугался, когда впервые оказался один на один с лесом.

Мальчику захотелось расспросить деда. Может, он расскажет что-нибудь другое, не похожее на сказки перед сном, но старик зашагал дальше, и пришлось его догонять.

Вскоре деревья начали редеть, а за поворотом вообще расступились, пропустив деда и внука на опушку леса. Дальше протянулась заснеженная прогалина, точнее поляна. Теперь тропинка шла вдоль опушки. Возле корня поваленного тиса старик заметил содранную кору. От того места тянулась цепочка следов.

— Свежие! — радостно воскликнул старик. — Это косуля. Заметил, как копытце раздваивается?

Мальчик кивнул, хотя на самом деле ничего не заметил. Откуда дед может такое знать, если никогда не бывает в лесу, внук не понимал. О таком известно только лесорубам, охотникам и лесникам, но никак не людям, дни напролет сидящим в своей квартире в городе. Мальчик поднял голову и хотел уже задать вопрос, когда заметил, как остекленел взгляд деда. Теперь он стал таким же замершим, как и мир вокруг. Над головой старика вился, поднимаясь изо рта, пар. Дед пристально смотрел в сторону поляны, и мальчик поглядел в ту же сторону.

Посреди лесной поляны, чуть в низине, на фоне деревьев виднелся небольшой домик. Девчонка назвала бы его миленьким, вот только он был явно старым, вросшим в землю и почерневшим от времени. Сарай невдалеке и вовсе развалился. На крыше — снежные сугробы, между которыми кое-где проглядывает чернота. В большинстве окон выбиты стекла, а сами они заколочены крест-накрест досками. Из снега выглядывала печная труба. Вокруг лежали обломки кирпичей. Сверху сидел дикий голубь.

— Здесь, деда?

— Разве мама никогда не привозила тебя сюда?

— Ну… кажется, нет…

— Уверен?

Иногда воспоминания не отличить от сновидений. Мальчик помнил дом, но не помнил поляны. Он помнил кирпичные стены, но не эту кричащую заброшенность. Он помнил лето и не представлял себе зимы. Перед его мысленным взором простиралось зеленое полотно травы, сад с одичавшими деревьями, маленький домик, но все дышало теплом и радушием, а не стужей и одиночеством, как сейчас. Впрочем, когда умирает человек, все меняется. Это мальчик уже понимал. Со смертью мамы мир изменился, так почему дом должен восприниматься таким, как прежде?

— Мы идем?

Дед сделал шаг вперед и почти по колено провалился в снег. Он не сказал ни слова, только покачался из стороны в сторону и выбрался на тропинку. Настроение у него резко изменилось. Теперь дедушка выглядел непоколебимым и решительным. Он обнял внука за шею, и тот почувствовал легкий нервный холодок. Мальчик улыбнулся, но, подняв глаза вверх, увидел, что дедушка как завороженный смотрит на дом, словно пытается разглядеть среди полуразвалившегося кирпича и ледяных сосулек нечто, недоступное внуку.

Они подошли к дому вплотную, и мальчик почувствовал, как в его душе растет страх. Как и деревья в этом лесу, дом обладал лицом. Сосульки, свешивающиеся с козырька крыши, были его волосами, а заколоченные окна — глазами. Уродливого вида дверь, судя по всему, примерзла и была занесена снегом. При виде такого запустения лоб деда избороздили глубокие морщины. Так он выглядел в тот вечер, когда пришел за внуком в дом к Юре. Мальчик даже подумал, следовало ли вообще приезжать сюда. Не нарушил ли он этим данное маме обещание любить дедушку и заботиться о нем всегда, при любых обстоятельствах?

— Ну вот, Вика, — тихим голосом обратился старик к урне, — мы вернулись с тобой домой, если, это, конечно, можно назвать нашим домом.

Старик направился к двери, но двигался при этом очень странно. Сначала он шел параллельно дому, а затем, развернувшись под острым углом, направился к стене. Мальчик поспешил за ним, проваливаясь в снег чуть ли не по пояс.

Старик обернулся и предупредил:

— Осторожнее, тут изгородь.

— Где?

— Как раз на том месте, где ты стоишь. Раньше в загоне держали свиней.

— Деда, а откуда ты…

Но старик уже продолжил путь через сугробы к двери. Оказалось, ее даже не заперли, она просто покоробилась и примерзла к косяку. Дед притоптал снег, чтобы урна в него не провалилась, и положил ее. Потом толкнул дверь плечом. Она подалась, и в образовавшуюся щель хлынул снег.

Дед и внук застыли на пороге, ожидая, пока уляжется поднятая ими пыль десятилетий. Внутри царил полумрак.

— Почему ты не хочешь входить, деда? — спросил мальчик.

Старик стоял и смотрел на темные контуры деревьев на опушке лесной лощины. То тут, то там возвышались обледенелые горы сугробов с неровными пиками.

— Ладно, я уж лучше войду, чем останусь здесь.

Старик сделал первый шаг, но мальчик все еще стоял в нерешительности. Воздух в лесу был свежим и морозным, а из дома тянуло пылью и затхлостью.

Только когда дедушка исчез внутри, мальчик отважился. Встав на ступеньку перед порогом, он просунул в дом голову. Мальчик слышал, как топает ногами дед. Где-то впереди виднелись пятнышки света, пробивающиеся, без сомнения, через окна, затененные растущими с противоположной стороны дома деревьями. На мгновение наступил почти полный мрак. Видно, дед встал между ним и окном. Потом свет вновь появился.

— Деда!

Голос его разнесся одиноким эхом.

— Деда!

Мальчик принялся медленно продвигаться вперед. «Не так уж и плохо», — решил он. Первый шаг дался ему с трудом, но после этого ничего не оставалось, как быть смелым. Надо постараться не думать об этом запахе и не воображать призраков, которые могут обитать в таком месте. Мальчик повторил себе, что обещал маме заботиться о дедушке и не оставлять его одного.

Он добрался до конца коридорчика и заглянул в дверной проем. Когда-то здесь была жилая комната. Мальчик увидел кресло, стоящее перед большим холодным очагом. На стене висело зеркало, покрытое многолетней пылью, напоминающей птичий помет. На противоположной стене было два окна — одно заколочено досками, другое затянуто льдом. А дед уже вошел в очередную дверь. Внук слышал его шаркающие шаги за стеной.

Мальчику не хотелось туда заходить. От коврика на полу почти ничего не осталось, только какие-то недогрызенные мышами тряпки и лоскутки. Он видел мокрые отпечатки сапог деда на досках пола — старик обошел вокруг кресла и направился дальше.

Следующее помещение занимала, как оказалось, кухня. Там дедушка, присев на корточки, громыхал чем-то в шкафчике для посуды. Урна с прахом стояла на столе, и старик взывал к ней:

— Вика! Вика! Зачем ты заставила меня вернуться сюда?

Мальчик переступил порожек, отделяющий жилую комнату от кухни. Здесь было светлее, так как свет проникал через заднюю дверь. Стекло окна покрывали морозные узоры, но с этой стороны дома толщина льда оказалась меньше, поэтому, если присмотреться, видны были курятник, клетки для кроликов и заброшенный сад за невысокой оградкой.

Дед, опустившись на колени, полез в шкафчик под рукомойником. Возле него валялись старые перчатки, держак от садового совка, глиняный горшок и комочки чего-то похожего на землю.

— Деда, что ты ищешь?

Дед поспешно отпрянул от шкафчика. В руке его был зажат потемневший от времени топор. Старческие пальцы вцепились в топорище с такой силой, что, казалось, срослись с ним.

— Деда!

На глазах старика поблескивали слезы, а рот кривился в улыбке.

— Растопку наколоть надо.

— Что?

— Нам надо развести огонь.

— А как ты это сделаешь?

— Не я, а ты, — толкая плечом заднюю дверь, сказал дедушка. — Нужна щепа.

Старику пришлось напрячься, но потом раздался треск и дверь чуть подалась. Снаружи намело слишком много снега. Рука деда не пролазила в узкую щель, и теперь настала очередь внука. Мальчик просунул руку и отгреб достаточно снега для того, чтобы они оба протиснулись в скованный льдом сад. Он был больше, чем казалось из окна кухни. С трех сторон его окружал лес.

— Вспоминаешь, внучок?

Воспоминание было весьма туманным, но мальчик кивнул.

— Мама привозила меня сюда. Мы еще перекусывали на природе.

— Она мне ничего не говорила, — пробормотал старик.

— А ты вспоминаешь, деда?

— Даже то, что хотел бы забыть. Тогда я был молодым, и мне следовало подумать о последствиях… Твоя мама родилась под крышей этого дома. Ты знал?

Мальчик огляделся. Дом казался не более реальным, чем географические карты, которые рисует Юра. Словно сказка, которую кто-то прочел и пытается пересказать, но не может, — ему не хватает слов, и в результате повествование теряет весь свой смысл. Нет, мама не могла жить в таком доме.

— Здесь?

— Ей было меньше лет, чем тебе, когда мы переехали. Я надеялся, что она обо всем забудет, но, если что западет в память, отделаться от этого нелегко.

— А почему вы уехали?

— Ну… В лесу много такого, о чем маленькой девочке знать не надо…

То, как это было произнесено, подсказало внуку, что продолжать расспрашивать деда не стоит. Старик сделал один шаг, затем второй… Мальчик последовал за ним.

Хотя на том месте, где когда-то был огород, лежал довольно глубокий снег, под деревьями сада землю лишь слегка припорошило. Пройдя несколько метров под разлогими ветвями, дед притопнул сапогом. Мороз превратил верхний слой снега в твердую корочку, которая хрустнула под каблуком.

Начал старик с того, что принялся отламывать тонкие веточки и отслоившуюся кору от ствола черной ольхи. Чуть дальше на лесной подстилке лежал давно поваленный дуб. Ствол его порос мхом, словно шкура зубра в зимний период. Старик соскреб мох. Под ним оказалась трухлявая древесина. Топор с легкостью вошел в первый слой. Во все стороны полетели мокрые щепки. От ствола пахло влагой и затхлостью. У мальчика защекотало в носу, он чихнул.

— Смотри внимательнее! — приказал дед.

Топор врубался вглубь сердцевины, где древесина была суше и мягче.

— Эти щепки загорятся быстрее, чем спички.

— Откуда ты знаешь?

— Думаешь, твой старый дед не умеет разводить огонь?

— Я видел, как ты зажигаешь огонь. Надо только пустить газ и чиркнуть спичкой.

— Это не тот огонь, о котором я говорю, внучок. В городской квартире такой старик, как я, может довольствоваться слабеньким газовым камином, но я не всегда был стариком.

— Я тоже не старый, но не умею разводить огонь.

— А я никогда не был таким домашним мальчиком, как ты, — улыбнулся дед.

Мальчик, пока он махал топором, собирал веточки, щепу, отлетающую от ствола, и даже остатки гнезда, которое нашел в дупле мертвого дерева. Набив карманы и прихватив охапку веток, мальчик вернулся в дом.

Дед сказал, что здесь уже много лет не разводили огонь, и, поставив топор у стены и опустившись на колени, принялся закладывать растопку в темный зев печи.

Мальчик стоял в углу комнаты. Со сгорбленной фигуры деда его взгляд переместился на исцарапанный стул и потрескавшиеся ступеньки. Можно было, конечно, собрав все свое воображение, представить фотографии на стенах, не забитые досками окна, добротные перила, ограждающие ведущую наверх, на второй этаж лестницу, но при виде паутины в углу все рушилось. Не мог он представить маму маленькой девочкой, ползающей по этому дому. Только детеныш животного, обитатель дикого леса может здесь жить!

Страшно думать о том, что было до того, как ты появился на свет, даже еще страшнее, чем о том, что мама теперь никогда больше ничего не увидит.

Спичек у деда не было. Он составил из веточек и соломы, выдранной из птичьего гнезда, нечто, контурами очень напоминающее языки пламени, и, склонив голову, начал что-то делать, шевеля губами. А потом… потом из ниоткуда появился огонь. Казалось, он сорвался с губ старика и весело заскакал по соломинкам. Язычки пламени устремились вверх, сплетаясь в огненно-красную паутину.

— Деда!

Старик повернулся. На его лице играли отблески огня.

— Так делали в старину…

Он сунул в освещенную оранжевым светом топку немного дров, и огонь разгорелся ярче. Старик объяснил, что теперь у них всегда будут под рукой тлеющие уголья. Как деду удалось это сделать, внук не понимал. Его дедушка ведь не какой-нибудь колдун или чародей. Он живет в городской квартире и ничего такого уметь просто не может.

Остальное, впрочем, было более-менее понятным. Чтобы растопить печь, пришлось вырвать клок набивки из старого кресла, а потом бросить в топку отставшую половицу. Когда огонь разгорится и затанцует в печи, можно ставить чугунок со снегом. Когда снег растает, получится вода. Ее надо закипятить, а потом вылить на замерзшую землю. После этого дед сможет топором копать землю.

Так оно и вышло. Старик выкопал неглубокую ямку у корней дуба. После открыл урну с прахом. Мальчик заглянул внутрь. Он воображал, что увидит там какие-то останки вроде фаланги пальца с кольцом бабушки, пряди волос или кусочка сердца, но в урне оказалась всего лишь серая пыль. Дедушка осторожно высыпал содержимое урны в ямку.

— Попрощайся, — произнес дед.

Мальчик посмотрел на пыль, потом на деда.

— Пока.

— Не со мной, малыш, — приобняв внука за плечи, сказал дед, — с мамой. Или ты думал, что я брошу тебя здесь?

Мальчик вновь взглянул на пыль.

— Я ее не вижу.

— Нет, — прошептал дед, — не видишь…

— Деда, а можно…

Но старик не дал ему закончить…

— Покойся с миром, Вика.

Подул холодный ветер, и часть серой пыли поднялась в воздух. Дедушка тотчас же опустился на колени и засыпал ямку. Когда землю утрамбовали — мальчик тоже ему помогал, — старик нагреб на это место снег.

К этому моменту небеса помрачнели. Вот-вот должен был начаться снегопад. Не останется ничего, что свидетельствовало бы о месте последнего упокоения мамы.

— Это могила?

— Нет.

— А что?

На глаза старика навернулись слезы.

— Стояло лето, когда твоя бабушка… Я не приехал, хотя она меня умоляла… Твоя мама развеяла ее прах здесь, под деревьями. В этом лесу живет частичка твоей бабушки… А теперь и мамы…

Мальчик кивнул.

— Прах уходит в землю, а оттуда попадает в деревья и цветы…

— А в крапиву и чертополох он тоже попадает?

Теперь уже дед утвердительно кивнул.

— Это относится ко всему, не только к хорошему. Волки из леса едят зайцев, которые кормятся травой, произрастающей из твоей бабушки.

Он пощупал руки внука. Холодные. Надо согреться, а то мороз может не на шутку их покусать. Не стоило так загружать мальчика работой. Отморозить палец — не самое лучшее «приключение» в жизни.

Мальчик не мог вынести выражения глаз дедушки. Такого он прежде не видел. Он помнил выражение злобы и печали в его глазах, но под действием страха они расширились до невозможного. Да, вот именно, это был самый настоящий страх. Он высвободил ладошку из руки деда. Старик тяжелой поступью направился к дому, а мальчик все еще смотрел на дерево, которое вберет в себя маму. В тени ветвей уже сгущался полумрак.

Если дед прав, то частью дикой природы является его бабушка и вскоре станет мама. Но если так, то чего бояться тьмы в лесу под деревьями? Как в сказке о Бабе-яге, надо просто-напросто уважительно относиться к деревьям, и они выставят стену из шипов и защитят от всего плохого на этом свете.

А потом мальчик подумал, что существуют и другие истории, которых он не знает, а дедушка предпочитает их ему не рассказывать. Это истории о полуразрушенном доме, о бабушке и о маме. А по стенам коридора дедушкиной квартиры развешаны фотографии, за которыми наверняка скрываются истории о солдатах, правителях и войнах прежних времен. А еще мама никогда не объясняла ему причины того, почему однажды дедушка уехал и до сегодняшнего дня не возвращался в этот дом. Впрочем, она и сама этого не знала. Почему дед перестал с тех пор рассказывать маме сказки? Скорее всего, в этих сказках и рассказах лес — плохой, и мальчикам с девочками лучше оставаться в избушке Бабы-яги, а не спасаться бегством к папе, продираясь сквозь заросли сосняка и орешника…

Дед, ссутулившись, вошел в дверь узкой кухоньки. Огонь в печи разгорелся сильнее. Старик ступил в круг света и, свернув за угол, исчез, хотя стук каблуков его сапог был слышен еще некоторое время. Мальчик не знал, что делать: остаться и смотреть на мамино дерево или идти за дедом… Когда он вошел в старый дом, то застал деда склонившимся над огнем. Старик грел замерзшие руки.

Мальчик присел рядом, ладошками чувствуя потоки исходящего от печи тепла.

— Маме здесь, наверное, нравилось, раз она захотела сюда вернуться.

— Да, нравилось.

— А почему вы отсюда переехали? Почему стали жить в городе?

— Почему… почему… — пробурчал дед. — С тебя впечатлений на сегодня еще недостаточно?

Пламя разгоралось. Старик вытащил из кармана пальто что-то завернутое в мятую газету. Когда он положил сверток на стол, бумага приоткрылась и мальчик увидел девять имбирных пряников.

— Можно?

— Да, разумеется.

Мальчик потянулся и взял один.

— Мне уголок.

— Может, возьмешь себе целый?

Старик завернул оставшиеся пряники в газету.

— Нет. Их надо растянуть как можно дольше.

Мальчик сосал пряник до тех пор, пока он в буквальном смысле не растаял, забившись крошками между зубами.

Спустя некоторое время огонь начал угасать. Ветки до сих пор светились оранжевым светом, но языки пламени над ними уже не плясали, не лизали выступ в кладке для дымохода. Шипение и потрескивание тоже слабело. От печи исходило тепло, и мальчик поплотнее закутался в стеганое одеяло. Как всегда, он думал о маме. Близость деда его успокаивала.

Мальчик, должно быть, задремал, потому что следующее, что он ощутил, — это прикосновение старческих рук к волосам. Он не испугался. Открыв глаза, он увидел деда.

— Готов, внучок?

— К чему?

— Вернуться в город.

Мальчик порывисто привстал.

— Пожалуйста, дедушка… Может, мы…

— Я не могу здесь оставаться, внучок… не здесь… не в лесу…

— Почему не в лесу? Почему?

— Это неважно, — тяжело вздохнул дед. — Перестань донимать меня вопросами. Почему да почему… Я всегда держу данное слово. Я сделал то, что обещал твоей маме. Ей здесь нравилось. Ей хорошо на свободе…

Пронзительный крик разнесся по комнатам заброшенного дома:

— Ей не хорошо! Мама умерла!

Если деда и сердила излишняя любознательность внука, крик мальчика его вмиг остудил.

— Ей хорошо здесь, внучок, и совсем не холодно… не одиноко… Она… Ей… — Старик на миг умолк, словно обдумывал, как лучше выразить свою мысль. — Ей не будет одиноко среди деревьев.

— Деда, а можно, мы еще немного здесь побудем?

Старик поднял руки, сдаваясь.

— Расскажи, пожалуйста, сказку, деда, мне и маме…

— Что-то, чтобы скоротать вечерок?

— Расскажи что-нибудь, и поедем.

Старик словно сбросил с себя оцепенение.

— Есть у меня одна сказка, — сказал он.

На его лице играли блики света и тени.

— Устраивайся поудобнее, внучок. Рассказ будет долгим.

Мальчик послушно кивнул.

— Это не сказка, а присказка, — начал дед. — Настоящую сказку ты услышишь завтра после ужина, когда вдоволь наешься свежего хлеба.

Заслышав знакомое вступление, мальчик успокоился и поплотнее закутался в стеганое одеяло, греясь в тепле угасающего огня. Сидящий рядом с ним дед обхватил колени руками.

— Итак, начинаем… — негромко произнес он. — Давным-давно, когда на свете еще не было ни нас, ни наших прадедов, в землях, не столь отдаленных от наших, под высокими небесами, на тучной равнине семи верст в диаметре, шла война, которая должна была стать последней войной на земле. В наши дни, ты знаешь, война — самая ужасная вещь на земле. Долгое время война велась между королями и их придворными, а в маленьком городке, где начинается эта история, она была чем-то невообразимо далеким. На войне сражались рыцари и храбрые воины, а не крестьяне, лавочники и плотники, которые жили в городке, они были ко всем добры и проявляли заботу, не зная, что такое война. Но война… война все изменила. На востоке повелевал великий император, которого называли Зимним Королем. Он жил в Зимнем дворце и правил своей страной железной рукой. А в это время на западе жил хитрый и расчетливый король, который прежде уже воевал, а потом сидел в тюрьме. Король-с-Запада пришел к власти вместе с такими же жестокими, как он, товарищами. Они все ненавидели друг друга, но чужаков они ненавидели еще сильнее. И вот жители этого городка, оказавшегося между двумя злыми королями, принялись шепотом говорить о том, что вскоре грянет война.

Мальчику рассказ деда показался очень интересным. Он подумал, что эта сказка совсем не похожа на те истории, которые ему рассказывали прежде. Тут нет Бабы-яги, крестьянского сына Демьяна и Маленького Цветочка Шиповника. В прежних сказках тоже говорилось о зле, но там дедушка ни словом не обмолвился о войне.

— Но, прежде чем рассказывать дальше, — продолжал дедушка, — я должен предупредить, что мой рассказ — не о войне, не о злом Зимнем Короле и даже не о коварном Короле-с-Запада. Я хочу рассказать о маленьком мальчике, во многом на тебя похожем, и о байках о призраках, которые ему рассказывали… Мальчик был еще меньше тебя, когда короли развязали войну. Ему тогда было года четыре, быть может, пять. Он, как и ты, жил в городке, стоявшем на опушке леса. А ты знаешь, какими огромными бывают леса…

— Они тянутся от края мира к другому краю. Они бескрайние и дикие, — прошептал мальчик, словно исполняя древний ритуал.

— Сначала войны, которые вел Зимний Король, были для этого малыша не более чем побасенками. Мир для него состоял из дома, улиц и лесного массива, вплотную подобравшегося к его родному городку. Прошло много месяцев, прежде чем война пришла в этот город, но когда она все же пришла, то навсегда изменила мир его детства. Король-с-Запада нарушил данное слово и выступил против Зимнего Короля, которого прежде называл своим другом. Разозлившись вне всякой меры, Зимний Король отправился в поход на Короля-с-Запада. Утром мальчик проснулся и увидел солдат и танки на улицах родного городка. Он слышал незнакомые звуки и речь на языках, которых не знал. Мальчик выглянул из окна и увидел солдат. Он понимал, что эти люди не похожи на его отца и братьев. Эти люди росли в мире, лишенном солнца и лета. Они были солдатами зимы… И город переменился. Папа мальчика стал работать на этих солдат, а те забирали у него зерно, ездили на его лошадях и забивали выращенных им свиней себе в пищу. Он вел их счета, записывая в гроссбух каждую сосиску, которую они съедали и которая по праву принадлежала ему. Некоторые люди в городе ненавидели папу за то, что он служил у этих солдат. Даже мальчик немного презирал своего отца.

— Деда, а солдаты были очень злыми?

— Ну… иногда они были злыми, а иногда добрыми… В общем, они были простыми солдатами и получали от жизни удовольствие так, как это свойственно солдатам. Папа мальчика завел дружбу с некоторыми из них и таким образом смог уберечь сына от неприятностей в течение двух долгих лет… Ладно… Пришел день, когда все изменилось. Так часто случается. Поскольку Король-с-Запада обиделся на Зимнего Короля за то, что тот ввел своих солдат в город, его армия ринулась в бой и начала осаду. Король-с-Запада вместе со своими войсками в ярости наступал. Тогда страх обуял солдат Зимнего Короля, и они, поджав хвост, бежали. Новые солдаты одевались в коричневую форму и разговаривали на еще более непонятном языке. Они приходили тысяча за тысячей. В помыслах их было только убийство.

— Убийство?

— Да.

На мгновение голос деда утратил протяжность и певучесть. Можно было подумать, что он рассказывает совсем не сказку.

— Маленький мальчик собственными глазами видел, как убивают. Король-с-Запада решил, что некоторые папы, мамы, мальчики и девочки должны носить на одежде желтые звезды. По этим звездам солдаты узнавали, кого надо убивать. Этих пап, мам, мальчиков и девочек разлучили и поселили в разных районах городка. Некоторое время они жили там. Их заставляли шить солдатам форму и чинить их обувь. Если они недостаточно старались, приходил солдат и говорил: «Король-с-Запада назвал твое имя! Теперь ты дня от ночи отличить не сможешь!» Человека забирали, и его уже никто никогда не видел. Боясь этого, папы, мамы, мальчики и девочки работали все усерднее и усерднее. Они надеялись, что солдаты не тронут их. Но солдаты были жестокими, а их король — самым жестоким среди всех. Они должны были бежать, а то солдаты превратили бы их в пепел и золу. И вот один папа сказал: «За городом растет лес, бескрайний и дикий. Он тянется до самого края мира. Там нет власти ни Короля-с-Запада, ни Зимнего Короля. Там они нас не найдут».

— Похоже на сказку о Бабе-яге.

— Чем похоже?

— Если ты будешь добр к лесу, он ответит тебе тем же.

Старик кивнул.

— Ночами маленький мальчик выглядывал из окна своей спальни. На горизонте он видел опушку соснового леса. Мальчик знал, что там движутся тени, но ему запрещен был вход в этот мир. Только те из мальчиков, кто носил желтые звезды на одежде, могли сбегать и жить в лесу… Однажды мальчик стоял у окна и заметил, как из города в спешке выбирается девушка. Она была старше мальчика, но не такая взрослая, как его мама. У нее на одежде была желтая звезда. Она спешила в лес, чтобы жить там в дикой природе, но в ту ночь девушка сбилась с пути и трижды постучала в дверь дома, где жил мальчик. «Пожалуйста, пожалуйста, впустите меня», — попросила она. «За тобой гонятся солдаты?» — «Я убежала, чтобы жить с другими беглецами в лесу под сенью осин и берез». Тогда папа и мама мальчика впустили девушку с желтой звездой в дом. Мальчик, незамеченный, наблюдал за ними с лестницы, ведущей на второй этаж дома. Приглядевшись, он увидел, что родители впустили не одну, а двоих: девушка была беременна, и должна была скоро родить. Мама сказала, что девушка должна остаться и рожать в их доме, но девушка отказалась. Она боялась, что солдаты найдут ее и нацепят на ее ребенка желтую звезду. Ее накормили, обогрели и отпустили в сосновые леса. — Дедушка сделал паузу и продолжил: — Беглецы нашли ее почти замерзшей, отвели в свое убежище в глубине леса, накормили капустняком и позволили спать в землянке целый день и целую ночь. Когда девушка наконец проснулась, мужчины разозлились, заметив, какой большой у нее живот. Прежде они не понимали, что она беременна. Они сказали, что оставаться с ними девушка не может. Плачущий ребенок в лесу — хуже пожара. Новорожденный может выдать местонахождение их лагеря солдатам, и те придут и поубивают всех. Девушке пришлось принимать тяжелое решение. Ей оставалось либо одной бродить по лесу с ребенком, либо, родив его, найти семью, которая согласится вырастить его как своего и никому не скажет, что на ребенка следует нацепить желтую звезду. Когда родился ребенок, то оказалось, что это очаровательная девочка. Волосики у нее были густыми, как ни у одной другой девочки, рожденной в диком лесу, и люди говорили, что она сможет стойко переносить холодные зимы. Если бы можно было оставить девочку в лесу, беглецы нарекли бы ее как-нибудь поэтично, так как она обещала со временем расцвести в дикую розу, но имя ребенку должны были дать не они и даже не мама девочки. Малышку отнесли на опушку леса, в тот самый дом, где папа и мама мальчика приютили девушку. Мама приняла ребенка и заверила, что у них девочке ничего не грозит. «Я знаю место, — сказала мама, — где она будет в безопасности. Я и мой мальчик отнесем ее туда и будем следить, чтобы солдаты до нее не добрались». После этих слов она и маленький мальчик направились вдоль опушки леса, а потом, углубившись в него, вышли на небольшую поляну, посреди которой стоял маленький домик. Там жили охотник-зверолов с женой. Когда-то у них были дети, но потом мор прибрал их. И комнаты этого домика уже не знали топота маленьких ножек, детского крика и плача после того, как малыш упадет и набьет коленку. Мама и мальчик принесли и положили ребенка на порог их дома. Они ничего не сообщили о том, кто отец и мать ребенка, не указали, как зовут девочку. Они постучали в дверь и бросились наутек, а после принялись наблюдать за дверью из-за деревьев… — Старик откашлялся. — Дверь отворилась, и показались два лица. Девочка расплакалась. Охотник и его жена посмотрели вниз и увидели, что снова могут стать папой и мамой. После этого в доме поселилось счастье. Теперь по его комнатам со смехом бегала маленькая девочка. У жены охотника появилась дочь, о которой она заботилась. Да и сам охотник обрел смысл жизни. Временами он ходил по лесу и расставлял силки и капканы. Порой он замечал призраков, скользящих от дерева к дереву. Иногда слышал стрельбу, когда беглецы учились защищать себя от солдат, которых посылали выкуривать их из лесов. И каждый раз охотник давал себе обещание, что девочка будет жить, зная только любовь и заботу. Пусть она спокойно вырастет и ничего не узнает ни о солдатах, ни о желтых звездах… На этом заканчивается история девочки в лесу.

— Это правда? — спросил мальчик.

— Ну, — сказал дед, — тот, кто рассказал мне эту историю, утверждал, что это истинная правда.

За окнами уже забрезжил рассвет. Пока старик говорил, ночь закончилась. Огонь в печи почти погас. Дед встал, собираясь подбросить еще дров. Мальчик проводил его взглядом. В мыслях его проносились образы Зимнего Короля, солдат в коричневых мундирах, людей, живущих в лесу… Это было настолько занимательным, что, несмотря на все ужасы, мальчик хотел, чтобы рассказанное было правдой.

Застучали каблуки сапог дедушки, и старик скрылся в кухне. Мальчик, оставив лошадку-качалку, вылез из-под одеяла и направился вслед за ним. Дверь, ведущая наружу, оказалась открыта. Дед, аккуратно ступая, шел по свежевыпавшему снежку. Он направлялся к маминому дереву. Подняв голову, он взглянул на покрытые сосульками ветви.

Мальчик подбежал к деду. Старик явно устал, в этом не было и тени сомнения, но в его взгляде уже не было того страха леса, что прежде. Выражение глаз старика было загадочным. Мальчику показалось, что его дедушка борется с каким-то сильным… соблазном.

— Деда, мы поедем обратно в город?

Старик присел на корточки и провел пальцами по выпирающим корням дерева, под которым покоилась мама.

— Не сейчас, внучок… Потом…

Старик запнулся. Видно было, что он понимает, насколько странно звучат эти слова. Мальчик, наклонив голову, смотрел на него. Ведь это все тот же дедушка, который не хотел ехать в лес, который собирался нарушить обещание, данное маме перед ее смертью, лишь бы сюда не приезжать. Мальчик подумал, что во всем виновата рассказанная им сказка… история… Не зная, как себя вести, он взглянул в сторону дома.

— Мы останемся… ненадолго. — Тяжелая рука деда легла ему на плечо. — До…

— До чего?

— Пока я не расскажу все истории.

Мальчик заметил, как изменилось выражение лица старика. Его взгляд стал каким-то отрешенным.

— Деда! — отважился он. — Мне казалось, ты не любишь лес. Ты раньше говорил, что никогда сюда не вернешься. Мы можем уезжать, дедушка. Я не против… совсем не против…

— Ну… — Старик улыбнулся. — Не так уж и сильно я его не любил… Просто… Оказалось, деревья не такие плохие, как мне прежде думалось. Пойдем, внучок. Если я не ошибаюсь, неподалеку есть ручей…

Видеть дедушку стоящим под деревьями — все равно что увидеть волка, рыскающего по городской квартире. Его руки прикасались к стволам. Его сапоги проваливались в подмерзшую и запорошенную снегом лесную подстилку.

Дед застыл среди дубов, словно пытался сориентироваться на местности, а потом сказал, что найти ручей они сейчас не смогут. Впрочем, неважно, когда-нибудь потом… Посреди зимы ручей иногда скрывается, не хочет, чтобы его нашли.

Они остановились под темной сосной, и старик показал мальчику, как отщипывать хвою с веток. Запах, как на Рождество, ударил мальчику в нос. Теперь нужно было набить хвоей карманы. Иголочки покалывали ноги через тонкую ткань.

— Зачем они нам, деда?

— Пить хочешь?

Мальчик кивнул.

— Я тебе кое-что покажу. Когда-то это спасло мне жизнь.

Когда хвои в карманах набралось достаточно, они вернулись в дом. Старик откопал где-то чугунный котелок и поставил его на огонь, а когда снег растаял, принялся добавлять в воду хвою горсть за горстью. Вскоре варево закипело на медленном огне.

— Что ты думаешь об этом?

Они пили отвар из глиняных кружек. Запах его был приятным, а вкус горьковато-сладким. От него веяло лесом и разнотравьем. Питье согрело мальчика. Когда он оторвался от него, то увидел, что дедушка держит кружку перед лицом. Горячий пар осел капельками воды на его усах и бровях.

— Что-то не так, деда?

— Этот запах… Он напоминает мне… Нет ничего, что могло бы сравниться с этим запахом, внучок. Он способен перенести тебя в совершенно другой мир.

Мальчику показалось, что он понимает деда. Он вспомнил, как вдыхал запах, источаемый маминой шалью, и сейчас же подумал о ней, лежащей в кресле-качалке в оставленной квартире…

— Мы поедем сегодня домой, деда?

— Пока нет.

— Я думал, тебе здесь не нравится.

Старик с шумом выдохнул. Изо рта у него шел пар.

— Ты ведь не хочешь покинуть ее здесь?

В этих словах не было и тени смысла, поскольку именно дед недавно говорил, что маме будет хорошо среди деревьев.

— А может, заберем маму обратно с собой?

— Нет.

По тону мальчик понял, что дед не потерпит никаких возражений.

— Мы некоторое время поживем здесь. Твоей маме тут нравилось. Тебе тоже понравится… и мне…

Днем было облачно, поэтому стемнеть обещало гораздо раньше, чем в ясный день. Начало снежить. Стоя в дверях, ведущих из кухни наружу, мальчик едва видел край заброшенного сада. Он прощался с мамой. Сплошная пелена снега делала далекие предметы нечеткими и расплывчатыми. Снежинки падали, засыпая корни дерева, под которыми покоилась мама, но дедушка сказал, чтобы мальчик не тревожился.

— Однажды я провел три дня и три ночи в норе под двухметровым слоем льда, — сказал старик. — Каждый раз, погружаясь в сон, я думал, что замерзну насмерть, но ничего подобного не произошло. Снег и лед защитили меня от холода. Они меня согрели.

Дед повернулся и направился к печи.

— Деда, расскажи, — попросил мальчик.

Старик, нагнувшись, подбрасывал в огонь ветки.

— Расскажу, но не сейчас…

Утром о возвращении в городскую квартиру никто даже не заикнулся. Еще солнце не взошло, а дед уже повел внука в лес.

— Я знаю, куда надо идти, — сказал он, — вспомнил ночью.

— Мы к ручью идем?

— Он вообще-то течет под землей, но в одном месте выходит на поверхность.

Дедушка сказал, что будет искать хвощ. Это растение можно найти по берегам ручьев и речушек. Хвощ растет даже зимой. Если его правильно сварить, то по вкусу это растение напоминает картошку.

— Но у нас дома есть картошка, деда.

Они остановились у небольшой канавки, по которой, судя по всему, еще недавно текли воды ручейка.

— Хочешь в город, малыш?

— Я не хочу ее оставлять, деда, но…

— Да что такого есть в городе? Что тебя туда тянет?

Старик опустился на колени и принялся осматривать стебли, выбирая подходящий, а потом опустил руку, нащупывая корешок.

— В той квартире ничего ценного, за исключением твоей мамы, не было. Когда наступит весна, она будет в каждом дереве, как и твоя бабушка.

— Ты скучаешь по бабушке?

— Каждый день. Пока ты не заставил меня сюда вернуться, я не понимал, как сильно мне ее не хватает.

Да, это была ошибка. Дедушка не хотел ехать сюда, но мальчик настаивал. Теперь знакомые запахи и воспоминания обрушились на старика со всех сторон. Он сейчас наверняка вспоминает, как пахла бабушка, как и что она говорила.

— А деревья — твои друзья, деда?

— Когда-то они спасли мне жизнь.

Дед с силой надавил на ледяную корку, и земля, как показалось мальчику, поглотила его руку по самый локоть, словно какой-то мертвец ухватился за нее. Старик дернулся назад. В руке у него был зажат стебель хвоща, заканчивающийся мясистым белым корнем с комьями земли.

— Это нам на обед.

— А как же школа? Мне надо учиться.

Глаза деда перебегали со стебля на стебель, выбирая подходящий.

— Не знал, что маленькие мальчики любят ходить в школу.

— Я не был там со времени, как мама… Учитель, наверное, не знает, что и думать. А еще Юра…

— Он твой друг?

Мальчик неопределенно пожал плечами.

— Ты хочешь увидеться с друзьями? Когда я был маленьким, дружить было очень опасно.

Рука дедушки вновь ушла под землю и вырвала еще один корень хвоща, а в придачу маленькую рыбешку, которая, упав на снег, отчаянно забила хвостом.

— Перестань, парень. Ты проголодался?

Растолченный вареный хвощ с желудями оказался не так уж плох. Со времени, как мальчик ел по-настоящему, прошло уже два дня. Тогда у них была горячая картошка с салом…

Свет дня начал угасать, снег снова принялся кружиться над лесом.

Ночь без электричества — это не то же самое, что ночь в городе. Дед готовился отходить ко сну, как только стемнеет, и, усевшись в ободранное кресло, положил обутые в сапоги ноги на ящик. Пусть отдохнут. Шапку из медвежьего меха он надвинул почти на глаза.

— Мы поедем в город завтра, деда?

— Посмотрим.

— Почему посмотрим?

Старик приоткрыл один глаз, и тот сверкнул отражением огня в печи.

— Тебе надо отдохнуть.

Спать мальчику не хотелось, но он послушно залез под стеганое одеяло и вскоре услышал мерное похрапывание старика. Спит. Мальчик повернулся на бок, прижал лошадку к животу и закрыл глаза.

Когда он проснулся, языки пламени еще играли в печи. По стене бежали потеки воды. Это таяла изморозь внутри дома. Без часов или звуков многоэтажного дома мальчик не знал, который сейчас час и сколько он вообще спал. Мальчик вылез из-под одеяла, оставив лошадку-качалку на полу. Свет, льющийся от печи, придавал ей какой-то демонический вид.

Дедушка в кресле не шелохнулся.

Мальчик двигался крадучись. В доме стояла мертвая тишина. Из книг мальчик знал, что такая тишина бывает во время сильных снегопадов. Не слышно ничего, за исключением воя волков и плача младенца, оставленного у двери дома…

Когда мальчик подобрался к деду, тишина стала нестерпимой.

— Просыпайся, деда…

Он прикоснулся к худым, безжизненно лежавшим рукам старика и почувствовал странный холод. Взгляд его переместился на кучу дров, лежавших у печи. Руки деда казались такими же хрупкими и ломкими, как эти мертвые ветки.

— Деда!

Не получив ответа, мальчик уселся на место, завернулся в одеяло и положил лошадку себе на колени. Несколько минут он внимательно разглядывал лицо деда. Отблески пламени танцевали на старческой коже. Дедушка должен был бы храпеть. Его голова откинута назад, как всегда, когда старик спал в своем кресле-качалке в квартире, но на этот раз из его рта не вырвалось ни звука. Губы не шевелились, не дрожали. Грудь под пальто не вздымалась.

Так, должно быть, выглядела мама… Открытый рот… облысевшая голова… дыхание отсутствует… Тогда ему не позволили на нее взглянуть, но сейчас отблески огня в печи сыграли с мальчиком злую шутку, и он на мгновение увидел на месте деда маму. Мальчик почувствовал, как в горле образовался неприятный комок, словно заботливая мать-птица отрыгнула питательную смесь в клювик своего птенца. Мальчик попытался избавиться от этого чувства, но оно переместилось в живот и неприятно забурлило внутри. Мальчик вскочил на ноги. Комната кружилась у него перед глазами.

— Деда! — закричал он. — Деда! Деда!

С каждым выкриком гробовая тишина становилась все страшнее и страшнее. В мальчике крепла уверенность в том, что дедушка покинул его навсегда. В его воображении старик уподобился поваленному бурей в лесу дереву. В облике деда ничего не изменилось, только жизнь покинула его тело. Мальчик с трудом перевел дыхание. Он не знал, куда девать руки, ноги были готовы сорваться с места, но мальчик понятия не имел, куда бежать. Лишь бы избавиться от неприятного чувства, подступающего к горлу… Только бы отделаться от накатывающего волнами ужаса… Мальчик начал отступать к двери черного хода… Он едва сдержался, чтобы не позвать маму на помощь. Мир онемел. Снегопад прекратился. Мама не сможет ему помочь… больше никогда не сможет…

Мальчик вернулся к старику.

— Прости, деда. Я не хотел на тебя давить… Я пойду за помощью.

Врачи и скорая помощь владеют известным только им волшебством. Нельзя терять надежды, что их слова вернут дедушку к жизни так же легко, как слова дедушки воспламенили огонь. Мальчик вспомнил о машине. Если он ее отыщет, то сможет вернуться в город к обшарпанным заводам и бесконечным улицам, к многоэтажным домам с выбитыми окнами, к тем, кто может помочь…

Осторожно ступая, он направился к переднему входу. Дверь открывалась внутрь, и, когда он ее дернул, в дом хлынул снег и засыпал мальчика чуть ли не до колен. Вместе со снегом в дом ворвалась безжалостная мародерка зима. Мальчик обвел взглядом опушку черного леса, и ему показалось, что он узнаёт начало тропинки, по которой они с дедом сюда пришли.

Если он собирается идти за помощью, надо хорошенько подготовиться. Вернувшись к печи, мальчик завернулся в одеяло. Раз… второй… третий… Нет, так слишком неудобно идти.

Проходя мимо дедушки, он задержался и уставился на медвежью шапку на его голове. Сейчас она ему не нужна, но потом… Кто знает? Шапка зацепилась за уши дедушки, и пришлось потянуть за нее. Глаза мальчика на мгновение остановились на сапогах старика, но они все равно были бы ему слишком велики. К тому же ему совсем не хотелось увидеть тромбозные голубые вены, лишенные крови.

Надо идти…

До опушки он брел по отсвечивающему снегу. Хорошо, что даже в самую глухую ночь в лесу так же светло, как в сумерках вечером. Тот же самый рассеянный свет отражался от наста и укутанных снегом деревьев. Те же самые призраки двигались между ними. Те же самые звуки возникали, отражались эхом и еще долго жили в воображении мальчика.

А еще были едва уловимые шумы, существующие на периферии его восприятия. Мальчик вертел головой, но ничего кроме замерзшего, покрытого снегом подлеска не видел. Каждую веточку окутывала белая глазурь, каждый узловатый корень покрывал лед, на котором выросли сахарные наросты, похожие на крылья ангелов. Каждый выдох превращался в белесый туман, и из-за этого разглядеть то, что находится в глубине леса, было непросто. Пар, замерзая, оседал на отвороте меховой шапки деда, и на голове мальчика образовалась ледяная «корона». Он чувствовал, как лед покалывает кожу на лбу. Вскоре шапка практически примерзла к его голове.

Мальчик упорно брел по лесу. Ресницы отяжелели. Лед медленно окутывал лицо, образуя искусно выполненную маску смерти. Наконец между стволами деревьев мелькнула занесенная снегом машина.

Мальчик взялся за ручку дверцы со стороны водителя, но та никак не хотела открываться. Он дернул еще раз. Без толку. На этот раз, когда он попытался разжать пальцы, оказалось, что голая ладонь намертво прилипла к металлу. Он начал дергать рукой, но зима крепко в нее вцепилась.

Мальчик запаниковал. Он извернулся, но далеко от себя машина все равно не пускала. Осторожно, чтобы второй рукой не коснуться предательского металла, мальчик обмотал пойманную в плен руку одеялом. Через пару секунд он снова попытался высвободиться, но тщетно. Мальчик чувствовал, как холод поднимается от пальцев вверх по руке. Что с ним станется, когда холод достигнет сердца? Он испугался, что замерзнет и очнется только через столетие, оживленный каким-нибудь путешественником из будущего.

Мальчику в голову пришла одна мысль, и он плюнул на попавшую в западню руку. Слюна сотворила чудо, растопив тонкий лед и позволив отвоевать крошечный кусочек ладошки. Он продолжал плевать и таким способом сумел высвободиться.

Потом мальчик вспомнил, что когда дедушка выходил из машины, то оставил дверцу открытой. Он пригнулся и увидел, что дверца и впрямь приоткрыта. Зима постаралась забить щель снегом, а по краям образовался слой льда — подобно тому, как рана постепенно зарастает новой кожей. К счастью, процесс еще не завершился. Мальчик собрался с силами и открыл автомобиль.

Внутри было не так холодно, как снаружи. Мальчик захлопнул дверцу, и звук ломающегося льда порадовал его. Он представил, как кристаллики с хрустальным звоном встречаются друг с другом.

Ключ торчал в замке зажигания. Все, что оставалось сделать, — это повернуть ключ, и машина завелась бы. Мальчик помнил, что тогда мотор машины начинает вибрировать, а снизу поднимается тепло. Но, взявшись за ключ, он понял, что тот накрепко вмерз в замок зажигания, как и все в этом лесу.

Разглядеть что-то изнутри было невозможно. Стекла обернул ледяной кокон. Все, что мальчик видел, ограничивалось неясными контурами серого и черного. Не это ли ощущает душа дедушки, если она еще не покинула его тело? Мальчик поплотнее завернулся в одеяло и подумал, что если он заснет, то проснется утром, а утром будет теплее.

Мальчик закрыл глаза, и его зубы тут же застучали от холода. Он напрягся, пытаясь унять дрожь, но это оказалось очень трудно. Мальчик снова расслабился и почувствовал, как тело начало неметь. Сначала ступни, потом ноги… ладони… руки… В конце концов единственной бодрствующей его частью остались зубы, но вскоре и они смолкли.

— Проснись.

Мальчик повернулся, запутавшись в одеяле и не совсем понимая, где и даже кто он.

— Он идет за тобой. Ты должен проснуться.

Его голову сжимал ободок боли. Вместо того чтобы расходиться вверх по шапке, сосульки принялись, как казалось мальчику, вгрызаться в его тело. Он вздрогнул. Но дрожал он скорее от страха, чем от холода. Так содрогалась мама каждый раз, когда врачи, уверяя, что она идет на поправку, вставляли иголки ей в вену.

Мамин голос… Он помнил мамин голос.

— Просыпайся, малыш, — сказала она. — Он идет за тобой.

— Кто, мама?

— Он выходит из леса…

Глаза мальчика открылись. Как только он проснулся, голос матери смолк. Он попытался вылезти из-под одеяла и понял, что оказался в ловушке внутри ледяного куба. Мальчику понадобилось несколько секунд, чтобы осознать, что он находится в машине.

За стеклами снежный сумрак посветлел, но мальчик все равно не мог видеть деревьев. Стекла покрывал слой льда.

Что-то пошевелилось.

А потом он заметил какое-то движение. Контуры стали четче, отчетливее. Теперь к мальчику вернулась способность различать ближние и дальние предметы, хотя лед на стеклах искажал увиденное пропорционально своей толщине — то увеличивая, то уменьшая предметы. Мальчик уже мог распознать отдельные деревья.

А еще он заметил человеческую фигуру, которая, ссутулившись, перешагнула через поваленный сук.

В три широких шага человек преодолел расстояние, отделяющее его от машины. Руки его, как показалось мальчику, поглаживали стекла и дверцы, но потом человек их отдернул. Пару секунд мальчик думал, что неизвестный собирается вернуться в лес, но вдруг человек, размахивая палкой, подобранной на земле, появился сбоку, у кювета.

Мальчик вжался в самый дальний угол машины. Пальцы его сомкнулись на ручке, но та не поддалась. Мальчик вспомнил о хрусте льда, когда закрывал дверцу, о том, как ему показалось, что кристаллики льда цепляются друг за друга…

Мальчик снова надавил на ручку, но онемевшие пальцы плохо его слушались. Ничего.

— Ты там?

Человек-тень умел говорить. Голос был далеким, почти шепчущим. Казалось, тот, кто его издает, может обходиться без воздуха, совсем не дышать.

Тело мальчика напряглось. Понять, что это живое существо, можно было только тогда, когда тень двигалась. Если он замрет и не будет шевелиться, лесное страшилище, быть может, не заметит его в ледяной могиле, в которую превратилась машина.

— Я тебя вижу.

Страшилище лжет. Тело мальчика напряглось еще сильнее. Он затаил дыхание. Лед с меховой шапки скользнул ему на лицо.

— Я тебя вижу, малыш…

Мальчик с трудом перевел дыхание, потом сделал два жадных вдоха. Грудь пронзила резкая боль. Воздух был настолько холодным, что льдом растекся по венам, как это случилось с его мамой.

Тень из леса схватилась за ручку дверцы, и лед дал слабину. Человек вставил палку в узкую щель. Раздался звук, похожий на шум рвущейся бумаги. Дверца распахнулась.

Белизна снега ослепила мальчика. Прошло несколько секунд, прежде чем его глаза привыкли к свету. Постепенно силуэт обрел четкие контуры. Нос с горбинкой, окруженные глубокими шрамами морщинок глаза…

— Малыш, выходи. Надо развести костер.

— Деда…

— Тебе не следовало убегать. В этом лесу бывает разное.

Мальчик почувствовал, что напряжение его тает подобно вязаной ткани, нить которой зацепилась и теперь тянется и тянется, и остановить ее нельзя. По рукам его побежали мурашки, все внутри сжалось, а потом он почувствовал облегчение. При этом мальчик воспринимал происходящее так, словно до сих пор находился в ледяных оковах своего сна.

— Это ты, деда?

— А кто же еще?

— Ну… те, кто прячется в лесу…

— Да я это, я…

— А я подумал, что это кто-то из них.

Мальчик позволил вытащить себя из машины и опустился на снег рядом со стариком. То, что сейчас утро, он понял по запаху, витавшему в воздухе. Выпавший снег подтаивал, но почти сразу же замерзал.

— Почему ты сбежал?

Дедушка принялся осматривать машину, счищать палкой снег с лобового стекла. Внук не мог понять, разгневан он или нет. Двигался старик как-то неуклюже, приволакивая ногу.

— Я подумал…

— Что?

— Я подумал, что ты никогда не проснешься.

— Я не так уж глубоко спал… Что с тобой, мальчик?

— Ты даже не храпел… А в квартире ты всегда храпишь, когда спишь.

— Ты хотел пойти в школу?

— Я хочу… если ты не против, деда.

— Ладно. Чего бы ты еще хотел?

Мальчику хотелось сказать: «Чтобы мама вернулась…», но вместо этого он произнес:

— Я хочу, чтобы было лучше тебе.

— Лучше мне?

Внук не ответил. Он и сам не знал, что имеет в виду.

— Я бы хотел получить назад свою шапку, малыш.

Мальчик смутился и попытался снять шапку с головы.

— Осторожно! — воскликнул дед. — Она примерзла к твоим бровям.

— Похоже, сильно примерзла.

— Можно будет растопить лед, но это потом…

— Мне можно сегодня пойти в школу?

— Надо сначала вернуть машину к жизни.

Дед поручил мальчику откопать камни из-под снега, и они выложили их кружком на расчищенной от снега земле. На разведение огня времени ушло немного. Мальчик внимательно следил за тем, как маленькие огоньки разрастаются в оранжево-красные языки пламени.

Пока камни разогревались, мальчик и дедушка отправились к заброшенному дому за чугунным котелком, который остался в печи.

— Ты точно хочешь уехать отсюда, уехать от мамы? — спросил старик.

Мальчику было стыдно, но он утвердительно кивнул. Этого для деда оказалось достаточно. Они отнесли котелок к костру, поставили на огонь и руками набросали в него снега.

На размораживание машины потребовалось несколько часов, но наконец работа была завершена. Пока мальчик глядел на огонь, дед окунул замерзший ключ в горячую воду и повернул его в замке зажигания. Как в сказке о Маленьком Цветочке Шиповника девочка проснулась от поцелуя, так и машина тотчас же ожила.

Прошел еще час, прежде чем автомобиль с трудом выбрался из леса. Машина «хворала», как прежде болела его мама, но дед этого не замечал или, по крайней мере, старался не замечать. Автомобиль свернул с лесной дороги и выбрался на черную ленту асфальта, которая извивалась, направляясь в город.

Когда деревья расступились, мальчик взглянул на дедушку. Быть может, то, что он увидел в глазах деда, было всего лишь усталостью, но мальчику показалось, что он рассмотрел в них душевную боль, такую же глубокую, как та, что светилась в глазах старика после маминой смерти.

— Деда, что с тобой?

— Ничего, малыш. Но ты прав, надо отвезти тебя в школу.

— Мама тоже хотела бы этого…

— Она всегда была умнее своего отца.

— Тогда в чем дело? Что не так, деда?

Старик отвернулся. Машину занесло на льду, но дед, крутнув руль своими похожими на птичьи лапы руками, справился с управлением.

— Вот только… Мне не хочется возвращаться домой, малыш. Квартира сейчас мертва, а лес… он живой… он растет… он меняется…

— Но ведь ты не хотел ехать туда, пока я не настоял.

Лицо дедушки исказилось не то гримасой душевной боли, не то грустной усмешкой.

— Лучше бы я ничего не обещал твоей маме. Но… Когда я увидел этот старый лес… Он гораздо старее меня… Теперь я чувствую, что мое место среди деревьев.

Мальчик подумал, что понимает деда. Он скучает по своему истинному дому. Старик прожил в городской квартире долгие годы, но родным домом все равно считает лес.

В его голове зародилась странная мысль, одна из тех, что так и просятся на язык.

— А маленький мальчик в твоем рассказе о войне и Зимнем Короле…

— Что?

Мальчик смутился.

— Это ведь просто сказка?

— В каждой сказке есть доля правды, — ответил дедушка.

— Даже в сказке о Бабе-яге, которая ест маленьких детей?

Дед побледнел и на мгновение стал похож на лесное создание, которое охотилось за мальчиком в его воображении.

— Да, внучок, — тихо произнес он.

Слова его были мертвы, и разговор тотчас же угас.

Дубы и черные сосны проносились мимо…

Чем займется дед, пока он будет в школе, мальчик понятия не имел.

Он проводил взглядом машину, которая, развернувшись, загромыхала по дороге в обратном направлении, и подумал о зияющей пустоте, которая ждет деда в квартире. Может, деду лучше было бы остаться в лесу. Там, по крайней мере, он мог бы собирать дрова и варить хвощ. Деревья в лесу живые, не то что стены в квартире. Должно быть, очень трудно быть таким старым.

Стояло раннее утро, но во двор школы уже начали сходиться учащиеся. Мальчик, дрожа всем телом, стоял в сторонке. Одеяло он оставил в машине, а одежда, казалось, примерзла к телу.

Юра тоже был на месте и прохаживался в уголке школьного двора — голова, как всегда, в облаках. Мальчик хотел подойти к приятелю, но тут все устремились по ступенькам крыльца в открытую дверь школы. Юра уже скрылся внутри, пока мальчик только подходил к крыльцу. У входа он замер в нерешительности. Его охватило чувство нереальности происходящего. Повсюду сновали школьники. Дежурный, молодой мужчина, который относился к детям с изрядной долей безразличия, размахивал веником так, словно хотел смести все на своем пути.

Мальчик вошел, и на него накатила волна теплого, сухого воздуха, совсем не похожего на тепло, исходящее от разведенного дедом огня. Глаза дежурного остановились на нем.

— Сними шапку! — приказал он.

Мальчик ухватился за мех и потянул. Слишком поздно он вспомнил о намерзшем льде! Шапка снялась, но с ней он содрал со лба лоскутки собственной кожи.

— Боже, что с твоей головой?

Мальчик поднес руку ко лбу и провел пальцами по ранкам. Кое-где он нащупал крошечные кристаллики льда, но они быстро таяли от прикосновения.

— Вы, паршивцы, совсем за собой не следите. Что за мать могла послать сына в таком виде в школу?

Сжимая шапку в руках, мальчик поспешил по коридору. Школа была совсем крошечной, одноэтажной. Самые младшие сейчас находились в двух классах за поворотом коридора, а те, что постарше, учились в трех ближних классах, двери которых выходили в коридор. Напротив мальчика оказалась дверь библиотеки. Там можно было взять книгу. Когда в школу приходила медсестра, прививки им делали тоже в библиотеке. В самом конце коридора были вешалки, на которых школьники оставляли свою одежду. Мальчик понял, что все бегут в зал, торопясь занять лучшие места.

Он дошел до середины коридора, когда учитель Навицкий его заметил. Лоб преподавателя нахмурился, брови приподнялись, но потом его взгляд смягчился, лицо омрачило беспокойство. Мальчик понял, что учитель сочувствует его утрате и, наверное, хочет спросить, не голоден ли он.

Пока одноклассники усаживались, учитель Навицкий подошел к мальчику.

— Мы уже стали волноваться, когда же ты появишься на занятиях.

— Я опоздал к началу?

— Нет, не опоздал… но… Ты не против умыться, прежде чем идти на собрание?

Мальчик, взглянув в сторону зала, увидел, что директриса уже начинает свое выступление.

— А меня не отругают, если я опоздаю?

— Нет, совсем нет… Послушай, давай я тебе помогу.

Видно было, что учителю не хочется брать мальчика за руку, но он подавил брезгливость. Рядом с залом был туалет, и они зашли туда вместе. Из крана бежала горячая вода. Учитель протянул мальчику брусочек мыла.

— Сколько ты не менял рубашку?

Мальчик пожал плечами. Интуиция подсказывала ему, что не стоит рассказывать учителю о лесе.

— Я найду тебе что-нибудь, тут есть рубашки… потерянные.

— Я бы хотел остаться в своей.

— Нет, в классе в таком виде появляться нельзя. Но я ее тебе верну… потом…

Руки учителя легли на волосы мальчика, и он принялся выбирать из них веточки и мелкий мусор. Когда он коснулся ранки, мальчик отпрянул.

— Что с тобой случилось?

— Это из-за льда.

— Льда?

— Я надел дедушкину шапку, а она примерзла ко мне.

— Вы ведь живете в многоэтажном доме! У вас что, отопление отключили?

Мальчик не ответил.

— Когда ты в последний раз нормально ел?

Мальчик вспомнил о вареном хвоще и чае из сосновых иголок и ответил:

— Вчера вечером.

— Правда?

— Да.

— Жена собрала мне кое-что на обед. Я поделюсь с тобой.

Мальчик умылся и вымыл руки до локтей. Учитель принес гребешок и долго расчесывал его спутанные волосы. Пока мальчик приводил себя в порядок, собрание в зале окончилось. Пришло время уроков.

— Тебе придется многое догонять.

— Знаю.

— Идем. Сегодня мы будем говорить о войне.

— О зимней войне? — спросил мальчик.

— Ну, в то время было много войн… — не совсем уверенно ответил учитель.

— Я имею в виду войну Зимнего Короля с Королем-с-Запада. Там еще были люди с желтыми звездами на одежде. Они убегали в лес и жили там… питались корнями хвоща и пили чай, заваренный на сосновой хвое. Они не хотели, чтобы их поймали солдаты.

Улыбка заиграла в уголках рта учителя.

— Понимаю. Ты имеешь в виду Бельских и подобных им людей. Они были партизанами. Эти люди убежали из еврейского гетто в пущу и создали там свое маленькое государство. Немцы так и не смогли их отыскать. В лесах также скрывались советские партизаны. Они совершали оттуда набеги на врага. Тогда по лесам бродило много людей.

Учитель улыбнулся. Интересные истории нравятся взрослым не меньше, чем детям.

— Тогда наша земля была Россией?

— Ну, можно и так сказать…

— И они до сих пор остаются в лесу, хотя давно умерли. Деревья вобрали их в себя. Все, кто умирают, превращаются в деревья.

Учитель помолчал, явно не зная, что на это ответить, потом кивнул и проводил мальчика в класс. Одноклассники встретили его настороженными взглядами. После смерти матери мальчик стал не таким, как они.

Как оказалось, ученикам задали подготовить рассказ о том, что делали во время войны их дедушки и бабушки. Мальчики и девочки по очереди сообщали, что происходило с членами их семей в те далекие времена. Одна девочка рассказала о том, как ее дедушка, будучи солдатом, попал в плен и почти до конца войны пытался сбежать. Когда же ему это наконец удалось, ее дед обнаружил, что находится в сотнях километров от родных мест. В те времена машины без дела по дорогам не ездили, а в поездах перевозили солдат, поэтому обычным людям приходилось большие расстояния преодолевать пешком. Как и люди в рассказе деда, они вынуждены были останавливаться в лесах и зарослях кустарника. Некоторые из них становились похожими на пещерных людей или того хуже.

Юра принес с собой в класс несколько листков помятой бумаги и карту, напоминающую ту, которую он раскладывал на полу своей спальни, карту, на которой видна была вся Россия и окружающие ее страны — Латвия, Литва, часть Украины и маленькая Беларусь, покрытая нарисованными деревьями.

— Будешь рассказывать о дедушке?

— Нет, — ответил Юра и намалевал на карте еще одно дерево.

— Почему ты не хочешь рассказать нам о своем дедушке?

— Потому, — сказал Юра, ткнув зажатым в руке карандашом в направлении учителя, — что вы сказали мне не рассказывать о моем родном дедушке. Вы сказали, что полицаи вели себя плохо во время войны. Я не понимаю, как они могут быть плохими. Они ведь защищают людей.

Юра поднял карту и отгородился ею от класса.

— Мне жаль твою маму…

Слышать такое было тяжело. Мальчик почувствовал, что его губы начинают дрожать, а руки покрываться по́том.

— Как тебе живется с дедом?

Мальчику захотелось разрыдаться, но он сумел подавить рвущийся из горла всхлип.

— А что твой дедушка делал во время войны?

— Зимней войны? — уточнил мальчик.

Юра задумался.

— Ну да, на картинках ведь почти всегда изображают лютую зиму.

За окнами начинало темнеть. У ворот уже собирались мамы. Выходя из класса, мальчик чувствовал на себе пристальный взгляд учителя Навицкого. Он остановился и огляделся. Все бежали к своим мамам, даже Юра, рукав рубахи которого покрывали брызги, оставшиеся после завтрака, а ему не к кому было бежать. В конце школьного двора мама выбранила Юру за неряшливость, дернула разок за ухо и, взяв за руку, повела домой.

Дед ждал его на противоположной стороне улицы. Он расхаживал туда-сюда возле машины, словно арестант в тюремной камере. Мальчик со всех ног бросился к нему и едва не упал, не обратив внимание на ограждение вдоль проезжей части.

— Деда!

Старик взглянул на приближающегося внука.

— Я не знал, когда закончатся уроки, — сказал он.

На его лице было выражение, похожее на облегчение.

— Ты долго ждал?

— Нет, недолго.

— Извини, деда. Ты не замерз?

Старик улыбнулся.

— Ну, в городе не разрешается разводить костры посреди улицы. Залазь в машину. Темнеет.

Мальчик взглянул на небо. Было довольно облачно, но полумесяц луны все же выглядывал из-за туч.

— Да уже темно, деда.

— Я говорю о настоящей тьме, малыш, — улыбнулся дед. — Люди не знают, что такое настоящая тьма. Но мы-то знаем. Твой старый дед и ты, мы оба знаем, что такое настоящая лесная тьма.

Мальчик уселся на переднем сиденье рядом с водителем. Машина, пока дед заводил и вел ее, жаловалась на свою судьбу.

— Откуда эта рубашка?

Только сейчас мальчик вспомнил, что на нем рубашка, которую дал ему учитель Навицкий.

— Извини, деда.

— За что ты извиняешься?

Старик притормозил, а затем и вовсе остановился посреди дороги, хотя они уже почти подъехали к перекрестку, за которым сгрудились темные силуэты многоэтажек.

— Не знаю.

— Никогда не извиняйся просто так, малыш.

Дальше они ехали молча. Мальчика распирали вопросы к деду: «Чем ты сегодня занимался? Не было ли тебе одиноко? Ты разговаривал с соседкой, бабушкой Яковенко? Ходил ли ты сегодня в магазин? Разговаривал ли ты с продавщицей за прилавком? Покупал ли ты хлеб в булочной или с тебя хватило вареного хвоща?» Но мальчик не задал ни один из имевшихся у него вопросов. Рукавом он протер запотевшее стекло и по расположению уличных фонарей постарался определить, близко ли они подъехали к дому.

Только в пятый раз протирая стекло, мальчик понял, что машина едет из города. Фонари попадались все реже. Контуры деревьев приобретали все более уродливые очертания. Человеческие руки и не пытались их одомашнить, как те деревья, что росли вдоль городских улиц.

— Мы не поедем к себе в квартиру? — спросил мальчик.

— При чем тут квартира?

— Ну, не при чем…

— Так зачем нам туда ехать?

Дорога в лес была мальчику уже знакома. Машина съехала с трассы в ледяной туннель, направляясь к прежнему месту стоянки.

— Тебе не холодно?

Мальчик неуверенно пожал плечами.

— Тут у меня есть одеяло, но, думаю, лучше будет… Я нашел для тебя пальто. В доме бабушки есть погреб. Заметил крышку люка у двери в кухню?

— Деда, в квартире осталась куртка. Ее мне мама купила.

— Это пальто теплее.

— Но оно не мое.

Дед, сгорбившись, нервно хмыкнул.

— Это пальто принадлежит нашей семье, — наконец заявил он.

На подъезде к дому мальчик заметил дым, вьющийся из печной трубы. Она тоже изменилась и уже не выглядела грудой осыпающихся кирпичей. Кто-то сложил их аккуратно, и теперь труба вздымалась высоко в небо. Мальчик видел, как из нее поднимаются клубы дыма. Очень похоже на дым из фабричных труб. Еще с вершины холма мальчик почувствовал запах горящих дров.

Они спустились к дому, и старик, подняв щеколду, отворил дверь. На этот раз она не перекосилась. Мальчик увидел, что теперь дверь висит на петлях, — может, немного кривовато, но все же висит. Когда дедушка распахнул дверь, зима попыталась проникнуть в дом, но натопленная печь воспрепятствовала этому. Битва холода и тепла разразилась прямо у порога. Старик и мальчик быстренько вошли.

— Деда! — заулыбавшись, воскликнул внук. — Это ты сделал?

Старик пожал плечами и постарался скрыть улыбку, которая расцвела в уголках его рта.

— Я тут кое-что нашел… собираю осколки прошлого. Старый дом меня помнит.

На полу в жилой комнате были расстелены половички. Они не устилали всю комнату, как это делал изгрызенный мышами ковер, но ступать по ним было мягко и приятно. Половички доходили почти до печи, в которой весело трещал огонь. Тут же стояли два кресла и небольшой столик между ними. Перед печью были разложены ежевичные кусты, которые прежде наступали из леса на дом. Теперь они были разрублены и сушились, готовясь в свое время отправиться в печь.

В чугунном котелке в печи что-то варилось. Белые стебли хвоща, похожие на волосы Бабы-яги, плавали на поверхности. От котелка, смешиваясь с запахом горящего дерева, поднимался приятный аромат. У мальчика засосало под ложечкой.

Он заглянул в котелок.

— Что это, деда?

— По вкусу напоминает курятину.

— А на самом деле?

— Тетерев.

Мальчик снова заглянул в котел, вдыхая запахи дикой травы и мокрой коры.

— Но там две птицы.

— Вторая — скворец.

— Скворец?

— Я уже давно не лакомился скворцом. Давай справим поминки по маме.

Они перешли в кухню. Здесь тоже все изменилось. Разбитое окно было забито досками, а сковороды и кастрюли расставлены по местам. В тазике под раковиной лежали каштаны, корни хвоща и еще каких-то растений, которых мальчик не знал. Они были похожи на уродливых фантастических существ. В другом тазике лежало немножко орехов, в третьем — сушеные грибы со следами проколов на шляпках.

— Еврейские уши, — беря гриб двумя пальцами, сказал дед.

— Что за «еврейские уши»?

— Задала бы мне твоя бабушка перцу, если бы услышала, что я их так называю.

В волнах жара, исходящего от печи, мальчик и думать забыл, как холодна зимняя ночь, а, выйдя из дому, тотчас же начал дрожать. Дед посоветовал ему глубоко вдохнуть и не волноваться: они вышли буквально на минуточку.

Старик, мягко ступая, направился в конец сада. Внук последовал за ним. Отойдя на несколько шагов, мальчик оглянулся на дом. Оказывается, дед отгреб снег от стен, и стал виден ведущий в погреб люк — из какой-то твердой породы дерева, на железных петлях, с накладкой для висячего замка.

— Посмотри, — сказал дед, обращаясь к корням маминого дерева. — Я же обещал, что он придет. Он вернулся из школы и будет обедать. Я варю ему птиц. Он никогда не ел такой вкуснятины.

Пока дедушка разговаривал с останками мамы, мальчик представлял, как она перетекает по корням в крону дерева. Весной листья будут набираться соком дерева, распускаться… В каждом листочке мальчик видел лицо своей мамы. Осенью листва опадет, перепреет, и дерево вновь вберет маму в себя. Так она сможет жить вечно…

Суп уже доварился. Дед разлил его по тарелкам и положил в каждую вареное мясо и горку корешков. Мальчик заметил, что в супе плавает хвоя. А еще там были съедобные каштаны, которые в давние времена посадил, наверное, какой-то лесник. На дне тарелки мальчик отыскал «еврейское ухо» и попробовал его на зуб. Горячий ароматный сок побежал по подбородку, но сам гриб напоминал скорее кусочек резины.

— Ну как, понравилось?

Конечно, это не то, что готовила мама, но все равно еда пришлась мальчику по душе.

— Давно я такой вкуснятины не готовил, внучок.

— А когда ты такое готовил, деда?

— Ну… когда был молодым.

— А когда это было?

— Давно.

Мальчика удивляли радостные нотки в голосе дедушки. Вчера он не был таким оживленным, и никогда прежде внук не замечал искорок, пробегающих в глазах старика. Что же изменилось? Может, он радуется тому, каким уютным стал теперь этот дом? В конце концов мальчик пришел к заключению, что дед радуется лесу вокруг их дома, снегу, покрывшему все вокруг, жарко натопленной печи и вкусной еде. Почему дедушка раньше не хотел приезжать в лес, если пребывание в этом доме так его радует?

— А что ты делал во время войны, деда?

Старик отложил деревянную ложку в сторону. Усы его посверкивали от жирного бульона. На тарелке остались дочиста обглоданные кости тетерева и скворца.

— А зачем тебе это знать?

— Это для школы… задание такое, — сказал мальчик, не особо кривя душой. — Я помню твой рассказ о зимней войне. Учитель говорит, что некоторые люди на самом деле жили в лесу… Та новорожденная… девочка, она на самом деле была? Я подумал, что тот маленький мальчик, который помогал ее спасать…

Совиные глаза старика уставились на внука.

— Может, он помог спастись моей бабушке? Может, ее подбросили в этот самый дом?

— А ты как считаешь, внучок?

— Не знаю… Ты говорил, что в каждой сказке есть доля правды.

— Ну-у-у… Если хочешь, я расскажу тебе другую историю.

Мальчик взглянул на дедушку.

— Да, пожалуйста.

В животе старика сыто заурчало, и этот звук подсказал мальчику, что пора поудобнее устраиваться, в тепле и сытости, надежно отгородившись от скованного холодом дикого леса, и слушать сказку. Губы дедушки задвигались, неслышно произнося знакомые слова, прежде чем они сорвались с его языка.

— Это не сказка, а присказка, — начал дед. — Настоящую сказку ты услышишь завтра после ужина, когда вдоволь наешься свежего хлеба. Итак, давным-давно, когда на свете еще не было ни нас, ни наших прадедов, в землях, не столь отдаленных от наших, под высокими небесами, на тучной равнине семи верст в диаметре, шла война, которой, казалось, никогда не суждено было закончиться. Зимние войны бушевали над нашим маленьким городком целых сто лет. То его занимали солдаты Зимнего Короля, то Короля-с-Запада, то снова Зимнего Короля. Но Король-с-Запада оказался сильнее, и маленький городок очутился в полной его власти. Солдаты Зимнего Короля были напуганы, но они не имели права сдаваться. Знаешь, куда они отошли?

Мальчик вспомнил слова учителя Навицкого.

— Они ушли в лес, деда?

— В пущу, в заснеженную темноту между деревьями. Как-никак, эти люди были солдатами зимы. Они знали, как выживать в царстве осин и берез.

— Они были партизанами, — сказал мальчик, понимая, что не ошибся. — А еще были партизаны с желтыми звездами. Они тоже знали, как выжить в лесу.

Дед согласно закивал.

— Леса были бескрайними и дикими. Они тянулись до самого края мира. Там нашлось место как для партизан желтой звезды, так и для солдат зимы. Иногда их пути пересекались, и они помогали друг другу. Когда на земле господствовала зима, эти люди встречались среди сосновых деревьев и обменивались картошкой, молоком и даже оружием.

— Оружием, деда?

— Да, оружием. Пуща была местом великой тьмы. Король-с-Запада приказывал своим солдатам совершать ужасные злодеяния. Иногда эти воины отводили пленников в места, где только дубы могли стать свидетелями их преступлений, и выстраивали обреченных в ряд. Солдаты совершали ужасные магические ритуалы, и пленники падали между корнями, а после их на веки вечные поглощала земля. Деревья, конечно, обладают большой силой, но они не способны сдвинуться с места и прийти кому-то на помощь. Некоторые из деревьев, став свидетелями столь ужасных злодеяний, возмущались. Корни рассказывали обо всем стволам, а те шепотом сообщали страшную весть ветвям и листьям. Весь лес горевал об убитых людях, но были деревья, которые радовались происходящему, ибо их корни питались этими смертями. Каждый раз, когда солдаты Короля-с-Запада убивали пленников, находились деревья, которые черпали свою силу в смертях людей. Эти деревья росли высокими и разлогими. Их ветви питались телами мертвецов, а листья краснели от человеческой крови прежде, чем приходила осень. И сейчас в лесу есть деревья, которые выросли на могилах жертв зимней войны. На их коре можно разглядеть черты человеческих лиц. Это их проклятие. Теперь они навечно осуждены носить на себе лица людей, которых поглотили. А что до маленькой девочки под дверью… Ну, если бы она осталась в лесу с матерью, то вполне возможно оказалась бы поглощенной этими деревьями. Солдаты Короля-с-Запада охотились бы за ней и ее народом. Если бы их поймали, то скормили бы корням. На этом заканчивается история о хороших и плохих деревьях.

Мальчик чувствовал, что вот-вот — и он упадет в объятия сна. Полный живот и потрескивающий в печи огонь убаюкивали, но мальчик сопротивлялся, не желал смыкать глаза из боязни увидеть во сне деревья, питающиеся мертвыми телами, и вместе с дедушкой вышел из дома пожелать маме спокойной ночи.

Лес купался в лунном свете. Мальчик старался идти след в след за дедом, ступая в отпечатки его сапог на снежном покрове земли. Он представлял ряды мам и пап, которых, выстроив, убивают ради того, чтобы накормить прожорливые деревья.

Раньше мальчик знал, что лес — дом для диких животных. Теперь он узнал, что в лесу встречаются привидения. Иногда мальчику казалось, что он слышит стоны, сливающиеся с завыванием холодного зимнего ветра, — так плачет неприкаянный дух, попавший в западню под пологом заснеженных деревьев. Тени в лесу двигались, танцевали в унисон с этими заунывными звуками.

Послышался треск ломающегося сучка под ногой. Мальчик оглянулся, но никого, кроме дедушки, не увидел.

— Наверное, очень страшно жить в лесу, — прошептал он. — Все такое дикое…

— Страшно, — согласился старик, — но не из-за лесной дикости, а из-за дикости вот здесь…

Дедушка взял руку внука и прижал ее к груди мальчика. Сердце его билось подобно раненой птичке.

— Это правда? — спросил мальчик.

— Ну, — глубоко вздохнув, ответил дед, — тот, кто рассказал мне эту историю, утверждал, что это истинная правда.

Похолодало. Дедушка сказал, что когда зима суровая, то снег не падает, он примерзает к небу. Слова деда напугали мальчика. Каждый раз, проходя утром по лесной поляне, он внимательно смотрел на низко нависшие над головой тучи, похожие на перевернутый горный кряж.

В классе, слушая, что говорит учитель, мальчик составлял свой рассказ на тему: «Что мой дед делал во время войны». Он писал о маленьком мальчике, который помогал спасать новорожденную девочку в лесу, и о том, как этот мальчик рос в тени Зимнего Короля. Время от времени учитель читал его записи и задавал вопросы. Он сказал, что по-настоящему Зимнего Короля звали Иосиф, а война длилась шесть лет, а не столетие. Если бы она продолжалась сто лет, то его дед был бы ненамного моложе самого леса.

Выходя из школы во двор, мальчик всякий раз нервничал, но дедушка неизменно ждал его у машины. Выглядел он в своем пальто нахохленным, как новорожденный птенец. Мальчик перестал спрашивать, почему они не возвращаются в городскую квартиру, а едут за город. Дедушке там больше нравилось, и этого было достаточно. Мальчик пообещал маме заботиться о старике, и он сдержит слово. Прошла неделя… другая… третья… Минул месяц с того времени, как мальчик в последний раз слышал мамин голос. Время ускользало от него с такой же легкостью, как жизнь покидала мамино тело. Однажды мальчик поймал себя на том, что уже не вспоминает о городской квартире. Домик в лесу, позвавший к себе деда, стал и его домом.

В то утро дед спал дольше обычного, но мальчик знал, что пугаться не следует, и, завернувшись в стеганое одеяло, терпеливо ждал. Пальцы рассвета пробрались в домик, а дед все спал и спал. Только когда внук несколько раз дернул старика за руку, тот приоткрыл сморщенные веки, в голубых глазах вспыхнула жизнь.

Сегодня дед был молчалив. Подбросив дров в огонь, он напоил внука хвойным чаем. После этого они, выйдя из дома, пересекли поляну и углубились в лес, направляясь к машине. Ни слова, когда мальчик забирался внутрь. Ни слова, когда двигатель завелся и автомобиль рванулся по направлению к дороге.

— Деда, у тебя все хорошо?

Старик молчал. Они подъехали к опушке леса.

Внезапно старик притормозил. Машина остановилась. Передние ее колеса были уже на темном асфальте шоссе, ведущего к городу, а задние оставались еще на лесной дороге. Старик вскинул голову, и глаза его блеснули, словно деда вдруг заинтересовали нависшие над ними небеса. Руки его судорожно напряглись, костяшки крепко сжимающих руль пальцев побелели. Выражение лица его стало странным. Потом он повернул голову и уставился на внука.

— С тобой все в порядке, малыш?

Сердце мальчика наполнилось тревогой.

— А с тобой?

— Все хорошо, — ответил старик.

Его нога вжалась в педаль газа. Машина медленно двинулась по шоссе.

— Все нормально, малыш.

В зеркале мальчик видел изборожденный морщинами лоб и насупленные брови старика. Что бы дедушка ни видел на небе, это явно его встревожило.

Но он ничего не сказал.

Еще не до конца рассвело, когда прозвучал звонок на первый урок. Зимой уроки вообще начинались и заканчивались в сумерках. Даже во время большой перемены, когда все высыпа́ли во двор школы играть в снежки или, разделившись на команды, гонять по снегу мяч, мир окутывала тяжелая серость.

Юра одиноко бродил вдоль ограды школьного двора. Его не принимали ни в одну компанию. К тому же он предпочитал витать в облаках, представляя, как живут его одноклассники, или сочинять какие-нибудь истории. Хотя мальчик теперь сидел с Юрой за одной партой, во время завтраков они расставались. Юра приносил с собой в школу коробочку, в которую его мама клала большое сочное яблоко и бутерброд с толстым куском черного хлеба. Мальчик же шел к столу, за которым обычно завтракали учителя. Там учитель Навицкий отдавал ему половину того, что приносил с собой из дому. К сожалению, капустняк учителя не шел ни в какое сравнение с тем, что готовила мама, а мачанка с завернутыми в жирные блины кусками колбасы не была такой вкусной, как горячие кусочки птицы, облепленные вареными корешками хвоща. Учитель спрашивал, почему мальчик ходит в школу немытым, с грязными ногтями и редко меняет рубашки. На все вопросы тот отвечал молчанием, и это молчание угнетало Навицкого. Иногда он приносил мальчику поношенные выстиранные рубашки, а однажды подарил свою собственную, больше, пожалуй, размеров на шесть.

Сегодня была очередь мальчика рассказывать о деде. Позавчера Юра рассказал о своем дедушке со стороны матери, а не о деде-полицае. Следовало выйти к доске и встать лицом к классу. Рассказ должны были слышать все. Когда учитель его вызвал, мальчик делал последние заметки на листе бумаги.

— Не задерживай остальных, — сказал Навицкий.

Стоя лицом к классу, мальчик окинул взглядом своих товарищей. Большинство явно скучали.

— Это не сказка, а присказка, — уставившись в листок, начал мальчик. — Настоящую сказку вы услышите завтра после ужина, когда вдоволь наедитесь свежего хлеба.

На лицах детей и учителя появилось недоумение. Мальчик решил продолжить — подобно человеку, храбро устремившемуся навстречу метели.

— Итак, мы начинаем наш рассказ. Давным-давно, когда нас еще и на свете не было, ну, разве что наши прадеды жили, во всем мире шла война. Солдаты Зимнего Короля сражались против войск Короля-с-Запада, а посреди всей этой войны, в лесу, прятались мой дедушка и маленькая девочка. Тогда люди, живущие в лесу, дичали, но леса были на их стороне и спасали их от солдат. К сожалению, находились злые деревья, которые питались прахом людей, которых отводили подальше в лес…

Раздались смешки, а учитель, успокаивая класс, поднял руку.

— А теперь мы перейдем к чтению.

Пока ученики лезли в портфели за книгами, учитель подошел к мальчику.

— Не расстраивайся. Расскажешь в следующий раз.

— Что-то не так?

— Задание было рассказать истинную историю из жизни, а не сказку. Ты понимаешь разницу?

Мальчик подумал, что рассказы деда — это все же скорее не сказка, а правда. Дедушкина правда.

— Знаешь… Может, твой дедушка как-нибудь зайдет и поговорит со мной? Ничего срочного, но мне хотелось бы с ним повидаться… Возможно, он захочет посмотреть школу, в которой ты учишься.

Мальчик кивнул, но лишь для того, чтобы учитель позволил ему сесть на место.

Юра как раз разглядывал картинки в книге.

— Повезло, — прошептал он, — что тебя не заставили рассказывать до конца.

Прозвенел звонок об окончании уроков, и все бросились из школы. В наступающих сумерках мальчик с трудом мог разглядеть, что происходит в конце двора. Все окутал густой туман, и только шум автомобилей оставался единственным свидетельством того, что где-то впереди дорога.

Чувствуя спиной взгляд учителя, мальчик медленно пересек ледяное поле школьного двора и остановился у ворот. Мимо прошел Юра. Его мама ждала на тротуаре. Она взяла сына за подбородок и повернула его голову из стороны в сторону, словно хотела убедиться, нет ли на нем синяков и ссадин, а потом потащила сына за собой.

От ворот мальчик мог разглядеть, что делается на противоположной стороне улицы. Вдоль заколоченных досками витрин магазина стояли машины, но дедушкиной среди них не было. Не было, кстати, и самого деда.

Грубиян-дежурный прошел мимо мальчика, потом из двери школы показались учителя. Это его встревожило. Он не хотел видеть обеспокоенное лицо учителя Навицкого, не хотел, чтобы тот предлагал ему чистые рубашки и горячий ужин.

Мальчик прошелся между стоящими на обочине машинами. Дома на противоположной стороне улицы уже укутал туман. Под уличными фонарями воздух странно светился. Мальчик засунул руки глубоко в карманы, вспоминая жарко натопленную печь и разложенные для просушки ветки деревьев.

— Ждешь?

Обернувшись, мальчик увидел учителя Навицкого, выныривающего из тумана.

— Деда опаздывает.

— Вижу. Он точно за тобой приедет?

— Да, приедет. Обязательно приедет!

— Успокойся. Подожди его в школе. Там теплее.

Оставаться в школе после последнего звонка — все равно что бродить по одной из покинутых квартир в многоэтажке, где еще недавно жил дедушка. Мальчику не нравилось эхо, разносящееся по пустым помещениям.

— Ладно, но оставлять тебя здесь я просто не имею права. Уже смеркается. Какой же я учитель, если брошу ученика?

Навицкий рассмеялся, но мальчик ничего смешного в сложившемся положении не видел.

— Может, подвезти тебя домой?

— А если деда…

Мальчик смолк. О дедушке лучше помалкивать, как и о маме.

— Я должен был сегодня один идти домой, — стыдясь своей лжи, сказал он.

Чувство было такое, словно он надел чужую одежду, а она оказалась уродливой и не в пору.

— А почему тогда ты стоишь тут и ждешь?

— Я просто забыл.

— Честно?

Чем больше слов, тем больше лжи, поэтому мальчик промолчал.

— Так ты согласен, чтобы я отвез тебя домой?

Ничего не оставалось, как только кивнуть.

— Ну, тогда вперед! Не хочу опаздывать, а то у моей жены всякий раз появляются разные… мысли.

Учитель особо выделил последнее слово. Мальчик не понял, что он имел в виду, но все же пошел за учителем к черному мотоциклу, припаркованному между двумя автомобилями.

— Я никогда на ездил на мотоцикле.

— Крепко держись, и ничего не случится.

Мотоцикл разогревался несколько минут, прежде чем они смогли тронуться с места. Учитель взял мальчика подмышки и посадил на сиденье, а сам устроился сзади.

— Теперь ты не упадешь.

— А если упаду?

— Не упадешь.

— А если…

Последнее слово заглушил рев двигателя. Мотоцикл выскочил на проезжую часть улицы. Замелькали кварталы городка. Ехать на мотоцикле было совсем не то, что в машине с дедушкой. Мотоцикл не притормаживал перед автомобилями впереди, а, ловко лавируя, протискивался в небольшие зазоры между машинами. На каждом перекрестке перед светофором они оказывались первыми. Широкие проспекты остались позади. Теперь мотоцикл катил по узким дорогам между многоэтажками, где выпавший за день снег еще не расчистили, и теперь дороги были покрыты серой слякотью. Несколько раз мотоцикл начинал буксовать, тогда учитель отъезжал назад и, смеясь, пробовал снова. Мальчику казалось, что для Навицкого все это смахивает на увлекательную игру. Вдали замаячил их дом, похожий на давно позабытую детскую игрушку. Мотоцикл остановился. Мальчик услышал, как завывает в водосточной трубе ветер.

— Может, я поднимусь с тобой?

— Не надо. Не беспокойтесь.

— Я не о тебе беспокоюсь, — снимая с головы шлем, сказал учитель, — просто хотел поговорить с твоим дедом. Ему сейчас, должно быть, очень трудно.

— Ну…

Лицо учителя помрачнело, словно он уже пожалел о сказанном и готов был взять свои слова назад.

— Я понимаю, что он тебя любит, но…

— Со мной ничего плохого не случится, — уже тверже заявил мальчик.

— Ну ладно, как хочешь. Я подожду немного. Хочу убедиться, что ты доберешься домой без проблем. Ты не против?

Мальчику этого не хотелось, но все равно кивнул. Он медленно побрел вдоль стены дома и, свернув в арку, поднялся на крыльцо, преодолел первый пролет лестницы… Ему было ужасно холодно и одиноко. Никогда прежде бетонные ступеньки не казались мальчику такими чужими, даже враждебными. Он попытался вспомнить, сколько дней прошло с тех пор, как он в последний раз по ним поднимался, и не смог.

Выглянув из первого попавшегося окна на лестничной площадке, мальчик увидел, что учитель до сих пор стоит около мотоцикла.

Только сейчас мальчик сообразил, что у него нет и никогда не было ключа от двери.

Отступать, впрочем, было некуда. Он зашагал наверх и наконец добрался до третьего этажа. Лестница осталась позади. Мальчик так и не снял с головы опущенный на глаза капюшон куртки, который надел, чтобы не ловить на себе испытующий взгляд учителя. Он прошел мимо первой двери… второй… третьей… Вот дверь, ведущая в квартиру деда. Мальчик остановился. Теперь эта дверь казалась ему уродливо обшарпанной и совершенно чужой, как домик в лесу в первый день, когда мальчик там оказался.

Он осторожно выглянул из окна во двор. Учитель не уехал и смотрел в его сторону. Мальчик отпрянул. Ручка двери располагалась на одном уровне с его глазами. Она злобно и насмешливо смотрела на мальчика своими винтами-глазками, расположенными по обе стороны от большого крючковатого носа.

Взявшись за ручку, мальчик потянул дверь.

Она не поддалась. Мальчик потянул сильнее. Кажется, дверь дрогнула, но чуть-чуть. Он рванул за ручку со всей силы. Раздался звук, как если ударить камнем о камень. Мальчик испуганно повернул голову, боясь увидеть за спиной учителя. Внезапно дверь поддалась, и он, потеряв равновесие, едва не упал. Рука сорвалась с ручки двери, и мальчик, влетев в квартиру, опустился на колени на плетеный коврик, на котором дед имел обыкновение ставить сапоги. Глаза его постепенно привыкали к царящему здесь полумраку. Мальчик медленно поднялся на ноги, стянул с головы капюшон и огляделся. Вид за окном напоминал горную долину, усыпанную оранжевыми точками. Осторожно, чтобы не споткнуться, мальчик подошел к окну и взглянул вниз. Учитель стоял на прежнем месте и смотрел на дом.

Их взгляды встретились.

— Видите, — прошептал мальчик, — я благополучно добрался домой.

Учитель поднял руку и отсалютовал мальчику, приложив два пальца к виску. Дедушка относился не очень хорошо к тем, кто валял таким образом дурака. Он считал, что отдавать честь надо по всей форме, в противном случае это унижающее память героев бахвальство. Слишком поздно мальчик осознал, что сделал то же самое.

Учитель махнул напоследок рукой, мотор взревел, и мотоцикл, разбрасывая во все стороны грязный снег, унесся прочь.

Когда учитель скрылся из виду, мальчик еще некоторое время в нерешительности постоял на пороге квартиры деда. Вскоре снизу раздался шум шагов по бетонным ступенькам. Ему ответило эхо. Человек все поднимался. Мальчик подумал, что это может быть соседка Яковенко, она часто ходит в это время за хлебом. Подождать и убедиться в правоте своего предположения мальчик не захотел. Соседка непременно спросит: «Где твой дедушка?» Что бы он ни сказал, бабушка Яковенко обо всем догадается. Она угостит его бабками и колдунами с начинкой из хрящей, которые почему-то называет колбасками, обязательно настоит на том, чтобы мальчик пошел к ней, где заставит его принять ванну и вымыть волосы, а после еще надумает закутать его в теплое одеяло.

Мальчик захлопнул за собой дверь.

— Деда! — прошептал он — Деда, я дома.

В прихожей было не так темно, как в лесу. Там было как под одеялом в ярко освещенной комнате или в натянутом на глаза капюшоне, когда в лицо светит солнце. В прихожую проникал свет города, грязный свет уличных фонарей и проезжающих машин.

— Деда, ты здесь? Учитель подвез меня…

Ответа мальчик не дождался, впрочем, он на это и не надеялся. Он говорил только для того, чтобы заполнить тишину. Когда же мальчик ступил в кухню, то был уже абсолютно уверен в том, что в квартире никого нет, даже призраков, которые витали в лесу. Где бы ни был сегодня дедушка, сюда он точно не заезжал.

Первым делом мальчик подошел к кухонному шкафчику. Там оказались банка консервированной тушеной говядины «Смоленская», банка соленых огурцов и коробка сухого печенья, в которой осталась всего лишь одна штучка. Нашлось еще полпачки сахара, но молоко в холодильнике давно скисло. Мальчик обнаружил, что там даже свет не горит.

Чтобы стало светлее, мальчик отдернул в сторону рваную гардину, которую мама не раз грозилась постирать. Он плотнее закутался в куртку и позвал деда, хотя и понимал, что тот сейчас находится далеко-далеко отсюда:

— Деда…

Он достаточно много времени провел в квартире, чтобы дождаться возвращения соседки с работы. Звук ее голоса вернул мальчика в реальность. Он решил растворить сахар в подогретой воде — холодными зимними вечерами это то, что надо. Газ в плите дед не перекрывал, а такое пламя можно разжечь без всякого волшебства.

Когда сироп был готов, мальчик налил себе целую кружку. Напиток сделал свое дело, наполнив тело сладкой, липкой силой. После этого он почувствовал себя достаточно храбрым, чтобы отправиться исследовать остальные комнаты квартиры. Теперь она показалась мальчику ужасно громадной, а он сам — ничтожно маленьким. Квартира — гигантская. Квартира — дикая. Квартира — мир в себе. Выйдя из кухни, мальчик оказался в коридоре. Вот дверь, ведущая в его прежнюю спальню. В следующей комнате за приоткрытой дверью виднелись холодный камин и кресло-качалка, в котором что-то лежало.

Мамина шаль. Она взывала к нему, просила взять ее в руки.

Опустившись на колени, мальчик прижал шаль к лицу и глубоко вдохнул. Запах никуда не исчез. От шали пахло облаками, пролесками, летом и лесом. Мальчик вспомнил, как мама целовала его в щеку, оставляя на ней красный отпечаток помады.

Мальчик расплакался. Слезы, горькие и тяжелые, падали на шаль, и она намокла в его руках. Слишком поздно мальчик осознал, что наделал: он смыл слезами запах, оставшийся после мамы. Последнее, оставшееся от нее, утрачено. Он все погубил, окропив шаль солью своих слез.

Не выпуская из рук маминой шали, мальчик побрел по коридору. Фотографии притягивали его, он чувствовал на себе чужие взгляды, но старался не смотреть в ту сторону. Внезапно мальчику почудилось, что на него смотрит дед, смотрит и осуждает.

Мальчик замер, а потом все же взглянул на фотографию дедушки рядом с какой-то женщиной. Это, должно быть, бабушка. Их сфотографировали на фоне сосновых деревьев. Мальчик решил, что снимок сделали в лесу, неподалеку от дома, в котором они с дедушкой сейчас живут. Женщина была похожа на его маму. Мальчик попытался представить ее новорожденным ребенком, лежащим на пороге. Где заканчивается вымысел и начинается правда? Свидетельства прошлого деда смотрели на него со стен.

Мальчик задумался, что будет делать дед этой ночью. Он наверняка разведет огонь в печи, растопит в котелке снег и сварит «еврейские уши» с листьями каких-нибудь растений. После ужина рассказов не будет, так как в доме не окажется никого, кто мог бы послушать дедушку. Поэтому он выйдет в сад, чтобы поговорить с мамой. Он будет стоять там до тех пор, пока стужа не приморозит его сапоги к земле так же прочно, как вросло в землю старое, но крепкое дерево.

Мальчик смотрел на фотографию дедушки и боролся с подступающими слезами. Это нечестно, что слезы нельзя победить так же легко, как зимнюю стужу горячим молоком. Потом мальчик подумал, что машина могла поломаться где-то в лесу и дедушке пришлось долго идти пешком, чтобы забрать его из школы. Возможно, он до сих пор ждет его, стоя у ворот пустой школы, не зная, что и думать, где его внук сейчас…

Мальчик подошел к маминой комнате и, к своему удивлению, заметил полоску света, проникающую из-под двери. Сердце его екнуло в груди. На секунду ему показалось, что в комнате кто-то есть. Он приложил ухо к двери и прислушался. Стука человеческого сердца за дверью он не услышал, но был монотонный звук, издаваемый лампочкой, которая вот-вот собирается перегореть.

Нельзя заходить в закрытую дверь маминой комнаты, но мальчик решил, что сейчас, когда мамы уже нет, этот запрет потерял свою силу. Пальцы нащупали ручку. Свет хлынул ему навстречу. Мальчик замер на месте, подставляя лицо этому потоку. Он вспомнил, как в последний раз заходил сюда, и вспомнил о данном маме обещании. Сейчас он нарушает его. Если бы мама узнала, что он оставил дедушку одного в лесу, она перестала бы с ним разговаривать.

Мальчик хотел побыстрее захлопнуть дверь, страшась увидеть призрак матери, лежащий на белых простынях, но в нос ему ударил знакомый запах, а вместе с ним нахлынули воспоминания. Именно этими духами мама пахла, когда ушла в ночь. Когда мама болела, она фанатично вымывала все в комнате с содой и мылом. В последние свои дни мама просила приготовить капустняк, но не ела его, а только вдыхала поднимающийся от тарелки пар.

— Мама… — тихонько позвал мальчик.

Набравшись смелости, он шагнул вперед. Очертания мрачного шифоньера… Чемодан, который они привезли с собой из старого дома… Вещи в нем так и остались лежать, никем не потревоженные. Этот чемодан мама намеревалась взять с собой в случае, если понадобится срочно ехать в больницу. Мальчик прошел возле кровати, которая, как ни странно, осталась в полном беспорядке. Пальцы его скользнули вдоль складок одеяла. В воображении мальчика эти складочки превращались в знакомые контуры, напоминая о теле мамы, лежащем под одеялом…

Отступив от кровати, мальчик поднял голову и увидел развешанные по стенам фотографии. Еще несколько застывших мгновений далекого прошлого… Мальчик вспомнил, что на этой кровати до мамы спал дедушка. Прежде он не ночевал в кресле-качалке. Это его кровать и его фотографии. И это его сундук под кроватью.

Раньше мальчик никогда не видел ничего подобного. Сундук был сколочен из некрашеного дерева и запирался на латунный замок. Дерево было старым и побитым на углах. Создавалось впечатление, что этот сундук дед нашел где-то на свалке. Мальчик провел руками по крышке и поднес их к лицу. Пахло не мамой, не моющими средствами и старыми простынями… Пахло ветвями, сохнущими в лесном домике перед печью.

Мальчик дернул крышку. Оказалось, она не была заперта.

Внутри сундука была тьма, застаревшая и затхлая. Под тьмой лежала кожаная сумка. Мальчик залез внутрь и вытащил ее. Это был заплечный кожаный мешок. Он сразу вспомнил о кожаной суме из сказки о Бабе-яге.

Мальчик положил рюкзак на кровать и расправил его. Сверху вышиты были буквы. Никогда прежде он не видел таких букв. Это были письмена чужеземного королевства. Мальчик хотел расстегнуть пряжку и заглянуть внутрь, но кожа оказалась загрубевшей и начала трескаться под руками. Наконец пряжка поддалась, и мальчику удалось просунуть руку в рюкзак, но он ничего там не обнаружил. Когда мальчик вытащил руку, вся она оказалась в неуловимо тонких белесых ниточках, похожих на паутину. Между пальцами застряло что-то коричневатое, похожее на шелуху зернышка или высохший кусочек сосновой иголки.

Мальчик уселся на стул у комода. Рюкзак он положил себе на колени. Эта вещь, должно быть, дедушкина.

Он уставился на кровать, словно хотел, чтобы под действием его взгляда та сдвинулась с места.

— Мама, деда остался в лесу.

Простыни поглотили звук его голоса с той же легкостью, с какой тает на солнце снег.

— Мама, кто о нем будет заботиться?

И вдруг мальчик вспомнил, что мама тоже в лесу… по крайней мере то, что от нее осталось… Дедушка наверняка разговаривает с ней по ночам. Она не может быть в двух местах одновременно. Дед был абсолютно прав, когда говорил, что в квартире не осталось ничего, к чему стоило бы возвращаться.

Мальчик оказался совершенно один, но не чувство одиночества терзало его сердце. Его больше волновало то обстоятельство, что деду в лесу сейчас тоже, наверное, одиноко, а ведь он дал маме обещание…

Через плечо мальчик перебросил рюкзачок, в который положил банку тушенки «Смоленская». Он шел крадучись, окруженный со всех сторон кирпичными стенами. Многоэтажка казалась гигантской скульптурой изо льда. За окнами угасал последний солнечный свет. Мальчик спешил вниз в полумраке лестницы. Маминой шалью он укрыл плечи под курткой.

Он сумел найти ближайшую автобусную остановку. Вот только город — не менее дикое и опасное место, чем пуща. Мальчик постарался вспомнить, какой дорогой учитель Навицкий вез его из школы, но все улицы были похожи, а отличить один перекресток от другого не представлялось возможности. В память, впрочем, запало одно место — большая остановка, откуда автобусы разъезжались по всему городу и даже за его пределы. Там невдалеке был склад, а дальше — железнодорожный мост. В том районе, в квартирке над столовой, живет Юра со своей мамой. Если он туда доберется, то, пожалуй, сможет найти способ вернуться к дедушке в лес.

На остановке собрались люди. Их дыхание клубилось в воздухе облачками пара. Мальчик замер, стараясь не вызвать ни малейших подозрений, а то, чего доброго, кто-нибудь из взрослых полезет с расспросами. Он поднял голову, словно пытаясь определить время по звездам, но небо заволокло тучами и звезд видно не было.

Подъехал автобус. Билета у мальчика не было, и, когда водитель попросил заплатить, он вывернул пустые карманы. Но водитель только пожал плечами, и на его лице появилось сердитое выражение, как у плохого персонажа из сказки. Он уже собирался высадить мальчика, когда к ним, расталкивая всех, протиснулся какой-то мужчина и, ругаясь, протянул водителю деньги.

Водитель дал мальчику билет и раздраженно приказал проходить дальше. С зажатым в руке билетиком мальчик пробрался вдоль прохода между рядами кресел. Он хотел поблагодарить незнакомца, который ему помог, но не решился.

Он не отрывал глаз от проплывающих в окне автобуса зданий. Наконец они доехали до знакомого перекрестка. Здесь было кафе, куда мама однажды его водила. Он тогда пил чай с пирожными. Мальчик помнил, как дрожала мамина рука с чашкой. Мама сказала, что сегодня он в школу не пойдет. В тот день он был счастлив, хотя именно тогда мама призналась, что страдает заболеванием крови.

Автобус остановился. Мальчик вышел вслед за женщиной в платке. Кажется, водитель вполголоса выругался ему в спину.

Мальчик, ориентируясь по высоким зданиям и шпилям на крышах, сумел выбрать правильное направление и наконец, повернув, попал на улицу, где располагалась его школа. Он прошел мимо стоящих там машин в поисках дедушкиной. Ничего. Скорее всего, дед вообще сегодня не приезжал.

Погруженная во тьму школа являла собой печальное зрелище. Ледяной ветер свистел над зданием, с яростью обрушиваясь на его стены. Этот мрачный вид напомнил мальчику, чего он лишился.

Он решил, что, возвращаясь по дороге, которой сюда пришел, с легкостью сможет выйти на остановку, где когда-то сел в автобус с Юрой и его мамой. Он укрылся под навесом и стал ждать. Проехали два автобуса, один за другим, но ни один из них не был похож на те, что обычно ездят за город. Когда стемнело, мальчик решился и вошел в автобус.

— Билет!

Мальчик протиснулся подальше в салон, но водитель крикнул ему вслед:

— Где твой билет?

Сунув руку в карман, мальчик вытащил билет, который ему дали в прошлый раз, и несмело протянул водителю, но тот чуть ли не швырнул бумажку ему в лицо.

— Кого ты хочешь обмануть?

Мальчик стоял, онемев.

— Проваливай, пока я тебя не вытолкал!

Проехали еще два автобуса, прежде чем он набрался храбрости попытать счастье еще раз. На этот раз мальчик попал в толпу женщин с тяжелыми сумками, которые ринулись в автобус, и ему удалось затеряться среди развевающихся юбок и расстегнутых пальто.

Стекла запотели так, что мальчик не видел улиц, по которым они ехали, но ему показалось, что автобус обогнул кафедральный собор (однажды мама его туда водила). Здания становились все ниже и ниже, число прохожих на улицах уменьшилось, а фонари встречались все реже и реже. Один за другим пассажиры покидали автобус. Мальчик провожал глазами неясные очертания фигур, бредущих по темным улочкам мимо угрюмых домов.

Вскоре в автобусе помимо мальчика остались всего лишь трое пассажиров, один из которых мирно посапывал на заднем сиденье. Сбавив скорость, автобус проехал мимо нескольких машин и свернул на небольшую площадь перед оптовым магазином, огромные двери которого были широко распахнуты. Мальчик пригляделся. Льющийся из магазина свет озарял ряды стоящих на площади автобусов.

— Конечная!

Снег больше не кружился в свете уличных фонарей. Автобус остановился под гигантским козырьком магазина. Водитель заглушил двигатель.

— Все на выход.

Мальчик направился к выходу из автобуса и остановился на ступеньке. Холод ночи набросился на него. Другие пассажиры, судя по всему, уже бывали здесь. Во всяком случае, они вполне уверенно разошлись к другим автобусам, выстроившимся перед остановкой и готовым принять в себя очередную партию пассажиров. В свете их фар легкий снежок, кружась, опускался на землю. Водители с ленивым видом покуривали.

Мальчик испуганно озирался, не зная, к какому подойти.

— Куда едешь, малыш?

Он оглянулся. Водитель тяжело спрыгнул на асфальт.

— Чего молчишь?

— Мне в пущу, — чуть слышно произнес мальчик.

— Тогда тебе надо на рейс, направляющийся к границе. Ты, случаем, не за кордон собрался?

Мальчик понял, что водитель говорит о стране, располагающейся за лесами. Называют эту страну Польшей. Когда-то Польша тоже являлась частью Российской империи. Дед говорил, что Польша очень похожа на Беларусь.

— Нет, не за кордон, — ответил мальчик.

Водитель его уже не слушал.

— Ступай вот туда. Там спереди написано «Белосток».

Мальчик зашагал в указанном направлении мимо скамейки, на которой в оцепенении сидел какой-то пассажир.

— Эй, паренек!

Мальчик оглянулся.

— Ты что, один тут?

— Я еду домой, — тихо ответил он, не кривя душой.

— Ну, всего хорошего.

Мальчик заметил автобус с надписью «Белосток». Стекла его были залеплены снегом. Даже самая крошечная снежинка примерзала к стеклу. Тот, кто сидит внутри, должен чувствовать себя человеком, который постепенно слепнет. Мальчик видел темные тени, двигающиеся внутри. Кто-то из пассажиров прижался лицом к стеклу.

Одна из теней появилась в дверях автобуса. Мужчина был одет в такую же куртку и штаны, что и водитель, с которым мальчик только что говорил. Он выбросил окурок в сугроб, а потом его внимание привлек кто-то, стоявший чуть вдалеке. Выкрикнув имя знакомого, водитель поспешно отошел от автобуса.

Мальчик решил действовать. Более удобного шанса может и не быть.

Водитель стоял к нему спиной, и мальчик заспешил к открытой двери. Этот автобус оказался куда выше, чем те, на которых он привык ездить. Забираясь в него, мальчику даже пришлось подтянуться на руках. Преодолев три ступеньки, он очутился в середине и на секунду замер у водительского кресла. Ключ чуть заметно дрожал в замке зажигания. От работающего двигателя расходились волны теплого воздуха.

Мальчик прошел мимо мужчины, прилипшего к стеклу, мимо женщины с младенцем на руках и увидел свободное место в самом конце. Если он пригнется, то его вообще не будет видно. Мальчик умел становиться маленьким и незаметным, если это от него требовалось. Минутой позже рядом уселся старик. Он даже не взглянул в сторону сжавшегося в комочек мальчика.

Вскоре мотор заурчал по-другому, подобно довольному коту. Двери с шумом закрылись, и автобус, качнувшись, тронулся с места.

Когда по сторонам дороги перестали попадаться светящиеся оранжевым светом фонари, мальчик понял, что они выехали за городскую черту. Даже воздух здесь переменился. Из него пропали запахи заводов, улиц и поездов. Теперь за окном простиралась одна чернота. Спереди неслась дребезжащая музыка, и, осмелев, мальчик выглянул в проход. Взгляд его остановился на лобовом стекле автобуса. В свете фар были видны снежные вихри, которые, казалось, зависли в воздухе и вовсе не собирались опускаться на землю.

Мальчик много раз ездил этой дорогой с дедушкой, но теперь был в полной растерянности, не зная, где ему выходить. Только когда в свете фар появилась огромная черная сосна, которая прямо-таки нависала на дорогой, мальчик понял, что пора. Но автобус, похоже, останавливаться не собирался. Впрочем, он ехал теперь гораздо медленнее. В рассеянном свете фар бесновались снежные ураганы. Автобус проехал мимо съезда на дорогу, которая вела к лесному домику. Мальчик вскочил на ноги и хотел уже кинуться к водителю, но не посмел. Нельзя с ним разговаривать, а то водитель начнет задавать вопросы и поймет, что он безбилетчик.

Каждая минута теперь отдаляла его от дедушки. Мальчик несколько раз порывался подойти к водителю, даже вставал со своего места, но всякий раз, словно побитый пес, возвращался обратно. Один километр… второй… третий… четвертый… Время, казалось, замерло, уподобившись снежинкам в воздухе, которые, зависнув, не падали. Снег извратил мир. Он заглушал звуки и разъедал время.

Мальчик выглянул в проход. Впереди возникла лежащая поперек дороги темная масса, припорошенная снегом. Автобус начал плавно замедлять ход, а затем резко затормозил. Сзади всех изрядно тряхнуло. Казалось, кузов отказывается слушаться передних колес. Пассажиры очнулись от полудремы и обеспокоенно зашумели. Мальчик вцепился руками в спинку кресла впереди.

Автобус остановился. Видно было, что водитель в ярости. Он дернул за рычаг возле рулевого колеса и надавил на педаль. Двигатель взревел, но автобус не двинулся с места. Водитель снова дернул за рычаг. На этот раз автобус, содрогнувшись, немного откатился назад и замер. Водитель, ударив кулаком по приборной доске, поднялся. Передние двери, скрипнув, открылись. В салон автобуса вторглась зима.

Сквозь лобовое стекло мальчик видел, как водитель осматривает темный предмет, перекрывший дорогу, а пройдя вперед, сумел разглядеть, что это упавшее дерево. Покрытое тонкой коркой льда, оно примерзло к дороге, изуродовав шоссе подобно шраму. Водитель присел, и мальчику его уже не было видно.

Это шанс! Мальчик тихо выскользнул из салона и замер на нижней ступеньке. Водитель, стоя на коленях в снегу, внимательно что-то рассматривал.

Засунув руки в карманы, мальчик сделал последний, все определивший шаг.

Мороз тотчас же набросился на него, забрался в рукава, ткнул под ребра… Только укутанные под курткой маминой шалью плечи оставались такими же теплыми, как и в автобусе. Впрочем, надолго этого ощущения тепла не хватит. Ему надо согреться у печки в домике деда. Ему надо спешить.

Прижимаясь к автобусу, мальчик поспешил отойти на безопасное расстояние, пока водитель был чем-то занят под днищем машины. Сзади из выхлопной трубы поднималось небольшое облачко. Вдыхать выхлопные газы было неприятно, но тело просило остаться в них, требуя тепла. Поборов искушение, мальчик пересек дорогу и принялся взбираться на насыпь. Было трудно судить, насколько глубокий здесь снег, и он, оступившись, провалился по пояс. От неожиданности мальчик чуть не задохнулся, но, размахивая замерзшими руками, все же смог переползти на противоположную сторону насыпи и оказался в лесу. До дороги было не больше нескольких метров, но мальчик почему-то ощущал себя здесь гораздо комфортнее, словно деревья согревали его. В лесу обитают животные. Они не умеют строить дома, разводить огонь и заваривать крапивный чай, но умудряются выживать. Если это удается им, маленький мальчик тоже сможет выжить в лесу. Все, что ему следует делать, — подражать лису, зубру и лосю. Волки рыщут далеко от людей, а медведи спят в своих берлогах.

Хвойных деревьев в лесу оказалось совсем немного, и, отойдя чуть дальше, мальчик обнаружил над головой сплетение голых ветвей, на которых шапками висел снег. Мальчик обминул невысокий граб, по бокам которого росли огромные вязы. Из норы у него под ногами выскочил заяц. Снежный наст хрустел при каждом шаге. Мальчик почувствовал, что скользит, и вытянул руки в стороны, чтобы сохранить равновесие. Сначала это было просто игрой, но вдруг носок сапога зацепился за корень, и мальчик упал, ударившись сначала лицом о снег, а потом головой о камень.

Чувствуя головокружение, мальчик приподнялся и первым делом потянулся к рюкзаку. Он пошел дальше, не вспоминая о корнях, которые прячутся под хрустящей белой корочкой, и вдруг, снова увидев невысокий граб, понял, что, сделав круг, вернулся на прежнее место. Скорее всего, он перестал ориентироваться в лесу, когда упал. Мальчик потер руки, согревая озябшие пальцы, и, успокаивая себя, решил вернуться назад тем же путем, которым сюда пришел. Пройдя несколько шагов, он остановился. Что, если он шел по лесу не прямо, а зигзагами? Что, если деревья вернут его обратно, и он опять выйдет к грабу? Что, если он идет не к шоссе, а от него? Что, если сейчас он удаляется от домика в лесу, от дедушки?

Мальчик топтался на месте, не зная, куда идти.

— Я только все порчу, деда, — прошептал он.

Сказанное обожгло раскаленным железом. Мальчику казалось, что он кричит, но на самом деле эти слова были едва слышны.

Он направился к дубу, решив, что шоссе — в том направлении. Сильный порыв ветра принес новый, незнакомый запах… Мальчик едва не наступил на это. Секунду ему казалось, что перед ним поваленный ствол дерева, но потом он понял, что ошибся, и отшатнулся. Между деревьями было то, что осталось от оленя… половина, не больше… Шеи и ног почти не было, а вот голова сохранилась и лежала на выглядывающем из-под снега корне дерева, уставившись мертвыми глазами на мальчика.

Мальчик сделал шаг назад, но вонь только усилилась. И звуки… Они нахлынули со всех сторон: треск сучков, легкий бег зверя по снежному насту, птичий крик и хлопанье крыльев в ветвях над головой. Зловоние становилось нестерпимым. Холод жалил кожу.

Мальчик отступил еще на шаг. Росший неподалеку дуб подставил ему подножку, и, оступившись, он растянулся среди узловатых корней. В полутьме мальчик уловил какое-то движение возле трупа оленя. Тень обрела форму. Сверкнули серебром глаза.

Губы мальчика беззвучно произнесли: «Волк!»

Раньше волков он видел только на картинках, но этот волк совсем на походил на книжную иллюстрацию. Он был крупным, тощим, с рваным ухом и вертел головой из стороны в сторону, подозрительно всматриваясь в темноту низины.

Глаза волка уставились на мальчика. Ему захотелось вскочить и убежать подальше, но ноги не слушались. Мальчик зажмурился… Ничего не произошло. Слышны были обычные ночные звуки. Когда он открыл глаза, то увидел, что волк снова стоит, уткнувшись мордой в труп оленя. Раздались звуки разрываемой плоти, затем чавканье. А потом вновь сверкнуло серебро глаз. Животное ощетинилось.

Только теперь, оказывается, волк его заметил. Наступила мертвая тишина. Волк перестал есть и замер на месте. Раздался низкий, рыкающий звук.

Мальчик хотел закричать, но не смог, только поднялся на ноги. Волк перескочил через оленя и остановился. Передвигался он прихрамывая, на лапах была кровь. Он сделал еще шаг в сторону мальчика, остановился и снова зарычал.

Мальчику хотелось крикнуть: «Нет!» — но серебристые глаза хищника смотрели на него не отрываясь, и он, повинуясь инстинкту, развернулся, перелез через корень и нырнул за ствол дерева.

Он бежал, пока мог. Но вот силы покинули его, и мальчик упал на мерзлую землю. Развернувшись, он посмотрел назад. Ветви кустов и деревьев не шевелились, волк за ним не гнался. Мальчик снова был один среди деревьев.

Время ускользало от него со стремительностью покидающего тело тепла.

Мальчик не заметил, когда перестал чувствовать пальцы на ногах. Онемение ползло вверх незаметно, и он осознал происходящее только тогда, когда оно достигло щиколоток. Теперь он вообще не чувствовал ступней и шел, словно пират на деревяшках.

— Деда, мне надо согреться.

Мальчик подумал о том, чем занят сейчас дед.

У дедушки есть его рассказы. Он три дня и три ночи проспал в ледяной пещере. Толстый лед когда-то спас его деду жизнь. Это как в сказке о Бабе-яге: если ты добр к природе, она позаботится о тебе.

Мальчик вышел на небольшую полянку. Здесь деревья не смыкали ветвей и снег падал прямо на землю. Мальчик увидел сугробы, наметенные вокруг толстых стволов и узловатых корней, и, опустившись на колени, принялся копать себе нору. Когда он закончил, руки совсем окоченели. Он вытянул их из рукавов, спрятал под курткой и принялся растирать. Последними очагами тепла, как оказалось, были подмышки. Мальчик поглубже залез в выкопанное убежище и свернулся калачиком. Снег принялся зло кусать его, но вскоре это чувство куда-то отступило. С трудом высунув одну руку, мальчик потянулся за лежащей поблизости сосновой веткой и прикрыл ею вход в норку. Конечно, греть, как одеяло, она не сможет, но, по крайней мере, хвоя будет задерживать падающий снег.

Он полез внутрь рюкзака, который до сих пор таскал на плече, и онемевшими пальцами все же умудрился вытащить банку тушенки «Смоленская». На ней был ключ, который позволял добраться до содержимого банки, но пальцы его не слушались.

Мальчик, изловчившись, натянул капюшон себе на лицо и вскоре почувствовал, как лицо окутала влажная теплота.

Но это не костер. Возле огня ему сегодня ночью погреться не удастся.

— Проснись.

Сквозь сон мальчик чувствовал, что задыхается. Ему снилось, что он оказался в воде подо льдом замерзшего озера. Мимо проплывали ледяные кристаллики, в которых замерзли рыбешки. Их рты были широко раскрыты. Казалось, рыбки очень удивлены. Все вокруг пронизывал дрожащий голубоватый свет. Мальчик попытался всплыть, бился головой об лед, но тот был слишком толстым и крепким. Подо льдом оказалось немного воздуха. Мальчик жадно вдохнул, но лед не выпускал его на поверхность…

— Просыпайся, малыш. Тебе надо проснуться.

Мамин голос. Мама уговаривала его проснуться, но просыпаться не хотелось. Если он проснется, то голос мамы смолкнет. Теперь, когда мальчик понимал, что это всего лишь сон, плавать, не дыша, среди кристалликов льда было совсем не страшно. Холод сковывал тело, но его это не пугало. Он поборол в себе паническое желание подняться наверх и снова попытаться пробить лед. Не стоит просыпаться. Лучше оставаться под водой вместе с мамой…

— Слушай меня, малыш. Ты должен проснуться. Если ты сейчас не проснешься, то будешь спать целую вечность. Делай так, как я тебе говорю. Не огорчай свою маму.

Иногда он огорчал маму. Мальчик этого не хотел, но временами мама очень сердилась, ругала его и однажды даже отшлепала. Он ее тогда сильно огорчил. Мальчик не хотел больше сердить свою маму.

— Просыпайся. Пожалуйста, просыпайся…

Тон маминого голоса изменился. Теперь она его умоляла.

— Открой глаза. Холод не вечен. Потерпи немного. Ты не один.

— Мама… — едва слышно прошептал мальчик.

— Просыпайся, малыш. Он скоро за тобой придет. Он уже затопил печь и готовит еду.

Тишина, только слышен тихий плеск воды…

— Слышишь? Он тебя ищет.

— Кто, мама?

— Он идет из леса.

Мальчик начал всплывать. Голова его ударилась в лед и пробила его…

Он открыл глаза.

Утро еще не наступило, но снег на деревьях светился мягким светом. На сосновой ветке, которой мальчик прикрыл вход в свое убежище, смерзшийся снег образовал нечто вроде импровизированного люка. Прошло несколько минут, прежде чем мальчик рискнул приподняться и, потянувшись, отбросил в сторону сосновую ветку. Послышался треск ломающегося льда. А потом мальчик увидел силуэт мужчины…

Он открыл рот, готовый завопить, когда услышал:

— Внучок! Малыш!

К нему потянулись руки. Мальчик был слишком слаб, чтобы сопротивляться. Несколько секунд он лежал, словно вмерз в землю, а потом сильные руки подняли его.

— Внучок, ты меня слышишь?

Слова раздавались откуда-то издалека. Единственное, что звучало отчетливо, — стук сердца в груди того, кто его поднял. Когда он не ответил, сердце застучало быстрее.

— Я не приехал за тобой вчера, но сейчас я здесь… Пожалуйста, малыш… пожалуйста…

Голос задребезжал, осыпаясь. Слова теряли смысл.

— Не надо меня ненавидеть… Я старый трус, я это понимаю…

Они двигались. Деревья проплывали по сторонам. Человек большими шагами шел вперед, а после и вовсе перешел на бег. Теперь деревья замелькали быстрее. Вскоре человек замедлил шаг, и мальчик услышал глухой свист в его груди. Сердце билось еще быстрее, но мальчик уловил в этом стуке едва заметный диссонанс. Потом человек снова перешел на бег.

Так, то замедляя, то убыстряя шаг, он вынес мальчика из-под лесного полога. Заснеженная поляна купалась в серебристом свете, из-за туч выглядывала зимняя луна, над вершинами деревьев свистел ветер.

Мальчик приоткрыл рот. Губы оказались на удивление сухими. Что-то тут не так. Он не может испытывать жажду в мире, где столько льда и снега.

— Деда…

Руки человека крепче прижали его к груди. Сердце в ответ застучало чуть сильнее.

— Мы уже почти пришли. Я растопил печь…

Под защитой стены холодный ветер перестал донимать мальчика. Дед пинком открыл входную дверь, и запах горящего дерева ударил в нос. В печи стоял котелок, из которого пахло чем-то очень вкусным. Очнувшись от полудремы, мальчик попытался выпрямиться, но руки деда ему не позволили.

Старик опустился на колени перед печью и положил внука на пол. Сполохи горящего пламени осветили его лицо.

— Внучок, ты меня видишь? Ты понимаешь, где находишься?

Леденящий кровь холод стремительно отступал перед исходящим от печи теплом. Мальчик почувствовал, что весь горит, словно деревяшка, брошенная в огонь. Пламя жгло его кожу, вгрызаясь в плоть.

— Да, деда. Мы дома.

Теперь он смог разглядеть лицо старика. Оно уже успело зарасти седой щетиной, его избороздили морщины, напоминавшие рельеф на карте. Можно было представить себе глубокие ущелья и неприступные скалы. Глаза, небольшие кратеры на этой карте, блестели от слез. Старик вздрогнул, и слезы покатились по щекам. Собравшись на кончиках усов, слезинки сверкнули в свете горящих в печи дров.

— Внучок, я хотел приехать… я очень хотел приехать…

Мальчик, собрав все силы, приподнялся и сел, хотя слабость готова была наброситься и скрутить его. Дед зачерпнул щербатой кружкой из глиняного горшка какой-то жидкости и поднес ее мальчику.

— Только не все сразу, малыш. Пей маленькими глотками…

— Деда! — запротестовал мальчик. — Горячо…

Старик отдернул руку с кружкой от губ внука.

— Твои губы… они…

Мальчик прикоснулся к губам кончиком пальца. Они оказались припухшими, твердыми и шероховатыми в одних местах и неестественно мягкими — в других.

— Деда, я обещал ждать… Я ждал…

— Знаю, внучок.

— Я поехал в квартиру, но там тебя не было. После я вернулся в школу…

Старик откинулся назад, подтянул к груди согнутые в коленях ноги и обхватил их руками, как обычно делают провинившиеся дети. Его подбородок едва касался острых коленей.

— Что случилось, деда?

— Ты весь горишь…

Как такое возможно? Еще минуту назад его трясло от холода. А теперь мальчик почувствовал, что на самом деле горит. Лицо его блестело от пота. Кожу жгло. Тело бил озноб. Его стошнило хвойным чаем, который он успел выпить.

— Деда, я не чувствую…

Вскочив, старик подхватил обмякшее тело. Мальчик почувствовал, что снова плывет по воздуху. Дед пронес его по комнате, мимо ветхой лестницы, ведущей наверх, и вышел через заднюю дверь наружу. Застыв на пороге, старик держал внука на вытянутых руках, словно предлагая его ночи.

— Деда, я заболел?

— Ты поправишься.

— Я не против поболеть, но у меня есть еще дело…

— Ты обязательно выздоровеешь.

— Я простудился, деда?

Голос едва знакомый, чужой, тихий…

— Да.

— Меня поймал… мороз…

Голос стал вообще чужим.

— Да.

— Что случилось, деда?

Руки старика крепко сжимали внука. Когда он заговорил, слова, вибрируя, переливались из одного тела в другое.

— Я хотел за тобой заехать, как всегда. Я пошел к машине…

— Мотор не завелся?

— Завелся… Я развернул ее и поехал к городу, но, когда я добрался до опушки леса… я…

Слова куда-то ускользали. Мальчик ощущал, как смолкает стук его сердца.

— Я остановился…

— Ты остановился, деда?

На этот раз старик лишь беззвучно шевельнул губами.

— Это из-за мамы?

— Не знаю.

— Ты не мог ее оставить?

— Не знаю.

— Ты подумал, что она без тебя не обойдется, деда? Я ей тоже очень нужен…

— Не в том дело, малыш.

Старик повернул мальчика так, чтобы внук видел его изборожденное морщинами лицо.

— Я не смог уехать далеко от деревьев, — тихо произнес он. — Они меня просто не отпустили.

Мальчик не понял. Ему вдруг показалось, что старик шепчет себе под нос какие-то мрачные заклинания.

— Я долго-долго сидел… Не думай, что я повернул обратно. Я ждал, пока совсем не стемнело. Уже ударил сильный мороз. Все затянуло льдом. Я сидел в машине до самого снегопада. Я продолжал сидеть, пока машину совсем не замело. А потом я вышел из машины на снег, и… он меня остановил. Я даже не смог выйти на дорогу. — Старик погладил внука по голове. — Жар уже проходит.

Мальчик кивнул.

— Я хотел за тобой приехать, — дрожащим голосом сказал дед. — Ты мне веришь, малыш?

— Верю, деда.

— Лес меня просто не пускал.

— Я никогда больше тебя не брошу, обещаю. Я боялся за тебя, деда. Я подумал…

Старик, тяжело ступая, подошел к креслу и оглянулся на внука. В его глазах плясали язычки пламени.

— Знаю, — сказал он и опустился в кресло.

Мальчик привык говорить маме, что он ее любит. Это было так же естественно, как просыпаться утром или ходить в туалет. Но говорить о своей любви деду было совсем не то, что маме. Дед — старый человек. Он может его не понять.

Мальчик чувствовал тепло, разливающееся по телу. Рюкзак лежал рядом на печи. Мальчик дотянулся до него. Банка говяжьей тушенки «Смоленская» замерзла как ледышка. Дедушка сварит из нее суп. Он слез с печи.

— Я вот принес, деда…

Похоже, старик не сразу услышал внука. Но потом протянул руку, и старческие пальцы вцепились в потертый рюкзак.

— Где ты его нашел?

— В твоей квартире.

Старик с нежностью провел ладонью по коже, ощупывая каждую трещинку и складочку.

— Я не видел его…

Фразу он так и не закончил.

— Тебе нехорошо, деда?

Крепко держа в руке рюкзак, старик сказал:

— Все будет хорошо. Я тебе обещаю…

Мальчик обнял дедушку и уткнулся лицом ему в плечо. Оба расплакались, и капли их слез, падая, смешивались.

— Я тоже тебе обещаю… Мы не уедем из леса, деда. Если деревья не хотят тебя отпускать, я никуда отсюда не уеду. Я останусь здесь, с тобой. Я о тебе позабочусь.

— Это я должен о тебе заботиться, малыш.

— Мы будем заботиться друг о друге, деда. Я обещал маме.

Мальчик свернулся калачиком на руках деда, словно мамина шаль в кресле-качалке в квартире старика, слушая, как стучит его сердце, ощущая тяжесть дедушкиных рук, его обнимающих.

Когда веки уже начали слипаться, в голову мальчика пришла неожиданная мысль, и он высказал ее вслух, хотя язык с трудом ворочался между покрытыми ссадинами губами:

— Деда, как ты узнал, где меня искать?

— Все деревья, — ответил старик уже на грани сна и яви. — Они показали мне путь.

По школе мальчик не скучал. Теперь у него были другие занятия.

За недели, что последовали за ночевкой в лесу, дед ежедневно преподавал внуку уроки лесного волшебства. Первым делом он попытался научить мальчика разжигать огонь. Они вместе собирали топливо и складывали его в кучки, из которых должно было возникнуть пламя. Все было так, как той ночью, затерянной в диком лесу, когда мальчику казалось, что огонь можно зажечь, произнеся соответствующее заклинание. Творить волшебство оказалось гораздо труднее. Для этого требовалось два кусочка дерева, один из них — с неглубокой выемкой посредине. Следовало крепко прижать веточку к этой выемке и быстро-быстро вращать ею между ладонями. Так рождалось волшебство огня, способное сберечь покой и тепло долгими зимними ночами.

Были и другие уроки. Например, дед ставил ловушки и силки. Он водил внука по всему лесу, начиная от озерца, по берегам которого рос хвощ, и заканчивая лесистой лощиной, и показывал ему длинную леску, привязанную к стволу дерева, с которой свешивалась пойманная в петлю закоченевшая белка, или проволочный силок, в котором запутались задние лапы зайца. Старик учил его стесывать топором кору со ствола черной сосны: из нее можно было делать муку и, поджарив лепешки на огне, хрустеть ими, словно печеньем. Дедушка показывал ему места на мелководье, где подо льдом спали, ожидая весны, лягушки. Их нужно было достать из-подо льда и отправить вариться в котел. Это было совсем не жестоко. Лягушки все равно спали, поэтому ничего не чувствовали. Им просто не суждено было проснуться. Старик водил внука к местам, где паслись зубры. У этих животных были ноги толщиной со ствол дерева, огромные горбы на холках и два страшных рога.

— Однажды я ел мясо зубра, — шепотом рассказал мальчику старик. — Я сцепился из-за него с волком-одиночкой и победил. Я ел его шесть дней и семь ночей. Мясо зубра вернуло мне людское обличье.

— Это правда, деда?

— Ну, тот, кто рассказал мне эту историю…

— Утверждал, что это истинная правда, — закончил за него мальчик.

Вскоре он научился разжигать костер и зажаривать дикого зайца. Дедушка начал доверять ему настолько, что оставлял дома поддерживать огонь, а сам бродил по лесу, выискивая гнезда птиц и особую, пропитанную талой водой хвою. Теперь мальчик безвылазно жил среди дикого леса. Со временем город, квартирка в многоэтажном доме, школа и все прочее, связанное с ними, стало казаться чем-то бесконечно далеким и неуместным, потерянным в потоке времени. А настоящий его дом — вот здесь, в лесу.

Дед вернулся со связкой диких голубей.

— Ты знаешь, какой сегодня день?

Мальчик замер над испускающим пар котелком. Сначала он не понял дедушку, потом тень догадки скользнула по его лицу.

— Неужели, деда?

Лицо старика расплылось в улыбке.

— Сегодня мы будем праздновать прощание со старым годом и приход нового!

Он положил двух птиц на пол у очага и одним ударом топора отрубил им головы, которые, отлетев в сторону, грустными глазами уставились на деда. Проделав все необходимое, старик сунул их в котел.

— Думал, я забыл?

Мальчик знал, что заросший длинными седыми волосами старик по имени Дед Мороз выйдет сегодня ночью из своего лесного жилища и принесет ему много подарков. Дед Мороз очень похож на его дедушку. Он тоже не любит жить в городе. Свое жилище Дед Мороз покидает раз в год и дарит детям подарки. Люди говорят, что с собой он приносит частичку дикой природы. Спутницей Деда Мороза часто бывает его внучка Снегурочка. Проходя мимо сосновых деревьев, она украшает их узорами из инея.

— Как Дед Мороз сможет найти к нам дорогу? — спросил мальчик.

— Он найдет путь, поверь мне, — улыбнулся дед.

Сегодня дикие голуби казались вкуснее, чем обычно. В честь праздника дедушка вытащил пряничное печенье мамы и разделил его с внуком. Печенье затвердело, но старик показал, как насаживать его на вилку и правильно держать над огнем. Под действием тепла начинка растаяла, а корочка потемнела. На вкус мамино печенье оказалось не хуже свежего. Мальчик мог бы поклясться, что даже голубю в его животе сейчас радостно.

Осталось еще семь пряников. Как и прежде, старик заявил внуку, что их надо растянуть как можно дольше.

Они сидели в сгущающейся тьме. На стенах играли красноватые сполохи танцующего в печи пламени. Мальчик положил на колени мамину лошадку-качалку и гладил ее игрушечную голову. Дедушка сидел в кресле, укутав ноги шалью.

Новогодняя ночь — это ночь, когда принято рассказывать сказки. По тому, как дедушка устраивался, мальчик понял, что сказка — не за горами.

— Это не сказка, а присказка, — начал дед. — Настоящую сказку ты услышишь завтра после ужина, когда вдоволь наешься свежего хлеба. Итак, давным-давно, когда на свете еще не было ни нас, ни наших прадедов, в землях, не столь отдаленных от наших, под высокими небесами, на тучной равнине семи верст в диаметре, один мальчик влюбился в одну девочку…

— Нет! — возмутился мальчик. — Я не хочу слушать о любви! Расскажи лучше о зимней войне…

— С чего ты решил, что я собираюсь рассказать не о войне?

— Ну… А кто был тем мальчиком?

— Сиди и слушай. Сам узнаешь… может быть… Хотя войска Короля-с-Запада были разгромлены, а он сам свел счеты с жизнью в своем варварском дворце, в мире по-прежнему было довольно тьмы и зла. Тьма эта называлась холодной войной. Девочка в лесу выросла, так и не узнав, что ее мама входила в партизанский отряд, который скрывался в лесу среди осин и берез. Мальчик вырос и стал юношей. Он решил, что девочка прекраснее ягод рябины. Юноша, который прежде был мальчиком, полюбил девушку еще тогда, когда она была младенцем, спасенным им вместе с мамой и подброшенным под двери домика в лесу. В течение долгих лет он любил ее издалека, но вот девочка превратилась в девушку и тоже его полюбила. Они встречались в лесу и вскоре решили пожениться. Намечалась веселая свадьба, ибо любовь — прекрасное чувство.

Мальчик едва сдерживался. Слишком много болтовни о любви. Впрочем, он решил промолчать и послушать, что будет дальше.

— Из сказки о Маленьком Цветочке Шиповника мы знаем, что настоящая любовь никогда не обходится без испытаний. Когда все готовились к свадьбе, на Востоке поднялась ужасная тьма. Зимний Король, совершенно помешавшийся на власти, победил всех своих врагов, но он слишком много времени провел, воюя, поэтому не любил мир. Короли, которые ничего не знают и не любят ничего, кроме войны, — хуже дьявола. Постепенно Зимний Король окончательно обезумел и приказал своим подданным строить великую стену, чтобы отгородиться от врагов. Стену эту следовало сделать железной. Она должна была пройти по границам всех королевств, которые ему удалось покорить во время зимней войны. По призыву короля солдаты собирали мужчин со всех уголков покоренных земель и отправляли на строительство Железной стены. Среди этих мужчин оказался и юноша, который мечтал взять в жены девушку из леса. Ему пришлось оставить отчий край, возможно, навсегда, и вступить в армию Зимнего Короля.

Мальчик подумал, что рассказ дедушки лишен всякого смысла. В нем нет ни битв, ни героев, ни призраков. До этого ему казалось, что Зимний Король — хороший, а теперь выяснялось, что он плохой. Герой сказки может быть либо хорошим, либо плохим. Но как хорошее и плохое может сочетаться в одном персонаже?

— И вот юноша поехал строить Железную стену. Он стал солдатом Зимнего Короля, таким же солдатом, как те, которые однажды в детстве пришли в его родной городок и навсегда изменили его жизнь. Его бросали то на север, то на юг. Юноша очень хотел вернуться домой к своей невесте в лесу, но Зимний Король каждый раз присылал ему все новые и новые приказы. Прошло много долгих месяцев, а юноша так ни разу и не побывал дома. Прошли годы. Железную стену построили, и все враги Зимнего Короля оказались по ту ее сторону. Подданным обещали, что теперь наступит мир. Юноша надеялся, что его служба уже окончена, он сможет вернуться домой и жениться на девушке из леса, но он не учел степень безумия Зимнего Короля.

Старик откашлялся.

— Зимний Король прожил всю жизнь в окружении врагов и потому не мог поверить, что сейчас ему ничего не угрожает. Даже Железная стена не вызывала у него чувства полной безопасности, и Зимний Король плохо спал по ночам. В Зимнем дворце, где он жил, умные люди начали перешептываться, что их королю необходимо побеждать врагов. «Если мы не можем найти врагов вне королевства, надо отыскать их внутри». — «Но где прячутся наши враги?» — спросил придворный советник. «Неважно, где и кто это, — заявил другой придворный. — Главное, чтобы у нашего короля были враги, которых он мог бы победить». И вот придворные отправились в белый свет. Один нашел крестьянина, а другой — мясника. Крестьянину они сказали: «Ты прислал Зимнему Королю отравленный хлеб». Мяснику они сказали: «У тебя есть топор. Этим топором ты хочешь зарубить Зимнего Короля». Обоим им было заявлено: «Вы являетесь врагами нашего короля. Мы высылаем вас на Дальний восток, в Страну вечной зимы. Там вы будете жить до конца своих дней и служить нашему королю в великом городе Гулаге». Некоторое время Зимний Король казался вполне довольным и даже наградил придворных, которые сумели найти врагов среди его подданных. Но вскоре безумие вновь овладело Зимним Королем, и он сказал своим придворным советникам: «Если тот крестьянин был нашим врагом, если тот мясник был нашим врагом, то это значит, что нас со всех сторон окружают враги. Они могут быть в каждом доме, на каждой улице, в каждом городе и деревне. Идите и найдите этих людей. Пусть их тоже отправят на Дальний восток, в Страну вечной зимы. Пусть они до конца своих дней работают в великом городе Гулаге».

Старик перевел дух.

— Собрались, значит, придворные… Они осознавали, что их король жаждет одерживать все новые и новые победы над врагами, и решили, что должны найти как можно больше людей, чтобы выслать их в Страну вечной зимы. «Мы должны искать их в городах, селах, государственных учреждениях и даже… в армии. Ведь солдат-предатель, замысливший что-то против нашего Зимнего Короля, очень опасен». А в это время далеко от этих мудрых придворных молодой человек, который прежде был мальчиком, проснулся как-то утром и узнал, что ему пришло письмо. В нем говорилось, что теперь он может вернуться домой, к своей девушке, живущей в лесу, и, подготовив все к свадьбе, сочетаться браком и жить под осинами и березами. В письмо был вложен билет на поезд, который должен был увезти его домой. Эта новость наполнила сердце молодого человека радостью. Утром он сел на поезд, уходящий на родину. В вагоне ему отводилось целое купе. Когда молодой человек увидел это, то подумал, что Зимний Король, пожалуй, не такой уж сумасшедший и злой. Не может же настоящий злодей быть настолько добр, чтобы позаботиться об интересах простого солдата, желающего жениться на девушке и жить в лесах своего детства?

Дедушка откашлялся.

— Ну, значит, поезд катил себе да катил… Вот уже до родного городка рукой подать. Около полуночи, когда солдат мирно спал в своем купе, в дверь кто-то настойчиво постучал. Молодой человек сказал, чтобы его оставили в покое, он солдат и едет домой, получив разрешение у Зимнего Короля. А голос за дверью ответил, что он ошибается, ибо они — придворные солдаты, посланные по поручению Зимнего Короля. Дверь выбили. На пороге купе стояли трое придворных. Первый вошел и сел возле солдата. Второй вошел и тоже сел возле солдата. Третий вошел и притворил за собой дверь. «Ты получил письмо, разрешающее ехать домой?» — спросил первый. «Да», — ответил солдат. «И в письмо был вложен билет на этот поезд?» — «Да», — снова ответил солдат. Он был очень напуган, так как придворные солдаты знали такое, чего им знать не полагалось. «Ты не поедешь домой и не женишься на девушке, живущей в лесу. Ты не будешь праздновать свою свадьбу под осинами и березами. Это мы, придворные солдаты Зимнего Короля, послали тебе это письмо. Ты — враг нашему королю. У тебя в вещмешке лежит пистолет. Ты собрался убивать людей короля». — «Я солдат, поэтому ношу с собой пистолет, — возразил молодой человек. — Я служу Зимнему Королю. Я не враг ему. Много месяцев я строил Железную стену. Теперь мне хочется жениться на девушке из леса». Первый придворный улыбнулся. Он умел сооружать словестные ловушки и готовился поймать солдата. «Ну, если ты предпочел лес службе в армии Зимнего Короля, значит, ты — наш враг. Мы решили, что тебя надо выслать на дальний восток в Страну вечной зимы. Там ты будешь трудиться на благо короля в великом ледяном городе Гулаге».

Старик тяжело вздохнул. В его глазах горел огонь, никак не гармонирующий с содержанием сказки.

— И сердце девушки в лесу было разбито, — промолвил старик. — И это пока вся история.

Мальчик подался к нему. За спиной его играли отблески пламени.

— Это не похоже на обычную сказку, деда. Сказки всегда чем-то заканчиваются. Герой должен хотя бы добраться домой или, надев шпоры и обнажив меч, бросить вызов и убить Зимнего Короля.

— Иногда сказки заканчиваются не так, как нам хотелось бы.

— Так, значит, эта сказка закончилась?

— Пока еще нет, — ответил дед, — но продолжение ты услышишь другим вечером.

Тишина была такой же глубокой, как выпавший за окном снег.

— Ты ведь не забудешь, о чем я сейчас рассказал, до следующего раза? — улыбнувшись, спросил дедушка.

Мальчик неуклюже заерзал.

— Это правда? — спросил он.

— Ну, — ответил ему дед, — тот, кто рассказал мне эту историю, утверждал, что это истинная правда.

После того как поток вопросов иссяк, дед вытащил еще один имбирный пряник и, разломив, передал мальчику его долю. На счет три они отправили в рот по кусочку.

Теперь осталось шесть пряников.

Уставившись на огонь, они одновременно произнесли:

— Больше нельзя. Надо растянуть их подольше.

Утром первого января мальчик узнал, что Дед Мороз подарил ему дощечку для добывания огня. Теперь у него будет собственная дощечка. Дед Мороз оставил ее на пороге дома. Дощечка была испещрена черными линиями. Посредине — идеально вырезанная неглубокая канавка. Рядом лежала палка из твердого дерева для трения о дощечку. Мальчик играл с подарком, а дни из коротких становились все более долгими. Он сбился со счета, сколько раз разводил костры в саду, примыкающем к лесу.

В первые недели нового года снег шел не так часто, как прежде. Мальчик продолжал свое обучение у деда. Не отходя далеко от дома, тот учил внука выслеживать дичь. Иногда силков и ловушек достаточно для того, чтобы прокормить старика и маленького мальчика, но, когда наступают лютые холода, обитателей леса становится меньше, а поймать их труднее. Тогда нужно выслеживать более крупную дичь. Дед показал внуку цепочку следов оленя, отметины, оставленные дикими кабанами, борозду, проложенную неуклюже ступающим зубром. Дед говорил, что надо уметь читать следы, обращая внимание на форму вмятин, оставшихся на снежном насте, на следы зубов животного на ветвях деревьев. Мальчик смотрел, как дед проводит пальцами по насту, на который, как ему казалось, никто вообще не ступал. По малейшим признакам старик мог определить, куда направился дикий кабан или где могучий зубр остановился, чтобы уткнуться мордой в снег в поисках прошлогодней травы.

Сегодня внимание мальчика привлек не след зубра. Он с любопытством уставился на сапоги деда. Каблуки были массивными, а носки тупыми и оставляли выразительные следы на снегу.

— Деда, за тобой тоже тянется след!

Старик развернулся и взглянул на него.

— Меня тоже можно выследить, малыш.

— Выследить… — повторил за ним мальчик.

Старик мотнул головой, на мгновение став похожим на пса, стряхивающего с себя снег. Когда он заговорил, мальчику показалось, что ход его мыслей кардинально изменился, словно дедушка напрочь забыл то, о чем думал еще секунду назад. Быть может, впрочем, это ему только почудилось…

— Думаешь, ты сможешь найти меня по следу в лесу, если я туда отправлюсь?

— Не знаю, — ответил мальчик.

На самом деле слова дедушки вызвали в его душе приятную дрожь. Это уже походило на игру. Впрочем, мальчик не был уверен, что хочет остаться в лесу один. Лес обошелся с ним не особенно любезно в ту ночь, когда он пытался добраться до дома пешком, хотя мальчик очень старался быть вежливым по отношению к нему.

— Это несложно, малыш. Все, что тебе следует делать, — идти по следам моих каблуков.

И дед бросился прочь. Такой легкости в его движениях мальчик никогда прежде не замечал. Дед скрылся за деревом. На мгновение мальчик остался один. Потом из-за ствола появилось улыбающееся лицо.

— Ну как?

Мальчик с готовностью кивнул.

Игра состояла в том, чтобы закрыть лицо руками и считать. Мальчик досчитал до двадцати, до тридцати, открыл глаза, и в них ударил яркий зимний свет. Кругом высились дубы. О недавнем присутствии здесь деда говорили только отпечатки сапог на снегу.

Мальчик прислушался. Вдали слышался шум шагов. Где бы ни был дедушка, он точно прячется.

Порой отыскать отпечатки следов деда было довольно просто, особенно там, где снежный наст не был поврежден. В других местах встречались участки обледенелого лесного перегноя — впрочем, если приглядеться, и там были видны отпечатки дедушкиных сапог. Старик направился вот туда, перелез через упавшее дерево: вот содранный каблуками мох и раскрошенная гнилая древесина. После этого старик, петляя, направился в низину, мимо низкорослого сосняка, к прогалине, вокруг которой росли огромные дубы.

Здесь следы обрывались. Это было что-то немыслимое. Полог ветвей над этим местом размыкался, и снега на землю нападало больше, чем где-то еще. Пройти в этом месте, не оставив следов, было просто невозможно. Мальчик не знал, где ошибся, и подумал, что, возможно, вообще шел не по следу дедушки, а повелся на отметины, оставленные диким кабаном или рысью со слишком большими лапами.

В центре прогалины рос дуб, куда выше, чем соседние деревья. Взгляд мальчика скользнул по могучим, узловатым корням и остановился на изуродованном стволе. Когда-то давным-давно в него, должно быть, ударила молния, после чего дерево превратилось в гигантскую рогатину.

В месте, где ствол разделялся надвое, мальчик увидел странные бороздки на коре. Бороздки эти обросли отвратительного вида наростами, в которых ребенок разглядел искаженные ужасом глаза, открытый в немом крике рот и страшную рваную рану на месте, где нож отсек нос.

Зимний холод сковал дыхание мальчика.

Это было дерево-убийца, одно из тех, о которых рассказывал дедушка. Его корни вбирали в себя силу мертвых людей. Он, может быть, стоит на том самом месте, где по приказу Короля-с-Запада дереву скармливались мамы, папы, мальчики и девочки…

Ледяная рука сжала шею мальчика. Он хотел закричать, но не мог. В горле, как ему казалось, скопились гниль, грязь и еще что-то отвратительное. Ноги мальчика задергались, но руки, словно перебитые, бессильно повисли. Какая-то сила подняла его в воздух и притянула к себе…

Дерево-убийца отпрянуло. Тусклый свет отступил, когда мальчика подняли вверх, в ветвям деревьев. А потом он почувствовал, что стальная хватка, сжимающая его, слабеет.

— Тише, — прошептал дед, — они все слышат.

Он отпустил внука. Мальчик покачнулся, но дед вовремя схватил его за руку и удержал от падения.

Теперь глаза старика казались ярко-голубыми. Они лучились такой добротой, что громогласный стук сердца мальчика сразу же унялся.

— Деда, что…

Старик прижал палец к губам, приказывая замолчать. После этого махнул рукой в направление дерева-убийцы.

— Разве ты не слышишь?

Мальчик прислушался, но ничего не услышал.

— Они идут по лесу…

Спустя секунду мальчик понял, что имел в виду дед. Откуда-то издалека доносились скрип снега под ногами и звуки чьей-то речи. Мальчик попытался разобрать, о чем они говорят, но понял только, что это мужчина и женщина. Вскоре скрип снега стал отчетливее. Мальчик внимательно слушал. Что-то здесь было не так.

— Их трое, деда?

— Тише, малыш.

Незнакомцы появились на противоположной стороне прогалины за деревом-убийцей. Мальчик видел их сквозь нависшие над землей ветви дерева. Мужчина был примерно такого же возраста, как учитель Навицкий. Ярко-красная куртка на нем бросалась в глаза. Рядом с ним шла женщина. Из-под темно-синей шерстяной шапочки выглядывали волосы такие же светлые, как у его мамы. Того, кто шел с ними, мальчик не видел.

— Пора, малыш. Они идут в нашу сторону.

Дедушка уже хотел развернуться и уходить, когда внук дернул его за руку.

— Я не слышал, как ты ко мне подкрался. Я подумал, что меня поймал солдат или привидение. Почему я не слышал твоих шагов, дедушка?

— Твой дед умеет ходить неслышно, как падает на землю снег. Этому я научился у леса. Только так можно чувствовать себя в безопасности, когда находишься здесь.

Дедушка, казалось, вновь увлекся и собирался поведать одну из своих сказок на ночь, но время задавать вопросы сейчас было явно неподходящее. Старик схватил мальчика за плечи и увлек вглубь леса.

— Но… Что не так, деда?

Незнакомцы, должно быть, остановились у дерева-убийцы. У старика и мальчика хватило времени опуститься на корточках за кустами ежевики и затаиться. Зачем прятаться, мальчик не понимал, но все же уткнулся лицом в пальто дедушки, стараясь защититься от колючек. Сердце в груди старика билось, словно птенец, зовущий мать на помощь, пока рысь поднимается по стволу дерева к его гнезду.

Голоса приближались, становясь громче. Теперь мальчик мог понять, о чем они разговаривают.

— Хорошо, что мы выбрались наконец из Бреста, — сказал мужчина.

— Даже не верится, что мы так далеко забрались, — произнесла женщина.

Третий голосок был гораздо тоньше:

— Почему мы не можем остаться здесь подольше? Я обещаю, что буду вести себя хорошо.

Мальчик попытался отстраниться от дедушки, но тот крепко сжал его в объятиях. Скрип снега приблизился настолько, что мальчик теперь различал каждый шаг. А потом он увидел незнакомцев, вернее их обувь, бо́льшего из-за куста видно все равно не было. На мужчине были черные горнолыжные ботинки, на женщине — зеленые кожаные сапоги… А потом появились сапожки маленькой девочки — красные, резиновые, с цветочками на голенищах.

Они прошли мимо. Мальчик слышал, как девочка что-то напевает себе под нос.

— Тише, дорогуша! — одернул ее отец. — Мы приехали сюда за тишиной и покоем…

Наконец дед разжал свои стальные объятия, и мальчик смог выбраться из-под колючих ветвей и проводить взглядом три фигуры, исчезающие за деревьями. Последним, что он увидел, был затылок девочки. Потом и он скрылся за стволом.

— Деда, они направляются к нашему дому?

— Похоже на то, малыш.

— Что нам делать?

— А зачем нам что-то делать?

— Надо пойти и познакомиться с ними. Можно угостить их толченым хвощом и вареными желудями или поймать для них зайца…

— Малыш…

В голосе старика прозвучали гневные нотки, но внук настолько увлекся, толкая деда в сторону незнакомцев, что не обратил на это внимания.

— Идем, деда!

Старик поначалу словно прирос к земле, но потом уступил, и они крадучись последовали за тремя неизвестными.

До их дома было совсем недалеко. Леса — обширные и дикие. Они представляют собой мир в себе. Только сейчас до мальчика дошло, что, пожалуй, их домик расположен совсем недалеко от опушки, а не в дикой пуще, как ему прежде казалось. Дедушка, ссутулившись, мягко ступал вслед за внуком. Они подошли к дереву мамы.

Мальчик остановился.

— Куда же они делись?

Старик ткнул куда-то вперед пальцем.

— Сам скажи.

Мальчик посмотрел в сторону, куда указывал дед. На покрытой снегом земле сада виднелись следы. Он заметил отпечатки сапог деда и рядом меньшие следы, принадлежавшие ему самому.

Сначала мальчик не понял, что хочет сказать ему дед, но потом заметил цепочку следов, выходящих из леса и направляющихся к двери дома. Одни следы, самые большие, принадлежали мужчине, другие, поменьше, — женщине, маленькие — девочке…

Старик затащил его за куст шиповника, и они замерли в ожидании. Послышались голоса. Из-за дома вышла девочка.

На вид она была старше мальчика, хотя и ненамного. Ее светлые волосы были заплетены в косу, доходившую до середины спины. Ангельское личико, точную копию лица ее матери, покрывали веснушки.

Девочка шла, низко опустив голову, подобно любопытной собачке. Видно было, что ее очень интересует узор следов на снегу. Она сделала шаг, отступила, изучая свой след, а потом принялась рассматривать кострище, оставшееся после многократных попыток мальчика самостоятельно развести огонь.

Поглазев некоторое время на угольки, девочка подняла голову. Взгляд ее пробежал по деревьям, за которыми сад переходил в лес. Мальчик не знал, что хочет увидеть девочка. Не могло быть и речи о том, что она пришла сюда в поисках его. Никто не знает, что он здесь, никто в целом мире. И все благодаря мастерству деда, который, пригнувшись, стоял возле мальчика.

Зачем, в таком случае, девочка идет по саду в их сторону? Зачем она топчет его кострище и идет к маминому дереву? Зачем она стоит у корней маминого дерева и смотрит на его ветки так, словно хочет найти ответ на какую-то загадку?

— Папа! — крикнула девочка. — Папа! Скорее!

Девочка развернулась и уставилась на дом. Из-за угла вышел ее отец. Он настолько укутался, защищаясь от снегопада, что представлял собой какой-то шар.

— Папа, я видела на коре этого дерева лицо, — заявила девочка.

В зарослях кустарника мальчик сжал руку деда. Ему хотелось разглядеть, что видит на стволе маминого дерева незнакомая девочка, но ничего, помимо выпуклостей и трещин на коре, не увидел. Как могло случиться, что она видит мамино лицо, а он нет?

Отец девочки наконец добрался до середины сада.

— Ну? Что ты тут увидела? — спросил он.

— Ты меня снова не слушаешь. Я видела лицо на коре дерева. Что ты думаешь? Может, это проделки ведьмы?

Мальчик рассердился. Его мама была кем угодно, но точно не ведьмой. Это дерево не могло настолько сильно исказить ее черты, чтобы девочка приняла его маму за ведьму.

— Что ты думаешь об этом доме? — спросил мужчина.

— В нем плохо пахнет, — заявила девочка.

— Здесь, должно быть, кто-то живет.

— Неужели в этих лесах еще кто-то живет?

Мужчина опустил голову.

— Во всяком случае, это чей-то лагерь. Ладно, ступай за мной. Мама хочет тебе кое-что показать.

Девочка, у которой сразу же резко ухудшилось настроение, развернулась и направилась к дому.

В зарослях шиповника мальчик вцепился в руку дедушки.

— Что им надо, деда?

Низкий голос, совсем не похожий на дедушкин, ответил:

— Не знаю.

— Что нам делать?

— Ты должен уйти подальше в лес, — прошептал старик.

— Один?

— Ты уже ходил по лесу один.

— А ты что будешь делать?

— Я их спроважу… если потребуется. Но тебя они видеть не должны.

— Почему?

Их взгляды встретились. На глазах старика блестели слезы. То же можно было сказать и о мальчике, так что двойная пелена слез помешала им хорошенько разглядеть друг друга.

— Зачем мне уходить, деда?

— Далеко не заходи. Помнишь дорогу к замерзшему озеру? Там еще хвощ растет…

— Мне там тебя ждать, деда?

— Я за тобой приду.

— Обещаешь?

— Честное слово, — кивнув, подтвердил старик.

Подталкиваемый в спину дедом, мальчик выбрался из колючего кустарника. Уже пройдя первые деревья, он оглянулся. Старик взмахом руки поторопил его.

До Хвощового озера было не особенно далеко. По дороге мальчик увидел попавшую в силки белку. Ее глаза уже выклевала голодная птица, позарившись на легкую добычу. Он увидел следы зайца, опрометью промчавшегося по присыпанной снегом лесной подстилке. А вон там должна быть лисья нора. Все живое теперь раскрывало перед ним свои секреты, и путь к озеру был столь же прост, словно в лесу стояли указатели.

Наконец он добрался до уходящего круто вниз берега и решил спуститься к воде, чтобы набрать хвоща. Пусть дедушка его похвалит… А потом мальчик оступился. Когда он поднялся на ноги, то увидел, что его пальто вымазано в грязи. Грязь была мягкой и мокрой. Это было настолько необычно для зимнего времени, что некоторое время мальчик стоял, разглядывая испачканную одежду, даже потрогал ее. Никаких сомнений: под тонкой коркой льда и снега была мокрая земля.

Он огляделся. Воды озера сковывал довольно толстый на первый взгляд лед, а вот у берегов он растаял. Мальчик видел, как у самого берега плещется зеленоватая вода. Он поднял камень и запустил им в лед. Тот провалился и исчез под водой. На замерзшей озерной поверхности осталась полынья почти правильной формы. Из нее, словно открывая окно в другой мир, хлынула зеленоватая вода.

Мальчик еще долго стоял там, разглядывая это чудо, когда услышал шум шагов и, оглянувшись, увидел в сгущающихся сумерках сгорбленную фигуру.

— Они ушли, — шепотом сообщил ему дед. — Теперь тебе нечего бояться.

— А я и не испугался, деда. Я просто думал, что нам следует…

— Тебе не сто́ит общаться с ними, малыш. Они ходили вокруг нашего дома, разглядывали кострище и котелок возле него. Такие люди не должны слоняться по лесу. Что они вообще знают о жизни в лесу?

Мальчик не ответил, и старик, чвакая подошвами сапог, спустился вниз по склону к воде.

— Что такое, малыш?

— Гляди, деда…

Мальчик отступил в сторону. На том месте, где он только что стоял, из земли выбивались хрупкие зеленые побеги. Цветом они отличались от хвои, а на конце каждой былинки дрожал маленький белоснежный цветок-колокольчик. Цветы были белее самого белого снега, застилавшего все вокруг со времени маминой смерти.

Старик присел на корточки и повернул цветочек так, что мальчику стал виден еще один колокольчик, хотя и меньше по размеру, внутри первого. Он был еще белее, и оттого яркая, живая зелень сильнее бросалась в глаза.

— Знаешь, как называется этот цветок? — спросил старик.

— Подснежник, — прошептал мальчик.

— Прале́ска.

— Что все это значит, деда?

Отпустив цветок, старик сказал:

— Природа берет свое. Скоро все здесь изменится.

Они стояли и смотрели на лес. Уже смеркалось, но дед, похоже, даже в полутьме замечал невидимые для мальчика перемены.

— Скоро у нас будет больше хвоща и желудей, внучок. На какое-то время матушка-природа станет к нам благосклонна.