Как жизнь, Семен?

Федька-дачник

В то лето мы жили в посёлке, домики которого лепились к самой реке. Дни стояли ясные, теплые. Когда мы поднимались с рассветом и шли по берегу, сзади на росистой траве пролегал темный след. В такое утро над рекой поднимался густой туман, а вода была настолько теплой, что казалась подогретой на огне.

Рыба у нас клевала плохо, но все-таки ее хватало, чтобы сварить уху. Недалеко от дома мы разжигали небольшой костер и подвешивали котелок.

На дым приходил наш сосед Олег Запрягалов. Мы его недолюбливали за лень и ехидство. Когда я опускал ершей в кипящую воду, он обычно кривил тонкогубый рот и говорил:

— Ну и рыба, стоило из-за нее убивать время. Если бы крупнее, тогда след.

Я находился в отпуску, Максим перешел в третий класс и тоже был свободен, поэтому мы могли убивать время. И все-таки нас обижало. Сам Олег спал до девяти, а потом весь день слонялся без дела. Глаза у него всегда были сонными. Он имел скверную привычку: уставится в одну точку и смотрит не мигая. Сначала мы считали это признаком глубокой сосредоточенности, но все оказалось проще — Олег намеревался спать стоя, с открытыми глазами. Весной за какие-то провинности его выгнали из технического училища. Он учился там почти год на слесаря и теперь мог бы поступить учеником на завод, но устраиваться на работу не спешил. Жил он у тетки-пенсионерки, у которой был свой дом.

Раз мы пригласили Олега на рыбалку. Он сонно уставился на нас и ничего не сказал. Наверно, ему хотелось с нами, но он боялся, что ему не встать так рано.

Он был из тех людей, которые за всю жизнь ни разу не встречали восход солнца. Мы поняли это, и нам стало жаль его. Несчастный! Он никогда не видел прелести раннего утра, не прокладывал темного следа по росной траве и не брызгал себе в лицо парной водой из реки. И теперь, когда он кривил рот и говорил что-нибудь неприятное, мы с жалостью приглядывались к нему. Мы его даже стали приглашать на уху. Он хлебал душистую юшку, и на остром носу его выступали капельки пота. Поев, он вытаскивал смятую папиросу и прикуривал от спички, хотя рядом горел костер. Он даже не догадывался, какое неизъяснимое удовольствие доставляет прикуривание от дымящейся головешки.

Возле нашего дома росла картошка. В начале лета было много дождей, и поэтому картофельные плети раскинулись буйно, высотой доставали до пояса. Однажды, уже в сумерки, я проходил мимо и вдруг услышал писк. Сперва показалось, что пищат щенки. Но откуда? В поселке мы не видели ни одной собаки. Я развел плети и отпрянул от неожиданности: присев на зады и оскалив мордочки, шипели на меня какие-то зверьки. В темноте я их принял за белок. Заинтересованный, я опять откинул картофельную плеть. Видя мою настойчивость, зверьки зашипели еще злее.

На чердаке дома у нас был подсачек, который мы еще зимой приготовили для крупной рыбы. Подсачек так и лежал без движения, он нам ни разу не понадобился. Я решил, что хоть сегодня он должен сослужить службу, и крикнул Максиму, чтобы тот притащил его.

Пока Максим залезал на чердак, зверьки пробрались по картошке в сторону кустов, которые росли метрах в пятидесяти от дома. Убегали они быстро. И все-таки одного нам удалось накрыть подсачком. Запутавшись в сетке, зверек отчаянно стал барахтаться.

В подсачке мы принесли его домой и вытряхнули в эмалированное бедро. Мы решили, что до утра он посидит там, а утром разглядим его хорошенько и подумаем, что с ним делать. Ведро прикрыли крышкой и подвесили на сучок березы.

Утром мы навестили пленника. Зверек дрожал и зло поглядывал маленькими глазками. Рыжая шерсть на нем дыбилась, как у злого кота. У него было длинное и гибкое тело и пушистый хвост. Мордочка вытянутая.

Мы разглядывали его и решали, что с ним делать. Максим сказал, что неплохо, если у нас будет ручной зверек.

— Назовем его Федькой, а так как он будет жить на даче, добавим еще слово «дачник». Давай делать клетку.

И он притащил доски. Мы сколотили ящик, один бок обтянули железной сеткой. Сверху доска приподымалась, чтобы бросать зверьку еду и подавать воду.

Пока мы возились с клеткой, солнце высоко поднялось над землей. Становилось жарко. В это время появился Олег. Он лениво подошел к нам и, приподняв крышку, заглянул в ведро. Лицо у него сморщилось, он чихнул и вдруг произнес:

— Ошалелые. В чистое ведро хоря посадили. Пропало теперь ведро, ничем хориный запах не выветришь.

Так мы узнали, что поймали хорька.

Олег долго наблюдал, как мы стараемся над клеткой, потом посоветовал:

— Сдерите с него шкуру, денег дадут.

С клеткой мы возились почти до обеда. Бедному зверьку было жарко в ведре. Тогда временно решили посадить его в подсачек. Опять вывалили в сетку и, чтобы не убежал, сверху завязали веревочкой. Через какое-то время Максим отчаянно закричал, подзывая меня. Вырываясь, Федька-дачник запутался ногой в сетке и, потеряв надежду вызволить ногу из беды, стал отгрызать ее. Велика, видимо, была жажда свободы, если он отважился на это. Мы высвободили окровавленную ногу и начали торопливо доделывать клетку.

Когда хорек оказался в клетке на сухой подстилке, он сразу забился в угол и затих. Клетку мы прибили к забору.

Мы не знали, что едят хори, поэтому бросали то, что у нас было. В клетке очутилось сырое мясо, хлеб и оставшаяся с вечера пшенная каша.

Минут через десять все до крошки исчезло, даже морковка. Сначала мы подумали, что Федька-дачник сильно изголодался и все съел, не разбирая вкуса. Мы бросили ему еще хлеба. Огрызнувшись на нас, хорек кинулся к хлебу, схватил его и опять метнулся в свой угол. И тут мы увидели, что и мясо, и каша, и морковка, — все сложено в углу.

Два дня он стаскивал в угол все, что ему давали. И как мы осторожно ни наблюдали за ним, не замечали, чтобы он что-нибудь съел из этих запасов.

Вскоре в углу образовался целый склад: жареная рыба, сырое и вареное мясо, кусочки сладкой булки, печенье, картофельное пюре. Такое нерасчетливое скопидомство нас сердило.

Максим подходил к клетке и упрашивал Федьку-дачника сказать, что ему хочется. Хорек молчал и все еще зло посверкивал глазками.

Однажды Максим поманил меня. Лицо у мальчика светилось радостью. Я заглянул в клетку. Федька-дачник ел засохшую кашу, достав ее из своих запасов. Почуяв нас, он ощетинился, фыркнул с угрозой, но есть не перестал.

С этого дня он ел все, чего ему ни предлагали, научился пить из черпака. Нас встречал более спокойно и, если мы говорили с ним, прислушивался. К одному он только не мог привыкнуть: когда Максим старался вычикнуть черепок, чтобы помыть его и налить свежей воды, хорек бросался на палку и рвал из рук. Наверно, и палку он хотел убрать в угол про запас.

Через неделю Федька-дачник совсем обжился, шерстка у него стала гладкой. Когда его звали, он подходил к проволочной сетке и ласково посматривал на нас.

Мы так привыкли к зверьку, что жалко было расставаться с ним. А между тем отпуск подходил к концу. Взять его домой в город мы и думать не могли — нас просто не пустили бы в квартиру. Тогда Максим решил, что Федьку-дачника охотно возьмет любая школа, где есть зоологический уголок.

Я собрался в город.

— Ты им расскажи, какой он умный и все ест, — напутствовал меня Максим.

Я зашел к себе на работу, достал телефонный справочник и стал звонить в школы.

Наверно, меня принимали за ненормального, потому что все, кто брал трубку, говорили одинаково:

— Кого? Хоря? Да вы в своем уме? Нет, не надо.

После десятка таких ответов я совсем отчаялся и захлопнул справочник. Решил: поеду в поселок, открою клетку, и пусть Федька-дачник скачет, куда ему вздумается. Пусть учится душить кур. Пусть!

Перед отъездом мы прощались с хорьком. Нам было немножко грустно. И тут мы вдруг решили сделать великодушный жест. Мы решили подарить хоря Олегу Запрягалову. Не помню уже, кому из нас первому пришло это в голову.

Олег посмотрел на нас сонными глазами и сказал:

— Ладно.

Он охотно перетащил клетку к своему дому. Мы сердечно пожали ему руку. Олег успокоил нас:

— Не унывайте. Все будет, как след.

В первое же воскресенье, накупив лакомств, мы поехали проведать Федьку-дачника.

Запрягаловых дома не оказалось. Клетки мы тоже не увидели. Ее мы нашли на задворках среди хлама. Она была перекошена, словно по ней били поленом.

На чердаке у Олега было сено, он частенько забирался туда днем и спал. Максим полез на чердак посмотреть, нет ли там Олега. Он раздвинул створки и тихонько ойкнул: на чердаке у самого входа висела растянутая рыжая шкурка.

Мы присели на завалинку. В это время появился Олег. Он посмотрел на нас долгим взглядом и спросил:

— Вы за хорем? Здорово! Да ведь он убежал.

Мы повернулись и пошли прочь. А он кричал вдогонку:

— Клетка, понимаешь, прохудилась. А то все было бы, как след.

На Которосли

Лучшей реки, чем Которосль, я, пожалуй, не видывал. Вся она какая-то уютная, сверкающая, чаще с крутыми берегами, по которым вольно растут сосны. Дно ее неровное: то стремительный перекат, как за Белкиным, то глубина неимоверная, как на Колодах или за «Перекопом».

Приезжал как-то к нам знакомый казак с Дона и все об одном: «У нас на Маныче. У нас на Маныче…» Пришлось ему показать, что есть у нас на Которосли. День был воскресный, и весь берег усеяли рыбаки. И вот штука: каждый, кто хоть чуть понимал в рыбацком деле, что-то поймал. Казак смотрел и дивился обилию ершей, плотвы и густерок. И больше уже не говорил: «У нас на Маныче».

Дня не побываешь на реке и уже чувствуешь, что тебе чего-то не хватает. А тут как-то зарядили дожди на целую неделю. Было тоскливо, оттого что долгожданный отпуск пропадет зазря.

От нечего делать мы сидели с Максимом в своей комнатке и читали старые журналы. Мы их доставали с чердака, отряхивали от пыли и стопой складывали на столик перед кроватью. Это были тонкие журналы — «Огонек», «Работница», «Здоровье». Читали мы больше последние страницы, где были практические советы на все случаи жизни. Так как журналы были разных лет, то и советы на одну и ту же тему были разные, иногда прямо противоположные. Это нас забавляло.

Но вот однажды утром показалось, что ненастью пришел конец. Дождя не было да и в воздухе не так тянуло прелью. Максим еще спал. Я не стал его будить. Накопал червей, взял удочку и отправился на реку. Тут и случилось такое, что не часто бывает не только на Маныне, но и на Которосли.

Не успел насадить червяка, как пошел мелкий дождь. Грязно-серые тучи по-осеннему шли почти над самой головой. Настроение сразу испортилось: опять весь день придется листать старые журналы.

Я уже собирался смотать удочку, но тут увидел, что поплавок пропал. Леса, разрезая воду, пошла против течения. Удочка согнулась. У кого бывали такие поклевки, тот знает, как трудно справиться с охватившим, тебя волнением.

Долго я боролся, пока не заставил рыбу повернуть к берегу. Дело уже шло к концу, когда вдруг с другого берега раздался доброжелательный совет:

— Ты наверх вытаскивай, наверх. Хлебнет он, негодный, воздуху и обмякнет.

Посмотрел я туда, а там рыбак в плаще с капюшоном. Так азартно подался вперед, того гляди свалится в воду.

— Не учи, — бормочу, — ученого, сам знаю, что делать.

А мой доброжелатель не унимается:

— На отмель его выводи, на отмель. А сорвется — сшибай ладошкой. Лежа-то он никуда не уплывет.

— Учи, — торжествующе говорю я, — учи. А рыбу-то все равно не ты, а я поймал.

Взял я этого леща и — в ведерко. А рыбак с того берега кричит кому-то, кто пониже его ловил:

— Как там у тебя?

— Да хоть бы раз клюнуло! — отвечают ему.

— И у меня тоже, — нехотя признался мой сосед. — А вон там, в кустах, мужик сейчас леща поймал.

Ну, кому не приятно, если о тебе такое говорят! Приосанился и снова ловлю. Даже дождь не помеха.

У того, кто был пониже и не виден мне, тоже, оказывается, был неподалеку знакомый. Слышу, переговариваются:

— Клюет ли?

— Ничего, — горестно отвечают ему.

— И у меня ничего. А вон там, в кустах, мужик сейчас здорового леща поймал.

«Эге, — думаю, — уже здорового. Что-то дальше будет».

А дальше пошло, как по задуманному. По реке-то все слышно, несется:

— Вон там, в кустах, мужик огромного леща поймал!

Минут пятнадцать кричали друг другу, и все это время я стоял и наслаждался. А клевать больше — не клюет. Замотал я тогда удочку и отправился домой. По дороге встречаю знакомого своего дядю Федю.

— Что поймал? — спрашивает.

— Да вот леща прихватил, — как можно скромнее сообщаю я и показываю.

— Ничего лещишко, на жаркое годится, — одобрил дядя Федя. — А вон там, в кустах, мужик огромного подцепил. Килограмма на три, говорят.

— Так это же я и есть, — обрадованно говорю ему.

— Рассказывай, — не поверил дядя Федя. — В твоем-то всего граммов восемьсот будет.

— Ну так что! Все равно это я.

Посмотрел он на меня, как на самозванца, и отправился восвояси.

«Ладно, — обиделся я. — Иди ищи того мужика».

Потом уже, ближе к дому, еще двоих встретил. Они тоже заявили:

— Это что. А вот там, в кустах, мужик такого бугая выудил!

— Братцы! — взмолился я. — Так это же я и есть. Честно говорю!

Они хоть ничего не сказали, но тоже, вижу, не поверили. Чувствую, ушла моя слава к тому мужику в кустах. И чем больше я буду рассказывать, тем меньше мне будет веры.

— Ух, какую рыбину большую поймал!

— Это что, — вдруг неожиданно вырвалось у меня. — Вон там, в кустах, мужик настоящее страшилище вытянул.

— Ладно, не горюй, — успокоил меня Максим. — Когда-нибудь и ты такое же страшилище вытянешь:

До сих пор надеюсь.

Белиха

Каждый год мы выбираем несколько свободных дней, садимся в машину и едем далеко-далеко, на свою родину. Вот и нынче: доехали до Борисоглеба, а там еще через семь деревень, через лес — до тихой речки. На берегу, у высокого ольховника, поставили палатку и стали ловить рыбу и ходить по грибы.

Ловил я раз окуней под кустом в темной яме. Максим взял корзинку под грибы и ушел в лес.

Поймал я двух красноперых — каждый граммов по двести — и пошел к палатке приготовлять обед. Смотрю — у входа ее стоит древняя старушка с граблями, заглядывает вовнутрь и что-то шепчет про себя.

Знать, страшен я показался ей, увидела — подхожу и припустилась впритруску прочь. Нескоро и догнал. Познакомились — звать Анной Ивановной.

— Уж больно домик-то складный, — успокоившись, кивнула она на палатку. — Вот бы мне, сироте, такой…

— Куда тебе его? — удивился я.

— А раскину в избе на пол, залезу — никакой дождь не замочит.

Веселая попалась старушка — шутит. Я стал чистить окуней, а она внимательного приглядывается.

— Жарить будешь?

— Жарить, — отвечаю.

— Ты купи у меня яичек, — предложила она. — Скуснее рыба с яичками-то.

Эко удивила! Сам знаю, что «скуснее». До этого мы заезжали в свою деревню, и Авдотья Ивановна наложила нам столько яиц, что хватит на неделю.

— А может, барашка приведу? — снова предложила старушка. — Ты мне домик, — показывает на палатку, — я тебе барана.

Я засмеялся, и она повеселела.

Помолчали. И вдруг опять слышу:

— Что бы такое тебе продать?

Мне почему-то сразу вспомнился гоголевский Ноздрев. С таким же раздумьем он искал, что бы такое продать Чичикову. Жалко мне стало старушку и, чтобы утешить ее, говорю:

— Ладно, продай петуха. Если все время грибы и рыба — надоедает. А из петуха я сварю суп.

— Во! — сказала она, подняв палец. — Из двух.

Пришлось согласиться на двух. В это время и Максим появился. Усадили мы Анну Ивановну в машину и поехали.

В машине она чувствовала себя свободно, все осмотрела и ощупала. А потом приказала:

— Деревней-то вы меня помедленней везите. Пусть посмотрят.

Было уже сумеречно. В деревне ждали скотину. У домов гребли сено. Недостатка в зрителях не ощущалось. Поглядят, кто едет, и отворачиваются. Удивились мы немножко этому и не поняли, почему так.

А старушка сидит не шелохнется.

— Где же дом-то твой?

— А вон прямо.

Глянули и опешили. Дом как дом, еще крепкий, а крыша… на слегах остались только редкие пучки соломы. Нет крыши.

— Как же ты, тетя, живешь? — опрашивает Максим.

— А вот так, мечусь из угла в угол.

Догадался я, что вполне серьезно приторговывала она нашу палатку.

— Попросила бы председателя, чтобы покрыли крышу.

Махнула Анна Ивановна рукой, сказала жалобно:

— Разве будут. А помочь некому — сирота я.

Вошли мы в избу и совсем не по себе стало: подоконников почему-то нету, стены черные-черные, а пол, показалось, цементный. Грязь и навоз притоптались, половиц не видно. На постели подушки и одеяло засалены до блеска. Стол завален: тут и кастрюля, и сковородка с недоеденной жареной картошкой, и в бумажном кульке печенье, и мед в чашке, жирные мухи по нему ползают.

Ничего более мы не сказали «сироте». Заплатили за петухов и скорей из деревни. В дороге договариваемся, что завтра заедем в контору к председателю колхоза, разузнаем, что и как, посовестим: дорогие, мол, товарищи, не годится в беде человека оставлять, не по-советски это.

Но заехать нам не пришлось. Вечером полил такой дождь, что мы поспешили выбраться на хорошую дорогу. Приехали в свою деревню к Авдотье Ивановне. За чаем и рассказываем, у кого были.

— У Белихи! — изумилась она. — Да как же вас, родимые, к ней занесло? Знаю, как же… Все ее в округе знают. Она у нас вроде достопримечательности. Председатель-то Василий Кузьмич ей прямо сказал: «Ты у нас, Белова, — живое прошлое»… Сами посудите, как ей помогать, когда она в колхозе и не рабатывала. Живет коровой, держит кур, овец, поросенка, а то и телочку. А что дом без крыши и подоконников нету, значит, собирается уезжать. У нее страсть такая… Поживет в деревне, намозолит всем глаза, а потом избу на слом продаст и переезжает. Не смотрите, что она так бедно выглядит, деньги у нее на двух сберкнижках.

Примерно через год снова я был в тех местах. Дома этого уже не нашел. Обломки кирпичей и яма, служившая подпольем, а сейчас заросшая лопухом да иван-чаем, — все, что осталось от него.

Парень в пыльном комбинезоне с запыленным лицом, видно, комбайнер, проходил мимо, и я спросил его, что случилось с хозяйкой дома.

— А она теперь за рекой живет. Не беспокойтесь. Здравствует, — пояснил он, показывая в улыбке белые зубы.

Прощание с летом

Ночевали мы раз у Савинского, красивого села, широко раскинувшегося по берегу реки. Дотемна ловили рыбу, потом, пока ужинали и рассказывали, у кого что сорвалось, припозднились. Был с нами удачливый рыбак — деревенский паренек Славка. Привез он на реку в ведерке карасей, пришил их за спинки к крючкам и уже через час поймал щуку. На эту же жерлицу насадил окуня и вскоре снова кричал победно, вытаскивая вторую. Мы с Максимом лопались от зависти. С тех пор, как мы начали читать Сабанеева и рыбацкий альманах, крупная рыба обходила нас. Было ясно — заучились.

Довольный собой Славка тут же захрапел. А нам еще не спалось.

Ночь была по-осеннему тихой. По берегу стлался густой туман. Смолистый, намокший пень в костре шипел, сердито стрелял, разбрасывая искры. Думалось о том, что кончается лето, в охолодавшей воде реже всплескивает рыба, деревья стряхивают с себя пожелтевшую листву…

Проснулся я от толчка в бок. Костер потух, а туман вокруг нас стал еще плотнее.

Славка почему-то стоял на четвереньках у входа в палатку.

— Слушай, — азартно шепнул он.

С поля, оттуда, где проходит дорога, кричали журавли. Не обычное «курлы» разносилось в ранней утренней тишине, а многоголосая торжественная песнь.

— Журавушки прощаются с летом, — сказал Славка. — Хорошо им тут было, весело. Слышишь, рассказывают… И еще говорят: пора теперь в путь.

Мы сидели втроем у потухшего костра, слушали журавлиную песню и тоже прощались с летом и думали, что каждого из нас ждет впереди что-то новое, неизведанное.