Не было нам покоя

4. Эмберлин

Первый обед в одиннадцатом классе прошел на удивление неплохо. По крайней мере, Эмберлин обедала не в одиночестве. Семь лет назад, когда Гэтан вернулся в школу после смерти брата, другие пятиклассники, которые обычно сидели в столовой с ним рядом, стали его избегать. Просто не знали, что ему сказать. Один только Линк остался за его столом. Эмберлин с Линком еще учились в младших классах, когда старший брат Гэтана застрелился на заднем дворе. Их родители пошли на похороны Элайджи Келли; сами Линк с Эмберлин остались дома. Кейт и Бен Миллер посчитали, что их детям еще слишком рано посещать такие мероприятия, поэтому, пока они сами стояли на службе в церкви, брат с сестрой гостили у соседей. Мама с папой вернулись их забрать и обнаружили, что дети играют во дворе в подковы. На фоне роскошного газона родители Эмберлин напомнили ей две могильные плиты, и это навело ее на другую мысль, которую она позволила себе тем утром забыть: умер кто-то, кого она знала.

На поминках – туда Линка с Эмберлин пустили – Эмберлин пошла вслед за братом искать Гэтана. Они зашли к нему в комнату; Гэтана там не было. Строго говоря, жил он в подвале. К приходу гостей подвал вычистили, и теперь люди в черных костюмах и юбках угощались там крошечными кусочками размороженной пиццы.

А вот у Элайджи в комнате гостей не было. Конечно, вещи его еще не раздали. Тогда Эмберлин не знала, что мама Гэтана оставит комнату его брата нетронутой, даже если это значило, что сам Гэтан так и будет спать в подвале. Элайджа был на несколько лет старше Гэтана, и его комната показалась Эмберлин очень стильной. Раньше она не бывала в спальнях у подростков. Элайджа держал свою комнату в чистоте, полки были заставлены книгами. У него даже был стол для домашней работы.

Линк отодвинул дверцу шкафа и нашел внутри Гэтана. Тот сидел, вжав голову в колени и сцепив руки на затылке. Он поднял на Миллеров взгляд голубых глаз-прожекторов, но не сказал ни слова. Линк присел с ним рядом.

– Оставишь нас на минутку? – спросил он Эмберлин, шагнул в шкаф и задвинул дверцу.

Она склонилась и заглянула в шкаф сквозь щель в двери, но мальчики просто молча сидели внутри, и она оставила их в покое. Из других детей на поминках были только одноклассники Элайджи, и они казались ей огромными и старыми, как настоящие взрослые. Даже их скорбь была какой-то взрослой, тусклой. Они окружили ее, как огромные деревья в старом лесу. Она стояла рядом с родителями, пока они обменивались с другими приглушенными репликами, избегая обсуждать смерть Элайджи. Вместо этого все говорили о том, как он был молод и сколько всего не успел сделать. Она уже понимала, что такое смерть и самоубийство, но глубокое отчаяние, толкнувшее его на такой поступок, было ей неизвестно. Она чувствовала странное чувство вины за пропасть, что отделяла ее от мальчика, которого они пришли оплакать.

Первыми настоящими похоронами стали для Эмберлин похороны Линка. Так как до этого ее опыт ограничивался одними поминками, то у нее в голове сложился образ похорон, которые она почерпнула из фильмов. Там одетые в черное люди собирались на ярко-зеленом газоне кладбища, и гроб опускали в землю. Они кидали на крышку цветы и пригоршни земли. Камера постепенно отдалялась от сцены. Светило яркое солнце – либо дождь лил как из ведра, и тогда все прятались под черными зонтами.

В реальности же похороны Линка проходили в помещении, потому что его кремировали, а прах поместили в маленькую урну с желто-рыжим узором в виде солнца. Пришли одноклассники, которые до этого не общались ни с Эмберлин, ни с ее братом. А вот Ноэми осталась дома. Ческа Амато сопровождала Лайл с родителями.

На похоронах все спрашивали, где Ноэми, причем спрашивали Лайл, а не Ческу. Эмберлин ничего не сказала, а вот ее подруги свое мнение высказали. Брианна сочла ее отсутствие «подозрительным», а Карли – «оскорбительным». Это было первым, что они сказали ей на церемонии. Может, им казалось, что если говорить о чем-то обыденном, то можно притвориться, что жизнь идет своим чередом. А может – что было гораздо хуже, – даже на похоронах Линка их больше всего интересовали мелочные, злобные сплетни.

Эмберлин пожала плечами и, пока они увлеченно шушукались, ускользнула с их глаз. Хотя с Ноэми их объединяли и ежедневные поездки на автобусе, и общая школа, и Линк, Эмберлин считала ее холодной, отстраненной и непонятной. Однако ей самой ужасно не нравилось, когда другие поспешно судили о людях, и она старалась давать людям второй шанс. Может, Ноэми не пришла, потому что ей было слишком грустно. Это бы Эмберлин поняла. Ей и самой не очень хотелось приходить на похороны.

Гэтан стоял рядом с мистером Миллером, как и его дети, – точно был одним из них. Всю долгую, бесконечно долгую церемонию он злобно таращился на Лайл. Гэтан застыл в своей позе, словно горгулья, что сидели по краям крыши собора, у водостоков. Миллеры оба расплакались, Лайл тоже и несколько каких-то незнакомцев. Но Эмберлин не плакала. Нос у нее покраснел и чесался, но слез не было.

Как только служба закончилась, Гэтан спросил у Лайл:

– А Ноэми где черти носят?

– Она не смогла прийти.

– Чего это?

– Я… Ну, я не знаю. Может, плохо себя чувствовала.

– Мне тоже не очень хотелось идти, – ответил он.

Он оглянулся по сторонам, чтобы убедиться, что его никто не слышал. Эмберлин отступила на шаг, чтобы Гэтан ее не заметил.

– Ну и ничего страшного. Линку бы все это тоже не понравилось. Он бы сказал, лучше бы его смыли в унитаз. Хотя жалко, что она не пришла.

Гэтан шмыгнул носом, и на секунду Эмберлин показалось, что он расплачется – это стало бы самым ужасным, что она видела за день. Но вместо этого он отошел в сторону и вышел из похоронного зала.

– Наверное, он прав, – еле слышно сказала Эмберлин.

Лайл вздрогнула, услышав ее голос. На ней было простое черное платье-рубашка, и Эмберлин задумалась, видела ли ее вообще когда-нибудь не в брюках.

– Мы с родителями разговаривали об этом… знаешь, есть служба, которая запускает твой прах в космос. Думаю, Линку бы понравилось. Но это довольно дорого, так что… – Эмберлин подняла взгляд на лампочку в потолке, и постепенно мышцы ее лица расслабились.

– Хочешь пойти прогуляться? – спросила Лайл.

– Да!

Они дошли до конца квартала и уселись на цементную тумбу на парковке у собачьей парикмахерской. Люди вносили собак внутрь и выносили оттуда. Отрезок земли между зданием и парковкой был усыпан колотым белым камнем; девочки выбрали по одному и принялись рисовать на асфальте. Собственные имена, сердечки, спиральки – всякие легкие узоры, потому что рисовать из них всех умел толком только Линк.

Потом Эмберлин написала имя Линка и обвела в прямоугольную рамку, такую жирную, что израсходовала на это почти весь свой мелок.

Всего за неделю до смерти Линк сходил с Ноэми на выпускной бал. Строго говоря, Ноэми отказалась с ним идти, но вместо этого согласилась на антивыпускную вечеринку в лесу.

Эмберлин заметила, что между ними мелькают невидимые искры. Она спросила его, встречаются ли они, но он ничего не ответил.

Она видела, как он старается. Линк купил новый галстук – вернее, относительно новый, потому что он раздобыл его в секонд-хенде, где брал почти всю свою одежду. Пиджак он позволить себе не мог, но вместо этого нашел крутые подтяжки. С брюками пришлось повозиться: сложно было найти что-то подходящее на его высокий рост. Он купил те, которые смотрелись лучше остальных, и Эмберлин подшила штанины так, чтобы их укороченная длина казалась задумкой. Оставалось только надеяться, что Ноэми не станет смотреть на его ноги. Эмберлин помогла ему собрать еду для пикника. Ее брат радостно улыбался; он со смехом запустил кусок авокадо в ее медного цвета волосы.

Линк купил маленький букетик ярко-розовых тюльпанов, потому что заметил, что у Ноэми есть наряды этого оттенка. На большее денег у него не было: он спустил все накопления на угощения для пикника. Гвоздики были дешевле, но Эмберлин запретила ему покупать гвоздики.

Он твердо решил не курить в тот день, но еще до заката вернулся, пропахнув сигаретным дымом и с развязанным галстуком. Эмберлин спросила его, как все прошло; в ответ он лишь помотал головой и ушел наверх к себе в комнату.

Эмберлин была уверена, что Ноэми его отвергла. Может, ей надо было злиться на девушку, которая разбила сердце ее брата, но она и представить не могла, каково это – причинить боль дорогому человеку, а потом ни разу с ним не поговорить, потому что он умер.

Когда она подумала обо всем этом, ей стало понятно, почему Ноэми не захотела прийти на похороны. Вдобавок смерть Линка была трагической случайностью. Злиться было не на кого и некого было винить в своей боли, кроме злосчастных обстоятельств. Эмберлин держала свою скорбь внутри, и эта скорбь заполняла ее.