Ночная певица

АНПИЛОВ

Не сомневаюсь, что многие не раз ловили себя на мысли про это, глядя на соседа в метро. И я, я, как и вы, в метро езжу и… обнажаю, раздеваю пассажиров. Вот, вот парочка толстяков — я вижу их колобками. Их тела из теста склеиваются в моем воображении, и я раскатываю их скалкой на доске-сцене моего кинематографа в большой блин! Но что нам за дело до этих колобков! Лучше вообразить кого-то известного! В отличие от постмодернизма, которому наплевать на читателя, новый реализм подобен "Песням Мальдорора", в которых Лотреамон вовсе не претендует на открытие чего-то никому не известного. Напротив — новый реализм, как и Лотреамон, рассчитывает отозваться эхом в читательских сердцах. И обнадеживает себя тем, что даже самые низменные мысли и фантазмы встречаются в каждом человеке. Только они скрыты в вас, читатель, и вы держите их под семью печатями — не дай-то бог кто-нибудь узнает, услышит. Так вот я озвучу их за вас! Мемуаристке Дарье Асламовой куда сложнее — ее реальный опыт соитий с известными персоналиями, эта так называемая правда, она мешает свободно мыслить и рассуждать о них. Эта правда не позволяет заявить, например, что Хазбулатов обладал только одним яичком.

Я не собираюсь фантазировать на тему чьих-то мошонок или манишек, но каждый человек, по-моему, несет в себе заряд сексуальной энергии. Она есть неотъемлемая часть его сути. У кого-то ярче и сильней проявлена, у кого-то загнана в тайник. Сексуальная энергия, то, что человек исторгает из себя на мир одним своим присутствием в нем, — это часть нашего бытия. Так вот, с этим совершенно не согласен наш красный товарищ Анпилов.

Вы все не раз видели его по ящику — пылающее жаром и энтузиазмом лицо. Данная ему журналистами кличка Шариков мне не нравится не потому, что я люблю Анпилова. Зачем нам выдуманный Шариков, когда есть настоящий, живой Виктор?! Тем более я имела возможность пообщаться с ним "живьем". В программе "Кафе Обломов". Не самое подходящее место для коммуниста, борющегося с буржуазными (к коим принадлежат и обломовские) нравами, но передача была приурочена Троицким к 7 ноября. Поэтому можно. Так, видимо, решил Виктор, а тем более ему был обещан подарок — показ в программе видеоролика песни чилийского революционера Виктора Хары.

Когда я слышу все эти слова: революционер, Чили, Никарагуа (где, кстати, бывал Анпилов!), у меня в сознании возникает образ — романтизированный, конечно! — такого супертипа. Тем более он подтвержден реальностью — у кого, как не Че Гевары, солнечный образ героя-революционера? С его белоснежной улыбкой на фоне загорелого лица… Загорелого в лесах Латинской Америки. Он просто секс-символ! Так вот, когда я заявила это в передаче, товарищ Анпилов весь просто взбеленился. Будто мы с Троицким хотим опорочить Че. Потому что для товарища Анпилова сексуальность порочна, надо понимать. А для Латин-ской Америки это суть. Горячая кровь латиноамериканцев и холод диамата ленинских университетов города Москвы под грязным снегом… Как он принялся "защищать" Че! Будто тот в этом нуждался. Анпилов чуть ли не кастрировал Че, а заодно и Виктора Хару. Человека с гитарой! Да вокруг таких парней всегда роились девушки! Парень с гитарой, поющий — все политики и привлекают их к своим сборищам, чтобы женщины как наиболее чуткие и чувствительные существа приобщились к движению, подписались под требованиями и вступили в партию. Через влюбленность в этого самого, с гитарой!

Наш революционер номер один слушал Бетховена, возлежа на обломовской кушетке стиля ампир. Про это Анпилов не помнит, видимо, а поддерживает его образ шалашного периода аскетизма. Наши революционеры, увековеченные в скульптурах и на полотнах, вызывают зевоту. Ну и в памяти — кучу скабрезных анекдотов про Ленина в Польше и Наденьку, идущую в комиссионку сдавать платок (памятник Круп-ской на Сретенском бульваре). И даже Инесса Арманд не придает большей человечности образу Владимира Ильича. Про Сталина вот можно представить большее — уже хотя бы потому, что он грузин. Горячая кровь, темперамент. Еще с юности помню этих приставучих усатых сталинят. Но тем не менее его образ мраморно-гипсово воспевает его непоколебимость. И кому в голову пришло внедрить лозунг "Ленин — Сталин — Че Гевара"?! Наверняка Лимонову, с кем в союз (пусть и "попутчика") вошел Анпилов. Он что же, книжек даже лимоновских не читал? Сексуальная неудовлетворенность толкает людей в политику, в революцию — заявляет один мой приятель. Секс и революция нераздельны — говорит другой. Подполье-постелье, что ли? Хотя трудно представить себе революционеров-террористов без сексуальной жизни.

Сексуальность Анпилов увидел и во мне — был показан ролик с моей песней. Правда, он обозвал мое выступление давно забытым слэнговым термином "норки нараспашку" из Воннегута. Так в свое время маскировались порножурналы — на невинных обложках стоял штамп: внутри "норки нараспашку". Господин Троицкий как главный редактор "Плэйбоя" наверняка знает. Ну а уж Анпилов тем более зачитывался небось разоблачителем и обличителем "их" гнилых нравов. Бедные писатели, кто угодно их прикарманивает… Интересно, насколько молниеносно выстрелило в памяти Анпилова это выражение! Видимо, оно ему понравилось когда-то. Норка — это ведь не только нора-дыра. Это уменьшительно-ласкательное что-то, и зверек юркий и норочка — укромный уголок… а рядом Анпилов в семейных трусах обер-Шарикова. Эх… Бесполые, асексуальные коммуняги — вы только и можете рассчитывать на "кастрюльных" тетенек с вялотекущим климаксом.

Почему человек, занимающий положение Анпилова, даже и в воображении запрещает себе мысль о сексуальности? "Это похабщина, то, что вы хотите навесить на Че Гевару!" — вскричал он. Но этим занимаются все люди. И товарищ Анпилов со своей милой простой супругой. Или они тоже похабщиной занимаются? Порно, в понимании обывателя, это то, что делают другие, а не они. А может, товарищ Анпилов как раз перед митингом "жарит" какую-нибудь "кастрюльную" тетеньку и ее "кастрюлю", чтобы она с большим энтузиазмом вела за собой других таких?! А? Вот и вообразите себе такое.

P.S. Я очень не рекомендую товарищу Анпилову под давлением национал-большевистского лидера сниматься с какой-нибудь сексапильной девицей для публикации в "Лимонке". С нами этот номер не пройдет! Подстава будет распознана! И девицу опознаем.

1998 г.

БОРИС АБРАМОВИЧ, МНЕ ПОРУЧЕНО ВАС…

"Когда же, когда меня ангажирует разведка?!" — сетовала и вопрошала я в одном из своих романов*. В те времена я ассоциировала себя с Матой Хари. Или, по крайней мере, с Марлен Дитрих в ее роли. Потому что была я ночной певицей.

"Борис Абрамович, мне поручено Вас соблазнить…" — хорошее начало для шлягера в стиле Аманды Лир. Шепотом, низко, с придыханием, выпуская сигаретный дым из поблескивающих вишневых губ.

Во-первых, я русская. А как известно (это точно известно русским патриотам), всем еврейским мужчинам дана установка на русскую п…у (кем? Моссадом, ЦРУ, Господом Богом?). Проведены даже некие исследования, доказывающие, что влагалище хранит "отпечаток" спермы много-много лет, и вполне возможно, что, переспав всего один раз с… африканским американцем (так политкорректно называют теперь негров, пардон), женщина может родить негритосика. Но Борис Абрамович не негр!

Литераторы называют "неграми" подставных писателей, тех, кто за них и пишет. Очень занятые, богатые литераторы. И вот как раз "негры" и нужны Березовскому. У него уже есть трое опознанных. Чернушный Невзоров, экранный Доренко и военизированный Лебедь. Не хватает, не хватает негро-спиричуалз! То есть надлома-изъяна с придыханием и страстью.

Я, конечно, понимаю, что у Бориса Абрамовича жена возраста дочери. Но жена в Швейцарии. И ему некогда туда ездить — он босс Содружеств местного значения. Да и что Швейцария?! У нас в одной Москве больше банков. И наркотики лучшего качества. Потому что из дружественных нам государств напрямую поступают. Вот его дочь Лиза и прибегла к их дружбе. "Бедная Лиза", конечно, должна была служить… козлом (кошмар, что я несу?!) отпущения. Но попортила-таки имидж отца. А ее собственный, несмотря на артистическое окружение, не достаточно ярок все-таки для фигуры Бориса Абрамовича. И ее друг Владик Мамышев в роли Мерилин Монро после пары понюшек ужасен; Мерилин такой, даже будучи уже трупом, не была.

То ли дело Я! Борис Абрамович, посмотрите, какими эпитетами награждает меня масс-медиа! Я названа "культовой фигурой" алма-атинской* газетой "Караван", "звездой андеграунда" московским "Мегаполисом" и "королевой панк-кабаре" газетой "Вечерняя Москва" (они, правда, сами не знают, что это значит, но я Вам, Б?oрис, объясню!).

Газета деловых кругов "Век" помещает мое фото, где я выгляжу истинной революционеркой. "Ураган по имени "Натали", — пишут обо мне в "Московском времени", и даже Северная Пальмира — Питер не в силах устоять передо мной, издав сборник моих стихов "Я рею знаменем!" в "Искусстве". Вы можете обратиться и к художественной литературе: на страницах лимоновских книжек я тоже "рею" — большевист-ской гривой волос. И всеми другими органами и частями тела. Раз Лимонычу здесь приписывается роль чуть ли не секс-маньяка, то уж в моих-то способностях Вы можете не сомневаться — я прожила-проспала с ним не один год! Прибавьте к этому CV* мою другую библиодискографию, и Вам станет ясно, что со мной Вы сможете отправиться в действительно глориозно-гламурозное путешествие по восхождению к пику… (не суть важно — чего пик. Важно, чтобы он был!).

Я упоминала уже о своем страстном желании издавать порножурнал. Так вот мы с Вами, Борис Абрамович, сделали бы наконец из порнографии то, чем она и является в действительности, — зеркало! Зеркало народа и его чаяний. Мы бы пошли куда дальше немецких издателей Бенедикта Ташена и Анжелики Мутезиус (они рекламируют издательство своей фотографией — он сидит в кресле, в костюмчике, она, обнаженная, стоит, и ее бедро залихватски отставлено). Принципы накопления и экономии в искусстве немыслимы, писал Жорж Батай, которого я штудировала в оригинале. Время политкорректности кончается. Пора делать отважные и отвязные жесты. Даже банкиры из враждебной Вам группы в восторге от меня. Так переплюньте же их! Мы бы покруче Кристо, "запаковавшего" парижский мост Пон Нёф, Манеж "запеленали". А внутри бы устроили экспозицию фото "ню" и хроники от Невзорова. Это поистине потрясло бы мир — кровавые трупы и алые раскрытые бутоны, цветы! женских гениталий. Кощунственно, скажете! Ан нет! Эти трупы вышли из этих прекрасных цветов на свет божий, и вот что "свет" и сами они натворили.

Уже очевидно, что в нашей с Вами любимой стране деньги в области шоу-бизнеса да и "искусствочка-искусства"* вкладывают в тех, кто продается сам, а не продает плоды своего творчества. Я готова продать Вам все. И это тоже будет очень видно. Тем более что я придерживаюсь формулы символистов: искусство есть жизнь, и жизнь — это искусство.

Каждый день я творю свою жизнь! Если я не пишу, то я пою и музицирую, если ни то, ни другое — я шью. Либо изготавливаю "ненужные" предметы или иду позировать фотографам, которые запечатлевают мою жизнь на пленку. Вы понимаете, Борис Абрамович. У меня ни одна минута не проходит даром. И даже в постели с… я использую время с пользой. "Мне голос был" — я умею достигать такой сексуальной концентрации с партнером, что способна передавать нашу энергию в космос. Короче — посылать им позывные. Там у них тоже существует тропизм — автоматическая реакция на внешний стимулятор. И если мы с Вами соединим наши энергии, то представляете себе, какое послание это будет!

Сейчас я разговаривала с поэтом Аркадием Семеновым, и он сообщил, что стоило, мол, Гребенщикову заявить, что у него долг в двадцать тысяч зелеными, — как тут же Вы ему премию! За то, что Семенов назвал "триумфом оформления и ничтожеством содержания"! Пора Вам сменить этих людей на раздаче — Пригов Битов — Богуславская. Пора выводить на авансцену новых сорвиголов!

Еще мне мой возлюбленный сейчас сказал, что, может, Березовский не еврей. Я подумала и вспомнила, что знаю много армянских песен. Лично знакома с певцом-патриотом Харунгом. Хотя, конечно, с большей проникновенностью я бы исполнила в эфире радио "Максимум"*: "Борис Абрамович, мне поручено Вас…" с придыханием, с шепотом, как только я умею.

1998 г.

ЛЕБЕДЬ

Я лежу под Лебедем. Жарко… И тяжело. Стопроцентной шерсти, производства КНР, одеяло "Лебедь" хорошо только на зиму. А здорово я вас на мушку взяла, а?

Интересно, вот когда женщина делает Александру Иванычу минет, какое изречение великих полководцев приходит ему в голову? Солдат спит, а служба идет? Когда Александр Лебедь был еще генералом 14-й Армии, у него в советниках якобы был тип, служивший до него на радио "Свобода". Он-то и присоветовал Александру Иванычу освежить в памяти цитатник с изречениями, который, насколько мне известно, штудируют юные курсанты. Помните, как он просто осыпал нас с экрана всеми этими юморными, "не в бровь, а в глаз" штампами? Прямо припечатывал. На слабый пол это очень действует в нашей стране. Особенно на тот слабый, который неслабо весит.

Но я, худенькая и стройная березка, как назвала меня пожилая портниха в дремучем ателье на "Академической", тоже, помню, попала под чары генерала. Командующий Армией, а?! Это ж ого-го!

Армия вызывает во мне чувство нежной гордости. Это из детства — старший брат-солдатик, высокий, красивый, идет по заснеженной дороге к черному одинокому дереву на свидание к нам с мамой. И я висну у него на шее. Так же хотелось повиснуть мне на шее у всех военных в 89-м году, когда я впервые вернулась на Родину. Антимилитаристская кампания была тогда в разгаре, и мне хоть как-то хотелось пожалеть всех военнослужащих. "Матросики, ребята! Синее море! Священный Байкал!" — вопила я не совсем трезвым голосом в Питере. И сколько себя помню, никогда не принимала сторону тех, плачущих: "Не ходил бы ты, Ванек, во солдаты!"

Мой бывший № 5 наверняка рвал и метал в период Красноярской кампании. Я прямо вижу его стиснутые, уже не железные — спонсоры-дантисты поменяли на керамику — зубы. Сжатые кулаки. Но в том-то и дело — спонсоры у него только дантисты, а у Лебедя — и ОНЭКСИМ, и "Российский кредит" и… они, правда, и другим дают. Ну это ж ясно — дантисты не только Лимонову зубы починяют! И насчет кулаков. Под "лебединым кулаком" или "под лимоновским кулаком"? Первое поэтичней, романтичней, не умаляя тем не менее весомости самого кулака. На телеэкране кулаки командующего 14-й Приднестровской армией всегда производили нужный эффект — мощный мужик. А о голосе уж и говорить нечего.

Женщины любят, когда им немножечко страшно. Ну самую чуточку. У меня в голове, в связи с Лебедем, всегда возникали какие-то пейзанские мотивы, пасторали а-ля рюс. Зажал в сенях, опрокинув ведра — они загремели, загремели… Прижал к завалинке — дрова посыпались, покатились. Завалил на сеновале… и провалились вниз, в курятник — пух, перья, куры-петухи шумят. Зажал-прижал-навалился — вербальный ряд, на который наводит образ Лебедя. Наверняка Александр Иваныч немало мужчин "завалил" в своей жизни военной. Война в Афганистане чего стоит. Не стoит, правда, представлять Лебедя супергероем: много тени на афганском периоде генерала. Да и в Приднестровье распиленный труп подполковника Костенко, якобы что-то знающего о Лебеде. Бывший рижский ОМОНовец Смирнов в Приднестровье остался-оставлен, а генерал Лебедь… Во французской армии обращение к старшему по званию включает местоимение. "Да, мой Генерал! Слушаюсь, мой Генерал! Так точно, мой Генерал!" — повизгивает деревенская девушка под сложенным вдвое ремнем Генерала Лебедя: это из той же пейзанской фантазии.

Но вообще-то, если вглядеться в лицо нашего Генерала, то нельзя будет не заметить в нем что-то (опять же, крестьянский мотив) бабье. Тут я должна согласиться с моим бывшим № 5 — многие наши мужики на ответственных должностях похожи на баб. В основном это "старички", люди еще советской закалки. Хотя среди них и, что называется, "новый" тип, перестроечный, что ли, и очень разношерстный, — Гайдар, Жириновский, Явлинский, Проханов… У них в лицах присутствует некая отечность, "волдырность" и опухлость. Обычно все эти вещи приписываются неумеренному питанию и потреблению алкоголя. Ну, о Проханове и сомневаться не стоит (насчет выпивки), а вот Лебедь вроде никакими военными оркестрами не дирижировал на приемах. (Борис Николаевич после "болезней" всегда усыхает и становится больше похож на дедушку.) Но все равно похож, похож на… в общем, ясно. Может, поэтому он и нравится вот таким же, на них похожим, бабам. Электорат в основном женский, как и книги в основном покупают женщины. А в нашей стране они все еще остаются с избытком веса — на лице и теле.

Сейчас скажу смешную вещь — приезжавший к Лебедю на подмогу Ален Делон тоже женоподобен. А если посмотреть на его соратника по актерскому цеху Бельмондо — тот вообще Баба Яга. Причем эта женоподобность, бабьесть, так сказать, проявляется с возрастом, как и приверженность их к консерватизму. Из очаровательных красавцев-бунтарей, шикарных мафиози и непримиримых оппозиционеров (пусть только в кино!) они постепенно становятся консервативными бабами. И тем не менее мы их обожаем. Любим в них прошлое? Образы, так нас потрясшие, остаются навсегда, как бы сам их воплотитель не менялся? Может быть, так и с Генералом. Ведь он уже давно в костюме и галстуке, а все равно повторяется — Генерал. Мой Генерал, наверняка с удовольствием добавит каждая баба, за него проголосовавшая.

Помню хулиганскую песенку, которую я исполняла иногда (подшофе) в лос-анджелесском ресторанчике: "Я так люблю военных! Ах, военных! Красавцев здоровенных с таким вот…", и что-то там было про нос. Нос заменял что-то, видимо. Мой тогдашний № 2 очень не любил эту песенку. Просто зверел. Видимо, в глазах у меня сверкало столько азарта, огня и предвосхищения, смешанного с воображением. Ах, красавец здоровенный, военный так никогда и не стал моим избранным, а я — его. Так что мне остается только лежать под "Лебедем" и фантазировать.

1998 г.

THANK YOU, MR. GORBACHEV!

Эпоха Горбачева ассоциируется у меня с торжеством обывателя, дорвавшегося до кормила. То, о чем имели привилегию судить "посвященные", а по сути просто любознательные, получили право обсуждать все. Именно — получили! В принципе, как раз "перестройку" и можно назвать пиком победы пролетариата: "кто был ничем, тот стал всем"! Вспомните журнал "Огонек", напичканный исключительно письмами читателей. По-моему, даже те, кто писать не умел, и то высказались.

"Перестройка" и все, что последовало за ней, — это результат прихода абсолютно бесстильных людей. Людей, не знающих, что такое стиль, воспринимающих его исключительно на уровне журнала моды. Да и в моде не выдерживающих стиля. Взять хотя бы короля местного, Зайцева, и его апостола Юдашкина: их модели — это новогодние елки, на которые, как водится, всего можно навесить.

Я действительно следила за открытием СССР оттуда. Из цивилизации! Как вы любите здесь повторять. Не то чтобы меня тамошний обыватель очень удивлял своим идиотским восторгом этим ставропольским балдой. Но дипломаты западные все-таки превзошли все ожидания подхалимажа да и тупости. Обсуждением высокого интеллекта Михаила Сергеича не побрезговал никто.

Если художнику деструктивность не только простительна, но и необходима для создания нового, то этот тезис никак нельзя применить к политику. А конец 80-х как раз и был посвящен исключительно прошлому. И исключительно его уничтожению. "Завтра отменяется!" — похоже, был лозунг. Будто вся страна собиралась к запуску ракеты под названием "Вся страна" и готовила, расчищала для этого грандиозного проекта площадку. Расчистили. Получилось "Все, что от страны осталось", да и лететь некуда.

Начиная с моего первого, после возвращения в Россию, приезда в Москву в 93-м году, складывалось ощущение, что Россия — потому что столица себя нагло мнит всей страной, а жители ее наглые — всем народом российским — находится в первичной стадии эмиграции. С той только разницей, что действительно эмигрирующему необходимо подстраиваться под условия, законы и нравы места эмиграции. А здесь-то ничего нет! Все привозное! Приходящее! Оттуда! Отовсюду! Такой каши, такого месива из всего на свете даже Нью-Йорк не знает. На восточном базаре такого нет.

Хемингуэй считал, что достаточно недели в окопе, чтобы написать роман о войне. Местные туристы во главе с идеологом "перестройки" Александром Яковлевым, прожившим в резиденции СССР в Канаде за семью замками, сочли, что им достаточно "из окошка" посмотреть на Запад, чтобы все понять и перенять лучшее. Какая во всем этом беспробудная дремучесть, тощища, но и подлость.

Да нет, конечно, и в Сочи можно ехать, и вообще я не какая-то "кастрюльная Анпиловка", жаждущая возврата СССР в том же качестве. Я могу даже сказать, что для меня сегодня именно здесь самое, оказывается, удобное (пусть и чудовищно-монструезно неудобно!) место для реализации накопленного за годы там. Для выплескивания. Но как уже было сказано, этот самосжирающий крокодил, Россия, он жрет все без разбору. Не выдерживая стиля.

Невежество местных эмигрантов в "лучшую жизнь", с которым они ломятся на оптовые рынки ширпотреба самого худшего качества, с которым они приплясывают под мерзкую музычку "гулагов и зон", несущуюся из гулаговских таки ларьков или таких же гулаговских казино, где всех шмонают; хамство зазубривших первую часть формулы демократии "все имеют равные права", позабывших, а скорее не веда-ющих о второй половине — перед законом! — все это довлеет над российскими девяностыми. Покорителями мира видят себя самодовольные новые русские, но и также массовые человеки. Я и Мир! Мир и Я! Креационисты и технократы победители.

В то время как просвещенные умы предсказывали, что XXI век будет спиритуальным (духовным то есть, не религиозным, как многие путают), его, XXI века, пожалуй, и не будет. Разумеется, для "победителей и покорителей" мира будет все. Потому что в любом случае, креационисты вроде Горбачева и его последователей, они себя видят отдельно — пришел, увидел, победил — от мира. Но вообще-то, по великому божественному замыслу — человек и есть мир. Неотъемлемо Я от Мира. С другой стороны, отождествлять себя с вседовлеющей "парашей" нет никакого желания. Поэтому, может, ощущение одиночества у некоторых индивидуумов все нарастает. И, по всей видимости, этот вакуум распространится и на XXI век. Нас засосет наконец-то в эту черную дыру.

1996 г.

DJ LIMON

Наевшись с утра пораньше сала, запив рюмкой горькой, положив во внутренний карман плоскую фляжечку с той же жидкостью и запасясь настроченными за ночь речами, Limon бодрячком направляется в свой родимый подвал. Хотя живет он в дорогом районе Москвы-матушки. Если у Limon'а хорошее настроение, он обязательно подрочит перед выходом.

Limon передвигается пешим, помня о Французской революции и безштанниках, которые таким же образом перемещались в пространстве. По дороге ему обязательно встречается вечная тетка, прогуливающая собачку. Вприпрыжечку, Limon отдает ей честь, а та качает головой: "Боже мой, вы все в том же бушлатике, в такой мороз…", а собачка ее обязательно мочится. Limon считает это хорошей приметой: "Был бы я плохим человеком, она бы меня облаяла, а так…" Всем ментам Limon тоже отдает честь, прикладывая голую ладонь (перчатки он презирает) к непокрытой же голове. Папа Limon'а тоже был ментом, но не простым уличным, а зековским, т.е. сопровождал заключенных к поездам на этапы. Еще его папа играл на баяне и отсюда у Limon'а любовь к песне. Петушиным своим голосом он, правда, папу не напоминает. Но довольно нежностей. В подвал!

"Здорово, бойцы!" — приветствует Limon молодых людей, которые при его появлении тут же встают навытяжку и срочно начинают штудировать "Заветы Limon'а", хотя до его появления неспешно переносили пачки бумаг, газеты "Батька Limon" из угла в угол, благо подвал огромен. Они один за другим салютуют Limon'у, величая его Вождем.

Раздав нескольким из них свои новые призывные речи и воззвания с протестами и обличениями, чтобы те размножили их вручную ("Ты, боец Петька, пять экземпляров отпиши. А ты, Васька-боец… ну ладно, три. Но потом пойдешь щи готовить, я шмоток сала прихватил"), Limon отправляется в свой кабинет. Тот украшен его огромным портретом, знаменами и т.п. атрибутикой. Хлебнув из фляжки, доставшейся от друга Влада, он намечает повестку дня ежедневного собрания, потому что больше всего на свете Limon любит базлать. Затем он отправляется в дальний отсек подвала, где располагаются бойцы-девицы. По дороге Limon коротко приветствует своего товарища Дугу, который выстраивает новую геополитическую линию одному лидеру российского парламента. Большеголовая дочь Дуги пяти лет время от времени стукает папашу лопаткой прямо по его тоже немалой голове и линия искривляется.

Бойцы-девицы с сигареткам в ярко накрашенных ртах приветствуют Limonа песней (им же сочиненной): "У Батьки Лимона здоровенная елда / Но жена его больная этого не поняла / Она, дура, теперь мается, зато нам повезло / Занимай, подруга очередь, время партии пришло". И Limon приступает к смотру бойцов-девиц. Они с радостью задирают юбки (по приказу Вождя ни одна не имеет права носить трусов. "Быть всегда в боевой готовности!" — сказал Батька-Limon). Гинекологический осмотр заключается в тщательном изучении половых органов каждой. Limon заносит в блокнот, который всегда при нем, цвет, форму, вкус и аромат. Средним пальцем Вождь берет мазок у каждой и долго изучает своими близорукими глазами палец, поднятый к лампе. Насколько девица вожделеет (проще — мокрая), ей выставляется оценка. Есть такие, что получают выговор, а иногда и с занесением в личное дело — "плохо готовится к Великой Революции Limon'а". Но вот осмотр закончен, отличница получает от Limonа одобрительный fast one. Елда у Батьки не здоровенная, но мошонка свисает аж до колен — годы, годы.

Начинается собрание. Основная тема его — вы-ставление на вид бойца Байко. "Бойцы и бойцы-девицы! Перед вами яркий пример предательства нашего святого дела. Ради какой-то Петербургской пизды боец Байко отлучился от дел на пять дней и тем самым явил себя не как олимпийский воин, а как тип пантеистического мистицизма. Позор предателю".

И все скандируют: "Позор!" Limon бы и "Смерть!" провозгласил и тут же привел бы приговор в исполнение.

"Батька, Батька, хана! — вбежавший боец с ног до головы покрыт фекалиями. — Канализацию прорвало! Уже задние комнаты все залило. Все в говне уже!.."

(Фу, надоело!)

1999 г.

Обычно интервью у русских, живущих за границей, — всегда рассказ знаменитости. Согласна, любопытно узнать о быте Галины Вишневской. Но, будучи в привилегированном положении, она разве что о своей коллекции яиц Фаберже может рассказать. Некоторым же русским читателям скоро обычное яйцо не по карману будет! Интересно поэтому узнать, как живут за границей простые смертные, похожие на самого читателя, соотечественники без ареола славы.

ИСТОРИЯ "О"

Господин О, сорока пяти лет. Глаза голубые, рост 1 метр 88 см. Вес 84 кг. Но он недоволен. "Должно быть 80!" — говорит.

— Господин О, чем вас, человека, живущего за границей шестнадцать лет, прельщает Запад?

— Набором услуг, которые здесь предоставлены. Сферой обслуживания, которой можно воспользоваться в любой момент, что и гарантирует качественную жизнь.

— А что такое качественная жизнь?

— Ну, это стабильность, уверенность. Когда не болит голова о завтрашнем дне.

— Чем же она достигается, эта качественная стабильность?

— Деньгами.

— Тогда давайте конкретно о вашей работе и сколько за нее платят. До недавнего прошлого для французов было неприемлемо говорить о зарплате, но с американизацией мира первый вопрос теперь — сколько?

— На 93-й год моя годовая зарплата… ну, франки в России не котируются, так что все на доллары переведем и получится 50 тысяч долларов в год. Грязными. То есть без налогов… Профессию можно сформулировать как… аналист по обеспечению больших вычислительных машин, обслуживающих Биржу. Автоматизирующих финансовые операции на Бирже… В общей сложности десять лет уже в информатике. Называть это по-русски программист нельзя. Здесь эта специальность уже умерла.

— Вы женились на француженке. Долго искали?

— Ничего я не искал. Я даже не знал, что она француженка, когда познакомился с ней. В университете Киевском. Я по профессии, по диплому, инженер-радиофизик. Ну и она там училась. Поженились в 70-м году, а во Францию я выехал в 76-м, ну, с трудностями того времени… А французское гражданство я получил только в 89-м году! Через тринадцать лет!

— Что же так?

— А на это ответов администрация не дает. Не объясняет. Три раза документы подавал… Ааа, все это ерунда… Потом я еще раз женился, уже на англичанке. Ребенку — мальчик — семь лет. Но они живут в Англии. Я тоже собирался, но англичане мне не дали документы, право на работу. А ей здесь некуда было устроиться… Поэтому и разошлись. Не развелись, правда. Поэтому я и налоги маленькие плачу, как семейный человек, а если бы одинокий, да еще разведенный, ууу!

— Достаточно было советского диплома для устройства здесь на работу?

— Нет. Я учился два года в местном университете. Тогда, кстати, и помог опыт учебы в Киевском, вся тамошняя муштра. Ну и работал на должностях низших сначала, в банке там… А сейчас я составляю француз-ские кадры! Как там было — "кадры решают все"! Во, точно! Еще есть высшие кадры на нашем предприятии и техники. Я посерединке.

— Вот у вас получается около четырех тысяч долларов в месяц на одного, как вы их тратите?

— Э, это проще пареной репы! Главное, что времени нет их тратить.

— Тогда о вашем обычном дне расскажите.

— Ну, подъем в 7:30. Душ, бритье, завтрак. Витамины ем. Вот, привез из Америки здоровенную банку мультивитаминов, там они куда дешевле, чем во Франции. Съем витамин утром и сразу себя человеком чувствую. Я везучий — на дорогу до работы и обратно трачу всего сорок минут. Рабочий день, в общем-то, неограничен, сколько хочешь можешь работать. По закону полагается 39 часов, но можешь хоть 50! Но, вообще-то, особенно стахановить не дадут. Во Франции никогда не хвалят — это норма, если хорошо сделал. Во французской интерпризе процветают ханжество и лицемерие, вещи своими именами не называют. Здесь не выгонят с работы в буквальном смысле слова. Но сделают так, что вы сами признаете себя не способным к посту. Придумывают проверку: функции поста. Когда работник на нем уже существует! И согласно этим придуманным функциям вы вынуждены будете признать, что не соответствуете им!.. Да, так вот ухожу я в 8:45, а возвращаюсь около или чуть позже 19 часов. По дороге домой могу зайти в какой-нибудь китайский кулинарный магазинчик и купить на ужин себе чего-нибудь. Что, прибыв домой, сразу засовываю в микроволновую духовку. Днем я ем в ресторане. Интерприза своего кафетерия не имеет и дает работникам чеки для ресторанов, то есть оплачивает где-то в половину питание, все, конечно, зависит от вашего аппетита. Но вот за счет таких интерприз и их чеков ресторанчики и процветают днем, в них одни кадры! Отбой в 24 часа!

— Постойте, у вас, значит, остается в день на использование всех западных благ… четыре часа!

— Я же и говорю, что времени нет! Поэтому, вернувшись с работы, я сразу начинаю всем пользоваться! (хохочет). Врубаю телевизор, записываю какой-нибудь фильм, программу. Магнетоскоп — это же сбывшаяся мечта идиота: смотреть сразу все! Как сказал — подогреваю еду в микро-духовке. Стиральная машина чего-нибудь стирает, а я плюхаюсь в кресло, вытянув ноги и положив их на маленький стульчик. Жру, смотрю, под рукой у меня телефон — могу позвонить кому-нибудь, не набирая номер, а нажав соответствующую кнопку памяти: и, не снимая трубки, болтать. Но особенно мне звонить некому.

— Ну а подруги, женщины?

— А на них времени нет. Времени на зарабатывание денег, обеспечивающих качественную жизнь, уходит больше, чем на то, чтобы пользоваться всей этой качественностью. Почему ведь и говорят, что власть, это вовсе не деньги, а: информация, время и связи, знакомства! Всем этим обладает мой начальник, например. Он, когда хочет, может прийти на работу. То есть он, конечно, должен на нее прийти, но он куда свободней меня. Динамика западных интерприз, вообще мира направлена на то, чтобы производить как можно больше с затратой меньшего времени. Главное, производить, чтобы больше потребляли. Отсюда все эти автоматизации, замена человека роботом и так далее, что ведет к увеличению производства, но и соответственно безработицы. Но и дешевле не становится. То есть все равно надо работать и времени все равно не хватает. Почему и существуют все эти услуги телефонные — от доставки еды на дом до сексуальных удовольствий, они зарабатывают в год 1 миллиард во Франции на так называемом "розовом телефоне", эротическом…

— Это какой-то абсурд получается…

— Да, я тоже так иногда думаю… Приду, сяду в кресло, ноги вытяну, уставлюсь в телик, как баран, и отключаюсь. Потому что за целый день так устанешь на работе… Надо следовать определенному правилу, характеру отношений на работе. Существует кодекс неписаных правил, для французов они естественны, знакомы со школы, армии, институтов. Поэтому иностранец должен быть как губка, все впитывать и адаптироваться. Это иногда утомляет, надоедает, игра эта вечная… По "Маяку" я слушал передачу — о том, как вести себя при устройстве на работу. Чисто психологические советы. Это отрыжка Запада. Я вспоминаю свою советскую работу с удовольствием. Там было какое-то единство. Может, и мне тогда было меньше лет… Но здесь я всегда останусь иностранцем, то есть не смогу понять местных тонкостей. Это французы так считают. То, что я иностранец, уменьшает амплитуду моей зарплаты. Я, как говорит Лех Валенса, "рабочая лошадка". Но и как баланс: не очень рвусь, но и не отстаю. Так как я знаю, что мне не дадут особенно вылезти вперед, я могу позволить себе иногда что-то ляпнуть, правду какую-нибудь неудобную для французов на наших брифингах-собраниях. Потому мне простят, что не являюсь конкурентом и мне некуда расти на моей должности, я самый старший.

— Меня все-таки удивляет ваше спокойствие по поводу отсутствия в вашей жизни женщин!

— Меня тоже! (хохочет). Я вот иногда иду с работы не торопясь, смотрю по сторонам и вспоминаю себя в молодости, как я тогда ходил и в уме перечислял: и эту бы… и ту бы… и вот эту… ну и ту тоже… А сейчас иду, и все больше получается: эту бы не стал… и ту бы не стал… и с этой бы не стал… Ааа, гори оно синим пламенем! Может, старость? Или разбираться стал больше, к качеству тянет, а не к количеству. Вот разница, кстати, в потреблении, так сказать. А молодые женщины — это вообще, на кой они нужны? И женщины неправильно думают, что мужчине хочется уйти к той, что моложе. Что с ней делать? В 25 лет?! Ой… Вообще, если мужик более или менее удовлетворен, работает, то ему и не нужна другая какая-то еще. Что у нее… квадратная что ли будет, у другой? Нет ведь! Поэтому… А, чего тут говорить…

— Ну в выходные-то дни вы все-таки…

— Да, это самая главная проблема. С кем хорошо провести время? А грубо говоря, кого бы вы… Так вот… грубо. В субботу я стираю, то есть машина стирает, и ночью все сушится. А в воскресенье я глажу, сам. Научился. Вначале мне с трудом это давалось. Этот проклятый провод утюга… Так что я все время обжигался. Теперь я научился, у меня своя система, все высчитано… но появились утюги без провода, как телефоны! Эх!.. Пять рубашек, пять пар носков-трусов. Потому что все это каждый день меняю, так чтобы на неделю рабочую… У меня тут сломалось это приспособление, на котором я сушу, так просто катастрофа! Всю субботу и воскресенье провел за починкой. Если вызвать мастера, это хрен знает сколько стоить будет — самому дешевле. Ну и не осталось времени на хорошее проведение его с женщиной!.. Получается, высчитываешь вроде — что важнее: починить стену, к которой прикреплено устройство для сушки рубашек, необходимых на неделю работы, или встретиться с женщиной? Она еще начнет характер выказывать, не получится, может, ничего… так что иногда думаешь — а гори она огнем, эта женщина, лучше почитаю Гитлера. Я тут купил в спецмагазине. С трудом нашел. Их ведь конспирируют. А знать хочется, что это за тип был! Очень интересные вещи я у него нашел. Вся книга в моих пометках. И про Россию много!

— Ну и что вы думаете, Господин О, про Россию? Вы вот были в отпуске на Украине, что там?

— Моим родственникам наплевать, как их назовут, хоть чукчами. Дайте нам жить — вот их желание. Мать у меня русская, отец — украинец. В Киеве живут, там же и брат родной, чуть старше. На машине поездили. На Южном Буге там рай! Они не знают, что имеют. Мы там разложили скатерть-самобранку — помидоры эти невероятные, колбаса домашняя, вина канистра… корова пасется… рай настоящий! На Украине миллионеры покруче русских будут. У них еще не прошел закон приватизации, но как только… все эти самые куркули и скупят! Один там все радовался повышению доллара. Вот дурак, я думал, это же обесценивание рубля! Если раньше ботинки сторублевые стоили десять долларов, то теперь эти самые ботинки десятидолларовые десять тысяч стоят рубликов!.. События в России всегда отражаются на мировой экономике. Германия, например, уже вложила капиталы и выпустила акции на Бирже. Так что ей, конечно, все эти потрясения в России не нужны, нужна стабильность. Чтобы минимум риска было. Для Запада главное, чтобы все в России шло уверенно, пусть и не очень быстро, по нужному направлению, то есть по продиктованному мировой экономикой… все на ней отражается. На Кубе, например, дождь, тайфун — значит, цены на сахар сразу подскакивают. Потому что его ведь будет меньше.

— Я что-то не очень понимаю. Сразу так вот высчитывают, сколько вырастят сахарного тростника?

— Да нет! Из-за дождя загрузка и отправка задерживаются! Сахар нельзя ведь под дождем грузить… И так же в России — в драках за власть задерживают процесс оформления всевозможных бумаг. Меняются люди у руля, и все летит к черту. Ведь даже меня чтобы на работе заменить операционно, понадобится две недели. А представляете себе — там, на уровне государственном! При замене людей увеличивается риск нарушения процесса. А в экономике главное, чтобы процесс шел. Не как у Горбачева "процесс пошел", а чтобы беспрерывно. Ну, в России все кончится Пиночетом. И эти и те друг друга стоят, все из одного теста… Как-то все принимает уродливые формы там. Пусть миллионеры будут, конечно! Но пусть они дают заработать другим! У англичан есть поговорка: "Живи и дай жить!", а в России, получается, ее перефразировка — живи, и пусть умирают!

— Да, все в первую очередь заняты своим банковским счетом в Швейцарии или Люксембурге… Но давайте вернемся к вашей личной жизни. Друзья у вас есть?

— Да как бы сказать… Ну, есть вот пара пожилая русских, знаком с ними уже лет пятнадцать. Они раньше были такими антисоветскими, что меня аж зло брало! Ну, прямо ничего они там не видели хорошего! Но я-то тоже советский был! И дружили же со мной! А теперь вот в постперестроечный период они вспоминают какие-то типично советские проявления на государственном уровне, в смысле внешней политики — и выходит, что им больше нравилось и приемлемо для них было тогдашнее поведение СССР. А, ладно…

— А чем отличаются французские женщины от русских?

— Русские, они все думают, кому бы себя подороже продать. А француженки все стремятся быть наравне с мужчиной. Неуравновешенны они в своей женственности. Часто как коллеги воспринимаются. А зачем мне коллега в юбке? У меня есть — в штанах!.. В женщине хочется найти того, чего в мужской компании нет. Заботу, уход.

— Это похоже на материнские проявления…

— А мужчина всегда со своей матерью сравнивает. Мать всегда остается первым и бессознательно-идеальным женским образом.

— Это постфрейдовские заключения! А как же какая-то необъяснимая тяга к женщине?

— Ну, так это, как я грубо и сказал… кого бы вы… Мужчина, он больше животное в этом смысле, чем женщина.

— Из вышесказанного получается, что мужчина должен ощущать себя соперником отца. То есть искать себе женщину, как его мать, выбранную когда-то отцом. И даже лучше, чтобы отца победить, так сказать. А вообще, получается, что мужчина бессознательно желает выспаться со своей матерью?

— Ну, я этого не сказал… Болезненное, конечно, получается видение. Но в смысле психики, бессознательно, может, в этом что-то есть. Когда невестка очень уж хороша собой, мать, то есть ее свекровь, всегда с ней ругается… Мужчина, конечно, не думает, не сидит специально и не высчитывает — а выберу-ка я себе кого-нибудь получше моей матери в молодости, чтобы отца таким образом победить! Отомщу, мол, папаше! Не думают так…

— Ну, разумеется — времени нет!

— Во! Точно! (хохочет). Жизнь получается бегом за мечтой. Может, она и не существует. Даже в виде комфорта. Все равно я знаю, что есть люди, уже имеющие все, к чему я стремлюсь. А они знают, что у других тоже есть еще больше… Так вот и стремимся… Это как белка в колесе получается. Бег на месте, в каком-то смысле. А иногда я думаю, что жизнь вовсе и не жизнь у меня, а переваривание пищи на дерьмо… может, лучше быть безработным, получать пособие и… что? Все равно получается, цель жизни — потреблять!

И мы стали потреблять с Господином О! Он включил электрокофейник, а мы тем временем съели мороженое, хранящееся в морозильной камере. Затем мы посмотрели программу, записанную на кассету во время нашей беседы. Ах, жаль мы не могли одновременно слушать и новую пластинку! Но Господин О переписал ее мне — без звука, — и я смогла потребить ее, вернувшись домой!

1994 г., Париж

В ДУХЕ СВОБОДНОЙ ФРАНЦИИ

"Какая растрата человеческого материала!" — хотелось воскликнуть женщине, сидящей в кафе-аквариуме, глядя на улицу Старых Тамплиеров. И будто угадав ее мысли, кто-то бросил монетку в джюк-бокс, выбрав песню "I need a man"! А на улице променировали мужчины: красивые, высокие, загорелые… У женщины между ног что-то "квакнуло", и она написала в тетрадочке: "Вруны" — и стала составлять список.

Всю свою жизнь Рок Хаддсон заставлял страдать по себе и своему "мужеству" тысячи поклонниц. И вот он умер от СПИДа, и оплакивал потерю любимого… друг-любовник, белокурый бестий-ангел! А певец с причесочкой знаменитого персонажа коммиксов Тан-Тана, из бывших групп "Бронский Бит", "Коммадорс" и так далее, поющий сегодня: "Посмотри на меня, я мужчина! Неужели ты не видишь, кто я?!" Сам-то он, неужели серьезно?! Потому что видно и без глядения! Битники, совершившие революцию в ханжеской литературе… все пэдэ! Керуак, правда, нет, но ведь он был таким алкашом, что ему и вовсе не до этого было… А как права оказалась бывшая премьер-министр Франции, мадам Крессон, обозвав англичан педерастами! Любименький Оскар Уайльд! Фреди Меркури! Энтони Перкинс! Да и про японцев она могла вполне добавить, что, помимо "муравьев", они тоже… Мисима! Его "Испытание розами" (фотоальбом Хосое) наглядно демонстрирует… фаллические аспекты роз! И обманщик Чукоккала, рассказывающий о Уитмене… Воспеватель дружбы! Известно какой! А раз Корнейчук говорит неправду о Уитмене — каким тиражом эта запись была сделана "Мелодией"? — то где гарантия, что о других — достоверно? А греки великолепные?! Все! Все! Все! Об этом, правда, ничегошеньки не сказано в книжке "Молодой гвардии" — "Русская гимназия. Мифы в искусстве старом и новом", репринт 1900 года. В древней Греции педерастия — в центре формации граждан!

Садомизация мальчика являла собой часть натурального процесса взросления, превращения в мужчину. Взрослый мужчина всегда любовник, а мальчик возлюбленный. Это просто настоящий ритуал инициации. Отношения эти узаконены как юридически, так и социально, если остаются в установленных рамках. То есть с 18 лет юноша должен отвечать стандартам мужчины, исполняя активную сексуальную роль. Либо с женщинами, либо с мальчиками. Поэтому неправильно заключение Мишеля Фуко (скончался от СПИДа в 1984 году), что греческая сексуальная этика есть выражение индивидуального морального кодекса, "правило меры, контроля себя, которое каждый устанавливает свободно и автономно". (Сам Фуко тоже, естественно, был…) Ничего подобного! Пассивность после 18 лет у греков осуждается. Невозможно себе представить, как отношения мужчины-женщины могли не быть затронуты этим менталитетом, где добродетель, то есть благо, измеряется только мужественностью! Потому что гетеросексуальные отношения являлись лишь инструментом для репродукции. Греки запирают своих женщин по домам! И лишают их цивильной жизни, в то время как римляне оставляют женщине важную роль в формации будущих граждан. Еще более требовательный, чем Греция, презирающий "мягкотелость", то есть проявление слабости, Рим республиканский возводит сексуальность в государственного значения дело. (И даже до прихода христианской морали можно сказать, что языческая этика уже уступает место браку и репродукции.) Римлянин воспитывался для семьи и государства. Сексуальная этика римлян куда менее усложнена и рафинирована — римский самец обладает менталитетом насильника. Никакой образовательной роли в педерастии не признается, потому как подросток обязательно должен был бы исполнять пассивную роль, а этого римляне и представить себе не могли. "Мальчик — это мужчина, набирающий силу, и как таковой никогда не должен преклоняться". Тем более подростковость длится всего до четырнадцати лет, и с этого момента мальчики считаются мужчинами и гомосексуальные отношения позволительны только с рабами или проститутками. А любить раба было бы абсолютным нонсенсом.

Но поэтому знатоки греческой культуры и считали всегда, что "прикосновение Рима" было губительным для Греции и Египта, Сирии и Малой Азии. Первый римский энциклопедист, основатель публичных библиотек, Варрон, "источник неиссякаемого света" для самого Виргилия, недаром замечает, что в течение 170 лет у Рима не было даже статуй! С другой стороны, отношение греков к этим самым статуям очень странно: да, они могли "бросить" нечто, вроде "Кто не видел Зевса Фидия на Олимпе, зря жил!" — но и добавить, что "такие, как Фидий (то есть скульпторы), не достойны быть гражданами!" (Ханна Аренд в "Кризисе культуры"). Собственно, это и понятно — величие отдается не исполнителю, а персонажу, за его собственное величие. Потому что самая большая угроза существованию завершенных произведений искусства рождается из менталитета тех, кто их создает. А произведения искусства должны существовать всегда, быть бессмертными! В этом и заключается какое-то бесстрастное и имперсональное отношение к искусству.

Оскар Уайльд, сам, разумеется, обожавший греков, объясняя завуалированную любовь Шекспира к мальчику-актеру в его сонетах, говорит: "Ренессанс принес в себе соперника платонизму. Платон, как и все греки, признавал две любви: сенсуальную, "играющую" в женщине; такая любовь интеллектуально стерильна, потому что женщина, обладая качествами воспринимающими, как получатель, все берет и ничего не дает, за исключением природных возможностей (биологиче-ских). Интеллектуальная же любовь или романтическая дружба эллинов, которая удивляет нас сегодня, рассматривалась как спиритически плодотворная, стимулирующая мысль и благо, виртуозность, в понимании древних, разумеется…" И поэтому "рафинированность греческой культуры приходит к нам именно через этот романтический (идеальный) медиум бесстрастной дружбы", выражающейся в привязанности между мужчиной и юношей. То есть сам великий Платон любил юношей, а до взросления, по всей вероятности, был любим мужчиной… Сократом? Недаром его и обвинили в коррупции молодежи! Шуточки, конечно. В коррупции не в сексуальном смысле, разумеется, раз все они любили юношей… Правда, в XIX веке ценители античной Греции "прощали" Платону любовь к юношам на основании того, что современный читатель якобы легко перенесет сегодня ту любовь в любовь к женщине, да и сам Платон, уверяли они, живи он в современном мире, совершил бы эту транспозицию. Но этого не скажешь об Оскаре Уайльде. Он даже в лицемерной Англии XIX столетия осознал, что именно "согласие с самим собой" (принцип Сократа, сформулированный Платоном), а для Уайльда признание своих сексуальных предпочтений), и освободило его искусство, и дало возможность расцвету в нем критических способностей. Человек "может совершить грех против общества и тем не менее именно через этот грех осознать свое собственное отличие" (в качественном смысле).

Но вернемся из этих времен античной Греции, когда все творилось во имя иммортелизации мира как космоса и его величия, к нашей женщине в кафе-аквариуме. Во времена, когда все делается во имя жизни индивидуума! Но поэтому она с позиции этого самого индивидуума, который ненасытен и которому все мало и хочется еще и еще, сокрушалась: "Как же так, ведь кого бы я ни назвала в искусстве нравящегося мне, все они оказываются… педерастами! И даже отечественное искусство, покрытое такой паутиной неясности, насчитывает немало таких вот персонажей… Чайковский вот, знакомый с детства, даже Есенин был бисексуален, а Кузмин уж и вообще ходил с накрашенными глазами…

Обществу масс, в котором массы населения и есть общество, предшествовали просто общества и общества высшие. Берущие свои основы при дворах эпох абсолютизма. В любом из них — будь то Версаль Людовика XIV, превращенный в логово куртизанок и интриганов, или салонно-лицемерное общество XVIII века дореволюционной Франции маркиза де Сада — конфликт выражался всегда между обществом как таковым и индивидуумом. А любое движение современного искусства всегда начиналось с восстания художника (самое яркое проявление индивидуализма) против общества. В отличие от революционеров, художник в первую очередь обвинял общество в филистерстве. То есть в состоянии духа, при котором судят в терминах сиюминутной утилитарности и материальной ценности (в назывании цены!). То есть в отсутствии духовности, человечности! И всегда получалось, что именно отверженные либо отвернувшиеся сами, то есть группы, полностью не принятые, именно эти качества в себе и сохраняли. И поэтому среди этих групп можно назвать как художников, так и гомосексуалистов.

Легко поэтому представить и понять силу Пазолини, несущего на себе двойное бремя отверженности — и как поэт и как гомосексуалист! — желающего "сплести гимн грязи и нищенству" против вульгарности буржуазии и "громко вслух высказать свое презрение ее полиции, судам, телевидению, журналам…". И поплатиться за это жизнью! В то же время у Пазолини нет ни одного произведения, посвященного исключительно гомосексуальной теме! У Шекспира только в сонетах есть намек на эту "запретную", в эпоху Ренессанса, любовь, в первую очередь мы его знаем как автора "Быть или не быть!" У Оскара Уайльда "Портрет Дориана Грея" — извечная тема художника: искусство версус жизнь. И даже в его "Де Профундис" — собственно, письме к возлюбленному юноше, то есть "документе" сексуальной принадлежности Уайльда, — вовсе не гомосексуализм центральная идея эссе, а общечеловеческая: боль от предательства! Элегия утраченному величию, столкновение с унижением… Как бы ни взглянули мы на творчество художников-гомосексуалистов в списке нашей женщины, окажется, что не своим сексуальным выбором они велики, а именно человечностью, подогретой двойным расхождением с обществом и принятыми "вкусами". Отверженностью! В которой больше этой человечности, чем в тех, кто полностью принадлежал и составлял эти общества — будь то королевский двор, республика или демократия!

Но общество масс, как и его культура, все прибирает к рукам! И вот уже волна моды на СПИДовые романы прокатилась по всему миру. За исключением книги француза Сериля Кораля, по которой он сам снял фильм и в котором же играл главную роль (навряд ли шел в России, "Ночи диких"), другие произведения на эту тему, включая и знаменитого Эрве Гибера, останутся все-таки в "гетто" сексуальных меньшинств. Ни один художник, будь он хоть гермафродит (!), не согласится на роль гермафродита-писателя! Писатель-сельскохозяйственник, писатель-аквалангист, писатель-онанист… Это смерть для искусства — быть загнанным в загончик, в участок, отгороженный от общечеловеческого, от искусства вообще. Так же как и определение "элитарного" искусства, которое дают поэзии ее знатоки и исследователи, для самих поэтов никогда не может являться позитивным признаком. Поэт пишет не для исследователей, а для человечества! (Если он вообще для кого-то пишет…)

Клинтоновская администрация сдержала слово перед гомосексуалистами Америки. Теперь они могут служить в армии! (Ясно, что желание интегрировать в армейские структуры объясняется не какими-то патриотическими чувствами, а экономическими — армия как работа, за которую платят, еще и за границу можно поехать). Но их требование иметь возможность проявлять свой гомосексуализм в армии — голубой бантик, что ли, завязывать на автомате?! — непонятно. При согласии быть неотъемлемой частью общества требование себе отдельных привилегий (проявление индивидуальных наклонностей есть привилегия!) для выражения своего яркого отличия от большинства всегда ведет к тому, что большинство в конце концов отталкивает вас, возмущенное вашей отдельностью. Нищих всегда обходят, цыганские группы избегают, на религиозных израилитов в субботу оглядываются, женщина в чадре в центре Парижа вызовет недоумение… Возведя во главу угла индивидуум, общество его же убивает!

В речи на присуждение медали Национального клуба искусств в Нью-Йорке (февраль 1993 г.) Солженицын (то есть не он, т.к. на церемонию не пришел и речь читал его сын) говорил о "болезнях" XX века. Этот термин, используемый для определения произведений искусства, только лишний раз доказывает архаичность автора "узлов и колес". Оторванность его от реальной современной жизни. Предъявляя претензии некоторым русским писателям (ни единого, вообще, не назвав) новой литературы, он обвиняет их в одержимости самими собой. Даже удивительно, что такой человек, как Солженицын, глубоко верующий, христианин, заявляет это. Ведь именно христианство, в отличие от античной Греции, и возвело человека в вечного индивидуума. Ни мир, ни вечный цикл жизни, а именно и только человек будет бессмертен! Да и созданный по подобию Божьему, сам он божественен! Как же может быть личность его не значительна и не важна?? Другой вопрос напрашивается — достаточно ли талантлива личность в своей одержимости и самовыражении, чтобы довести ее индивидуализм до общечеловеческих, высших и, в конце концов, божественных высот. Либо она остается в гетто писателя-архивариуса, писателя-деревенщика, прозы гомосексуалистов или женщин…

1993 г., Париж