Оборотень

(Томазо.)

А вы, сеньор, вы от слепой вражды

Отныне обратились к зрячей дружбе.

Ну, кто еще?

Антонио

Я, сеньор. Вышло так, что моя маленькая дурь обернулась такой здоровенной глупостью, что чуть-чуть веревка не обернулась вокруг моей шеи. Это счастье, что вы, сеньор, меня спасли, доказав мою чистоту и невинность.

Франциск

Выходит, что я тоже превратился

Из сумасброда - в сущего безумца

По воле тех же самых обстоятельств.

Изабелла (Алибиусу)

Лишь ты не переменишься никак,

А надо бы, ревнивый дурачина,

И впрямь ты создал школу дураков

Да их на голову себе же учишь!

Алибиус

Жена, я образумлюсь и отныне

Столь оборотистых учеников,

Как эти двое, в шею буду гнать.

Альсемеро (Вермандеро)

Сеньор, я к вам привязан долгом сына,

Не отвергайте преданность мою.

Пускай печаль, из ваших глаз излившись,

И сердце ваше тоже облегчит;

С печалью нас могила разлучит.

ЭПИЛОГ

Альсемеро (к зрителям) {58}

Не в наших силах возместить утраты,

Смягчить печаль горюющего брата,

Утешить безутешного отца;

Мы этим лишь разбередим сердца.

Но ваше доброе расположенье

Исправить может это положенье,

Оно способно мертвых воскресить

И брату снова брата подарить,

Отцу - дитя родное, и так дале.

Коль будет так, примирены печали.

Все уходят.

КОММЕНТАРИИ

Самое раннее из дошедших до нас изданий пьесы относится к 1653 г. Большинство исследователей считают, что "Оборотень" был написан в первой половине 20-х годов XVII в., вскоре после опубликования произведений, послуживших основными литературными источниками трагедии: сборника назидательных "мрачных" новелл Д. Рейнолдса с характерным названием "Торжество божественного отмщения за вопиющий и богомерзкий грех коварного и преднамеренного убийства" (1621), а также переведенной с испанского Л. Диггсом анонимной повести - "Герардо, несчастный испанец" (1622). Есть основания считать, что все сцены, относящиеся к главной интриге, принадлежат перу Т. Мидлтона, а те сцены, которые составляют побочную линию, написал известный комический актер и комедиограф У. Роули.

Перевод сделан Г. М. Кружковым по изд.: Three Jacobean Tragedies, ed. by G. Salgado. Harmondsworth, 1976, p. 259-344.

1 В трагедиях эпохи Шекспира говорящие имена используются в целом непоследовательно (в этом смысле нарочито условная "Трагедия мстителя" представляет исключение). В "Оборотне" говорящими именами наделены два персонажа, участвующие в шутовской побочной интриге. Это Алибиус "отсутствующий" (от лат. alibi "в другом месте"; с ироническим намеком: пока Алибиус отсутствует, его жена привлекает внимание кавалеров) и Лоллио - его имя происходит от англ. loll "высовывать язык" (признак шута).

Исследователи творчества Мидлтона высказывают догадку о том, что двойное имя главной героини символизирует ее двуличие: один ее лик как. будто обращен к Альсемеро, другой - к Де Флоресу. Де Флорес тоже значащее имя: от англ. to deflower "совращать, растлевать".

2 ... святость места - залог того, что он туда вернется... - Альсемеро подразумевает возвращение в храм для венчания. Смысл же сравнения в целом следующий: подобно тому, как падший Адам соединяется во Христе с творцом и возвращается в рай, влюбленный, соединяясь со своим божеством - донной, обретает земной рай. Последующие события опровергнут упования Альсемеро, и, таким образом, обнаружится несостоятельность традиционной, петраркистской параллели: донна - божество. Это не случайно, ибо в интересующий нас период влияние петраркизма шло на убыль и самый смысл его пересматривался.

3 У ведьмы не сторгуешь ветерка... - По народным поверьям, ведьмы обладали способностью вызывать и укрощать ветер.

4 Я той же самой веры, той же, церкви. - Подобная реплика звучала весьма симптоматично в эпоху дробления реформированной церкви на многочисленные конфессии. В XVI-XVII вв. значительная часть англичан меняла - и иногда неоднократно - свое вероисповедание.

5 ... и Венера под знаком Водолея. - Вряд ли слова Джасперино стоит расценивать как серьезный для человека начала, XVII в. астрологический довод в пользу безотлагательного выхода в море. Скорее всего это каламбур: богиня любви должна уступить зову водной стихии.

6 Альсемеро [...] целует Беатрису. - В шекспировской Англии поцелуй был обычной формой вежливого приветствия.

7 К какой она относится науке? [...] к музыке. - Музыка была одной из дисциплин квадривиума - образовательной основы в эпоху средневековья и Возрождения.

8 Но ум, идущий следом за глазами, проверит их - и назовет слепцами. В этих словах исследователи усматривают влияние неоплатонизма, согласно которому сущность явления можно постигнуть лишь духовным взором.

9 Когда вопрос рассмотрен в двух палатах, необходимо только одобренье монаршее. - Подразумеваются две палаты английского парламента: Заметим, что до Гражданской войны 1640-1649 гг. король пользовался практически неограниченной властью над парламентом.

10 ...мой, законный приз, и топселя - долой! - Эта реплика Джасперино отражает узаконенную английской короной (еще во времена Елизаветы I) практику пиратского захвата иностранных судов. При этом капитан и команда корабля-захватчика получали "приз" - долю от поступавшей в казну добычи.

11 Василиск - фантастическое животное, которому приписывалось внешнее сходство со змеей, драконом и птицей одновременно. По поверьям, от дыхания василиска сохла трава, а один его взгляд убивал все живое.

12 ...святым Иаковом клянусь... - Имеется в виду апостол Иаков Старший, который считался у католиков покровителем Испании.

13 ...мне помешала мирным договором. - Подразумевается Гаагский Мир; заключенный, 9 октября 1609 г. Испанией и Нидерландами на девятилетний срок.

14 ...я бы хотел носить свое кольцо на собственном мизинце... - Символ обручального кольца и связанные с ним образы многократно используются в драматургии эпохи Шекспира. Чаще всего кольцо - это эротический символ; нередко обыгрывались особые "магические" качества кольца.

15 ... выходит просто Тони. - Интересно заметить, что во второй половине XVII в. имя Тони стало нарицательным для недалекого человека. Некоторые исследователи видят источник этого факта как раз в популярности "Оборотня".

16 ...он умеет смеяться [...] он есть не скот, а человек. - Данный аргумент восходит к Аристотелю, считавшему способность смеяться отличительной, чертой человека.

17 Я взвинчу его ум до уровня констебля! - Констебль (см. далее, комм. 1 к комедии Т. Мидлтона "Безумный мир, господа!") на сцене тогдашнего театра - олицетворение тупости.

18 Бедлам - сокращенное название Вифлеемской королевской больницы для душевнобольных, основанной в Лондоне в 1247 г.

19 Этот сумасшедший валлиец [...] тронулся из-за мышей, которые обгрызли его сыр. - В английской литературе эпохи Шекспира часто осмеивалось пристрастие валлийцев к сыру.

20 Я ваш приготовлю водичку, от которой все пройдет в полмесяца. - Уже вступая на путь нравственного падения, Беатриса все же сохраняет традиционный в тогдашнем представлении атрибут прекрасной дамы - дар врачевания.

21 К лицу мужчине грубая суровость.. - Беатриса стремится во что бы то ни стало польстить Де Флоресу. Заметим, что подобная внешность ("грубая суровость") не соответствует бытовавшим в шекспировскую эпоху представлениям об идеале благородного возлюбленного.

23 В перерыве между актами Де Флорес прячет под одеждой обнаженную рапиру. - Эта сценическая ремарка требует оговорки. Обычно спектакли шли без антрактов. Деления на акты тоже не существовало. Скорее всего Де Флорес появлялся на просцениуме один, прятал рапиру, уходил, а затем уже возвращался в сопровождении Алонсо.

24 ...я взял гондолу. - Налицо ошибочное отнесение реалии из венецианского обихода к быту испанского приморского города. Впрочем, подобные детали важны не сами по себе - они предназначались для того, чтобы создать впечатление диковинного, необычного. Напомним, что согласно современной Мидлтону театральной поэтике в трагедии должно было изображаться нечто исключительное, из ряда вон выходящее.

25 Одна морщинка у нее на лбу глубокомысленнее, чем все философии. Слова Франциска, по авторскому замыслу, должны звучать как пародия на так называемый "аристократический гедонизм", характерный для части английского дворянства в 20-е годы XVII в. Чувственные радости гедонисты ставили выше духовной деятельности.

25 Паук в твоей чаше! Нет, не бойся, певец, - это только виноградная косточка. - В этой реплике Франциска очевиден оттенок горькой иронии. Хотя в чаше нет паука (зловещего предвестника несчастья), риторический призыв к воображаемому Анакреону не страшиться виноградной косточки нужно воспринимать, памятуя, что древнегреческий поэт Анакреон, согласно преданию, умер, подавившись виноградной косточкой на пиру.

26 Королева фей Титания и король эльфов Оберон - сказочные персонажи, действующие в комедии Шекспира "Сон в летнюю ночь"; дриада (гамадриада) нимфа дерева или леса.

27 Диомед - легендарный царь Аргоса, один из греческих вождей при осаде Трои. Здесь и далее использование имен, относящихся к миру античной легенды, способствует прежде всего усилению комического эффекта, так как эти имена мало совместимы с комически сниженной линией трагедии.

28 Буцефал - любимый конь Александра Македонского.

29 Тиресий - прорицатель в мифах фиванского цикла, превращенный богами в женщину, а затем возвращенный в первоначальное состояние; ослеплен Юноной за разглашение тайны, что любовное соитие доставляет большее наслаждение женщине, нежели мужчине.

30 Ликантроп - душевнобольной, воображающий себя волком. Ликантропия часто упоминается в пьесах яковитского периода, особенно при описании роковой страсти: считалось, что несчастные влюбленные могут заболеть ликантропией. Внимание к этому редкому недугу отчасти объясняется обострением интереса ко всему периферийному в человеческой природе в связи с крушением ренессансного антропоцентризма.

31 ... любовь, как мышь, к ней прокрадется в щелку. - Метафоры любви, содержащие нарочитое снижение (например, блоха), - характерная черта поэзии Д. Донна и его школы (сопоставление традиционно несопоставимого).

32 ...я им сейчас покажу неистового Роланда... - Образ "безумного" Роланда был известен зрителям тогдашнего театра благодаря популярной в елизаветинский период сценической переработке поэмы Л. Ариосто "Неистовый Роланд", сделанной драматургом Р. Грином.

33 ....по Млечному пути - к моей звезде! - К 20-м годам XVII в. подобная образность уже устарела и использовалась в основном в пародийных целях.

34 Сумасшедшие забавляются игрой в так называемый "ячменный сноп"; участники этой игры, разбившись на пары, стараются с противоположных сторон пробежать по центральному полю, по "аду", где водящая пара пытается их поймать.

35 Согласно античному мифу, в Атласских горах находился сад, в котором жили Геспериды - дочери Ночи (по другим вариантам мифа - дочери Атланта и Гесперии), охранявшие с помощью никогда не засыпавшего дракона золотые яблоки. Похищение этих яблок стало двенадцатым подвигом Геракла.

36 Уж не читал ли ты Губкиуса? - Речь идет о некоем Липсиусе ученом-правоведе и философе XVI в. Имя Липсиус созвучно с англ. lips "губы".

37 Овидия он проходил... - Многие произведения древнеримского поэта Публия Овидия Назона (43 г. до н. э. - 17 г. н. э.) посвящены любви.

38 ...чтоб наше сборище умалишенных венчало [...] увеселенья... - В эпоху Шекспира считалось вполне допустимым посещать психиатрические лечебницы и приглашать душевнобольных на дом в целях увеселения.

39 ...дикий и безумный танец... - В литературе Возрождения метафора танца часто используется для характеристики миропорядка. Так, в поэме Д. Девиса "Оркестр" (1592) создается развернутый образ гармоничного вселенского танца, охватывающего все стороны мироздания: от космоса до частной жизни. В английской литературе начала XVII в., отмеченной крушением идеалов Высокого Ренессанса, нередко встречается образ "безумного танца" - как выражение "расшатавшегося века".

40 Как с мертвого оленя - леснику [...] пожива... - В средневековой и ренессансной Англии законы, защищавшие частную собственность на охотничьи угодья, отличались особой строгостью. Если леснику удавалось задержать охотника, незаконно убившего оленя, последнему грозило тяжелое наказание (простолюдина, например, могли присудить к отсечению ушей), и единственный выход состоял в том, чтобы замять дело посредством взятки.

41 Что это за проклятье надо мной? Ведь я же не покрыта чешуей! - В этих словах Беатрисы слышится ассоциация с проклятием, тяготеющим, согласно библейскому преданию, над искусившим Еву змием.

42 "Книга сокровенных тайн, рекомая Пытание природы". - Имеется в виду сочинение французского натурфилософа Антуана Мизо.

43 Антоний Мизальдус - латинизированная форма имени Антуана Мизо.

44 ...она меня обшарит, как узницу несчастную в тюрьме? - В тогдашней Англии женщин, которые, будучи осуждены на смерть, сказывались беременными, подвергали специальному осмотру для определения их истинного состояния:

45 В крови врагов искать я буду правду. - Некоторые исследователи относят "Оборотень" к жанру "трагедии мести". Заметим, что стремление Томазо отомстить за смерть Алонсо - фактически единственное основание для такого жанрового определения.

46 Послание Франциска представляет собой пародию на эвфуистический стиль. Андромеда, дочь Кефея и Кассиопеи, была освобождена из плена, согласно мифу, героем Персеем. Рыцарь Солнца - персонаж эпигонского рыцарского романа. Созвездию Скорпиона тогдашняя астрология приписывала особое влияние на события любовно-интимного характера. Кроме того, скорпионом назывался специальный бич (возможный намек на плетку Лоллио). Эол - в античной мифологии - бог, повелитель ветров; кузнечный мастер Эола тот, кто чинит кузнечные мехи, в которых запрятаны подвластные Эолу ветры, на эвфуистическом языке так может "титуловаться" постоянный, "чуждый ветрености" обожатель.

47 ... это и есть ваша честь... - Реплика Антонио - каламбур, построенный на том, что словом "честь" обозначался тогда особого рода поклон в танце.

48 Икар - персонаж античной мифологии; взлетев на крыльях, созданных его отцом Дедалом, он вознамерился приблизиться к солнцу, но воск, скреплявший перья на крыльях, растаял от солнечных лучей, и Икар низринулся в море.

49 Войдем с тобою в этот лабиринт, чего бояться с путеводной нитью? Подразумевается "нить Ариадны". Согласно античному мифу, дочь критского царя Миноса Ариадна помогла герою Тезею расправиться с чудовищем Минотавром, снабдив Тезея клубком ниток, с помощью которого ему удалось найти выход из лабиринта, где обитал Минотавр.

50 Эндимион - прекрасный юноша, любимец Селены (Луны), которая погрузила его в вечный сон. Под бешеными волнами подразумеваются приливы, вызываемые притяжением Луны.

51 Входит призрак Алонсо. - В елизаветинских "трагедиях мести" призрак убитого, как правило, появлялся на сцене для того, чтобы призвать мстителя к решительным действиям. В яковитских трагедиях, в том числе и в "Оборотне", призрак чаще всего - воплощение кошмара убийцы, терзаемого угрызениями совести или страшащегося возмездия.

52 ... и первого, кто попадется мне, считать убийцей брата. - Эти слова со всей ясностью отражают веру во всемогущий рок, пронизывающую сознание основных героев пьесы. "Оборотень", по сути дела, пьеса без положительных героев: ни один из персонажей не способен реально противостоять силам зла. И тем более примечательно, что единственный, кто ищет истины и правосудия Томазо, находясь на распутье, решает довериться судьбе.

53 Его лицо во мне рождает дрожь и отвращение. - Безотчетная неприязнь, которую испытывают к Де Флоресу сначала Беатриса и теперь Томазо, скорее всего расценивалась яковитской театральной публикой как предостережение свыше.

54 Это храм воззвал к отмщению - святое место... - См. выше, комм. 2 к настоящей пьесе.

55 Лига - мера длины, приблизительно три мили. Точное значение колебалось в зависимости от эпохи и местности.

56 Нет, мне не звезды путь предначертали, а этот падающий метеор. Согласно распространенной тогда в Англии популярной космологии, звезды вечны, чисты и неизменны; а метеоры и кометы - мимолетны и "нечисты". Отсюда соответственная символика: звезда - символ вечной красоты, метеор предвестник опасности.

57 Как мутен [...] лик полнолунья! - Луна в античной мифологии ассоциировалась с Дианой-Цинтией, покровительницей девственности. В ренессансной литературе луна - метафора непорочной красоты.

58 В елизаветинских пьесах текст эпилога, так же как и пролога, обычно вкладывался в уста какого-либо персонажа, не участвующего в основном действии. Вкладывая обращение к зрителям в уста одного из главных героев пьесы, Мидлтон тем самым предвосхищает использование аналогичного приема в драматургии эпохи Реставрации.

Комментарии составлены А. Г. Шумаковым.