Союзпечаль. Стихотворения

звезды над этими флагами

есть вещи, от которых не принято сходить с ума.

так странно, что из детей вырастаем мы.

странно, что мы терпим себя,

свыкаемся с собой, будто с новой одеждой,

совершенно равнодушные, совершенно не нежные.

все это – как цветение души, и то,

что цветения неизбежнее.

запах реки разливается

как только ты распахиваешь глаза.

ты несешь в себе серебро всех встреч и разлук,

тихий голос какого-то случайного человека из метро.

что-то трепещет внутри, будто взведен курок,

и каждый шаг приближает к выстрелу.

бывало, лет в десять стоишь на висячем мостике,

внизу бежит псекупс.

так шумит, что закладывает уши.

и ты не знаешь, что будет лучше —

остаться здесь и слушать,

или уехать к чужой воде…

но только навсегда, обязательно навсегда.

все эти книги о том, что каждый из нас солдат

невидимой войны без ружей и автоматов,

о том, что только лишь сердце свято,

и оно выведет тебя из любой тьмы…

зачем эти книги читали мы,

именно мы?

у меня есть белое платье, белое от зимы,

есть какая-то далекая спрятанная тишина,

и молчание мое, как неопалимая купина,

бережет меня от бога этого мира.

и если спросишь – во что я теперь верю?

я отвечу – «мы играли вам на свирели,

и вы не плясали, мы пели вам плачевные песни,

и вы не плакали…»

звезды так…

так незаметны над этими флагами.