Вечерняя звезда

1

Ровно через четыре месяца и один день после того, как Рози Данлэп вышла за Артура Коттона, ей поставили диагноз: рак поджелудочной железы. Боли появились у нее в секции гимнастики, потом стали сильней. Прошло каких-нибудь две недели, и она почти не могла делать упражнений, которые так удавались ей в последние годы.

Пэтси Карпентер настояла, чтобы Рози легла в клинику на обследование.

— Я не хочу, я никогда не была в больницах, кроме тех раз, когда рожала, — противилась Рози. — Я боюсь больниц. Когда я в последний раз лежала в больнице, Ройсу выпустили кишки.

— Рози, ну же, — уговаривала ее Пэтси. — Скорее всего, тут какие-то пустяки. Давай просто проверим.

— Если я и поеду, не говори Авроре, — попросила Рози. Боль становилась все сильнее. — У нее сейчас нет даже домработницы, в доме такой беспорядок.

— Ну нет, — не согласилась Пэтси. — Для женщины, которая всю жизнь и пальцем не шевельнула, за исключением тех случаев, когда она заманивала мужчин, мне кажется, она неплохо справляется с обязанностями служанки для себя самой.

— Я так не считаю. У нее за каждой занавеской пыль, — настаивала Рози.

Но в больницу она все же поехала. Там ей и сказали, что опухоль поджелудочной железы была довольно застарелая и едва ли можно рассчитывать на выздоровление.

— К сожалению, поджелудочную железу трансплантировать нельзя, — заявил молодой врач. — Вот в Канаде пока еще только начали изучать рак поджелудочной железы, при этом пациента замораживают до бесчувствия. Если вы хотите попробовать этот метод, можно было бы это устроить.

— Говорила я тебе, что боюсь больниц, — твердила Рози, когда Пэтси везла ее домой. — Вот если бы я не поехала и мне не сообщили это, я так бы ничего и не знала, и, может быть, все бы само и прошло.

— Злокачественная опухоль обычно не исчезает, — сказала Пэтси. — Человек — тот точно, исчезает.

— Говорят, что многое зависит от того, как человек сам к этому относится, — сказала Рози. — Может быть, попробовать питаться по рекомендациям?

— По-моему, тебе лучше поехать в Канаду и испробовать этот новый метод, — сказала Пэтси. — Может быть, именно это поможет улучшить обмен веществ или что там еще. И может быть, опухоль не будет расти. Я бы попыталась, если бы это было со мной, — добавила она. Рози была в жутком состоянии, и Пэтси старалась вести машину осторожнее обычного.

Рози опустила глаза на дорогое обручальное кольцо и еще более дорогой браслет, который Артур подарил ей после того, как кончился их медовый месяц. Ни то ни другое ей не шло — и никогда не пойдет. На мгновение у нее возникло сильное желание сорвать их и выкинуть в окно, но она этого не сделала: это огорчило бы Артура, а Артур, в конце концов, был очень милый человек. Но если врач сказал правду, Артур все равно ее потеряет, в сущности, так никогда и не получив ее. Козумель тоже не помог. Хотя свадьба и состоялась и ее семейная жизнь, казалось, в какой-то миг была настоящей, но этот миг показался ей настолько коротким, что уверенности в том, что их и в самом деле можно было назвать мужем и женой, у нее не было. Артур постоянно извинялся за свою импотенцию, а теперь вот ей придется сообщить ему, что у нее рак.

— Жалко, что я еще не умерла — тогда бы мне не пришлось рассказывать Артуру об этом.

— Рози, не нужно так говорить, — сказала Пэтси.

— Почему? — спросила Рози. — Это ведь именно то, что я чувствую.

2

— Я знала, что тут что-то не так, — сказала Аврора в тот же день вечером, когда узнала об этом.

— С чего это? Я что, похожа на умирающую? — спросила Рози. У нее с языка готов был сорваться вопрос к Авроре — нельзя ли ей вернуться? Даже если бы это очень огорчило Артура, ей ужасно хотелось этого.

— По твоему виду не скажешь, что ты умираешь, но ты с последнее время со мной не цапаешься. За эти сорок два года ты практически ежедневно цапалась со мной, и вот только недавно это прекратилось. Я чувствовала, что за этим что-то стоит, но не знала, что именно.

— Тебе не хватает времени, чтобы вытереть пыль за занавесками, но не могу же я вмешиваться в твою жизнь! Вот я и решила — пусть все остается, как есть, — сказала Рози. — Ты говорила, что возьмешь эту гватемальскую женщину, а не взяла.

— Пока нет, но это никогда не поздно. Как только почувствую, что сама не справляюсь, так и возьму. Я просто хотела немного испытать себя. Если бы я занималась у тебя уборкой, у меня хоть какое-то занятие было бы.

— Ты, по-моему, живешь по пословице «С глаз долой — из сердца вон», — обиделась Рози. — Это у тебя с самого рождения. Если не хочешь замечать, что у тебя в доме пыль, ты делаешь вид, что никакой пыли и нет. Но рано или поздно эта привычка тебя подведет.

— Ну подведет, и что с того! Нам сейчас нужно разобраться с тобой и с твоими неприятностями, и это гораздо важнее, чем какая-то пыль за занавесками, тем более ее там всего ничего.

Рози пожала плечами.

— Меня это достало, тут уж ничего не поделаешь, — сказала она.

— А что думает твой новый муж?

— Он хочет, чтобы я прошла химиотерапию и облучение, — сказала Рози. — Говорит, что у нас прекрасные больницы, хотя я в этом сомневаюсь.

— А что там насчет Канады и этого нового метода, о котором говорил врач? — спросила Аврора. — Если решишь поехать, я поеду с тобой. И Артур может поехать, если захочет. Если хочешь, поедем хоть завтра. Судя по всему, тут важно сделать все как можно скорее.

— Ни в какую Канаду я не поеду. Я там никого не знаю, и, потом, это так далеко. А мои детки просто потеряются, если приедут проведать меня. Спасибо тебе, милая, — сказала она, глядя на Аврору. — Приятно, что ты предлагаешь поехать со мной.

— Еще бы, конечно, я поеду с тобой, — сказала Аврора. — Ты думаешь, я тебе кто?

— Нет, пусть уж лучше меня кондрашка хватит, чем и дальше терпеть Артура, — заявила Рози. — Этот человек плачет с тех пор, как я ему рассказала обо всем.

— Но он ведь только что женился на тебе. По-моему, ему нужно разрешить хоть немного излить свою печаль, — сказала Аврора. — Мне он стал нравиться больше, чем я даже предполагала, если это тебя хоть как-то утешит.

Рози покачала головой. К сожалению, ей самой собственный муж не сумел понравиться так, как предполагалось. Он не то чтобы не нравился ей, но просто, к сожалению, сильнее она к нему не привязалась.

— Он думает, что рак у меня из-за отсутствия секса, — сказала она Авроре.

— Это так по-мужски!

— Это точно. Я сказала ему, что если это и в самом деле так, то половина людей в мире уже умирала бы от рака, да разве ему втолкуешь что-нибудь!

— И ты склоняешься к тому, чтобы попробовать химиотерапию и облучение? — спросила Аврора.

— Думаю, нет. В сущности, я пока что ни на что не решилась. Наверное, я просто попытаюсь сесть на диету и все такое…

— Я буду готовить тебе все, что нужно, — заверила ее Аврора. — Но, может быть, тебе, кроме правильного питания, нужно немного и химии?

— Я и сама об этом думаю, — призналась Рози. — По-моему, ни о чем другом я и не думаю.

— Иногда я жалею, что ты не вышла за Тео, — сказала Аврора, — тогда возле нас был бы грек, а грек в такой ситуации мог бы оказаться очень полезным.

— Тео был влюблен в тебя, а не в меня, — напомнила ей Рози. — Он начал обращать на меня внимание как раз потому, что ты так его измучила.

— Ничего, всякое могло быть, — сказала Аврора. — Разве угадаешь, как все в жизни может обернуться? Нужно все попробовать.

— Можешь не напоминать мне об этом. Я вот и пробую с Артуром, но у него ничего не получается. А теперь, с этим раком, тут уж не до хорошего.

Потом они вместе поехали в бар «Акрополь» проведать братьев Петракисов. По дороге судачили о том, как неудачно сложилось ухаживание Василия за Пэтси Карпентер. У них была целая серия свиданий, но потом Пэтси на несколько месяцев уехала в Лос-Анджелес. Василия, насколько им было известно, она приехать к себе не приглашала. Но вот Пэтси вернулась в Хьюстон, и у них опять начались встречи.

— Вэсу нравятся женщины с худыми ногами, — объяснил Тео, но его объяснение не полностью решало вопрос о том, были ли Василий и Пэтси любовной парочкой в том смысле, который было принято вкладывать в это выражение.

Как только они приехали в бар, Рози объявила братьям Петракисам, что умирает.

— Я подумала, что лучше сразу избавиться от плохих новостей, чтобы потом немного повеселиться, — сказала она. — Я была бы не против приезжать сюда каждый день и напиваться, пока не настанет мой смертный час.

— Это — веление духа, — сказала Аврора. — Я буду приезжать с тобой и тоже буду напиваться. А когда мы напьемся, Тео сможет отвозить нас домой.

— Почему он? Вам что, не нравится, как я вожу машину? — спросил Василий. — Аврора его раздражала. Тео тоже его раздражал. В сущности, в последнее время они с Тео так часто ссорились, что оба подумывали, не продать ли этот бар и не разъехаться ли в разные стороны? Сам он подумывал о том, чтобы уехать в Ниццу. У многих французских девчонок такие худенькие ножки! Однако, подумал он, сейчас не то время, чтобы объявить им, что «Акрополь», где они могли бы напиваться до самой смерти Рози, не будет существовать вечно.

— У Тео такой нежный дух-покровитель, — сказала Аврора, глядя Василию прямо в глаза. — Не уверена, что можно то же самое сказать о тебе!

Тео с трудом сдерживал свои чувства. Ему теперь так нравилась Рози! В глубине души он все еще тянулся к Авроре, но она была совершенно недоступна, тогда как Рози была такая хорошая женщина. Он, не задумываясь, женился бы на ней, и даже обиды на нее за то, что она решила выйти замуж за какого-то богача, у него не было. Он едва сдерживался, чтобы не заплакать, и уговорил ее потанцевать с ним.

— По-моему, мы все проходим свой путь, и он оказался не таким уж долгим, — сказал он.

— Вот именно, — согласилась Рози. — Никак не ожидала, что так быстро окажусь у черного входа.

3

Раз уж Артур так просил ее, Рози попробовала и химиотерапию, и облучение. Это немного замедлило развитие рака, но не слишком, скорее, от всего этого сама Рози как-то замедлилась. Аврора каждый день ходила к ней на противоположную сторону улицы, иногда даже несколько раз на дню, и приносила ей то, что той полагалось есть. Часто она проводила с ней чуть не целые дни. Пэтси и братья Петракисы тоже приходили навестить ее, приходили дети и внуки Рози, и Рози успокаивалась только с Авророй. Артур с Авророй сами и поглощали большую часть той еды, которая готовилась для Рози.

Спустя две недели Артур Коттон пересек улицу в тот момент, когда Аврора поливала цветы. Он выглядел очень усталым, и ему настолько трудно было переставлять ноги, что он споткнулся о бортик тротуара. Даже сидя у Авроры на кухне и потягивая чай, Артур, казалось, продолжал спотыкаться. Глаза у него покраснели, и в них была печаль.

— Она не хочет умирать в моем доме, — сказал он, печально глядя на Аврору. — Она хочет вернуться сюда.

— Я тоже думаю, что так будет лучше, — согласилась Аврора.

— Я от нее без ума, но мне не нужно было жениться на ней, — сказал Артур. — Лучше было бы так и оставаться соседями и болтать у себя на газонах. Что ни говори, это были лучшие наши дни.

— Да, салат зачастую лучше, чем остальная еда, — сказала Аврора. — Но ведь не вы наградили ее этим раком, так что не нужно топить себя в бесполезных сожалениях. Давайте лучше пойдем за Рози и отведем ее домой.

— А я смогу часто навещать ее? — спросил Артур. Если такое вообще могло произойти с человеком, он словно еще более обесцветился с той минуты, как вошел к ней в дом.

— Вы же ее муж, Артур. Конечно, навещайте ее так часто, как захотите, — ответила Аврора.

4

Спальня Авроры была в доме самой красивой, самой светлой и самой приветливой комнатой. В тот же день она разместила в ней Рози, а сама, чтобы было где спать по ночам, перешла в маленькую комнату, которая находилась в глубине коридора. Это когда-то была комната Эммы.

Днем Рози вообще почти не двигалась — если только не перебиралась из постели в любимый Аврорин уголок у окна. Она сидела там, обложенная огромными пуховыми подушками, которые так нравились Авроре и на которые она сама так много лет надевала свежие наволочки. Ей были видны залитый солнцем газон и цветы под окном, а на другой стороне улицы она видела дом Артура или смотрела, как он раз пять-шесть в день ковыляет взад-вперед по тротуару, чтобы ненадолго зайти к ней. Он был почти единственным, кому это еще позволялось.

— Артур состарился, — прокомментировала Рози, глядя, как тот, тяжело переступая с ноги на ногу, брел по тротуару и пересекал дорогу, возвращаясь к себе после очередного визита к ней.

— Ну еще бы, его любимой жене нездоровится, — сказала Аврора. — Еще бы не состариться от такого!

— Я чувствую, что виновата в том, что ему так одиноко в пустом доме, — заметила Рози. — Там не так уютно, как у нас. Эврика обставила его как-то чересчур формально.

— Эврика никогда не казалась мне чем-то особенным в смысле создания уюта в доме, — подтвердила Аврора. — Она всегда была такая напыщенная.

— Бедный Артур! Всю жизнь он прожил как-то уж чересчур формально, — сказала Рози. — По-моему, как раз поэтому у него ничего и не получается.

— Вполне возможно, — согласилась Аврора.

5

В последующие месяцы Аврора работала не покладая рук: занималась уборкой в доме, готовила еду, меняла постельное белье и следила за тем, чтобы постель всегда была абсолютно свежая. Рози сидела, опершись о подушки в чистой постели или в уголке возле открытого окна и смотрела на нее. Когда ей становилось настолько лучше, что она могла изумиться, она изумлялась. Нет-нет, она прохаживалась взад-вперед, производя осмотр, и с трудом верила, что больше нигде — за шторами или где бы то ни было — не было пыли.

— Все чисто, — говорила она, — просто абсолютная чистота.

— У меня было сорок с лишним лет, чтобы изучить, как работает профессионал, — сказала Аврора. — Надеюсь, хоть чему-то я научилась.

Забираясь обратно в постель, Рози думала о том, что сама не выучилась многому, и ей становилось грустно. Аврора, заметив, что та грустит, пробовала спеть ей, но даже после нескольких ее песен Рози оставалась печальной.

— Я так и не научилась ничему, — сказала она. — Не научилась жить, и умереть толком не умею. Это ужасно — прожить целую жизнь и ничему не научиться.

Аврора села к ней на кровать и взяла ее за руку.

— А может быть, у тебя много всего в душе, так зачем тебе быть ловкой и хитрой? У меня все как раз наоборот. У меня всегда было больше ловкости, чем душевности.

— Не понимаю, что такого особенного было в моей душе, если я вышла замуж за таких людей, как Ройс и Артур, — сказала Рози. — Вот сижу и думаю об этом. Теперь все кажется таким глупым.

— Я не считаю, что выбор супруга имеет отношение к богатству души, — заметила Аврора. — С супружеством все по-другому. По себе знаю, что эти вещи несовместимы, так, может быть, и нет смысла пытаться как-то совмещать их? Тут все по-другому.

— Как бы то ни было, мне это не удалось, — сказала Рози.

6

В начале осени первые части сериала, где играла Мелани, показали по телевизору. Рози посмотрела минут десять и разрыдалась. Ну вот, теперь всем показали, каким клоуном она была — еще одна сумасшедшая служанка занимается какими-то интригами и всем только мешает.

Это был один из тех редких моментов, когда Аврора растерялась и не знала, что сказать. Какой смысл говорить умирающему человеку, что это была сплошная выдумка. Но фильм показали на экране, Рози смотрела его, и насколько она понимала, все это было о ней самой. Она была убеждена, что именно она и была такой служанкой-клоуном.

Хотя пробный показ прошел довольно успешно, на полный сериал эта комедия не тянула. После пятой серии фильм прекратили показывать. Мелани вернулась домой в Хьюстон помогать бабушке ухаживать за Рози, но у нее ничего не получалось. Рози любила Мелани, но никак не могла забыть своих обид из-за этой комедии. Она ничего не могла с собой поделать и объявила Мелани, что хочет, чтобы только Аврора ухаживала за ней. Спустя неделю Мелани, совершенно сбитая с толку, вся в слезах, вернулась в Лос-Анджелес и принялась искать какую-нибудь работу на телевидении или в кино. Аврора отмалчивалась, и это продолжалось так долго, что Рози не выдержала.

— Я понимаю, что обидела Мелани, — сказала она. — Я и сама не понимаю, что со мной происходит. Ведь это была просто идиотская телепередача. Мне бы забыть об этом, но не получается.

— Не получается так не получается, — вздохнула Аврора.

7

У Рози стало хуже со сном — она боялась засыпать, опасаясь, что может умереть во сне. Аврора ложилась рядом с ней и брала ее за руку. Ночи напролет они смотрели телевизор. Когда начинало светать, Рози успокаивалась и засыпала. Аврора удалялась в старый шезлонг Гектора на веранде и тоже подремывала.

Часто, когда Рози сидела у окна Среди огромной кучи подушек, наблюдая, как Аврора управляется с пылесосом, моет стекла или плитку в ванной, у нее было глубокое и печальное желание вернуться в прошлое. Ей хотелось бы подняться, взять у Авроры тряпку, пылесос или пузырек с жидкостью для чистки окон и самой сделать все. Все должно было быть по-другому: сидеть у окна должна была Аврора, это она должна была читать свои журналы или издеваться над своими любовниками по телефону, а она, Рози Данлэп, одна из лучших служанок в Хьюстоне, должна была бы делать всю домашнюю работу.

— Иногда мне так хочется подняться и снова взяться за свою прежнюю работу, — пробормотала Рози однажды утром.

— Да нет, милая, тебе нельзя, — сказала Аврора, не без гордости осматривая вымытую оконную раму.

— Просто ерунда какая-то, что все делаешь ты, а я ничего не делаю, — волновалась Рози.

— Сорок с лишним лет все было как раз наоборот. Ну так что же плохого в том, что ты немного отдохнешь? — немного неосторожно сказала Аврора.

— Плохо то, что я умираю, — произнесла Рози.

— Извини меня, — печально отозвалась Аврора.

8

Один за другим у них побывали все дети Рози. Они приезжали целыми семьями. Бад, самый старший, человек средних лет, торговал парфюмерией в своем магазине в Абилене. У Эстел, ее старшей дочери, был салон-парикмахерская в Навасоте. Другая дочь, Джолин, была медсестрой в Тексаркане. Она была замужем за человеком, который торговал приспособлениями и оборудованием для ухода за садом. Еще одна дочь, Доук, по мнению Авроры, больше всех походила на мать, занималась поставками оборудования для обслуживания нефтяных скважин в городке Уинк в Техасе. Аннабел, самая образованная из всех, работала в аптеке в Уичита-Фоллз. Непоседа Дотси, как называла ее мать, жила со своим четвертым мужем и пока что работала секретаршей в средней школе в Бомонте. Малыш Бастер, самый младший и самый безудержный, владел участком железной дороги неподалеку от Уаксахачи.

Зятья и золовки были схожи лишь в том, что много курили, до смерти боялись Авроры и не знали, о чем говорить с Рози. Дети каждой из этих семейных пар бегали по садику Авроры и визжали. В каком бы возрасте они ни находились, казалось, что, кроме визгов, у них не было никакого средства общения.

Аврора задернула занавески, но и после этого визг и беготня были слышны. Всем становилось легче, когда эти визиты заканчивались. Легче всего становилось самой Рози: у всех ее детей был такой аппетит!

— Спасибо тебе за то, что ты готовила для моих детей, — сказала Рози, когда серия визитов завершилась.

— Да уж, у тебя их целый выводок, — заметила Аврора.

— Мальчики, кажется, лучше устроились, чем девочки, правда? — спросила Рози.

— Да, но мальчикам легче устраиваться. В сущности, мир больше приспособлен для мальчиков.

— Теперь, когда они уехали, мне стало совсем плохо, — пожаловалась Рози. — Я их воспитывала, а они приезжают сюда и сидят, словно чужие. Словно это и не мои дети. Ты понимаешь?

— Не совсем, — призналась Аврора.

— Они словно люди, которых я знала когда-то давно, когда была молодая и здоровая, — сказала Рози. — Теперь я старая и больная, а они выросли, и теперь мы словно не знакомы друг с другом, а просто притворяемся.

— Ну, это у тебя мрачное настроение, — не согласилась Аврора. — Твои дети — порядочные люди. Мне кажется, они любят тебя, даже если они не настолько вышколены, чтобы демонстрировать это. Все семеро уезжали в слезах, и это говорит мне о том, что они определенно знают тебя и беспокоятся о тебе. Чего же тебе еще?

— По-моему, мне хочется чего-то такого, что у меня было или мне только кажется, что было, — сказала Рози. Слова Авроры немного пристыдили ее. В конце концов, дети ее так долго добирались к ней сюда со всех концов Техаса, чтобы только повидаться с ней несколько часов. Возможно, Аврора была права. Возможно, ей слишком многого хотелось.

— Им бы подождать и приехать на похороны, — сказала она. — Им будет тяжело проделать этот путь дважды.

— Рози, не смеши меня. Пусть все в твоей семье горюют так, как им хочется.

Эти визиты были очень утомительны, и следующие несколько дней Рози много спала. Но она ужасно не хотела видеть, как наступала ночь. Чтобы подбодрить ее, Аврора вкрутила в люстры стопятидесятиваттные лампы, чтобы в доме и ночью было светло как днем.

Вот уж кого из навещавших ее ужасно хотела видеть Рози, так это Шишарика, хотя тот вел себя совершенно безудержно, как малыш Бастер, когда ему было столько же, сколько теперь Шишарику. Несмотря на все предосторожности Авроры, Джейн и Тедди и даже когда они все вместе опекали его, Шишарик в какой-то момент мог улизнуть от них. Он скакал на постели или с разбегу врезался в тумбочку и опрокидывал все лекарства Рози на пол. А один раз он заполз под кровать и никак не хотел вылезать оттуда.

— Я — страшилище, и я живу под кроватью, — заявил он своей Большой Бабуле, когда та потребовала, чтобы он вылезал.

Рози рассмешило, что такой маленький мальчик знал такие слова, как страшилище.

— Он сильно напоминает мне Эмму, — сказала она Авроре. — В его возрасте Эмма была такая же шалунья.

— Это точно, мне никогда не удавалось с ней управиться, — вспомнила Аврора. — Если бы не твоя помощь, я уверена, что мне не удалось бы и того, что я сумела сделать.

— По-моему, дети все такие, — сказала однажды Рози, глядя на Шишарика, который раздобыл где-то ложку и пытался отворить ею окно.

— Я хочу впустить птичек, — оправдывался он, когда ему велели прекратить это. — Птички хотят прилететь и посмотреть на Рози.

— Да, с детьми так, — согласилась Аврора с замечанием Рози.

Потом, когда Рози уже вся высохла и не могла больше подниматься с кровати без чьей-либо помощи, Джейн и Тедди забеспокоились, как бы Шишарик не расшалился и не сделал бы ей больно. С неделю они не брали его с собой, но Рози соскучилась по нему и стала ворчать.

— Я умираю, неужели он может помешать? — сказала она. — У меня почти ничего не осталось в жизни, кроме Шишарика. Дайте мне хоть ему доставить радость. В старости так приятно видеть малыша, у которого на уме нет ничего, кроме наслаждения жизнью.

— У Шишарика много чего есть на уме, — не согласился Тедди. — Например, он размышляет, как бы переломать все, что попадется на глаза.

— Да, но это не совсем то, о чем я думала, — сказала Рози. Аврора стала на сторону Рози, и Шишарика стали снова приводить наверх во время их визитов.

10

Однако вскоре все посещения прекратились. Однажды Рози даже Артуру сказала, что ему не нужно больше переходить через дорогу.

— Извини, дорогой, но так получилось, — шепнула она ему, — ну, то есть с женитьбой и со всем остальным.

Артур был так ошеломлен, что не нашелся что сказать. Он покачал головой, потом заплакал. Потом медленно-медленно пошел домой.

— Знаешь что, мне совершенно не нужно такого сочувствия, — сказала Рози Авроре. — Я буквально не могу совладать со своими чувствами. Меня это изматывает.

— Я понимаю. Раз не можешь, то и не надо.

В следующую ночь Рози боялась заснуть. Она начала рассказывать о своей молодости в Боссьер-Сити. Она рассказала Авроре, как ее укусила гремучая змея; как ее младшую сестренку насмерть сбило машиной; как она однажды смотрела на своего отца, который сидел за столом напротив нее, и вдруг его лицо стало таким странным — и он умер от сердечного приступа. Она рассказывала о Джоди Уайте, своем первом парне, — тот погиб у Айво Джимса, и о том, что первый муж ее старшей сестры Луизы полез приставать к ней как раз в тот день, когда ее старшая сестра вышла за него.

— И не только в этот день, а вообще каждый раз, когда он видел, что я одна, — призналась Рози.

— Боже мой, — сказала Аврора. — По-моему, мне нужно было свои семейные воспоминания сосредоточить на твоей, а не на своей жизни. Твоя жизнь была более красочной.

— Да уж, красочная, зато и трудная. Но единственное, о чем я сейчас думаю — это о том, что можно бы и побольше всего этого. Жалко, что все эти годы я не ходила в церковь, — шепнула она Авроре немного погодя. — А что ты думаешь об этом?

— Рози, если ты размышляешь о вечности, я должна признаться, что, по всей видимости, я не уделяла этому должного внимания. У меня было так много всего здесь, в этом доме, что мне было не до этого.

— Со мной то же самое, — призналась Рози. — Дело в том, что воскресное утро — это самое лучшее время для стирки. Все то время, что следовало отдать посещению церкви, я потратила на стирку простынь и наволочек. — Она едва заметно улыбнулась. Глаза ее на миг посветлели. — Я только надеюсь, что если там, на небе, я встречу генерала, на нем, по крайней мере, хоть штаны будут, — прошептала она.

— Аминь, — сказала Аврора.

11

Ближе к концу потребовалось присутствие сиделки и некоторое количество медтехники. Рози согласилась, что ей поставят капельницу, но сиделку просто перепугала, кидая на нее злобные взгляды.

— Твоя спальня больше не похожа на твою спальню, — сказала она. — Надо было отправить меня в больницу. От меня все равно, кроме костей, уже ничего не осталось.

— Да, но ты — это мои любимые кости, и это твой дом, — сказала Аврора.

Как раз в этот момент у них был Тео. Ему позволили заглянуть к Рози. Он привез цветы и поднял букет перед собой, чтобы Рози увидела его.

В тот же вечер, около часу ночи, когда Тео с Василием пересчитывали чеки и готовились закрыть «Акрополь», зазвонил телефон.

— Моей бедной девочки больше нет, — сказала Аврора. Хотя голос ее звучал спокойно, Тео с Василием помчались к ней через весь город. Аврора угостила их виски, и было много чаю, и они втроем сидели на кухне, говоря о Рози и о разных разностях, пока не встало солнце.

12

Дети Рози не слишком-то хотели хоронить ее в Боссьер-Сити. В конце концов, ни один из них там не жил, никто из них даже близко не жил от этого места. Когда Аврора спросила их, можно ли похоронить ее вместе с остальными членами семьи Гринуев, они быстро согласились.

— Возможно, это и эгоистично, но ее детям, кажется, все равно. А мне не все равно, — сказала она Пэтси. — Если кто-то и поддерживал меня, то именно Рози Данлэп.

— Вы и сами многих поддерживали, — сказала ей Пэтси. Они стояли у могилы. Дул ветер, деревья раскачивались и шумели. Аврора заметила крупную человеческую фигуру позади небольшой кучки людей, пришедших на похороны. Человек переминался с ноги на ногу. Это был Вилли Коттс, одетый в костюм, который совершенно ужасно сидел на нем.

— Вилли, где это вы были все эти месяцы? Мы обе ужасно беспокоились, — сказала Аврора, подойдя к нему, когда закончилась служба.

Где он был? Он работал продавцом в магазине для проезжавших водителей на улице Литтл-Йорк, всего в пяти милях от дома Авроры, хотя, по правде говоря, это был уже другой район города.

— Я понимаю, что мне нужно было бы звякнуть, — сказал Вилли. В своем ужасном костюме он казался не только огорченным, но просто убитым горем. Он заслуживал сожаления.

— Я думал об этом миллион раз, но никак не мог набраться храбрости, — продолжал он. — Чувствовал себя таким виноватым за то, что сбежал. Ну, то есть я никогда бы не подумал, что она возьмет и умрет от этого, — сказал Вилли таким безнадежным тоном, что Аврора обрадовалась, что Рози не было на свете и она не слышала этого. — Я просто думал, что она так и будет жить в Ривер-Оуксе и работать у вас, а я соберусь с духом и как-нибудь позвоню.

— Ничего, Вилли, — поторопилась сказать Аврора, обнимая его. — Боюсь, что и я в чем-то вела себя так же, как вы. Мне тоже и в голову не могло прийти, что она умрет.