Действие происходит в селе Михайловском101 12 августа 1825 года.
Пушкин и его няня, крепостная крестьянка Арина Родионовна, начинают играть блиц за шахматным столиком в бедной, но уютной лачужке. Топится русская печка. По полу ходят в поисках пищи два упитанных гуся.
Пушкин начинает партию белой пешкой g2-g4, a няня немедленно отвечает чёрной: e7-e5. Пушкин долго думает, напевая себе под нос «Жили у бабуси два весёлых гуся, один серый, другой – белый, два веселых гуся», и попадает в жестокий цейтнот102. Наконец он решается: f2-f3. Тогда няня, снисходительно улыбнувшись, переставляет ферзя с d8 на f4 и ставит Пушкину мат103! «Давненько не брал я в руки шахмат»,104 – ворчит недовольный поэт и в сердцах локтем сбрасывает фигуры на пол.
«Ну, полно, батюшка, экой ты горячий», – успокаивает Пушкина няня, ползая по полу на коленках в поисках пешки, закатившейся куда-то под кровать. Не добившись успеха, она встаёт, с оханьем распрямляет спину и садится на табуретку.
П у ш к и н (серьёзно): Гуси-гуси!
Г у с и (вопросительно вместе): Га-га-га?
Н я н я (заботливо): Есть хотите?
Г у с и (утвердительно вместе): Да-да-да!
Няня рассыпает овёс по полу, и гуси принимаются его клевать.
Затем Арина Родионовна берет в руки аккордеон и, аккомпанируя себе, начинает петь:
Бьется в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза,
И поёт мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза…105
П у ш к и н (с завистью): У меня пальцы тоже музыкальные – толстые, но зато короткие, а потому и я бы мог сыграть не хуже, да так, чтобы не оказаться в луже. Вообще-то, няня, здесь так душно, не говоря о том, что скушно. (Он добавляет cum grano salis106.) Буду тебя отныне Аккордеоновной называть.
Н я н я (с мудрой ухмылкой): Хоть горшком назови, да в печку не ставь.
П у ш к и н (иронично): Да места нет. Там только борщ и щи.
Н я н я (уверенно): Найдешь местечко – только поищи!
П у ш к и н (разочарованно): А я не знал тебя такой, я знал тебя совсем другой!
Н я н я (печально):
Ах, Пушкин,
ведь тогда моложе
годков на двадцать я была…
П у ш к и н (заботливо):
Ты щи покушай,
а заодно стишок послушай.
Меня намедни муза посетила,
и вот на эти рифмы вдохновила:
В альбом Татьяне
БЕЗ ВАС
Мадам,
Не страдая
Плохим аппетитом,
Я Вам опишу
Все детали петитом107:
Без Вас я скучаю,
Поверьте, но всё ж,
Я, в руки взяв острые
Вилку и нож,
Без Вас налегая
На борщ и на щи,
Так кушаю, что
За ушами трещит!
Н я н я:
Что, этикету108 зря
тебя я обучала?
Как полагаешь, должно
Нам начать сначала?
П у ш к и н:
Нет, помню комильфо109
Ходить и говорить.
А коль не веришь, то
Могу и повторить:
Есть борщ ножом и вилкой
Неудобно – остынет он
И станет несъедобным.
К тому ж руки небрежный поворот —
Язык проткнёшь или порежешь рот.
Ни борщ, ни щи не ешьте чайной ложкой!
Я знаю очень много мудрых правил:
Не ковыряй в зубах куриной ножкой,
Не лезь в тарелку грязной поварёшкой,
Не пей вина, покуда не разбавил!10
Н я н я (сердито)'. Пить отродясь вино не приходилось!
Я с детства брагу111 пью.
П у ш к и н (насмешливо)'. Скажи на милость!
Н я н я (задумчиво):
Ты помнишь: вьюга злилась, и ты спросил:
«Старушка, где же кружка?»
А я тогда чуть с печки не свалилась.
Зачем тебе угодно было
Меня старухой обзывать?
Напротив, как бы было мило
Стишок в альбом мне написать!
(Достаёт альбом из-под подушки.)
П у ш к и н (выдернув перо из белого гуся, взлетевшего на шахматный столик после того, как зерно на полу закончилось):
Сам стал довольно староват.
И всё ж прощения прошу,
Хоть я ни в чём не виноват.
Стишок тебе уже пишу:
Скажи-ка, няня, ведь недаром82
Ещё незрелый херувим83
Твои сказанья слушал с жаром,
Неясной жаждою томим?
По саду Летнему гуляли
С тобою мы, в туманной дали
Пропавших в вечности годин,
И вот теперь я здесь один.
Один, как перс8А средь сонма турков!
И где та вещая каурка85,
Что унесёт меня назад,
В далёкий город Петроград?
Поглощённая чтением стишка, няня не успевает поблагодарить Пушкина, потому что её отвлекают странные звуки. Это со скрипом открывается крышка погреба, где хранятся напитки и съестные припасы.
К удивлению и няни, и Пушкина в светёлке появляется Y007.
При испытании домашней чёрной дыры он прочитал светящуюся надпись «Пора в путь-дорогу!» и нажал на кнопку старта. В результате неуправляемого полёта в пространстве-времени его занесло в ветхую лачужку в селе Михайловском. Это случилось 12 августа 1828 года, как раз в момент положения во гроб усопшей рабы Божией Арины Родионовны.
На её поминки разведчик не остался, рассчитывая вернуться на дачу до возвращения Кошки Молли из ИКСа. Фосфоресцирующая надпись при входе в чёрную дыру гласила: «Пора домой!», и 007 нажал на кнопку. Вот тогда-то ни с того, ни с сего положение 007 в пространстве не изменилось, а по времени он сдвинулся ровно на три года назад, в 1825 год.
Так и произошла упомянутая мною встреча 007 с Пушкиным и его престарелой няней.
«Нет худа без добра», – подумал кот.
П у ш к и н (удивлённо):
Что вижу я! Откуда ты, прелестное дитя?116
Хоть я к котам довольно равнодушен,
Но мир без них был бы мышами скушан.
Как звать тебя?
К о т (с улыбкой):
Отец нарёк Агентом ноль-ноль-семь.
В полёте я запутался совсем.
Сквозь чёрную дыру я к вам проник.
Коль вру, пусть вырвут грешный мой язык!117
П у ш к и н (с любопытством):
Уж не с цепи ли ты сорвался, кот учёный?118
Неужто ты сбежавший заключённый?
К о т (возмущённо):
Всерьёз подозреваешь ты меня?
Поэт без юмора – что печка без огня!
Н я н я (с любопытством):
Зачем ты прибыл к нам на огонёк?
Ты сам решил иль дал кому зарок?
К о т (с улыбкой):
Хороший задала ты мне вопрос.
Ответ: тебе благую весть принёс!
Н я н я (с любопытством):
Скажи, какую!
А я тебя за это поцелую!
К о т (торжественно):
Узнай и ты про то, что я узнал,
Когда наднесь в гробу тебя видал:
По свету прогуляв ещё три года,
Подцепишь вирус119 ты в дождливую погоду.
Об этом местный лекарь мне сказал.
Н я н я (удивленно):
И тот же жизни срок пасьянс120 мне предсказал!
П у ш к и н (с воодушевлением, обращаясь к няне):
Конечно, няня! Дас ист гут121
Нам карты никогда не лгут.
Весть означает то, что, мать-природа
Тебе подарит в точности три года!
Н я н я (с надеждой): А далее?
П у ш к и н (разводит руками): А далее – капут122!
К о т (торжественно): А теперь, господа, соблаговолите совершить сальто-мортале123