Получить удар по голове – это пустяки. Дважды за один вечер накачаться наркотиками – еще не так страшно. Но выйти подышать свежим воздухом и очутиться в незнакомой комнате наедине с женщиной – причем в костюмах Адама и Евы – это уже слишком. Что же касается того, что случилось со мной дальше.
Но, я полагаю, лучше будет вернуться к самому первому вечеру. Летнему вечеру, будем точны. Дата не так уж важна.
Итак, этим вечером мне почему-то захотелось куда-нибудь пойти. Обычно я ложусь и встаю рано, но порою чувствуешь потребность в некотором количестве алкоголя, в человеческом тепле, в компании. Вероятно, я сентиментален. Глядя на меня, этого, пожалуй, не скажешь, но бугры моих мускулов – всего лишь видимость, за которой скрывается сердечко Золушки. Я очень люблю друзей. Я очень люблю подруг. У меня никогда не было недостатка ни в тех, ни в других, и время от времени я мысленно благодарю своих родителей за внешность, которой они меня одарили. Некоторые, я знаю, благодарят за это Бога, но, между нами говоря, я нахожу, что они впутывают Господа в дела, к которым он в действительности непричастен. Как бы то ни было, моя мать меня не испортила, да и отец тоже… ведь он как-никак имел к этому отношение.
Итак, я решил куда-нибудь пойти; вся банда ожидала меня в «Зути Сламмер»: Гари Килиан, репортер из «Колл», Кларк Лэйси, университетский приятель, живший, как и я, недалеко от Лос-Анджелеса, и наши обычные подружки – но не те девицы, которых всякий таскает за собой, как только заводятся денежки, не какие-нибудь низкопробные певички или вертлявые танцовщицы. Этих я не люблю – вечно они норовят о тебя потереться. Не такие девицы. Нет. Друзья, настоящие друзья: не статистки в поисках контракта, не наивные потаскушки, а просто милые симпатичные девушки. Это просто ужас, скольких трудов мне стоило их отыскать. Лэйси, тот откапывает их на каждом шагу, да таких, что, проведя вместе десять часов подряд, они даже не пытаются его поцеловать. Я же произвожу на них совсем другое впечатление. Однако представьте себе, как трудно бывает оттолкнуть хорошенькую девушку, которая буквально виснет у тебя на шее. Но все же мне не хотелось бы иметь такую рожу, как у Лэйси. Впрочем, это уже другая история. В конце концов, я знал, что в «Сламмер» я, вероятно, увижу Верил Ривз и Мону Соу, а с ними я ничем не рискую. У всех остальных девушек такой вид, будто они хотят показать, что любовь – единственная цель жизни, особенно когда перед ними мужчина, который при росте в шесть футов два дюйма весит девяносто килограммов. Я всегда отвечаю им, что нахожусь в соответствующей форме именно потому, что берегу здоровье. И добавляю, что, если бы им однажды пришлось испытать на себе мой тоннаж чистого веса, они бы тут же оставили меня в покое – настолько это утомительно. Во всяком случае, Верил и Мона не такие и знают, что гигиеничная жизнь гораздо предпочтительнее всех этих далеко не новых штучек, которые выделывают на диванах.
Я вошел в «Зути Сламмер». Этот симпатичный ночной бар принадлежит Лему Гамильтону – толстому чернокожему пианисту, игравшему когда-то в оркестре «Лезербед». Он знает всех музыкантов побережья – а сколько их развелось в Калифорнии, одному Богу известно. В «Сламмер» всегда можно послушать настоящую музыку. Я это люблю, музыка меня расслабляет. А коли я уже расслабился естественным образом, она действует на меня успокаивающе. Гари ждал меня Лэйси танцевал с Моной, а Верил бросилась мне на шею.
– Добрый вечер, Мона. Что новенького? Привет, Гари.
– Привет, – ответил мне Килиан.
Вид у него, как всегда, был безукоризненный. Его светло-красный галстук казался накрахмаленным – так прямо он держался. Что я люблю в Гари – это его вкус и умение одеться. В конечном итоге, наши вкусы совпадают – что тоже немаловажно.
Мона смотрела на меня.
– Роки, – сказала она, – это уже неприлично. Вы становитесь с каждым днем все красивее и красивее.
Когда я слышу подобные вещи от нее, меня это не смущает. Ее тон был… как бы это сказать… сносным.
– Вы восхитительны, Роки. Эти белокурые волосы… а бронзовая кожа… м-м-м… так бы вас и съела.
Я все-таки покраснел. Это со мной бывает. Гари даже слегка поиздевался надо мной.
– Ты даже не протестуешь, Рок? В былые времена тебя бы уже здесь не было…
– С ее стороны это всего лишь попытка проявить свои умственные способности, но если она будет продолжать в том же духе, я действительно уйду.
Мона рассмеялась. Гари тоже. Ну и я, конечно, – мы ведь друзья.
Тем не менее я предпочел бы, чтобы Лэйси здесь не было. Я не люблю, когда девушки восхищаются моей внешностью в присутствии Кларка Лэйси: это самый замечательный парень на всей земле, но если бы мне сказали, что его отец был крысой, а мать – лягушкой, меня бы это не удивило: именно такое впечатление он производит внешне. И это слегка мешает ему ухаживать за девушками.
Мона снова взялась за свое.
– Роки, когда же вы наконец решитесь признаться мне в любви?
– Никогда, Мона… Я не хочу видеть вокруг себя тысячи несчастных женщин.
Она, должно быть, немного выпила: обычно она не так настойчива. К счастью, к нам направлялись Кларк и Берил, и мы сменили тему разговора. Гамильтон, хозяин заведения, только что уселся за рояль. Как и все толстяки, он с необычайной легкостью касался клавиш, и, слушая его игру, я смеялся от удовольствия. Гари пошел танцевать с Берил, а я только было собрался пригласить Мону, как Лэйси перехватил ее. Когда Гамильтон начинает играть, я готов танцевать с любой девицей: его музыка действует на меня как электрический ток. Оглядевшись по сторонам, я увидел своего спасителя. Этого кретина Дугласа Тфрака. Позже я еще расскажу вам о нем, а сейчас я бросаюсь на девицу, с которой он пришел, и увлекаю ее на танцевальную дорожку.
Она неплохо сложена и хорошо танцует. Только без шуток… Она уже начинает слишком сильно прижиматься ко мне.
– Полегче! – говорю я ей. – Я дорожу своей репутацией.
То, что я сказанул, конечно, несколько грубовато, но с такой физиономией, как у меня, простительно. Она слегка улыбается и ослабляет хватку. Но стоит только посмотреть, как она виляет кормой, – сразу ясно, что у нее в башке.
– Жаль, что это не самба, – отвечает она, ничуть не обидевшись.
– Почему же? – спрашиваю я. – По мне, так и эта музыка неплоха.
– Когда танцуешь самбу – совеем другая атмосфера, – отвечает она. – А эта музыка все-таки какая-то прохладная.
Дети мои, если она называет это прохладной музыкой, я бы поостерегся танцевать с ней самбу. Черт возьми, надо же что-то предпринять. Я все-таки посильнее, и мне удается оторвать ее от себя. Теперь мы танцуем на расстоянии вытянутых рук. Нельзя же, право, посвятив жизнь спорту, плясать с куклами вроде этой. Это вещи несовместимые. А я предпочитаю спорт. Превыше всего.
Она покусывает нижнюю губу, но все же продолжает улыбаться. Кажется, ее невозможно задеть. На днях я приклею фальшивые усы и смогу спокойно ходить на танцы.
Гамильтон прекращает игру. Я отвожу девицу к ее законному владельцу Дугласу Тфраку. Что касается самого Дугласа, он достоин подробного описания. Это – высокий курчавый блондин с огромным, вечно растянутым в улыбке ртом. Он очень молод, пьет как лошадь и работает кем-то вроде журналиста. Обычно он пишет в какую-нибудь газетенку одну колонку кинохроники, а все свободное время посвящает произведению своей жизни – «Эстетике кино». Он полагает написать ее за десять лет и выпустить в десяти томах. А в остальном, повторяю вам, он самый что ни на есть натуральный пьяница.
– Привет! – говорит он мне. – Представить тебя?
– Конечно.
– Это – Рок Бэйли, – объясняет он хорошенькой брюнетке, которая только что покушалась на мои чувства. – Санди Лав, – говорит он мне, указывая на нее. – Надежда «Метро Голдвин Майер».
– Рад познакомиться, – я изысканно кланяюсь и пожимаю ей руку. Она смеется – славная, в общем-то, девушка. Надежда «Метро».. Боже мой, если бы я был на месте «Метро», я бы без колебаний сделал ставку на эту крошку вид у нее самый многообещающий.
– Она к тебе неравнодушна, – с обычной тактичностью заявляет Дуглас. Невежества ему не занимать. Мне не в чем ему позавидовать, но я все же ставлю его на место.
– Она сказала это, чтобы отделаться от тебя.
– Вы догадались, – говорит Санди Лав.
И придвигается ко мне. Черт возьми, до чего же надоедливы эти самки. Где это она выискала себе этакое низкопробное имечко – Санди Лав… Странная мысль. Звучит несколько по-деревенски. И совсем, надо заметить, ей не идет. Я просто убежден, что эта девица не удовольствуется любовью только по воскресеньям.
– Потанцуем еще, – предлагает она, так как Лем Гамильтон снова усаживается за рояль.
– Нет, – возражаю я, – кончится тем, что вы меня соблазните, а мои тренировки не позволяют мне предаваться затеям подобного рода. Если хотите что-нибудь выпить, я весь к вашим услугам.
– Тренировки позволяют вам пить? – метко парирует она.
– Ну да, – уверяет ее Дуглас, который не упускает из нашего разговора ни единого слова. – Слушай, Санди, не пытайся обольстить старика Роки. Он неприступен: многие девушки уже пообломали об него свои коготки. Впрочем, ты же знаешь этих спортсменов – у них нет ничего святого. В том, что тебя интересует, никто не сравнится с интеллектуалами.
Это он себя имеет в виду, естественно.
В конце концов я заказываю выпивку. Дуглас тоже. Между делом я танцую с Верил, с Моной и опять с Санди Лав. С ней танцевать забавно, потому что, несмотря на все ее старания, я остаюсь совершенно холодным. Она это поняла, но откровенно продолжает заигрывать. Сегодня я в прекрасной форме и знаю, что большинство присутствующих здесь женщин попались бы на мою удочку. Все-таки приятно иметь смазливую рожу.
– Послушайте, – неожиданно говорит мне Санди Лав.
– Да.
Она прижимается ко мне. От нее хорошо пахнет. Запах ее волос и губной помады гармонируют друг с другом самым замечательным образом. Я говорю ей об этом.
– Да ладно вам, Роки, вы ведь совсем об этом не думаете.
– Да нет же, моя прелесть, я думаю как раз об этом.
– А что если мы поедем в другое место?
– Зачем? Вам не нравится музыка старого Лема?
– Да нет же, нравится, но вам она нравится чересчур. Не большое удовольствие танцевать с типом, который вовсю слушает музыку.
– Я знаю, что некоторые танцуют ради партнера, а не ради музыки, – отвечаю я ей, – но я люблю эту музыку и повторяю вам еще раз, что женщины меня не интересуют.
– Так что же? – глядя на меня с упреком, она щупает мои бицепсы. – Значит, вы не такой…
Я понимаю, что она принимает меня за психа, и начинаю просто умирать от смеха.
– Да нет же! – говорю я ей. – Не бойтесь, я так же не люблю и мужчин, если вы это имели в виду. На что я действительно обращаю внимание, так это на свое здоровье, а для этого важен только спорт.
– О, – гримасничает она, – я не причиню вам вреда.
Она дьявольски мила, и, глядя на нее, я почти уже готов нарушить свой распорядок. Но, черт возьми, я решил… черт, признаюсь вам, я решил остаться девственником до двадцати лет. Что может показаться полным идиотизмом, но в молодые годы подобные причуды неудивительны. Это все равно что ходить по поребрику вместо тротуара или плевать в раковину так, чтобы не задеть края… Но не могу же я ей так все это и выложить. Что же делать?
– Я доверяю вам, – говорю я, слегка сжимая ее руку, —..но по некоторым причинам, которые я не могу вам открыть, я вынужден быть очень серьезным.
– Вы совершили какую-нибудь глупость?
Черт! Ну вот, пусть уж она думает что угодно, только не это.
– Даже не знаю, как вам объяснить, – говорю я, – но если вы хотите, чтобы я назначил вам свидание в день своего двадцатилетия, вы будете первой…
И что же, если я надеялся охладить ее пыл, – ничего подобного! Она смотрит на меня глазами мужчинопожирательницы и учащенно дышит.
– О! Роки… Это ведь шутка, мой малыш.
И вот девица, которой едва исполнилось семнадцать и которую я мог бы поднять на вытянутой руке, называет меня своим малышом. Да, это редкостный экземпляр.
– Слово мужчины, – говорю я ей, – и я сдержу свое обещание.
– Я могу ответить вам тем же, – говорит она, глядя мне прямо в глаза.
По-моему, я оказался в довольно затруднительном положении. К счастью, старина Гари приходит на помощь. Он хлопает меня по плечу: «Дай-ка мне потанцевать с крошкой».
Я кланяюсь и предоставляю ему свободу действий. Санди строит недовольную гримасу, но не сердится, так как Килиан, что ни говори, – красивый парень. Она улыбается мне, слегка опустив веки. Теперь она напоминает этакую цыпочку перед камерой, вроде Линды Дарнелл.
Я возвращаюсь к стойке. Кларк Лэйси болтает с Берил, Мона танцует с Дугласом. В «Зути Сламмер» собираются только симпатичные парни. Почти всех присутствующих я знаю в лицо. Как все-таки хорошо жить, имея деньги и хороших приятелей. Я смеюсь от удовольствия. Сигара Дугласа лежит на пепельнице прямо передо мной и воняет, словно святая вода. Это одна из отвратительных итальянских штуковин, узловатая, как кость старого ревматика, и воняющая хуже, чем сточные канавы преисподней.
Я ощущаю потребность подышать свежим воздухом и говорю об этом Лэйси.
– Сейчас я вернусь. – Выйду на минутку.
– О'кей, – отвечает он.
Я направляюсь к выходу. По дороге делаю знак Лему, и его черная физиономия расплывается в улыбке.
Погода великолепная. Ночь светлая и душистая, в небе дрожит марево городских огней. Я облокачиваюсь на свою машину неподалеку от «Сламмер». Какой-то тип выходит следом за мной. Коренастый, плотный, он смахивает на хама, но ведет себя прилично.
– Нет ли у вас огня? – спрашивает он.
Я протягиваю ему зажигалку и вспоминаю, что это классический прием гангстера перед нападением. Это веселит меня. Я смеюсь.
– Спасибо, – говорит он.
Он тоже начинает смеяться и прикуривает. Жаль. Это не гангстер. Странный запах, однако. Он замечает, что я принюхиваюсь, и протягивает мне свой портсигар.
– Хотите попробовать?
Воняет почти так же, как сигара Дугласа, но на свежем воздухе это не так противно. Я закуриваю сигарету и благодарю его: как-никак, я тоже ходил когда-то в воскресную школу. Вкус у сигареты противный, но я почти не успеваю его ощутить, потому что падаю в обморок, как если бы залпом выпил четверной зомби. Тип – совершенно очарователен: я успеваю отметить, что он поддерживает мою голову, чтобы она не стукнулась о тротуар. А затем я отправляюсь в страну летающих блох.