Время действия: смена столетий. XIX век подходит к концу, XX нарождается. На сей раз это не более чем внешняя цезура, которая из-за случайного, установленного людьми отсчета времени происходит каждые 100 лет. Очередной век подходит к своему завершению. Однако люди не замечают смену времен, не хотят понимать, что вместе с XIX веком подходит к концу буржуазный мир гуманистического либерализма с его слепой верой в неудержимый прогресс человечества, с его разбойничьей предприимчивостью и обманчивым ощущением безопасности, его национализмом, который удерживается в рамках только благодаря гуманизму. Они этого не замечают; неясные предчувствия отдельных людей, что не все устроено лучшим образом, остаются чуждыми для огромного большинства современников — это касается как правителей, так и подданных, как умных, так и глупых. Даже Освальд Шпенглер появляется со своим пророчеством, предвещающим крушение, лишь тогда, когда здание буржуазного мироустройства, привычное для XIX века, было поколеблено первой крупной катастрофой.
Сынов прошлого столетия, тех, кто был сознательным очевидцем старого мира, это крушение всех материальных и этических ценностей их юности пока еще не лишает оптимизма. Пусть их время ушло, они этого не знают, они живут и как личности проявляют удивительную жизненную силу. Они не хотят верить тому, что их юность навсегда осталась в прошлом. Одно, два десятилетия они снова пытаются склеить осколки разбитого мира; они пытаются вернуться к тому, что кажется им нормальным порядком, и не хотят понять, что нормы, которые они имеют в виду, уже не действуют и что мир, бьющийся в тяжелых родах, еще не создал новые нормы, которые должны будут показаться им чуждыми и враждебными. Таким образом, их неутомимая деятельность и их устремления остаются тщетными, даже если к некоторым из них рано или поздно придет осознание того, что произошла смена времен и надо начинать все сначала.
Вильгельм Канарис родился в рубашке. В его родительском доме, возможно, не было большого богатства, но все же был достаток. Здоровый мальчик, который появился на свет 1 января 1887 г. в Аплербеке, округ Дортмунда, был младшим из трех детей директора Карла Канариса и его супруги Августы Амелии, урожденной Попп. Большую часть своей юности Вильгельм Канарис прожил в большом доме в Дуйсбург-Хохфельде, в который семья переехала через несколько лет после его рождения. Здесь у бойкого мальчика было все, что могло желать мальчишеское сердце. Большой сад вокруг дома был идеальным местом для игр с ровесниками в индейцев Там были кусты, в которых можно было спрятаться, высокие деревья, на которые можно было легко забраться На собственной теннисной площадке он рано освоил игру, которой отдавал предпочтение до последних лет своей жизни в редкие часы досуга.
Вильгельм рос в семье, где царила гармония. Родители его баловали. Отец был строгим, сдержанным человеком, но своему младшенькому, который юмором и оригинальными идеями часто заставлял смеяться всех окружающих, в том числе отца, он отдавал предпочтение. «Малыш Вильгельм всегда заставлял всех смеяться», — рассказывает сестра, которая была на четыре года старше брата; она опекала и баловала его. Мать также не могла не поддаться очарованию мальчика и прилагала все силы, чтобы оставаться серьезной, когда Вильгельм в ответ на ее осуждающий взгляд замечал: «Мама, у тебя взгляд как рентгеновские лучи».
С 1893-го по 1896 годы Вильгельм посещал начальную школу при реальной гимназии Дуйсбурга, а потом на пасху 1896 года перешел в первый класс. Довольно длинный путь до школы ему не приходилось проделывать пешком. Семейный экипаж доставлял его каждое утро в школу, а в обед забирал домой. С кучером у маленького Вильгельма было полное взаимопонимание. Когда семья в хорошие дни выезжала за город, Вильгельм сидел на козлах около кучера и развлекал все общество своими бесконечными выдумками. Но он и сам себе был кучером, потому что уже в раннем возрасте получил в подарок козла, который тащил маленькую тележку и на котором он разъезжал по саду. Когда Вильгельму исполнилось 15 лет, отец подарил ему верховую лошадь; так он стал увлеченным и хорошим наездником. В течение всей жизни Канарис использовал любую возможность для верховой езды. Он любил лошадей и умел с ними обходиться. С норовистыми конями он справлялся благодаря своей интуиции и умелому управлению. Уже с ранних лет он развил в себе то, что англичане называют horse sense — чувство лошади, как в прямом, так и в переносном смысле.
Еще когда Вильгельм был маленьким, обнаружилась его необыкновенная наблюдательность и стремление всегда вникать в суть дела — таланты, благодаря которым он позже, уже служа во флоте, получил кличку «цепкий», и история предопределила его на должность начальника службы разведки и контрразведки. Ничто не ускользало от его внимания, а его наблюдения и меткие замечания по этому поводу нередко приводили взрослых в смущение.
Атмосфера родительского дома и круга, в котором вращалась его семья, естественно, сыграли большую роль в формировании характера подростка. Родители Вильгельма были религиозны, но без ярко выраженной конфессиональной установки. Семья Канарисов вначале была католической. Только дедушка Вильгельма, женившись на протестантке, перешел в ее веру. Мать Вильгельма, хотя и происходила из семьи евангелистов, больше склонялась к католицизму. И мать и отец не были регулярными посетителями церкви. Посещение церкви ограничивалось, как это было принято в годы, когда в большой моде была либеральная теология, в основном, большими церковными праздниками. Однако дети воспитывались в естественной вере в то, что более высокая власть направляет и охраняет человеческую жизнь, и на принципах христианской этики. Это воспитание осуществлялось не столько с помощью поучений, сколько благодаря живому примеру родителей. Вильгельм Канарис хотя и не имел ярко выраженной веры, но был все же глубоко религиозным человеком. Позднее, уже будучи зрелым человеком, он часто ходил вместе со своими обеими дочерьми в евангелистскую церковь в Далеме; однако он, очевидно, унаследовал от матери то, что в тяжелые последние годы своей жизни на него оказывала сильное влияние мистическая атмосфера католических соборов.
Отец и мать Канариса были людьми с возвышенной душой, многосторонними интересами и обширными знаниями. Конечно, такой развитый ребенок, как Вильгельм, многое усваивал из бесед взрослых. Тот период, когда ум мальчика начал критически воспринимать окружающий мир, был эрой Вильгельма II. Это было время бурного экономического развития. В районе Рура закладывались все новые шахты, вырастали новые доменные печи и металлургические заводы. Молодая германская империя стремительно превращалась в ведущее индустриальное государство континента. Внешняя торговля расширялась; рос флот, для которого в Руре изготавливали броню. Колониальная политика империи волновала фантазию людей, и прежде всего молодежи. Конечно, в доме Канариса все были настроены патриотически. Отец был восторженным почитателем Бисмарка. В конфликте между старым канцлером и молодым неопытным императором симпатии отца были безраздельно на стороне основателя империи. В остальном в семье мало говорили о политике; только когда предстояли выборы в рейхстаг или происходили исключительные события, дети слышали, как их родители при случае затрагивали политические темы — в беседе между собой и с гостями. Тогда произносились с неодобрением имена либерала Евгения Рихтера и социал-демократа Августа Бебеля. Сами говорившие были сторонниками национального либерализма. Тогда эта партия еще была ведущей в индустриальном районе в сравнении с партией центра, к которой относились в своей основной массе представители индустриальной верхушки. Сближение между промышленными магнатами и прусскими консерваторами еще только предстояло.
В индустриальной среде, в которой вырос Вильгельм Канарис и которая уже тогда чувствовала и называла себя экономикой страны, естественно, ничего общего не имели с социализмом как из-за классовых, так и интернационалистических тенденций. Это было золотое время ничем не ограниченной предприимчивости. Многие из этих людей, хотя им и приходилось смиряться с существованием профсоюзов, занимали позицию хозяина в доме, которая, однако на практике значительно смягчалась патриархальным чувством социальной ответственности. Потому что во многих случаях подъем от рабочего к предпринимателю и фабриканту происходил слишком быстро, чтобы в среде индустриальных магнатов смогло развиться чувство классового превосходства.
Классовый оттенок диктовался снизу и лишь тогда смог пустить корни в западногерманском промышленном районе, когда отечественные рабочие смешались благодаря иммиграции с востока с иностранными элементами.
Можно со всей отчетливостью наблюдать в последующей жизни Канариса влияние этой среды; отвращение к марксизму, особенно в его экстремальных формах, сохранилась в нем навсегда. С другой стороны, ему было свойственно очень сильное чувство социальной ответственности, которое он унаследовал от среды промышленников и военных и которое нашло свое выражение в его заботе о своих подчиненных всех званий. Канарис был совершенно лишен какого бы то ни было чувства превосходства. Поэтому ему легко было общаться после революции 1918 года с представителями всех партий, в том числе и пролетарских. По этой же причине его сопротивление Гитлеру было основано не на осуждении «ефрейтора», а имело более глубокие и серьезные основания.
В семье Канарисов профессия военного не была наследственной, как бы далеко мы ни проследили его родословную — а мы можем просмотреть ее по документам до XVI века, — мы не находим ни одного активного солдата среди предков адмирала. Это типично буржуазная семья. Дед по отцовской линии был управляющим рудником в районе Брилона и имел титул королевского горного советника. Идя еще дальше в глубь времени, мы находим среди Канарисов множество служащих, одного советника и одного директора льняной мануфактуры, кроме того есть купцы, ремесленники и юристы.
Дед по материнской линии был старшим лесничим саксонского герцога. Среди ее предков более ясно проглядывает крестьянский элемент, чем у Канарисов. Несколькими поколениями раньше мы находим среди предков первую фрейлейн фон Польхайм и первую мадемуазель фон Трише, записанную позже де Дриеш, имя которой позволяет сделать вывод о дворянском происхождении. Однако это ничего не меняет в буржуазном характере генеалогического древа. Даже при исключительном полете фантазии адмирала Канариса нельзя охарактеризовать как представителя юнкерской или офицерской касты, как это время от времени встречается в обширной литературе о бывшем начальнике немецкой разведки.
Иностранное звучание имени Канарис было поводом для многочисленных спекулятивных версий о происхождении его носителя. Даже Ганс Бернд Гизевиус, который был осведомлен лучше других, в своей книге «До горького конца» говорит о Канарисе как о «маленьком выходце с Ближнего Востока».
Очень часто немецкого адмирала ошибочно называют то потомком, то близким родственником Константина Канариса, героя морских боев, прославившегося в освободительной войне Греции и ставшего позже премьер-министром. Есть сведения о том, что и Вильгельм II на полях одного служебного донесения об удачном потоплении, совершенном Вильгельмом Канарисом, бывшем тогда командиром подводной лодки, сделал пометку примерно такого содержания: не потомок ли он греческого борца за освобождение? Можно не без юмора отметить, что в семье будущего адмирала тоже в течение некоторого времени считали, что мужественный грек был их родственником. В начале века в буржуазных семьях еще не было принято слишком живо интересоваться собственным происхождением. Канарисы, конечно, понимали, что их фамилия имела иностранное звучание и что их предки, очевидно, приехали в Германию несколько поколений назад. Откуда — этого они не знали. Сходство имен навело на мысль, что греческий моряк мог быть их родственником. И в действительности, отец и мать Канарисы в начале века использовали возможность и поехали в Грецию, чтобы посетить греческих «родственников» в Афинах, которые, в свою очередь, приняли их очень приветливо.
Была даже приобретена копия афинского памятника моряку и отослана в Дуйсбург, где ее поставили в доме директора металлургического завода. Не исключено, что рассказы о героическом «предке» не только вдохновляли фантазию юного Вильгельма, но и укрепляли его желание стать морским офицером, чтобы быть похожим на знаменитого грека. Но и спустя много лет, когда Канарис уже давно знал все о своей родословной и не сомневался, что в его жилах не течет греческая кровь, он со свойственным ему неподражаемым юмором любил немного пококетничать греческим родством. Цветная гравюра, изображающая Константина Канариса, висела на стене его дома в Шлахтензее, и он охотно показывал ее своим посетителям.
Сам Вильгельм Канарис в более зрелом возрасте с увлечением изучал свою родословную. Исследования, начатые им, увенчались успехом и подтвердили, что его семья происходит от Томаса Канариса, который вместе с многочисленными братьями в прошлом столетии переселился из Салы на Комерзее в Западную Германию и поселился в Бернкастеле, где он женился на дочери своего земляка родом из той же области, что и он сам. Итальянские переселенцы, которые в то время были в большом количестве в западной и южной Германии (вспомним такие имена, как Караччиола, Брентано и др.), похоже, длительное время держались очень близко друг к другу, потому что еще прадед адмирала, советник канцелярии курфюрста Франц Канарис, в 1789 году, то есть примерно через 100 лет после переселения вышеупомянутого родоначальника Томаса, женился на девице Жоанетте, дочери доктора юридических наук Фридолин Мартиненьо, имеющего практику при имперской судебной канцелярии. Главный ствол различных ветвей семьи Канарисов в Германии наглядно представлен в книге, вышедшей из-под пера Петера фон Гебхардта и изданной в 1938 году частным издательством. В ней четко и подробно прослеживается также родословная итальянских предков по отцовской линии вплоть до упомянутого в документах 1506 года Гаспара Канариса и, кроме того, упоминаются предполагаемые предки с XIV века по документам из Милана. Эта книга была составлена по инициативе Вильгельма Канариса. В новогодний день 1942 г. бывший в то время начальником военной разведки полковник, а позднее генерал Чезаре Аме, переслал адмиралу Канарису специально написанное произведение о его семье — «Канарисы» в богатом переплете, которое содержало ряд документальных очерков о различных ветвях семьи, пользующейся в северной Италии высоким авторитетом, и фотографии принадлежащих ей издавна домов и владений. В книге Гебхардта, упоминавшейся ранее, указывается, впрочем, на то, что некоторое родство между немецким Канарисом и греческим Канарисом нельзя полностью отрицать; не в том смысле, что Вильгельм Канарис происходил из рода греческого борца за свободу, в том, что также и греческие Канарисы вышли из северной Италии, так как это имя имеет не греческое происхождение и члены семьи Канарисов в Греции на острове Псара являлись переселенцами. Похоже, Канарисы вообще питали страсть к путешествиям, и можно с юмором отметить, что и среди предков Наполеона I тоже были Канарисы. В своих исследованиях Гебхардт установил, что дед императора, Джузеппе Бонапарт, был женат на Марии Савериа Паравичини, мать которой носила девичье имя Николетта Канарис. Но так как Паравичини происходят из Италии, а одна ветвь этой семьи проживала на Комерзее, то можно с большой уверенностью сказать, что эта Николетта Канарис была родом из той же семьи, из которой происходит Вильгельм Канарис.
Итак, если относительно происхождения семьи Канарисов из северной Италии не может быть никаких сомнений, то, с другой стороны, можно все же отметить, что за те два столетия, которые она к моменту рождения Вильгельма Канариса прожила на немецкой земле, эта семья полностью онемечилась. Достаточно лишь одного взгляда на родословную Канариса, чтобы увидеть, что у адмирала было гораздо больше немецких предков, чем итальянских. И все же он, без сомнения, обязан своим итальянским предкам многими своими качествами, которые решающим образом повлияли на его характер: оригинальное сочетание живой фантазии и чувства реальности, доходящее порой до границ невозможного, скрытый, подчас почти шутовской юмор, необыкновенная, граничащая с ностальгией любовь к странам Средиземноморья: Испании, Италии и Греции — и инстинктивное понимание склада ума уроженцев романских стран, и это было далеко не все. Даже в своих внешних проявлениях он обладал качеством, которое напоминало о его предках из солнечных широт: его потребность в тепле в сочетании с необыкновенным отвращением к холоду, которая даже в самые жаркие дни в наших широтах не могла заставить его выйти на улицу без пальто.
В реальной гимназии в Дуйсбурге Вильгельм Канарис считался хорошим, любознательным и прилежным учеником. Уже с ранних лет проявилась его способность к изучению иностранных языков, и он приобрел в школе более глубокие практические знания английского и французского языков, чем большинство его одноклассников. Он много читал. Вильгельма особенно интересовали исторические темы, он любил книги, которые углубляли его знания о чужих странах. Феноменальная память позволяла ему легко запоминать прочитанное и расположить все в уме в виде каталога, так что он при необходимости мог все это снова извлечь из недр памяти. Уже в гораздо более поздние годы дядя Вильгельм Канарис, которого в остальном все обожали, вызывал ужас у племянников: он «всегда все знал» и легко приводил в смущение тех, у кого была не столь блестящая, как у него, память.
Мы уже отмечали, что в семье Канарисов не было военных. Кроме того, в кругах поднимающейся немецкой индустриальной буржуазии начала века мало симпатизировали профессиональным офицерам. Представители индустриальной буржуазии имели ярко выраженное предубеждение против юнкерского элемента в армии, точно так же как некоторые офицеры — выходцы из дворянских семей видели тогда в промышленной буржуазии все еще торгашей и «слесарей». Индустриалы, однако, были убеждены в необходимости сильной армии для защиты империи, их сыновья служили, по возможности, в «хороших» полках (сам отец Канариса дослужился до старшего лейтенанта запаса и ценил военную дисциплину и порядок) и становились офицерами запаса; но в качестве профессии на всю жизнь малодоходная карьера офицера противоречила сильно развитому инстинкту наживы мужчин, которые привыкли в своей профессии «считать». Менее отчужденно, чем к офицерскому корпусу армии, относились к офицерам морского флота, которые были внешне не так отягчены «феодальными» традициями и предрассудками. Несмотря на это отец Канариса подумывал над тем, чтобы позволить своему младшему сыну поступить в морской флот, о котором он мечтал. Однако до того как было принято окончательное решение, отец, еще довольно молодой — ему было только 52 года, — неожиданно умер от сердечного приступа на курорте в Бад-Наухайме. На следующую весну Вильгельм закончил свою учебу в реальной гимназии в Дуйсбурге. Мать больше не препятствовала его желанию стать морским офицером. 1 апреля 1905 года Вильгельм Канарис стал морским кадетом императорского морского флота.
Подготовка морского кадета в кайзеровском морском флоте ставила перед будущими морскими офицерами высокие духовные и физические требования. После кратковременной общей военной и пехотной подготовки на суше последовало девятимесячное заграничное плавание на учебном корабле, на котором они проплыли через воды Северной Европы, затем в Средиземное море и в Вест-Индию. В 1905 году в качестве учебных кораблей еще служили старые парусные фрегаты. Условия размещения кадетов были примитивными, морская служба тяжелой и напряженной. К этому еще добавилась теоретическая подготовка по навигации, обращению с оружием и другим наукам, необходимым для будущего морского офицера. Канарис, хрупкий, едва среднего роста, оказался достаточно гибким и выносливым, чтобы справиться со всеми требованиями службы. При изучении теоретических предметов выяснилось, что у него были прекрасные способности, далеко превосходящие средний уровень, и исключительно гибкий, живой ум. Все экзамены он сдавал играючи. Он был склонен к педантизму, но достаточно уживчивым, чтобы и в этом отношении удовлетворять всем требованиям своих командиров. Один из его товарищей в первые годы службы в морском флоте рассказывает, что уже тогда обнаружились качества, которые позднее стали характерными для него, и добавляет, что Канарис, по старому выражению, «все схватывал на лету, но не спешил говорить и сердиться». В этом определении подчеркивается его природная сдержанность и умеренность, которые были характерны для Канариса на протяжении всей его жизни. Он был хорошим товарищем, принимал участие во всех юношеских шалостях и проделках, которые устраивают обычно в компании здоровых молодых мужчин между 18 и 20 годами и которые являются естественным выражением жизненной энергии. Он любил слушать и рассказывать разные фантастические истории. Одним словом, его природный юмор проявился уже на первых этапах его жизни вне семейного круга. Да, этот тихий, лукавый юмор в сочетании с его быстрым умом и готовностью помочь любому, кто был в большой или малой беде, возможно, способствовали тому, что Канарис в своем кругу — как это бывает в каждом кадетском корпусе, среди молодых офицеров полка, студентов любого профиля и в других подобных коллективах молодых мужчин — стал играть никем официально не зафиксированную, но однако единогласно признанную роль лидера.
Научная и практическая подготовка выпускника военно-морского кадетского корпуса была продолжена в военно-морском училище в Киле. Затем последовала учеба на оружейно-технических курсах и опять служба в экипаже корабля. Осенью 1907 г. Канарис в звании курсанта второго курса военно-морского училища был направлен на крейсер «Бремен», который курсировал в качестве дежурного корабля у берегов Центральной и Южной Америки. Год спустя он получил звание лейтенанта морского флота. Он служил в должности адъютанта командира корабля. Тогда, как и сегодня, в латиноамериканских странах революции и перевороты были повседневностью политической жизни. Крейсеры, принадлежавшие крупным морским державам, должны были следить за тем, чтобы экономические интересы их стран, а также жизнь и имущество их граждан, проживавших в Латинской Америке, не страдали в результате этих частых переворотов. Должность адъютанта командира давала Канарису широкие возможности изучить политическую подоплеку событий. Он использовал этот шанс для того, чтобы подробно познакомиться с историей, культурой и общественной жизнью латиноамериканского мира. Уже тогда он заложил основу для изучения испанского языка, которым он впоследствии отлично владел. Кроме того, молодой офицер получил здесь свои первые практические навыки общения с людьми, в области ведения дипломатических или квазидипломатических переговоров. Благодаря своему прирожденному такту и интуиции Канарису удалось добиться некоторых политических успехов, и не удивительно, что молодой лейтенант не без гордости прикрепил на грудь орден Боливара, которым его наградило правительство одной из южноамериканских стран.
Несколько лет спустя некоторые морские офицеры утверждали, что Канарис, собственно, никогда не был морским офицером, что он был не столько моряком, сколько политическим интриганом. К примеру, на процессе перед международным военным трибуналом в Нюрнберге Дёниц пренебрежительно заявил, что Канарис был совсем не тем, что другие морские офицеры, и что он, Дёниц, никогда ему не доверял. Его товарищи времен Первой мировой войны и последней войны утверждали совершенно иное. По их рассказам, Канарис, хотя и был сорвиголовой, однако его взвешенный рассудок всегда держал чувства в узде, он всегда оценивал степень риска, прежде чем идти на него, но если он считал действие правильным, то всегда вступал в него безоговорочно.
Так он оправдал себя, попав после «Бремена» на курсировавший в Северном море миноносец, где он исполнял обязанности вахтенного офицера. Служба на этих маленьких кораблях была суровой, полной опасностей даже в мирное время; она по праву расценивалась как высшая школа морской службы. Канарису помогало то, что он был совершенно неуязвим для морской болезни, жертвой которой в плохую погоду становились даже старые моряки, служившие на миноносцах.
Осенью 1912 г. он, однако, снова становится членом экипажа, выполняющего заграничные походы Он был прикомандирован к крейсеру «Дрезден», который вскоре вышел в восточный район Средиземного моря. Кораблю было поручено соблюдать германские интересы в начавшейся войне Балканских стран против Турции. Канарису здесь представилась возможность в непосредственной близости изучить проблемы, касающиеся Балканских стран и пролива. Пестрая жизнь в Стамбуле захватила его, но не меньше его интересовали хитросплетения политики в районе Золотого Рога. Поэтому в многочисленных беседах с местными жителями он занимался также вопросом о дороге на Багдад. В следующем году «Дрезден» после короткого пребывания на родине вновь покинул родные берега, чтобы сменить «Бремен» в районе Центральной и Южной Америки. Таким образом, Канарис вновь возвратился в знакомые места и к привычным проблемам. Командиру «Дрездена» Колеру, конечно, был очень полезен опыт Канариса, который в то время стал уже обер-лейтенантом. Перед ними действительно стояли трудные задачи. В Мексике опять была революция. Шли тяжелые бои между войсками президента Хуэрты и мятежниками за город Тампико. Множество иностранных военных кораблей ушли из реки Тампико, только «Дрезден» терпеливо выжидал в 20 морских милях выше устья, несмотря на угрозы мятежников спустить огромные баки с нефтью и поджечь всю реку. Таким образом, «Дрездену» удалось взять на борт много сотен граждан Соединенных Штатов, бегущих из страны, которые позже могли быть переданы командиру находящейся во внешних водах американской эскадры. В июле 1914 г. президент Хуэрта сложил свои полномочия. «Дрездену» выпала задача доставить его в безопасное место, в Кингстон (Ямайка). При выполнении этой трудной задачи, которая требовала знания страны и большого такта, Канарис помогал своему командиру, исполняя обязанности его помощника.
Сразу же после рейса в Кингстон «Дрезден» отправился в воды Гаити, где встретился с крейсером «Карлсруэ», который должен был сменить «Дрезден» и одновременно взять к себе их прежнего командира. После этого «Дрезден» должен был вернуться на родину. Однако начало Первой мировой войны внесло свои поправки. Корабль получил задание принять участие в войне против торговых судов союзников у побережья Южной Америки. Крупных успехов «Дрездену», однако, не удалось добиться, у корабля еще не было жидкого топлива, и его двигатель съедал так много угля, что задача наполнить бункер с помощью вспомогательных кораблей в открытом море полностью перекрывала все тактические и стратегические намерения и планы. Однако «Дрездену» удалось в начале октября 1914 г. объединиться с эскадрой адмирала графа Шпее в Тихом океане в победоносном сражении у Коронеля. Вслед за этим «Дрезден» вместе с крейсером «Лейпциг» зашел на короткую стоянку в Вальпараисо, чтобы взять свежую воду и продовольствие, так как команда уже в течение недели питалась в основном солониной и консервами.
От этого времени сохранилось два письма, которые Канарис написал своей матери: 2 ноября, накануне сражения под Коронелем и 12 ноября вечером, перед заходом в Вальпараисо. Они отличаются спокойным, деловым тоном, в котором он обычно говорил о своих переживаниях, о жизни в годы войны и о своих взглядах на события; здесь приводятся короткие отрывки из этих писем. Сразу же после четкого и объективного описания хода сражения Канарис 2 ноября пишет: «Я очень радовался выдержке нашей команды. Ни у кого из членов команды я не заметил ни малейшего волнения. Было больше порядка, чем при смотрах и учениях в мирное время». О значении сражения он говорит с осторожным оптимизмом: «Наверняка это прекрасный успех, который внесет во все ясность и, возможно, окажет также влияние на весь ход событий. Надеюсь, так будет идти и дальше». А десять дней спустя он говорит о своем отношении к известиям, которые пришли из Вальпараисо и из которых следовало, что французский центр прорван, а английские министры смещены. Он замечает сухо: «Надеюсь, что эти сообщения не полностью выдуманы» и добавляет: «Надежды на мир, по-видимому, все еще очень мало. Наверное, пройдет еще много времени, пока с Англией не будет покончено…» Дальнейшее позволяет сделать вывод, что его новый командир, капитан 2-го ранга Людекке, который взял на себя руководство кораблем после Гаити, сумел оценить Канариса, хорошо разбиравшегося в латиноамериканских делах В письме говорится: «Командир со мной очень внимателен и вежлив. Он дает мне много свободы и все со мной обсуждает».
Победа под Коронелем ненадолго расчистила путь эскадре графа Шпее. Руководство британским флотом пустило в ход все рычаги, чтобы загладить поражение, которое могло пошатнуть престиж Британии. 8 декабря немецкая эскадра столкнулась у Фолклендских островов с превосходящими силами Британии. В развернувшемся морском сражении все немецкие корабли погибли, только «Дрездену» удалось ускользнуть благодаря его высокой скорости. Остаток лета 1914–1915-го корабль, который был беспомощным из-за отсутствия угля и страдал от недостатка провианта, скрывался в фиордах и бухтах Огненной Земли. Только после того как ему с большим трудом удалось получить необходимое пополнение, командир решил продолжить свое участие в войне крейсеров. Но теперь успех изменил «Дрездену». 9 марта 1915 года корабль бросил якорь в чилийских водах у Мас-а-Тьерры из-за недостатка угля. Тут внезапно появился английский крейсер «Глазго», далеко превосходящий «Дрезден» в артиллерийском оснащении, и открыл огонь по немецкому кораблю. Обер-лейтенант Канарис был послан своим командиром в качестве парламентера на борт английского судна. Это была драматическая ситуация, своеобразная развязка сражений под Коронелем и Фолклендами. «Глазго» был единственным британским кораблем, уцелевшим под Коронелем, а «Дрезден» — единственным немецким кораблем, уцелевшим в бою у Фолклендских островов. Драматичной была также беседа, состоявшаяся между Канарисом и британским капитаном. Канарис обратил внимание англичанина на то, что «Дрезден» находится в нейтральных водах Чили и что обстрел с борта «Глазго» нарушает нормы международного права. Ответ британского капитана был коротким и убедительным: «У меня есть приказ уничтожить „Дрезден“, где бы я его ни встретил. Остальное уладят дипломаты Великобритании и Чили». Канарис вернулся ни с чем на свой корабль, и сражение продолжалось. Под превосходящим огнем «Глазго» «Дрезден» затонул. Вместе с экипажем корабля Канарис был интернирован чилийскими властями.
Ловкость моряка и дипломата, которую Канарис проявил на этом первом этапе мировой войны на «Дрездене», нельзя описать лучше, чем это сделал один его товарищ того времени: «Мне совершенно ясно, что мы с нашим „Дрезденом“ никогда не смогли бы продержаться до марта 1915 г., если бы Канарис не продумывал все так мастерски и если бы его потрясающая изобретательность не была столь успешной».
Раненые с «Дрездена» были доставлены в Вальпараисо, а остальные офицеры и члены экипажа интернированы на острове Квириквина. Канарис недолго терпел вынужденную бездеятельность военнопленного. Он решил бежать и вернуться в Германию. Надо сказать, что у многих из его товарищей было такое же желание. Однако ни у кого из них не было таких благоприятных предпосылок для успеха тяжелого предприятия, как у Канариса, который к этому времени уже в совершенстве владел испанским языком и поэтому мог относительно легко раствориться среди населения Южной Америки. Он обратился к своему командиру и получил согласие; тот поручил ему в случае удачного побега представить в вышестоящие службы в Германии точный отчет о последних месяцах «Дрездена» и о его потоплении.
Побег потребовал немалых физических сил. Сначала нужно было на весельной лодке добраться от Квириквины до материка. Затем путь проходил по суше, большей частью верхом на лошади, через Анды. Рождество 1915 года Канарис отмечал уже в Аргентине в доме одного немецкого поселенца по имени Бюлов. В Буэнос-Айресе он подыскал себе подходящий корабль. Тем временем Канарис превратился в молодого чилийского вдовца Рида Розаса, который плыл в Голландию, чтобы там вступить в право наследования от одного из родственников своей матери-англичанки. Его чилийский паспорт был хорошо сделан и был достоверным. Во время переправы многие пассажиры смотрели друг на друга с недоверием. Этот швейцарец или тот голландец казался им не совсем тем, за кого себя выдавал. Идея, что чилиец Рид Розас, который вскоре после отплытия из Буэнос-Айреса завязал хорошие отношения со многими британскими спутниками и использовал возможность, чтобы немного освежить свой (по материнской линии) английский язык, мог быть кем-то другим, — эта идея никому не пришла в голову. Как и следовало ожидать, когда они приблизились к европейским водам, их корабль был задержан и получил приказ зайти в Плимут. Пассажиры и члены экипажа были подвергнуты тщательной проверке чиновниками английской службы безопасности. Канарис и этот трудный экзамен выдержал быстро и без затруднений. Многих других пассажиров перевезли из их кают в камеры на суше, чтобы там было удобнее их допрашивать. О том, как мало вызывал подозрений Канарис, можно судить по тому, что один из английских чиновников попросил, чтобы Канарис помог ему выяснить, действительно ли пассажир, который утверждал, будто он чилиец из Вальпараисо, говорил на местном диалекте. Многие из его английских спутников настойчиво приглашали Рида Розаса посетить их в Англии после того, как он уладит свои дела с наследством. Он с благодарностью принимал приглашения, но, естественно, не смог приехать. Он был счастлив, когда корабль оставил наконец позади себя Плимут и взял курс на Роттердам. Несколькими днями позже Канарис, который не без трудностей приехал по своему чилийскому паспорту из Голландии в район рейха, сидел у своей тетки Доротеи Попп в Гамбурге. Он ехал всю ночь напролет и выглядел усталым и бледным. Теперь, когда все трудности и опасности его побега были позади, наступила реакция нервной системы, которая в течение месяцев была в состоянии чрезмерного перенапряжения. Он весь дрожал, не хотел есть и не мог спать. Не давая себе отдыха, он поехал дальше, чтобы явиться к своему шефу и выполнить поручение командира.
Летом 1916 г. Канарис внезапно появился в Испании. Неизвестно, каким образом он смог попасть туда, пройдя через британскую блокаду. Он снова был там под именем Рид Розас. Чилийский паспорт, который оказал ему неоценимую услугу на пути домой от Вальпараисо, теперь опять был для него хорошей маскировкой. Не удивительно, что руководство военно-морского флота направило молодого офицера, который с такой ловкостью пробился через британский контроль и так успешно носил маску представителя нейтральной ибероамериканской национальности, в Испанию для выполнения задач, требовавших именно таких способностей и талантов, которые столь ярко продемонстрировал Канарис. В «мадридскому тылу», как называли Канарис и его товарищи сферу своей службы, его начальником стал немецкий морской атташе, капитан 3-го ранга в отставке фон Крон. Крон вышел в отставку в результате ранения и отошел от активной службы во флоте, но, когда началась война, был снова призван на службу. Молодая жена фон Крона родилась в Лиссабоне и выросла в Португалии, а ее отец играл видную роль в экономической жизни иберийского полуострова и был консулом в одной из южноамериканских республик, благодаря чему фон Крон поддерживал не только служебные, но и полезные личные контакты и связи с кругами испанского и международного общества Мадрида.
В те годы Мадрид был центром политического и военного шпионажа воюющих держав. Для немецкой военной разведки Испания, как и Швейцария, была одним из важнейших наблюдательных пунктов за событиями во Франции. Немецкий военный атташе Калле был начальником, отправлявшим своих агентов во Францию, а главной задачей морского атташе было, естественно, наблюдение за военно-морскими силами армий союзников, особенно за британским флотом и его важным опорным пунктом Гибралтаром, контроль и наблюдение за кораблями союзников и нейтральных стран в интересах ведения военных действий подводными лодками и обеспечение снабжения для немецких подлодок и вспомогательных крейсеров в испанских портах. Конечно, временами задачи обоих атташе пересекались, и можно с полным правом сказать, что конкуренция этих двух «институтов» иногда была более интенсивной, чем этого требовали интересы дела Но в основном задачи их оставались различными, и морское ведомство ничего не могло поделать со шпионажем против Франции, в котором участвовала и танцовщица Мата Хари, получившая всемирную известность в связи с драматическими обстоятельствами ее разоблачения французской контрразведкой и казнью в Париже. Однако истории, в которых делается попытка установить связь между Матой Хари и Канарисом, являются чистым вымыслом.
Главная задача Канариса состояла в том, чтобы найти и завербовать в испанских портовых городах сотрудников для особых заданий немецкого морского ведомства: людей, которые наблюдали бы за движением судов, расспрашивали моряков с кораблей торгового флота союзников или выполняющих службу в интересах союзников. Далее, он должен был также отыскивать торговцев корабельным провиантом и товарами первой необходимости, а также моряков для прибрежных судов, которые были бы готовы участвовать в обеспечении немецких подводных лодок и надводного транспорта углем, нефтью и провиантом. Это были задачи, которые морской атташе и лица, принадлежащие к его официальному штабу, не могли выполнять открыто. Но англо-чилиец Рид Розас прекрасно подходил для этого, и не только потому, что имел чилийский паспорт. Его владение испанским языком, то, как он тонко понимал образ мышления южанина, его невозмутимое терпение, которое он проявлял, сталкиваясь с обычным для Испании затягиванием дел и новыми обещаниями на завтра, а потом опять на завтра и т. д., — это были способности, которые делали Канариса особенно подходящим для выполнения его задачи.
Свои письменные сообщения, особенно свои отчеты для вышестоящих служб в Берлине, Канарис составлял большей частью в доме фон Крона, где он и вне службы был желанным гостем. Свою собственную квартиру он часто менял. Она держалась в тайне для всех, кроме узкого круга сотрудников Крона. Хотя Канарис официально не поддерживал отношений с немецким посольством, он, однако, был в неслужебном контакте с послом принцем Ратибором и его семьей, а также с важнейшими сотрудниками посольства, в том числе с советником посольства графом Бассевицем, секретарем миссии фон Шторером, который позднее, во время Второй мировой войны, сам стал исполнять обязанности посла в Мадриде, и вице-консулом Цехлином (позднее начальником службы печати в министерстве иностранных дел), вернувшимся из Танжера в Мадрид. Посольство в Калле Кастеллана было центром благородного общества, а сам посол, так же как принцесса и ее многочисленные дочери, пользовались исключительной любовью в кругах испанского дворянства и избранного мадридского общества тех дней. Мнения относительно воюющих в Испании во время Первой мировой войны разделились. Король Альфонс XIII стремился сохранить нейтралитет для своей страны, и если были известны его симпатии к Германии, то значительная часть общества склонялась на сторону союзников, и даже в правительстве были влиятельные лица, например, министр иностранных дел граф Романонес, сочувствующие Антанте.
Несмотря на молодость Канарис производил на многих людей из самых различных сфер жизни, с которыми он встречался на своей работе или в обществе в Мадриде, впечатление сильного, искусного и волевого человека. Многие люди изумлялись, когда с юного лица невысокого хрупкого сложения молодого человека на них обращался взгляд больших голубых глаз под четко очерченными бровями, который, казалось, пронизывал их до глубины души. По натуре Канарис уже тогда был не по годам серьезен, но в кругу друзей он мог быть веселым, порою даже шаловливым.
В своей работе Канарис всегда добивался большого успеха. Ему удалось за короткий период времени завоевать полное доверие своего начальника фон Крона. Постоянное непосредственное общение со многими испанцами из всех слоев населения породило в Канарисе глубокую симпатию к испанскому народу, которая сохранилась в нем в течение всей его жизни и в более поздние годы, выйдя за рамки личного, приобрела историческое значение. За время (примерно один год), которое Канарис провел на этот раз в Испании, он заложил основу для дружеских и доверительных отношений с некоторыми из людей, которые спустя 20 лет заняли в Испании ведущие посты в государстве и в вооруженных силах. Несмотря на свои успехи и обширные контакты с людьми, Канарис не был счастлив в Испании. Он жестоко страдал от чересчур жаркого лета и неприветливой зимы, от малярии, которую привез из Южной Америки. Но, пожалуй, еще больше угнетало молодого человека чувство, что ему следует быть на фронте, подальше от благополучной жизни «мадридского тыла». Фон Крон не хотел, чтобы Канарис уходил, но все же не стал препятствовать желанию своего младшего товарища и поддержал его просьбу о переводе на действительную службу. Берлин удовлетворил просьбу и Канарис отправился в Германию.
Опять чилийский паспорт должен был послужить ему прикрытием. Чтобы придать поездке убедительное обоснование, Рид Розас выдал себя за больного туберкулезом, который ищет в Швейцарии исцеления от своей болезни. Он был так изнурен малярией, что ему поверили. Один испанский священник, с которым Канарис подружился, сопровождал его в поездке которая должна была проходить через юг Франции и Северную Италию в Швейцарию. Сначала казалось, что все идет гладко. Испано-французскую и франко-итальянскую границы они прошли без препятствий. Но недалеко от швейцарской границы, на вокзале Домодоссола, оба спутника были арестованы. Конечно, деятельность Канариса не ускользнула от внимания шпионских служб союзников в Испании, и его маскировка под гражданина Чили была раскрыта. Лишь то обстоятельство, что его отъезд из Мадрида прошел внезапно и в полной секретности, явилось, очевидно, причиной того, что его не задержали уже при переходе на территорию Франции. Зато ведомства итальянской службы безопасности вовремя получили приметы фальшивого Рида Розаса.
Канарис сидел в итальянской тюрьме. Испанский священник, сопровождавший его, тоже находился под арестом. Допросы не прекращались. Снова и снова пытались чиновники итальянской разведслужбы неожиданными вопросами привести заключенных в замешательство. Канарис повторял свою версию, падре также не выдал свою тайну. Чтобы заставить всех поверить, что он болен туберкулезом, Канарис кусал себе губы, так что на них появлялась кровь, и харкал кровью в камере.
К счастью, разведслужба противника не знала, кем в действительности является заключенный; они лишь были убеждены в том, что он, очевидно, немецкий шпион. Дни заключения тянулись. Канарис упрекал себя в том, что был неосторожен и, возможно, втянул в беду испанского священника. Ему казалось, что его судьба решена. Смерть не пугала его; как моряк и офицер он часто смотрел ей в лицо. Но все его существо восставало против смерти на виселице, которая, похоже, ожидала агента иностранной разведки. Действительно, однажды в камеру вошел с широкой ухмылкой ключник, который принес ему миску с едой. Он смерил взглядом заключенного, потом сделал руками жест, как будто он одевает себе на шею петлю, показал затем пальцем на Канариса и сказал со злостью: «Dopodomani» (т. е. послезавтра) и потом хрипящим голосом, как будто он задушен: «Krik!»
На этот раз судьба быть повешенным прошла мимо Канариса. Известие об аресте вызвало у его друзей в Мадриде не только ужас, оно также мобилизовало их на деятельную помощь. Влиятельные связи были пущены в ход, итальянскому правительству дипломатическим и неофициальным путем было сообщено, что Рид Розас, что бы им ни казалось, был действительно тем, что было записано в его чилийском паспорте. Удалось ли этими аргументами убедить итальянскую контрразведку, осталось в тайне. Как бы там ни было, в Риме посчитали возможным сделать выводы из тех представлений о Канарисе, которые говорили в его пользу. Во всяком случае, никто больше не препятствовал, чтобы поездка в Швейцарию была продолжена. Канарис и сопровождающий его священник были доставлены на борт испанского грузового судна, которое направлялось из Генуи через Марсель в Картахену! Возможно, итальянские чиновники надеялись таким образом снять с себя неприятную обязанность, не изменив ничего в сущности, потому что в Марселе их французские коллеги, которых уже поставили в известность, взялись бы за дело, а в Париже мнения в пользу подозрительного чилийца не имели успеха.
Во всяком случае, Канарис был убежден: если судно зайдет в Марсель, то это будет стоить ему жизни. Французы смогут привлечь агентов из Мадрида, которые, хотя и не знали, что он обер-лейтенант военно-морского флота Канарис, но на основе собственных впечатлений могут сообщить вполне достаточно о его деятельности в Испании, чтобы обеспечить ему смертный приговор французского военного суда. В этой ситуации Канарис решился на шаг, который показывает, насколько хорошо он знал испанскую душу. Он обратился к капитану судна и призвал его проявить рыцарское благородство. Он открыто объяснил ему, что он не чилиец Рид Розас, а немецкий офицер. Он отдает свою судьбу в руки капитана. Если он зайдет в Марсель, то это будет одновременно смертным приговором для его пассажира. И тут испанский моряк проявил себя как кабальеро, что и ожидал от него Канарис. Он взял курс прямо на Картахену. Если французская контрразведка, уведомленная итальянской стороной, ждала его в Марселе, то она ждала напрасно.
В доме фон Крона подумали, что появился призрак, когда Канарис, бледный и худой, неожиданно появился у них. Несмотря на усилия влиятельных друзей, его считали погибшим. Теперь он сидел, дрожа от лихорадки, в гостиной и в промежутках между приступами малярии рассказывал о том, что пережил за последние недели. Несмотря на серьезность происшедшего в его рассказе порою проскальзывал юмор и слушатели не могли сдержать улыбку, когда он повторил жест итальянского палача с его «Dopodomani… krik» с необыкновенной артистичностью. Канарис не подозревал, что через 30 лет он действительно кончит свои дни на виселице.
У многих людей испытания в итальянской тюрьме отняли бы желание предпринимать следующие попытки вернуться в Германию. Канарис же, не успев отойти от напряжения и лишений тюремного заключения, направил все свои силы на то, чтобы вернуться к военной службе. Он говорил своим товарищам, что сыт по горло службой в так называемом «мадридском тылу». Его привлекала работа в секретной службе, манила опасная игра, в которой все зависело скорее от интуиции, чем от трезвого рассудка. Канарису нравилось наблюдать за деятельностью авантюристов, с которыми ему приходилось иметь дело, этих «джентльменов удачи», которые занимались шпионажем и саботажем, работая то на одну, то на другую сторону, нередко обманывая и дурача своих кредиторов на обеих сторонах. Его острый ум находил удовольствие в том, что он мерился силами с этими прожженными малыми, раскрывал их замыслы и благодаря своему умственному превосходству заставлял их служить себе и делу своей страны. И все же Канарис еще не воспринимал эту тонкую игру как цель своей жизни. Свою задачу он видел в службе, на кораблях, которые в открытом море сражались с превосходящими силами противника или под водой вели еще более опасную войну против связных кораблей британской империи. Деятельность, которую Канарис вел в Испании, была лишь косвенно направлена на войну подводных лодок. Теперь он горел желанием лично принять участие в этой войне в должности командира подводной лодки.
В доме Крона с пылом обсуждали возможность поездки на родину. Кто-то высказал идею, что Канариса могла бы взять в испанском порту одна из немецких подводных лодок, действующих в Средиземном море. Незадолго до этого подводная лодка U-35, командиром которой был капитан-лейтенант Арнольд де ла Перье, прославившийся своими успехами в потоплении кораблей, зашла совершенно официально в Картахену, чтобы передать письмо германского кайзера королю Альфонсу. Пользуясь таким поводом, командир получил возможность ознакомиться с входом в порт и его особенностями. Таким образом, Картахена, казалось, была подходящим портом для посадки Канариса на U-35, которая вела войну против торгового флота союзников в Средиземном море и могла бы без особого риска осуществить это предприятие. Фон Крон передал по телеграфу это предложение руководству военно-морскими силами в Берлин, которое дало свое принципиальное согласие. В ходе обмена телеграммами были обстоятельно обсуждены подробности. Многое нужно было подготовить. Например, дождаться безлунной ночи, чтобы ускользнуть от агентов Антанты, которые как тени преследовали Крона и Канариса день и ночь и от которых было очень трудно отделаться, а также чтобы не привлечь внимание испанской береговой охраны. Дважды проваливалась попытка сесть на судно, потому что агенты вражеских стран каким-то образом узнали о готовящемся предприятии. Наконец, на третий раз все прошло гладко. Поздним вечером Канарис прибыл поездом в Картахену. Ему удалось избавиться от ищеек вражеских разведок. Канарис поднялся на борт маленькой лодки, которая должна была доставить его из внутреннего порта на рейд. Лодочник прекрасно знал воды порта и направился к месту, которое ему было указано. Точно в назначенный час всплыла боевая рубка подводной лодки. Люк рубки открылся, Канарис сказал условный пароль и перешел на подводную лодку. Люк закрылся, и через несколько минут U-35 погрузилась. «Мадридский тыл» уходил в прошлое.
Желание Канариса получить назначение на подводную лодку осуществилось после возвращения в Германию. Однако прошло еще много времени, прежде чем он «пошел на врага». Сначала будущий командир подводной лодки должен был познакомиться со своим новым оружием. Последовали месяцы подготовки, но когда и они прошли, Канарису еще несколько месяцев пришлось сдерживать свое нетерпеливое желание попасть на фронт, потому что сначала он был назначен командиром на учебное судно в Экернферде, и лишь весной 1918 г. стал командиром боевой подводной лодки. Он провел свое судно невредимым через Атлантический океан и через Гибралтарский пролив, который зорко охранялся англичанами, и затем вел войну с торговым флотом с австрийской базы Каттаро. Мировая война близилась к неблагоприятному для Германии концу. Как раз в тот период, когда Канарис получил командование подводной лодкой, война субмарин перешагнула свою высшую точку. Британские меры борьбы, особенно все более совершенствующаяся система конвоя судов, усложняли задачу немецкого подводного флота, несмотря на его активное использование в боевых действиях. Хотя Канарису удалось осуществить на своей лодке ряд нападений на суда противника, эти успехи уже ничего не давали. В начале октября положение германских подводных лодок, базирующихся в Каттаро, стало невыносимым. Повсюду рушились фронты — в Италии и на Балканах. Бунтующие солдаты недолго задерживались на фронте, а взваливали рюкзак на спину и уходили домой. В южнославянском тылу в районе Каттаро в полном разгаре было восстание против остатков режима Габсбургов. Все коммуникации были закрыты. Подвоз горючего, нефти и снаряжения из рейха был уже невозможен. На совещании командующих флотом было принято решение, что лодки флотилии, каждая сама по себе, должны сделать попытку прорваться в родной порт Киль. В середине октября суда флотилии вышли по-одному из Каттаро в открытое море. Когда одиннадцать лодок после опасного, но удачного плавания снова встретились у берегов Норвегии в Скагерраке, они получили из Киля радиограмму о восстании на морском флоте. 8 ноября флотилия сомкнутым строем под военным флагом вошла в Киль. На мачтах флота развевался красный флаг. На следующий день кайзер Вильгельм II сбежал в Голландию и депутат Шейдеман объявил со ступеней рейхстага о создании свободной немецкой республики. Нетрудно представить, какое действие могла произвести эта фраза социал-демократического политика на офицерский корпус, который после нескольких лет тяжелых боев и беззаветной службы оказался перед военным и политическим крушением своего отечества. Канарис также был возмущен этими «соци», которых он после подавленной попытки поднять мятеж на морском флоте в 1917 г. считал причиной бунта, не вдаваясь в первые дни в красном Киле в сравнение позиций от Эберта, Носке — Шейдемана до Дитмана и Либкнехта. Морской офицер, которому было уже почти 32 года, был в меньшей степени потрясен поражением, чем многие из его товарищей. Его ясный ум и жизненный опыт, который стал еще более обширным за время войны в период его пребывания в Чили и Аргентине, а затем в 1916–1917 годах в Испании, уже давно позволили понять, что победы быть не может. Его не могли ослепить успехи во Франции весной и летом 1918 г., потому что он из собственного опыта понял, что война подводных лодок не могла достичь своей цели и была бессмысленна. Очевидно, следует также заметить, что Канарис видел главного противника в Англии; однако это не вызывало в нем ненависти к англичанам. Уже в тот период его можно было считать англофилом. Во всяком случае, он всегда был высокого мнения о британском флоте, а также о морских и солдатских качествах их морского офицерского корпуса. Но как и в общественной жизни, где у него вследствие его уверенности в себе, сформировавшейся под влиянием беззаботного детства и юности, никогда не было никаких комплексов и он мог легко общаться с людьми разного положения, так и теперь он чувствовал себя перед англичанами абсолютно равноценным противником. Никогда, даже в те мрачные 1918–1919 годы, в нем не было и тени ненависти к англичанам, которую часто можно было увидеть у его товарищей в морском флоте и которая проявлялась в совершенно не обоснованном комплексе неполноценности перед более крупными военно-морскими силами.
Как и подавляющее большинство его товарищей, Канарис был монархистом. Нельзя, однако, сказать, что это были его политические убеждения. Вопрос о целесообразности той или иной формы государственного устройства никогда не вставал всерьез ни перед сыном промышленника, ни перед профессиональным офицером. Офицеры кайзеровского флота испытывали глубокую привязанность к Вильгельму II, который проявлял такой живой интерес к флоту и так интенсивно занимался его созданием. В молодом флоте это чувство было продиктовано не вековой традицией, а почти личной привязанностью каждого офицера к своему полководцу. Эта верность не становилась меньше оттого, что в кругах морских офицеров более отчетливо видели слабые стороны кайзера, чем в других частях общества. Тем мучительнее и неприятнее было для морских офицеров бегство кайзера за границу; самые мыслящие из них, в том числе и Канарис, восприняли это как дезертирство. Потому что военная присяга — эта присяга родине — была по сути дела не односторонним изъявлением воли, а взаимным договором, который благодаря обращению к богу был окружен ореолом святости и нерушимости и поэтому предполагал верность за верность. Выводы относительно бегства кайзера и природы военной присяги, к которым Канарис пришел в конце 1918 г., очевидно, позволили ему много лет спустя, в 1934 г., составить более ясное суждение о присяге фюреру, который после смерти Гинденбурга был в нарушение конституции навязан вермахту при поддержке Бломберга. Во всяком случае, Канарис позднее не прятался за присягу человеку, который ее сам постоянно нарушал, когда опасность, нависшая над отечеством, заставила его восстать против преступного режима.
Однако вернемся к ситуации, сложившейся в Киле в ноябре 1918 г. Монархия рухнула, дисциплина на флоте пошатнулась. Даже для экипажей маленьких крейсеров и миноносцев, на которые вначале не распространился мятеж с линейного флота, а также для экипажей подводных лодок, которые вернулись домой в полном порядке и безукоризненно повиновались своим офицерам, не могли бесследно пройти подстрекательство и травля со стороны красных агитаторов. В хаосе, вызванном поражением и революцией в Киле, депутат от социал-демократической партии Носке казался единственным, кто может восстановить порядок. Многие из товарищей отвергли мысли о сотрудничестве с «соци». Другие предпочли вообще снять морской китель — либо потому, что были экономически независимы и имели возможность перейти на гражданскую службу, либо предпочли покинуть родину, которая не оказала почестей вернувшимся воинам, чтобы искать счастье в других странах. Канарис мог бы благодаря своему положению и связям своей семьи без труда пойти по первому пути, а его знание других стран и иностранных языков могли бы облегчить ему преуспевание и за пределами Германии. Но он ощущал слишком глубокую связь со своей профессией и слишком большой долг перед отечеством, чтобы хоть на мгновение подумать об отъезде. Он не ломал себе голову размышлениями о социальной и политической подоплеке революции. Он видел беспорядок, который был ее следствием, и предвидел дальнейшие тяжелые потрясения, если она не будет быстро локализована. Поэтому он без особых колебаний присоединился к крупице порядка, который начал формироваться вокруг Густава Носке.
В первой половине января 1919 г. мы видим Канариса в Берлине. Как и многие офицеры морского флота и сухопутных войск, он не хотел ударить в грязь лицом в борьбе против «Спартака». В Берлине такое творится! Только что совет народных комиссаров сместил «независимого» начальника полиции Эйхгорна, но назначенному на его пост социал-демократу Эрнсту трудно взять под свое руководство аппарат полиции в имперской столице, которая потрясена событиями последних недель. Борьба за красный дом на Александерплатц вырождается в перетягивание каната между СПГ, партией независимых и «Союзом Спартака». Левые радикалы господствуют на улицах Берлина. Все газеты, которые не стоят на стороне «Спартака» или партии независимых, по нескольку дней не выходят. Их редакции и типографии заняты красными матросами (очень многие бойцы так называемой народной морской дивизии на самом деле никогда не служили во флоте и носили морскую форму, не имея на это права) и радикальными представителями рабочего класса, а также преступными элементами, которые использовали революцию для прикрытия грабежей и погромов. Радикалы предпринимали все усилия, чтобы помешать провести выборы в национальное собрание, назначенные на 19 января. Они хотели напрямик, минуя парламентскую систему, ввести государство советов по русскому образцу.
В этой тяжелой ситуации оформляется союз между умеренными социал-демократами и офицерами-монархистами. Опасность победы радикалов и сообщения о польской угрозе в восточных пограничных районах заставили обе стороны забыть о старых предубеждениях. Дивизия гвардейских кавалерийских стрелков (ГКД), штаб-квартира которой после возвращения их с фронта находилась сначала в монастыре королевы Луизы в Далеме, а после вступления в Берлин в середине января переехала в отель «Эден», становится одним из основных опорных пунктов правительства Эберта — Носке. Формируются первые независимые корпуса, в которых несут службу сотни офицеров в униформе экипажа (рядового состава). Можно было видеть поразительные картины, а газеты приносили сообщения, которые еще несколько недель назад показались бы неправдоподобными. «Франкфуртер Цайтунг» в начале января сообщала, что главный редактор центрального органа социал-демократической партии «Форвертс» Куттнер как на поле сражения возглавил правительственные войска у Бранденбургских ворот. В то же время войсковые части уже в конце декабря сражались за берлинский королевский замок, в то время как другие соединения короткое время спустя под командованием полковника Рейнхардта, последнего командира 4-го пехотного гвардейского полка, штурмовали занятое спартаковцами здание «Форвертс» на Линденштрассе, после того как в фасаде дома с помощью пушки была пробита брешь. По сообщениям прессы, среди освободителей здания газеты социал-демократов находился прусский принц. Если даже эта информация неточна, она характерна для истории. 13 января газеты возвестили о восстановлении порядка в Берлине. «Вторая революция на этот раз получила отпор», — пишет «Франкфуртер Цайтунг», которой в целом можно было доверять. Во время этой передышки Канарис согласился взять на себя задачу выяснить ситуацию на юге Германии и способствовать там организации гражданской самообороны по образцу, созданному комитетом ГКД и уже примененному в Берлине и во многих других местах.
Помимо служебного поручения Канариса влечет на юг Германии еще одно, сугубо личное желание. В 1917 г., во время обучения на подводной лодке, он познакомился в Киле с подругой сестры товарища, Эрикой Вааг, дочерью умершего фабриканта Карла Фридриха Ваага из Пфорцхайма. Хрупкая, юная девушка, увлекающаяся искусством и музыкой, произвела на него глубокое впечатление. Теперь, когда война закончилась, он хочет задать ей вопрос, который уже давно волнует его сердце, сказать ей слова, которые он не хотел произносить, пока опасность смерти от руки врага витала над ним. В то время как в Берлине опять вспыхивают бои, Канарис обручается в Пфорцхайме.
В феврале Канарис вернулся из своей миссии в южной Германии, и опять явился в ГКД, которая командировала его на несколько недель в качестве своего связного офицера и представителя по делу гражданской самообороны в национальное собрание в Веймар. Это казалось руководству дивизии совершенно необходимым, так как партии, осуществляющие переворот, всеми силами стремились дискредитировать идею гражданской самообороны, поскольку реализация этой идеи положила бы конец успехам радикалов. После выполнения этого задания Канарис стал членом штаба вновь созданной морской бригады Левенфельд, в формировании которой он в последующие месяцы принимал активное участие. Место его работы периодически находилось в отеле «Эден» около зоопарка в западной части Берлина, в которой находился также штаб конногвардейской стрелковой дивизии. Офицерский корпус этой дивизии, которая являлась центральным звеном правительственных войск в Берлине, был очень пестрым: наряду с многочисленными профессиональными офицерами, которые беспомощно взирали на изменившуюся политическую и социальную ситуацию и не имели никаких других желаний и стремлений, кроме одного — добросовестно выполнять свой солдатский долг перед отечеством, здесь находились также наемные солдаты и авантюристы всех мастей, а также люди, которые в критической ситуации вдруг открыли в себе призвание стать политическим спасителем отечества, вынашивая в уме план заговора. Из многих интересных людей, которые в то время появлялись в отеле и исчезали из него, нужно назвать, пожалуй, двух, которые спустя некоторое время стали известны общественности, капитана Эрхардта, командира одноименной морской бригады, ставшего позднее одной из главных персон в путче Каппа и основателем тайной организации «Консул», и офицера генерального штаба ГКД, армейского капитана Вальдемара Пабста, высокоинтеллигентного, живого человека, наделенного природным умом, острым языком и многочисленными талантами, которого Канарис через несколько лет с удивлением встретил в Вене в должности начальника австрийского штаба гражданской обороны.
В холле отеля в те месяцы царила атмосфера, которая напоминала валленштейнский лагерь. Ходьба взад-вперед, щелканье каблуками и звон шпор, неожиданные встречи со старыми товарищами; здесь обменивались воспоминаниями, строили планы, сюда приезжали офицеры и связные со всех концов империи — из свободных формирований, которые создавались повсюду, из отрядов пограничной охраны, а также из формирований борцов за Балтику. Не было недостатка и в гражданских лицах. Тут можно было встретить посланников имперского правительства, которое тем временем переехало в Веймар, политиков всех направлений: монархистов, республиканцев, трезвых реалистов и взбалмошных утопистов; и все чего-то ждали от военных — ведь только они обладали возможностью повернуть все к хорошему или к плохому. Все самые страстные желания и требования были обращены к командующему правительственными войсками. Одни искали защиты от «Спартака», так, бывший рейхсканцлер князь Бюлов и княгиня нашли убежище в отеле; другие строили планы свержения республики и установления монархии; один представитель ультралевых вообразил, будто он с помощью букета обещаний и угроз сможет перетянуть войска на свою сторону. Однажды была арестована группа радикалов, сформированная в России, которая имела задание взорвать отель в назначенное время.
Очень скоро стало ясно, что капитан-лейтенант Канарис обладал особым умением обращаться с людьми. Поэтому ему было поручено вести многие из переговоров с делегатами от политических партий и организаций. Товарищи восхищались его дипломатическим мастерством, проявившимся в бесчисленных переговорах и конференциях. И сегодня они улыбаются, вспоминая те дни. «Он умел найти общий язык с каждым человеком, для каждого он выбирал правильный тон, для представителя национал-демократической партии и для депутата от партии независимых», — рассказывает бывший морской офицер, который в тот период мог наблюдать за деятельностью Канариса.
В январе, когда Канарис находился на юге Германии, погибли Карл Либкнехт и Роза Люксембург, главные руководители «Союза Спартака». На членов ГКД пало подозрение в совершении преступления или в соучастии Правительство страны дало санкцию на расследование преступления, которое вызвало большой резонанс в стране и за рубежом. Напряженная ситуация еще больше осложнилась, когда коммунистическая газета «Роте Фане» из-за бестактности представителей партии независимых поставила социал-демократов и представителей «Союза Спартака» перед необходимостью опубликовать неизвестные прежде подробности, касающиеся обстоятельств смерти руководителей «Союза Спартака». В этом сообщении так ловко переплелись факт и голый вымысел, что возникла совершенно искаженная картина, а в без того возбужденные массы имперской столицы еще больше подлили горючего. Поэтому статья в «Роте Фане» оказалась весьма неприятной как для правительства Германии, так и для руководства ГКД, не столько по деловым, сколько по политическим соображениям. Несмотря на довольно удачные выборы в Национальное собрание, успешно проведенные, главным образом, благодаря защите со стороны правительственных войск, и состоявшееся заседание Национального собрания в Веймаре, правительство оказалось в затруднительном положении. Несмотря на то, что избрание Фридриха Эберта временным рейхспрезидентом могло расцениваться как первый признак начинающейся консолидации, все же решающее слово нового правительства во главе с Шейдеманом было весьма условным. Правительство держалось на двух опорах — правительственных войсках и социал-демократическом рабочем классе. И те, и другие не были абсолютно надежными. Лояльности рабочего класса постоянно угрожала пропаганда ультралевых, членов «Союза Спартака» и партии независимых, которые с пристрастием рассчитывали на антимилитаристские инстинкты масс и стремились представить правительственные войска как отъявленных реакционеров, стремящихся свести к нулю завоеванные свободы.
В этой пропаганде правдой было то, что большая часть рядового состава и офицеров в правительственных войсках и свободных формированиях, действительно, поддерживала правительство, возглавляемое социал-демократами и находившееся под их влиянием только потому, что они видели в нем наименьшее из двух зол. Ранее уже было сказано, что Канарис в ноябре 1918 г. в конце концов примкнул к «соци» Носке только лишь потому, что видел в нем единственную надежду на восстановление государственного порядка. Так же думали очень многие из его товарищей; некоторые выходцы из старых офицерских семей относились к правительству тех дней, пожалуй, далеко не столь положительно, как он. Те же военачальники, которые видели дальше, чем молодые лейтенанты и капитаны, и которые глубже осознавали свой долг и свою ответственность, находились в затруднении. Они ведь возглавляли не регулярные войска в благополучном правовом государстве, а добровольцев в стране, где гражданская война еще далеко не была закончена. Им приходилось прилагать все свои силы, чтобы не перегружать моральный настрой войск, что могло бы создать угрозу для дисциплины и послушания.
Чтобы представить себе, насколько неустойчивой была политическая ситуация в Германии в те дни, достаточно просмотреть газеты за февраль и март 1919 г. Они все битком набиты сообщениями о попытках путчей, как с правой, так и с левой стороны, сообщениями о покушениях и стачках. Назовем наугад несколько событий: подавлен реакционный путч в Мюнхене, прусский принц Йоахим арестован в связи с этим событием, и хотя выяснено, что он не принимал никакого участия в происшедшем, он был выслан в Пруссию через баварскую границу, — сообщает, к примеру, «Франкфуртер Цайтунг» 19 февраля. Несколькими днями позже читаем сообщение о том, что Курт Эйснер застрелен в Мюнхене на людной улице лейтенантом графом Арко-Валлеем, в баварском ландтаге министр Ауэр, член социал-демократической партии, ранен выстрелами, один депутат от партии центристов смертельно ранен; результатом всего явилась всеобщая забастовка в баварской столице. Забастовки в Рейнско-Вестфальском промышленном районе, волнения в Мангейме, осадное положение во всем Бадене и так далее и тому подобное — вот маленькая антология одной недели. Не трудно представить себе, как должны были влиять эти сообщения на молодых офицеров и солдат правительственных войск. В их душе вследствие того, что они видели в уличных боях, которые велись спартаковцами всеми самыми коварными способами, вырастала слепая ненависть к левым революционерам, которая становилась еще сильнее из-за оскорблений спартаковских народных ораторов и газет, называвших их (офицеров и солдат) «гвардейцами Носке», «сутенерами реакции», «предателями народа», не говоря уже о более грубых выражениях. Для большинства солдат правительственных войск имена Либкнехта и Розы Люксембург были олицетворением врага, против которого должна быть направлена борьба. В том конце, который нашли они оба, рядовой солдат и офицер не могли видеть ничего предосудительного или достойного сожаления. В конце концов, ведь у солдат было четыре с половиной года войны за плечами, и понятия о ценности отдельной человеческой жизни за это время у мужчин на фронте существенно изменились. Также и самые мыслящие среди мужчин в «Эден-отеле», к которым принадлежал и Канарис, не могли полностью освободиться от влияния атмосферы, описанной здесь.
В любом случае ускорение судебного процесса против подозреваемых в убийстве Либкнехта и Люксембург, спровоцированное статьями в «Роте Фане», явилось серьезным испытанием надежности войск.
Между тем прошли недели и месяцы, пока наступило время судебного слушания дела, поскольку одного из главных подозреваемых, солдата Рунге, направленного в свою воинскую часть, но дезертировавшего во время поездки, смогли найти и арестовать лишь в середине апреля на пограничной заставе. Судебное разбирательство состоялось в начале мая перед военно-полевым судом дивизии конногвардейских стрелков, членом которого в роли заседателя был Канарис. Правительство неоднократно оказывало воздействие на суд в такой форме, что это было воспринято подсудимыми как ограничение беспристрастности судей в ущерб им. Тем временем произошли события, которые в глазах общественности совершенно отодвинули процесс на задний план. В Мюнхене провозглашается республика Советов, которая просуществовала около четырех недель и была вновь свергнута в кровавых уличных боях. Известие об убийстве заложников в Мюнхене, облетевшее общественность как раз перед началом процесса по делу об убийстве К. Либкнехта и Р. Люксембург, стало яркой иллюстрацией одичания политической морали в Германии, в котором главным виновником были ультралевые и жертвой которого стали их собственные вожди. И, наконец, за день до начала судебного разбирательства графу Брокдорф-Ранцау в Версале были переданы союзниками условия мира, которые Шейдеман охарактеризовал как «ограниченный сроком смертный приговор». По дороге в зал суда большинство военных судей, как и семьдесят приглашенных свидетелей и семь экспертов, читали берлинские утренние газеты, в которых и левые и правые проклинали эти условия как «насильственный мир».
Несмотря на подобные настроения слушание дела было компетентным и прошло на высоком уровне. Ультралевыми спустя некоторое время была предпринята попытка дискредитировать приговор военно-полевого суда как предвзятый. Также газета социал-демократов «Форвертс», которая хотя и признала, что следствие было проведено тщательно, но высказывала сожаление что четверо офицеров, участвовавших в убийстве Либкнехта, были полностью оправданы, и порочила также приговор по делу об убийстве Люксембург особенно потому, что главный обвиняемый, обер-лейтенант Фогель, был приговорен к тюремному заключению только за служебный проступок и неправомерное использование служебных полномочий, а не за участие в убийстве. Но, по крайней мере в деле Либкнехта, уже по результатам вскрытия, произведенного при участии тайного советника Бира, которые не противоречили показаниям сторон в процессе, вряд ли можно было ожидать другого приговора, во всяком случае не имелось никаких оснований сомневаться в добросовестности судей. Эту точку зрения представляла также газета демократов, которая считала, что и суд присяжных вряд ли вынес бы иное решение. Правда, — писала газета, — сопутствующие обстоятельства психологического свойства предстали бы в другом свете, если бы дело разбиралось в гражданском суде, и вызвало бы больше доверия к приговору, — намек на недоверие к военной юрисдикции и к армии в целом, раздуваемое в широких массах рабочего класса в результате травли, развязанной ультралевыми в прессе. Здесь следует процитировать некоторые интересные замечания из комментария «Франкфуртер Цайтунг» относительно приговора (16 мая 1919 г.): «Если эта часть решения (имеется в виду оправдательный приговор в деле об убийстве Либкнехта. — Прим. авт.) и используется с целью представить весь процесс в виде комедии, то нужно, однако, отметить, что из всех, кто критиковал органы следствия и суда, ни один, как мы видим, не мог представить никаких данных, позволяющих усомниться в добросовестности судей, и что такой умный и беспристрастный наблюдатель, как Штефан Гроссман, который присутствовал на судебном разбирательстве, пришел к заключению, что ни один из судей ни на одну минуту не имел и в мыслях вынести неправосудное решение в пользу обвиняемых».
Историю этого процесса, в котором Канарис, как уже говорилось, принимал участие в качестве заседателя военно-полевого суда, мы описали довольно подробно потому, что впоследствии в связи с этим делом со стороны левых политиков против Канариса в разное время выдвигались тяжелые обвинения, на которых мы хотим сразу остановиться.
Прямой упрек был при этом направлен не на то, что Канарис входил в состав суда в качестве заседателя; его также не обвиняли в пристрастном отношении в пользу обвиняемых. Зато позже, годы спустя высказывались утверждения, что Канарис помог обер-лейтенанту Фогелю через несколько дней после обвинительного приговора бежать из места предварительного заключения. Обстоятельства этого побега до сих пор еще остаются невыясненными. Когда стало известно о побеге Фогеля, берлинская левая пресса обрушилась с резкими нападками на высокие военные ведомства. Наиболее тяжелые обвинения были выдвинуты против прусского военного министерства и руководства конногвардейской стрелковой дивизией; их обвиняли в содействии побегу. Газета «Ди Фрайхайт» («Свобода»), близкая по своим взглядам к независимым социал-демократам, утверждала, что капитан Вальдемар Пабст и некий лейтенант Зухонг будто бы причастны к этому делу. Фальшивый заграничный паспорт для Фогеля был, по мнению газеты, скорее всего, оформлен в паспортном отделе военного министерства, которого, как выяснилось, вовсе не существовало.
Военная администрация провела военно-судебное расследование, в ходе которого был арестован и Канарис по подозрению в пособничестве. Его арест вызвал среди офицеров и рядового состава военно-морской бригады Левенфельда такое большое волнение, что военный суд освободил Канариса из-под ареста под личную ответственность капитана морского флота Левенфельда. Однако он был обязан во время расследования не покидать штаб-квартиру бригады, которая тогда находилась в королевском замке в Берлине. Ни кричащая роскошь окружающей обстановки, среди которой он был вынужден несколько дней находиться под домашним арестом, ни висящее над головой расследование не в силах были заглушить его юмор. Квартира, в которой он находился, и выдвинутые против него обвинения удивительно не вязались друг с другом, это настраивало его на такой шаловливый лад, какого мы никогда у него больше не замечали. По рассказам товарищей, которые в эти дни были вместе в Канарисом, замок был для него приятным заключением. Результат расследования, подтвердивший, что Канарис не имел никакого отношения к побегу Фогеля, более того, его в это время вообще не было в Берлине, положил конец этому аресту.
Одновременно следует заметить, что несмотря на выяснение обстоятельств, обвинения в том, что Канарис, будучи членом военного суда, совершил проступок, оказав пособничество офицеру, обвиненному и осужденному в процессе по делу убийства Либкнехта и Люксембург, спустя годы вновь выдвигались политиками и органами печати левых. Дело Фогеля было драматическим образом вновь начато в подкомитете парламентской следственной комиссии депутатом от социалистической партии Мозесом 23 января 1926 г., когда Канарис, бывший уже капитаном 3-го ранга морского флота, по поручению министра вооруженных сил выступил в роли эксперта по делу попытки мятежа в 1917 г. и при этом вступил в острый поединок с независимым депутатом Дитманом, который сам был одним из главных действующих лиц при осуществлении попытки мятежа. В комиссии на этот раз социал-демократ Мозес помог своему «независимому» коллеге и выразил протест по поводу того, что в качестве представителя министерства вооруженных сил в комиссии присутствовал человек, виновный в соучастии в побеге убийцы Розы Люксембург. Когда Канарис отказался принять в комиссии участие в дискуссии по этому вопросу, левые начали бурную манифестацию. В адрес Канариса обрушились оскорбления, такие как «Убийца! Сообщник!» и это продолжалось довольно долго, пока председателю наконец не удалось восстановить порядок. Официальное сообщение министерства вооруженных сил в тот же день подтвердило полную безосновательность обвинений депутата Мозеса, сославшись на судебное расследование, проведенное в 1919 г. Еще один раз аналогичное обвинение прозвучало пятью годами позже; Канарис к тому времени уже был морским капитаном и начальником штаба в районе Северного моря; обвинение было высказано в связи со свидетельскими показаниями бывшего адвоката Бредерека, известного по путчу Каппа, на процессе политического характера. По данным Бредерека, Канарис, злоупотребив своим положением судьи, мог передать незаконным путем деньги, собранные Национальным союзом немецких офицеров для офицеров, обвиненных по делу Либкнехта — Люксембург, в тюрьму братьям Пфлюг-Хартунг, обвиненным в расстреле Либкнехта, чтобы они могли бежать. И на этот раз расследование дела министерством вооруженных сил показало, что все обстояло совершенно иначе, что только после того, как названным офицерам был вынесен оправдательный приговор, Канарис, с согласия Носке, бывшего в то время министром вооруженных сил, позаботился о том, чтобы эти деньги были выплачены братьям Пфлюг-Хартунг и их товарищам, частично для возмещения расходов на защитника, частично для того, чтобы дать возможность на время исчезнуть из Берлина близким родственникам этих офицеров, которые подвергались непрерывным притеснениям и реальным угрозам со стороны коммунистов. В обоих случаях, в 1926 и 1931 гг., министры вооруженных сил, доктор Гесслер и генерал Гренер, оба истинные демократы, после тщательного расследования происшествий оказывали безоговорочную поддержку своему подчиненному, и этого было достаточно, чтобы отвергать все нападки на Канариса как необоснованные.
В конце мая 1919 г. с Канарисом произошел несчастный случай, который мог привести к более тяжелым последствиям. Вслед за частным визитом в Пфорцхайм для «официального» обручения он поехал и в Мюнхен к капитану Эрхардту, который принимал активное участие в освобождении Баварии от правительства Советов, и хотел оттуда лететь в Берлин. Самолету пришлось сделать под Ютербогом вынужденную посадку на вспаханном поле, и это была далеко не мягкая посадка. Канарис долго страдал из-за контузии, которую он тогда получил. То, что и первый министр вооруженных сил германской республики, в присутствии которого летом 1919 г. велось следствие против Канариса по делу Фогеля, также был совершенно убежден в невиновности последнего, можно понять из того, что через несколько недель мы находим Канариса уже в числе адъютантов министра. Главным адъютантом был майор фон Гилза, ему подчинялись капитан Макс фон Фибан и капитан-лейтенант Канарис. Когда Канарис стал членом штаба Носке, тот уже переехал из бывшего здания генерального штаба («красного балагана») на Лиценбургскую улицу, а оттуда на Бендлерштрассе, где министерство вооруженных сил затем оставалось в течение продолжительного времени. Личные отношения между Канарисом и Носке были хорошими. Лояльность Носке по отношению к офицерам, которые в то трудное время встали на защиту министра социал-демократа, гражданское мужество, с которым он защищал своих подчиненных перед собственными товарищами по партии, которые не доверяли офицерам, снискали ему истинную симпатию и привязанность офицеров, с которыми он работал. Кроме того, этот высокий костлявый человек с приподнятыми плечами и темными глазами за очками в металлической оправе не был лишен юмора; его сухой юмор заставлял звучать в Канарисе струнки его души.
Осенью 1919 г. примирение и консолидация в стране достигли такого уровня, что министр вооруженных сил рискнул отправиться в поездку по южной Германии, чтобы обсудить с главами правительств южногерманских земель вопросы, связанные с ролью армии в качестве гаранта внутреннего порядка. Вначале он отправился в Мюнхен. Фибан и Канарис поехали вместе с министром. В Баварии ситуация была по-прежнему настолько напряженной, что Носке отказался от посещения войск и ограничился переговорами с ведомственными министрами и офицерами штаба корпуса. Кроме того, он посетил советника по лесничеству Эшериха, основателя организации самозащиты, названной его именем; эта организация была в то время немаловажным фактором для поддержания спокойствия и порядка. Далее они отправились в Штутгарт, где состоялись продолжительные беседы Носке с президентом Больцем; одновременно Фибан и Канарис обсуждали положение с первым офицером генерального штаба, ставшим позже военным атташе в Вене, Муффом; и, наконец, они поехали в Карлсруэ, где обязанности офицера генерального штаба в штабе корпуса исполнял Бек, ставший позже начальником штаба корпуса. В Штутгарте и Карлсруэ Носке осмотрел также несколько воинских частей, размещавшихся там. Между министром и обоими адъютантами существовали в тот период непринужденные человеческие отношения, и Носке не сердился, если оба офицера временами позволяли себе безобидные шутки в его адрес.
20 ноября этого года Канарис женился на Эрике Вааг. Свадебное торжество состоялось в родном городе невесты Пфорцхайме. Брак с этой образованной, утонченной, умной женщиной, которая в течение последующих двух лет подарила ему двух дочерей, был с первого дня до трагического конца Канариса уравновешенным и гармоничным. Собственно, это был настоящий брак моряка, потому что даже в продолжительный период между службой на борту корабля и его назначением на должность начальника разведки, когда он часто бывал на суше, Канарис нередко находился далеко от дома. Но чем дальше забрасывали его профессия и беспокойный ум, тем больше его ухоженный дом, в котором все — от хозяйки дома до прислуги — ориентировалось на хозяина, становился гаванью, где Канарис, лишенный внешнего и внутреннего покоя, мог несколько дней, а иногда только часов, отдохнуть и расслабиться, чтобы со свежими силами выполнять задачи, которые после короткой передышки снова ставила перед ним его деятельная жизнь.
Через несколько месяцев, в марте 1920 г., жизнь Канариса потряс новый кризис, который одновременно был кризисом для германской республики. Зима 1919–1920 г. привела к новому обострению внутриполитических противоречий. Возникновение националистических тенденций, вызванное Версальским договором, все более отчетливо выступающие экономические последствия проигранной войны, которые стали ощутимы для каждого человека из-за неуклонного падения валютного курса, дискредитация демократической формы правления, которая не имела опоры в массах, — все это были признаки ухудшения политического климата. Общее настроение распространилось и на военных, которым грозило увольнение в связи с положениями мирного договора о разоружении. На этот раз республике угрожали не слева, а справа. Если в 1918 г. решение для правительства и для Носке было легким, потому что оно одновременно было направлено против мятежников, группы «Спартака» и угрозы установления республики Советов, то теперь дела обстояли иначе! На этот раз правительству противостояли люди, которые казались офицерам, а также большинству солдат представителями эры, на которую в этот трагический момент смотрели как на доброе старое время, люди, от которых ждали возврата к тем лучшим дням.
Во главе их был не только генеральный директор Капп, о котором мало кто знал. За кулисами событий стояли совершенно другие люди. Разве Капп был не заодно с Людендорфом, в котором почти все офицеры все еще видели полководца, и разве сам Людендорф не дал этому предприятию свое благословение? Разве в глазах нового рейхсканцлера такие люди, как Эрхардт, не были военными вождями, за которыми армия пойдет в огонь и воду и сметет всех, кто противится восстановлению отечества? Правда, главнокомандующий, генерал фон Лютвиц, похоже, некоторое время колебался. Его начальник штаба фон Олдерсхаузен поехал в Дебериц навстречу морским бригадам, чтобы побудить их к возвращению, но вернулся с новым образом мыслей, воодушевленным делом «нового отечественного правительства».
Оказавшись перед необходимостью сделать выбор между Носке и его войсками, Канарис, всегда чувствовавший себя их доверенным при политическом министре, без колебания выбрал войска, так же, как и его товарищи, служившие в штабе Носке. Возможно, решение было бы иным, если бы сам Носке остался в Берлине и оттуда обратился к военным с призывом. Но он отправился вместе со своим кабинетом в Штутгарт. После его отъезда адъютанты нашли на его письменном столе записку, в которой он призывал рабочих ко всеобщей забастовке. Эта записка только убедила военных в правильности их решения. Правда, их воодушевление продолжалась недолго. Очень скоро Канарис понял, что «новое германское правительство» хотя и сумело занять Вильгельмштрассе, однако это был предел его возможностей. Против всеобщей забастовки и самые решительные офицеры морских бригад были беспомощными, и через 48 часов мечты об обновлении отечества рухнули Канарис, Фибан и еще несколько товарищей смогли несколько дней поразмыслить о событиях последних дней в тюремной камере полицейского управления, прежде чем они снова были выпущены на свободу. Германскому правительству хватило ума понять, что оно зависимо от войск. Новый министр вооруженных сил, демократ доктор Гесслер, пришел на место Носке, который после участия берлинских войск в путче не мог больше оставаться на прежнем месте и должен был избегать нападок внутри своей собственной партии. Гесслер сумел тактично и уверенно, опираясь на поддержку генерала Зеекта преодолеть колебания в войсках, вызванные неудавшимся путчем. Дисциплина в военных частях не была нарушена. Прежде всего было необходимо восстановить взаимное доверие, и это удалось сделать за удивительно короткое время.
Путч Каппа не прошел бесследно для Канариса.
Если до сих пор в нем — при всем его уме — еще сохранялись остатки легкомыслия лейтенантской поры, что не вязалось ни с его возрастом — ему уже шел 33-й год, — ни с его серьезностью, то теперь для него начался период целеустремленной и упорной работы. Время политических игр для капитан-лейтенанта Канариса прошло и всю свою энергию он направил на возрождение флота. Канарис был и оставался истинным морским офицером и патриотом, и, по его мнению, сильный современный флот был необходим для восстановления Германии как одной из великих держав в европейском оркестре Положения Версальского договора, по которому Германии позволялось иметь только корабли с малой боевой способностью и в ограниченном количестве, Канарис, как и большинство его товарищей не принимал. В договоре он также видел диктат, что не налагало на побежденных никаких моральных обязательств. Он был намерен приложить все силы, чтобы перечеркнуть положения Версальского договора в том, что касалось морского флота.
Однако вначале его возможности в этом направлении были ограниченны. Летом 1920 г. он переводится в Киль, где в течение двух лет несет службу в должности старшего офицера в составе военно-морской базы флота в Балтийском море. В 1922 г. он стал старшим офицером крейсера «Берлин». Эта служба, во время которой Канарис в 1923 г. получил повышение в звании и стал капитаном 3-го ранга, продолжалась два года. «Берлин» был учебным крейсером для морских кадетов. Среди этих кадетов был Гейдрих, ставший позднее начальником главного управления службы безопасности Германии.
Если мы теперь оглянемся на годы, прошедшие со времени возвращения Канариса из Испании в 1917 г., то констатируем, что многочисленные истории о нем, где его жизнь представлена как непрерывный ряд более или менее сомнительных авантюр и предприятий разведки и шпионской службы, не имеют ничего общего с истиной, а являются вымыслом. В действительности после интермеццо в «мадридском тылу», где его деятельность тоже имела мало общего с действительным военным шпионажем, а скорее была в первую очередь направлена на обеспечение снабжения для подводных лодок и надводных вооруженных сил, участвовавших в войне против торгового флота, Канарис долгое время не сотрудничал с разведкой. Его карьера была карьерой особо одаренного и дельного молодого офицера и осуществлялась попеременно на службе в штабах и на борту корабля. Канарис везде работал с пылом. Его интерес к восстановлению морского флота далеко выходил за рамки службы. Он вынашивал планы, как обойти положения мирного договора, которые мешали Германии иметь сильный флот. Он вел оживленную переписку со старыми товарищами, которые ушли с флота, выйдя в отставку, и были заняты в новых сферах деятельности: в торговом флоте, в индустрии, в политике. Он старался хоть как-нибудь использовать их привязанность к флоту. Он принимал активное участие во всех усилиях — за пределами Германии, вне сферы досягаемости для контрольных комиссий Антанты, — направленных на продолжение теоретической и практической исследовательской работы, особенно в области подводного оружия, в надежде, что однажды все же наступит день, когда германский морской флот сможет извлечь из этого выгоду. Канарис участвовал в различных проектах постройки подводных лодок по немецкому образцу в Голландии, Испании и Финляндии — или, по меньшей мере, знал об этих проектах Не все товарищи и начальники того времени были согласны с такой активностью, но, с другой стороны, было бы уместным заметить, что при этом речь шла не о частной инициативе отдельных офицеров, напротив — высшие инстанции в руководстве морским флотом и в министерстве вооруженных сил, а также в политическом руководстве Германии, по крайней мере, в общих чертах были обо всем информированы и со всем согласны. И здесь Канарису впервые пригодились связи, налаженные в Испании. Он с большим пылом использовал их для выполнения задачи, которую считал важной.
В многочисленных письмах, написанных в то время близким друзьям, которые сотрудничали с ним в этих деликатных делах, проявляются определенные свойства, которые были характерными для Канариса в более поздние годы, когда он стал начальником разведки. Автор писем использует разные уловки и тайнопись, когда называет людей и места, так что его письма оставались непонятными для непосвященных. Наряду с этим в них часто проскальзывает юмор, который, несмотря на свою остроту, не оскорбителен, потому что именно благодаря своим шпилькам по поводу действительной или предполагаемой несообразительности получателя он действует обезоруживающе. И еще одна деталь бросается в глаза, когда читаешь эти многочисленные письма. Почти в каждом втором или третьем письме Канарис просит своих друзей оказать кому-то помощь: в одном письме — это какой-то артиллерийский техник, который был уволен по окончании службы и теперь ищет место в торговом флоте, в другом — это сын знакомого, который хочет стать моряком и которому нужно рекомендательное письмо на учебное судно, затем — снова за одного бывшего товарища, который стал страховым агентом, и Канарис рекомендует его состоятельным друзьям, занимающим высокие посты в экономике. Готовность к помощи — характерная черта Канариса уже в это время, и так же, как и в более поздний период, она не ограничивается близкими людьми. Он обижается, когда однажды, вступаясь за одного совершенно чужого ему человека, вдруг из ответа своего друга, к которому обращается за помощью, делает заключение, что тот подозревает Канариса в личной заинтересованности. «Я с ним не состою ни в родстве, ни в свойстве, и я хотел сослужить хорошую службу не только ему, но и тебе, когда рекомендовал установить с ним деловые связи…» — пишет он, явно оскорбленный этими подозрениями.
Сразу после службы на «Берлине» Канарис совершил «служебную ознакомительную поездку» в Японию. Она началась в мае 1924 г. и закончилась в октябре того же года. Канарис поехал не на одном из быстрых комфортабельных пароходов — морской флот в то время не располагал крупными денежными суммами для таких целей, — а на одном из самых маленьких пароходов северно-германской компании — на «Рейнланде», — это был корабль, который, главным образом, перевозил грузы, но, кроме того, имел еще каюты для нескольких пассажиров. Поездка протекала спокойно, но медленно, слишком медленно для нетерпеливого Канариса; они заходили по пути в многочисленные порты, так что собственно на визит в Японию осталось только 12 дней. О цели этой служебной ознакомительной поездки мы не знаем ничего определенного. В одном письме, которое Канарис пишет на японском быстроходном пароходе «Нагасаки-Мару», находясь на обратном пути из Кобе в Шанхай, где он снова хотел пересесть на борт «Рейнланда», он говорит о том, что после первоначальных трудностей очень доволен успешными результатами поездки. По мнению старых друзей, она тоже могла иметь отношение к подводным лодкам, так как на японской верфи в Кавасаки в те годы было построено для японского морского флота много подводных лодок и подводных крейсеров по немецкому образцу.
После возвращения в Германию опять начался новый этап в профессиональной карьере Канариса. В октябре 1924 г. он стал референтом в штабе начальника управления военно-морских сил в министерстве вооруженных сил Германии. Таким образом, теперь он был в центре морской политики германской республики. На этом посту в силу служебных обязанностей ему пришлось заниматься вопросами, над которыми прежде он работал из личных побуждений и с полной отдачей, наряду со своими непосредственными служебными обязанностями. И сейчас его деятельность была тайной по уже упомянутым причинам, многое приходилось маскировать из-за ограничения вооружений по Версальскому договору — но с тем, что везде называют военной разведкой, он все еще не имел ничего общего. Много раз за годы деятельности в министерстве вооруженных сил Канарис совершал поездки в Испанию в целях обмена опытом в кораблестроении, причем важную роль играли здесь не только вопросы конструирования подводных лодок, но и, к примеру, строительства быстроходных танкеров, приспособленных для сопровождения флота. Его владение испанским языком, понимание испанского образа мыслей имели огромное значение при выполнении поставленных задач. Одновременно росли привязанности Канариса к этой стране и ее жителям.
На этот период его службы в управлении военно-морского флота приходится также уже упомянутое выступление в следственной комиссии рейхстага в январе 1926 г. Независимо от налета сенсационности, которую вызвала атака депутата Мозеса, для того, кто хочет проследить развитие Канариса, его выступление по этому поводу представляет огромный интерес. Партии левых, причем не только независимых, но и большевиков социал-демократов, характеризовали Канариса как реакционера, скрытого монархиста, которому нечего делать в морском флоте республики[7]. Даже газеты буржуазных левых считали, по меньшей мере, тактической ошибкой то, что представитель министерства рейсхвера 1926 г. идентифицировался с руководством кайзеровского морского флота. Что, собственно, произошло? В своих выступлениях перед комиссией Канарис выступал не столько против матросов и истопников, осужденных в связи с неудавшейся попыткой мятежа в 1917 г., хотя он защищал приговоры, вынесенные начальником морского флота, как справедливые и обоснованные в данных условиях. В основе его речь была направлена против политиков, которые в 1917 г. стояли за кулисами мятежа, однако, как уже упоминалось, в силу своего депутатского иммунитета были вне пределов досягаемости. Так как один из них, независимый депутат Дитман, исполнял в упомянутой комиссии обязанности референта, то не удивительно, что выступления Канариса возмутили левых, которые затем ответили «разоблачениями» прошлого Канариса, о которых уже говорилось выше.
Было не слишком умно впутываться в эту дуэль с Дитманом, но этого замечания недостаточно, чтобы понять случившееся. В конце концов офицерский корпус морского флота республики, по крайней мере его средние и высшие чины, состоял полностью из людей, сознававших свою принадлежность к германскому морскому флоту и исполненных чувства глубокого ожесточения по отношению к тем, кто, по их мнению, нес ответственность за попытку мятежа в 1917-м и мятеж 1918 года. Так что Канарис говорил от имени преобладающего большинства своих товарищей по сословию. При этом чисто политические соображения не играли никакой роли либо эта роль была весьма второстепенной. Решающее значение в его выступлении играло естественное чувство морского офицера, которое восставало против идеи мятежа.
К делам, касающимся мятежей, в каждом военном флоте относятся очень чувствительно. В морском флоте демократических государств временами тоже вспыхивали бунты рядового состава против офицеров. Во французском флоте их можно насчитать немало как до 1914–1918 г., так и после. Британский флот, можно сказать, почти по традиции время от времени переживает такие трудности — вспомним, к примеру, бунт Инвергордона в начале тридцатых годов. Каждый морской офицер, независимо от его национальности и политических убеждений, инстинктивно примет в этом вопросе сторону равных себе, как бы раньше он ни относился к этому флоту. Поэтому для человека, знакомого со взглядами моряка, звучало не слишком убедительно, когда, к примеру, демократическая пресса сожалела по поводу солидарности Канариса с германским военно-морским ведомством, выраженной им в речи перед следственной комиссией; свое сожаление пресса обосновывала тем, что, мол, генерал фон Зеект ведь и не собирается защищать то, что когда-то говорил или делал Людендорф. В морском флоте этот инцидент только укрепил положение Канариса. Он также стал доказательством того, что Канарис в то время воспринимал мир еще исключительно с позиции патриотически настроенного офицера, страстно любящего свою профессию.
Дальше его карьера развивалась не менее успешно. Вслед за работой в управлении морского ведомства, длившейся почти четыре года, последовала опять служба на борту корабля. Сразу после шестинедельной поездки для отдыха в Аргентину на итальянском пароходе «Конте Россо», которую он использовал для неофициальных контактов с высокопоставленными офицерами аргентинского военно-морского флота и которая на обратном пути опять проходила через Испанию, Канарис в июне 1928 г. стал исполнять обязанности первого офицера линейного корабля «Силезия», стоявшего в Вильгельмсхафене. У первого офицера на большом военном корабле всегда много дел. Ему вменяется в обязанность руководство всей внутренней службой и непосредственное управление этим очень сложным хозяйственным и техническим механизмом. От его деловых качеств зависит, в первую очередь, получает ли экипаж (на корабле типа «Силезия» было почти 800 человек) материальные блага, которые принадлежат ему по праву, и хорошо ли он себя чувствует на борту корабля, что опять-таки имеет исключительное значение для морального настроя и успешной службы. Заметим, что Канарис, по оценке многочисленных свидетелей, исполнял свои служебные обязанности на этом трудном и ответственном посту с образцовым рвением и неустанно заботился об интересах команды. Несмотря на большую загруженность работой, он не упускал из виду интересы, связанные с его деятельностью в морском ведомстве. Он по-прежнему поддерживал оживленную переписку со своими старыми друзьями и товарищами. Часто к нему обращались за советом, особенно если речь шла об отношениях с Испанией, в чем Канарис разбирался лучше, чем кто-либо другой. Интересно отметить, что эта интенсивная деятельность Канариса за рамками его непосредственных обязанностей ускользнула от внимания даже его самых близких товарищей в Вильгельмсхафене. Многим из них, узнавшим об этом позднее, казалось невероятным, чтобы первый офицер «Силезии» при такой занятости мог активно участвовать еще в чем-то, что находилось за пределами его службы на корабле. И, кроме того, — утверждают они, — совершенно нереально, чтобы это ускользнуло от внимания товарищей, потому что Вильгельмсхгафен был городом до такой степени морским, а офицеры морского флота были так тесно связаны друг с другом — в том числе и вне службы, — что казалось немыслимым сохранить здесь на длительное время в тайне от других даже самые сокровенные мысли.
Однако те, кто так думал, заблуждались. Из обширной переписки, которую Канарис в то время вел по вопросам, связанным прямо или косвенно со строительством флота, сохранилась лишь небольшая часть, но этого достаточно, чтобы показать, насколько интенсивным было это «побочное занятие». Оно дает возможность снова и снова говорить о духовном богатстве Канариса, о его необыкновенно глубоком знании людей и дела, умении обращаться с людьми. В затяжных переговорах с испанскими представителями, которые были заинтересованы в обмене опытом по вопросам, касающимся кораблестроения, именно Канарис, с одной стороны, умел тактичными замечаниями хотя бы частично преодолеть врожденную склонность южан к промедлению и затягиванию, а с другой стороны, внушить своим немецким товарищам и представителям германских экономических кругов, вовлеченным в эти связи, необходимость понимания своеобразия их партнеров по переговорам. Лучшим свидетельством этого умения является то, что он всегда сохранял дружбу испанцев, участвовавших в переговорах, и приобрел во влиятельных кругах испанского правительства, вооруженных сил и экономики огромное доверие к своей личности, что впоследствии сыграло важную роль как в ходе гражданской войны в Испании, так и во время Второй мировой войны.
Достопримечательным в обширной переписке, которую Канарис вел в эти годы, будучи первым офицером «Силезии», является то, что вопросы внутренней политики никогда не затрагивались в ней даже вскользь. Все разговоры велись только вокруг морского флота. Его профессия морского офицера все еще находится в центре его мыслей и деятельности. Начало службы в Вильгельмсхафене и на «Силезии» приходится на короткое время видимого расцвета германской экономики, которая развивалась на базе иностранных кредитов, поступающих в Германию после принятия плана Дауэса. Но уже в 1929 г. начал намечаться новый экономический кризис, что было видно по росту числа безработных, — кризис, который все более четко проявлялся как явление мирового масштаба. Одновременно обострилась внутриполитическая борьба в Германии. Национал-социалистическая рабочая партия Германии имела большой успех, особенно среди молодежи. Сентябрьские выборы 1930 г. привели национал-социалистов, вторую по силе партию, в рейхстаг. Во флоте также становилось все более заметным проникновение национал-социалистических идей, особенно среди молодых офицеров и рядового состава. Один из ровесников Канариса, который в то время служил с ним в подразделениях флота, находившихся в Вильгельмсхафене, оглядываясь назад, обобщает свое мнение о ситуации в начале тридцатых годов в одной сжатой фразе: «Все люди были тогда нацистами». Но он добавляет, что в среде старших офицеров вначале не слишком много об этом размышляли, потому что отношение команды к своему делу от этого не страдало. Не следует также забывать, что в офицерском корпусе отрицательное отношение к марксистским партиям вследствие событий 1917–1918 годов, естественно, было очень сильным, и в национал-социалистах видели тогда оплот против попыток коммунистов снова проникнуть во флот. Национал-социалисты тогда, перед захватом власти, еще выдавали себя за патриотическое движение, стоящее на почве христианства, которое ставило перед собой цель ликвидировать классовую борьбу. Именно среди тех, кто в те годы вступил в партию или симпатизировал ей, процент честных идеалистов был очень велик, особенно в кругах, которые начали интересоваться внутренней политикой лишь под влиянием экономических забот и не имели возможности заглянуть за кулисы политической сцены.
Ко времени, когда Канарис был первым офицером на «Силезии», относится эпизод, который свидетельствует об эволюции его характера. С конца ноября до начала декабря 1929 г. Канарис провел с супругой две недели отпуска у греческих друзей на Корфу. Это следует отметить, поскольку Канарис не увлекался отдыхом. Позднее, особенно во время войны, его подчиненные постоянно жаловались на то, что их шеф не имеет никакого понятия о необходимости отдохнуть и расслабиться, будь то он сам или работники его ведомства. Даже воскресенье, свободное от работы, казалось ему излишним, и по крайней мере его начальники отделов должны были и по воскресеньям приходить в учреждение для обсуждения положения. Сам Канарис настолько отдавался работе, что воспринимал отпуск как помеху. Если в годы, когда на него еще не было возложено руководство контрразведкой, он действительно брал временами отпуск на пару недель и ехал со своей семьей куда-нибудь на курорт на Балтийское или Северное море, то теперь он не знал, что ему делать с отпуском. Он продолжал свою переписку, которая всегда велась вокруг вопросов, связанных, главным образом, со службой и флотом, с повышенной интенсивностью, чтобы таким образом компенсировать пробел в нормальной повседневной работе. Однако пребывание на Корфу явилось исключением. Здесь, в чудесном районе Средиземного моря, окруженном ореолом античности, мы находим совершенно другого, расслабленного и одновременно веселого и созерцательного Канариса. Веселая и жизнерадостная сторона натуры, которая в другое время была спрятана под чрезмерным напряжением и серьезностью, ярко проявляется в этой чудесной стране. Его богатая фантазия переносит его из современности в сияющее прошлое. Ему кажется, что прошел всего лишь один день и ночное дежурство с тех пор, как Одиссей, с которым его так роднит жажда деятельности, мудрость и хитрость, приплыл к этому берегу.
Погода была все время прекрасной. Несмотря на то, что подходил уже конец лета, дни были жаркие, небо синее, однако ночи уже прохладные. Вечером было приятно посидеть перед камином, в котором потрескивали поленья оливкового дерева, наполняя комнату ароматом, почти фимиамом. Тогда они беседовали с хозяином дома, графом Теотокисом, бывшим прежде гофмаршалом короля Константина, об истории острова и всей Греции, о мифологии Гомера, о геологическом строении Корфу, о политике на Балканах и в Средиземном море, о литературе. Любознательному Канарису не приходилось скучать ни минуты. Он страстно интересовался природой, языком, обычаями жителей Корфу, их песнями и танцами, живописной народной одеждой и народным поэтическим творчеством.
То были беззаботные дни, проведенные как в раю. Каждый раз, когда они садились обедать, это был истинный праздник с чудесной и необычной едой, к которой Канарис, умевший при случае сам готовить для близких друзей, проявлял живой интерес. Что это были за аппетитные блюда: лангусты, особенно вкусные потому, что их варили в морской воде; разнообразные виды мелкой рыбы, например, сардины; куры и индейки, приготовленные по рецептам Корфу, и фирменное блюдо страны — ягнята, зажаренные на вертеле. И все это проперченное, с душистыми травами, аромат которых наполняет под осенним солнцем всю местность, и пропитанное местным благоухающим красным и белым вином.
Канариса любили все. Также и те, с которыми он не мог объясняться в беседе, потому что он не владел греческим языком, чувствовали, что перед ними был друг, который и без слов понимал их душу. С детьми в доме он быстро установил дружеские отношения, и на праздник Св. Николая он сделал им сюрприз, явившись в образе святого, которого дети одновременно и любили, и боялись.
Эти дни отпуска были такими безмятежными и счастливыми, что они прошли, — как в опьянении. Канариса настолько захватила красота пейзажа и гармония окружающего мира со всей его неповторимостью, что ему на мгновение пришла в голову мысль оставить морское дело и карьеру, купить здесь маленькое имение и вести дальше идиллическое существование. Это была мечта-мгновение. Отпуск подошел к концу, и Канарис вернулся из залитого солнцем Корфу в зимний Вильгельмсхафен на борт «Силезии».
Вскоре ему довелось снова увидеть Дукадес. В следующее лето «Силезия» совершала крейсерскую поездку по Средиземному морю. Была предусмотрена короткая остановка на Корфу. Гостеприимные хозяева прошлой осени использовали возможность, чтобы дать большой бал для офицеров германского корабля и для дам и господ местного общества. Это был праздник, о котором жители долго еще потом говорили.
Из этой поездки Канарис привез с собой домой портрет греческого морского героя Канариса. Это был подарок его прошлогоднего хозяина, напоминающий о каникулах в Дукадесе, — как будто можно было забыть эти золотые дни! Но Канарис искренне был рад портрету «прародителя», и тот занял почетное место в его доме.
В течение более чем двухлетней службы на «Силезии» различные заинтересованные стороны внутри и вне морского ведомства неоднократно настаивали на том, чтобы сократить службу Канариса на борту и вновь предоставить ему в Берлине сферу деятельности, в которой можно было бы использовать его дипломатические таланты, как это было в прошлые годы. Для самого Канариса возвращение в управление морским флотом или его использование для специальных заданий за границей было бы очень желательным. Но в управлении морского флота он оставил не только друзей. Во всяком случае, инстанции, ведающие кадрами, распорядились иначе. До октября 1930 г. Канарис оставался на «Силезии» — в это время он в июле 1929 г. получил повышение и стал капитаном 2-го ранга, — и когда затем он снова получил пост в вышестоящем штабе, тот также находился вне Берлина. Канарис стал начальником штаба военно-морской базы в Северном море; это означало, что он оставался в Вильгельмсхафене. Поэтому решающие для внутриполитического развития Германии годы, 1930–1932-й, он провел именно здесь. Вильгельмсхафен был тогда, как уже говорилось, морским городом, в котором совершенно отсутствовали признаки штатского, по крайней мере, для служащих морского флота.
Для Канариса мало что меняется, когда 1 декабря 1932 г. он принимает на себя командование линейным кораблем «Силезия», то есть кораблем, на котором он уже служил прежде свыше двух лет в должности первого офицера. Он — командир большого корабля. Но возникает вопрос, полностью ли он удовлетворен ходом своей карьеры в течение последних лет. Для его живого ума круг его товарищей в Вильгельмсхафене не совсем его удовлетворяет. Корабль не вызывает у него огромной радости: «Силезия» — старый корабль, построенный задолго до Первой мировой войны; он устарел уже к 1914 году, а в четвертом десятилетии XX в. вообще не имел серьезного военного значения. Несмотря на это он прилагает все силы, чтобы его командование было успешным. Так же, как прежде он был отличным первым офицером, так и сейчас он был хорошим командиром, во всяком случае для своих офицеров он не был удобным капитаном: слишком уж хорошо он знает службу во всех ее деталях, да и сам он слишком уж прилежен, слишком педантичен. Насколько бы любезным и понимающим он ни был, особенно когда дело касалось человеческих слабостей молодых людей, как бы он ни был готов помочь каждому, кто находится действительно в беде, настолько же резко и строго он пресекает небрежность и неаккуратность на службе. Нет, удобным начальником капитан военно-морских сил Канарис не был. У рядового состава, во всяком случае, опять все хорошо: о них он заботится, как и прежде, когда был первым офицером, образцово.
Через два месяца после того, как Канарис стал командиром «Силезии», рейхспрезидент назначает Гитлера рейхсканцлером. Среди молодых офицеров и очень большого числа служащих из рядового состава флота это событие воспринимается с воодушевлением. Наконец-то есть национальное правительство, которое наверняка вскоре сбросит ограничения Версальского договора и поставит флот снова на полагающееся ему место, — так думают они. Канарис также относится к новому правительству положительно, хотя он и не разделяет слепого энтузиазма молодых; для этого он слишком хорошо видит недостатки правительства. Он, пожалуй, раньше, чем большинство представителей его поколения в офицерском корпусе, понимает, что «национальное правительство» — это не настоящая коалиция и что в нем слишком сильные позиции занимают национал-социалисты в силу их господства на улицах и существует опасность, что однажды они утрут нос своим товарищам по коалиции. Однако масштабы подобного развития он предвидеть не смог. Он думал, как и многие другие, что рейхспрезидент и рейхсвер окажутся достаточно сильными, чтобы держать Гитлера в узде, если тот зайдет слишком далеко. Но тем временем, полагает он, можно использовать динамизм национал-социализма для того, чтобы, по крайней мере, попытаться ослабить путы Версальского договора, а внутри страны преодолеть хозяйственный кризис. Провозглашенная Гитлером политика мирной ревизии Версальского договора нравится Канарису, жесткая политика в отношении Москвы ему также импонирует. Военно-морской флот не имеет никакой заинтересованности в сотрудничестве с Красной Армией, представляющем интерес для сухопутного войска, и Канарис, несмотря на почитание им Бисмарка, унаследованное от отца, не в такой мере пруссак, чтобы всерьез принимать идею немецко-русского союза против Запада. Кроме того, он испытывает инстинктивную враждебность к марксизму. Ведь он вышел из среды промышленников, а кроме того, он не забыл роли коммунистов в бунтах на флоте в 1918 г. и поддержки, оказанной группе «Спартак» советскими помощниками в берлинских мятежах.
Но многое в нацистах ему все же в высшей степени не нравится. Он не может выносить «людей с подбородком дровосека». Глупая, хвастливая болтовня многих функционеров национал-социалистов действует ему на нервы. А среди высокопоставленных нацистов слишком много глупых болтунов Метод кабинетных битв, террора против соперников — вещи, о которых постоянно узнают и в далеком Вильгельмсхафене, — все это до глубины души противно человеку, который умеет достигать своих целей с помощью убеждения, шутки, хитрости или одурачивания противника и не выносит грубого насилия. Ему не трудно разглядеть надувательство с поджогом рейхстага. Он становится тем все более скептическим и озабоченным, чем дальше тянется это дело о поджоге, при котором ни с одной стороны не чувствуется серьезного сопротивления. Однако и среди нацистов есть люди, которые ему нравятся. Во время одного захода «Силезии» в Гамбург на борт корабля поднимается местный гауляйтер (национал-социалистический руководитель области в фашистской Германии) и германский наместник Кауфман. Канарис и он испытывают друг к другу определенную симпатию. Кауфман производит на Канариса впечатление очень разумного человека, с которым можно было бы делать политику. Такие люди, по мнению Канариса, должны стоять во главе страны, тогда это правительство сможет сделать что-нибудь полезное.
Но все это — чисто личные размышления морского офицера, карьера которого явно идет к концу. Осенью 1934 г. заканчивается срок его службы на «Силезии» в должности командира, и Канариса назначают комендантом крепости Свинемюнде. Городок, расположенный на среднем из трех устьев Одера, является в это время народным балтийским курортом. Там есть несколько береговых батарей и морской гарнизон. Должность коменданта крепости — это не совсем то, что мог пожелать себе честолюбивый морской офицер. Лавров там не завоевать. Свинемюнде не является ступенью, предшествующей дальнейшему подъему, это тупик. Кто получает туда назначение, тот может провести там еще пару лет, пользоваться полным окладом капитана, прежде чем уйти на пенсию контр-адмирала. Канарис тоже уже полностью смирился с тем, что после долгих лет изнурительной и бескорыстной работы теперь наступят дни для созерцания и размышления, или ему только кажется, что он с этим смирился. Осматривая свое новое поле деятельности, он решает, что широкий песчаный пляж, раскинувшийся на многие километры, очень хорошее место для скачек. Здесь он сможет заниматься своим любимым спортом сколько захочет.
Но все вышло совершенно иначе. Именно теперь, когда казалось, что карьера Канариса окончена, она, собственно, только началась. В Берлине, в военном министерстве Германии, в отделе контрразведки, возник вопрос, касающийся личного состава, который требовал срочного решения. Руководитель отдела, капитан военно-морских сил Конрад Патциг, дельный офицер с прямым характером, из-за постоянных конфликтов с рейхсфюрером СС и Гейдрихом попал в немилость к своему начальнику, бывшему в то время военным министром Германии, фон Бломбергу. Бломберг потребовал от главнокомандующего военно-морскими силами адмирала Редера сместить Патцига с его поста, так как тот был неприемлемым для партии. Часто возникает вопрос: как могло случиться, что в немецком вермахте пост руководителя разведки, а тем самым и службой осведомления, которая в основном была предназначена служить потребностям армии и персонал которой состоял большей частью из офицеров армии, — после смещения Патцига снова, уже не в первый раз, был занят морским офицером. В первое время в Германии, очевидно, играло большую роль распространенное мнение, что каждый морской офицер должен владеть очень широкими знаниями и опытом, потому что военные корабли заходят во всевозможные чужие страны. То, что только немногие офицеры могут за короткое пребывание в порту собрать сведений больше и гораздо более важного свойства, чем просто какой-нибудь турист, — это чаще всего упускают из виду. Но после того как представитель морского флота уже однажды занимал должность начальника абвера, руководство морским флотом считало важным снова ее получить. В вермахте, который в 1934 г. был еще не столь многочисленным, как позже, естественно, каждый стремился утвердить завоеванные позиции. Из морских офицеров, которые по своему званию подходили для этого поста, в тот момент был только Канарис. Он являлся единственным, от которого можно было ожидать, что он без длительной предварительной подготовки сможет войти в курс дела и освоиться с новой должностью. Его прежняя служба показала, что он владел качествами, делавшими его пригодным для должности начальника разведки, что его острый проницательный ум и его находчивость, изворотливость в соединении со способностью обращаться с людьми могли компенсировать недостаток опыта непосредственной работы в службе разведки.
Редер долго колебался, прежде чем решился доверить Канарису руководство отделом разведки. Лично ему Канарис был не по душе; он боялся работать вместе с человеком, живой ум которого он хорошо знал и который именно из-за его ловкости, из-за того, что действовал больше по интуиции, чем по рассудку, казался непроницаемым и даже жутким. Однако, чтобы закрепить разведку за флотом, Редер преодолел свои колебания. Канарису поручили должность, в которую он после многонедельной подготовки официально вступил 1 января 1935 г.