Часть 1 Приманка

1

Это простейшая афера, и провернуть ее под силу последнему дураку, даже тому, что сидит рядом со мной.

Ему лет двадцать пять, одет в аккуратную рубашку и бежевые брюки. У него ухоженные руки, на носу очки. Похоже, мальчик-компьютерщик с университетским образованием. Быть может, он прочитал об этой афере в книжке или в Интернете, и ему хочется попробовать ее провернуть. Чтобы потом было о чем рассказать друзьям. Место он выбрал идеальное — уютный бар, где нет откровенных отморозков, которые могли бы переломать ему пальцы, к тому же достаточно далеко от дома, чтобы впредь никогда здесь случайно не оказаться.

И вот все начинается. Он сидит за барной стойкой, через одно место от меня. Разговаривает с соседом, крепким парнем в явно маловатом для его комплекции костюме. У громилы сросшиеся брови, идущие дугой через весь лоб, а на руке перстень с печаткой. Судя по всему, эта печатка оставила свой след на лицах людей, пытавшихся его обмануть. Видимо, очкарик не так уж прозорлив.

— Знаешь, — говорит очкарик громиле, — чует мое сердце, мне сегодня повезет. Хочешь сыграть в одну игру?

Поднеся стакан «Джека Дэниелса» ко рту, громила задумывается. В его огромной ладони не видно самого стакана. Перекатывая во рту кубики льда, он глядит на паренька. Ему хватает секунды, чтобы все оценить.

— Ладно, — соглашается он.

Паренек принимается объяснять правила:

— Игра называется «Кто больше?». Сначала мы кладем деньги в банк. Скажем, баксов по двадцать. — Он вытаскивает двадцатку из кармана и бросает на барную стойку. — Затем мы начинаем торговаться.

Громила задумывается, но потом достает зажим для денег, с толстенной кипой наличности. Это тоже недобрый знак. Столько денег с собой носят только люди, занимающиеся вполне определенным видом деятельности. Те люди, которые чеки не принимают. Я уже подумываю, что стоит вмешаться и остановить паренька, пока он не пострадал, но тут громила выуживает из пачки двадцатку и тоже бросает ее на стойку со словами:

— Давай сыграем.

— Давай, — говорит паренек.

На его лице одновременно читаются страх — а вдруг раскусят? — и воодушевление — он действительно пытается провернуть эту махинацию. Возможно, парень обдумывал ее несколько недель, если не месяцев. Зато какую историю он расскажет своим друзьям-очкарикам.

— Все просто, — объясняет он. — Теперь мы начинаем торговаться. Кто больше предложит, тот и выигрывает все деньги, стоящие на кону. Понятно?

— Да, давай начнем, — отвечает громила.

Судя по выражению лица, с математикой у него туговато. Но правила простые, да и паренек вроде угрозы особой не представляет…

— Что ж, — говорит очкарик. — В банке сорок долларов. Пожалуй, я для начала предложу за него двадцать.

Громила обдумывает ставку. В банке сорок долларов. Паренек хочет забрать его за двадцатку. Еще можно остаться в выигрыше. Громила выплевывает лед обратно в стакан и болтает его там, как игральные кости.

— Да ладно, — ухмыляется он. — Я дам за него двадцать пять.

Вот тут пареньку надо остановиться. Он должен великодушно махнуть рукой, забрать двадцать пять долларов, придвинуть банк поближе к громиле и, выиграв на этом пятерку, свалить из бара, да побыстрее, пока громила шевелит извилинами. Но паренек жаден. Не до денег, конечно. Вполне возможно, денег у него куры не клюют — может, он обладатель фондовых опционов на несколько миллионов долларов в какой-нибудь компании, продающей всякие бесполезные вещицы через Интернет. Нет, ему нужна хорошая история. Парнишка уже видит эту картину: вечером он встречается с друзьями в баре на центральной улице Сан-Франциско и рассказывает, как облапошил сегодня одного работягу — он обязательно так и скажет: «работягу», — выудил у него немного денег, которых, впрочем, хватит, чтобы всех угостить, а затем он окликнет бармена и закажет всем выпивки.

В общем, очкарик не останавливается.

— Двадцать пять, говоришь? — В притворной задумчивости он потирает щеку. — А ты крепкий орешек. Зато я готов предложить двадцать восемь долларов.

Громила усмехается. Он уже все просчитал — любая ставка меньше сорока долларов позволяет остаться в выигрыше. Теперь ему даже думать не надо.

— Тридцать баксов, — отвечает он.

Паренек делает вид, что отступается. Он делает глубокий вдох, словно съел что-то острое, а потом говорит:

— Ух, больше я не потяну. Ты выиграл. Давай свой тридцатник — банк твой.

И протягивает руку громиле. Тот достает сначала двадцатник, потом еще десятку и отдает пареньку, который тут же прячет деньги в карман и, махнув рукой в сторону сорока долларов, говорит:

— Эти сорок долларов твои.

Громила забирает деньги и кладет их к себе. Догадались, что произошло? Громила заплатил двадцать долларов за право сыграть. Затем он заплатил тридцать долларов, чтобы сорвать банк. Всего он отдал пятьдесят долларов, чтобы выиграть сорок. Паренек обул его на десять баксов за пару минут. Это старая как мир афера — называется «Торги». Существует масса ее разновидностей.

Но теперь очкарик делает очень большую ошибку. Он не уходит из бара. Первое правило афериста: никогда не позволяй жертве понять, что ее надули. А второе правило звучит так: если ты нарушил первое правило, немедленно уноси ноги. Но паренек потягивает себе пивко и смотрит бейсбол. Затем он наконец встает и просит счет. Вальяжно облокотившись о барную стойку, очкарик медленно отсчитывает деньги. Боже, он безнадежен. По счету надо расплачиваться еще до того, как приступишь к делу. Всегда нужно иметь возможность быстро смыться.

Я вижу, как у громилы шевелятся извилины в голове. Он точно бандит, а бандиты чуют обман лучше, чем обычные люди. Здесь дают о себе знать годы преступной жизни: если бы он провел последние тридцать лет, занимаясь балетом, то смог бы оценить удачно выполненный пируэт.

Тем временем паренек продолжает смотреть телевизор. Теперь он стоит за барным стулом и зевает, безразличный ко всему. Но его вернут на землю. Причем скоро.

— Подожди-ка, — говорит громила, усиленно моргая. У него мрачный вид человека, которому очень жарко, хотя в баре холодно, как в морозилке. И продолжает: — Что-то здесь не так.

Очкарик отводит взгляд от телевизора, осознавая свою ошибку. Пойди он домой сразу, смог бы посмотреть самые интересные моменты игры в записи, оставаясь при этом обладателем десяти долларов и приятной внешности. Теперь судьба и того, и другого неясна.

— Шутить со мной вздумал? — говорит громила, вставая со стула. Он буквально в полуметре от очкарика.

Паренек понимает, что из-за жалких десяти баксов его сейчас побьют. И это в лучшем случае. Поэтому он изображает удивление:

— Простите?

Это правильный ход. Три золотых правила афериста — все отрицать, еще раз все отрицать и снова все отрицать.

Громила уже подошел вплотную к пареньку. Тот, наверное, чувствует запах креветок в чесночном соусе, которыми ужинал громила.

— Я заплатил полтинник, а получил всего сорок баксов. Думаешь, ты тут самый умный?

Паренек бледнеет от страха. История для друзей получается не такой уж забавной. Да и шансы на рассказ за бокалом шардоне в баре тают на глазах — все ближе перспектива оказаться на больничной койке под капельницей.

— Погоди, послушай…

Слишком поздно. Громила наносит ему хук справа прямо в челюсть. Паренек невольно раскидывает руки и ударяется о барную стойку. Он выгибает спину, повиснув на стойке, как забытая официантом тряпка. Громила хватает бедного паренька одной рукой за горло и сильно его сжимает. Очки бедолаги едва держатся на одной дужке, а глаза вылезают из орбит.

— Ах ты, поганец, — хрипит громила. — Поиграться со мной вздумал? Не на того напал, дружок.

С этими словами он достает из трещащего на нем по швам пиджака пистолет и приставляет его к челюсти очкарика. Естественно, паренек не ожидал такого поворота событий, когда читал о «Торгах» в Интернете или когда тренировался перед зеркалом.

Клиенты с оружием всегда вызывают неподдельный интерес бармена. Он стоял у другого конца барной стойки и готовил коктейль, когда все это началось. Бармен — довольно молодой парень, ему чуть больше двадцати. Он, конечно, окликает громилу, но не слишком громко:

— Эй, вы что это там вытворяете?

Но говорит он это без особой решимости в голосе. Ясное дело, бар ему не принадлежит, парень просто подрабатывает здесь на полставки после занятий в университете Санта-Клары или в Стэнфорде. Бармену не хочется, чтобы во время его смены произошли беспорядки, но, с другой стороны, еще меньше ему хочется получить пулю в лоб. Будь у него выбор, пуле он бы предпочел беспорядки. Поэтому бармен поднимает руки, как будто угрожают ему, и предлагает:

— Давайте все успокоимся.

Чудесная мысль. Давайте все дружно успокоимся. А то ишь, разбуянился паренек в очках — лежит на барной стойке, задыхаясь и выпучив глаза. Если бы он успокоился и хрипел потише, все было бы просто замечательно.

Сейчас самое время мне вмешаться. Паренек совсем близко, и мне необязательно повышать голос.

— Хватит, — говорю я.

Вот в этом весь я: слишком долго выжидаю, а потом уже моих усилий недостаточно, помощь подоспевает слишком поздно. Селия — моя бывшая жена — сказала бы вам то же самое.

Громила оборачивается в мою сторону, не отпуская паренька и продолжая держать его на мушке. «Да что ты говоришь?» — читается у него на лице. Он поверить не может, что какой-то сорокадевятилетний седеющий мужик с пивным брюшком и усталыми глазами заговаривает с ним в саннивэйлском баре в тот самый момент, когда он собирается кое-кого пристрелить. Бросив на меня короткий взгляд, громила поворачивается обратно к пареньку.

— Я тебя проучу, — обещает он, взводя курок большим пальцем. Раздается щелчок.

Паренек цепляется слабыми пальцами за ручищу, обхватившую его горло. Но безуспешно. Кажется, он пытается что-то сказать, но ему нечем дышать, бедняга не может издать ни единого звука. Полагаю, в общем и целом смысл тех слов, которые он хочет произнести, сводится к «Простите, мне очень жаль».

Я встаю, чтобы громила наконец обратил на меня внимание.

— Да ладно тебе, он всего лишь мальчишка, — тихо и без злобы объясняю я ему. — Сглупил, бывает.

— Не лезь не в свое дело, — огрызается громила. Потом переводит взгляд на паренька и добавляет: — Он пытался меня обдурить.

— Ты и так его уже проучил. Слушай, он взял у тебя десять долларов. Я заплачу тебе двадцать, чтобы все уладить.

Я лезу в карман и достаю бумажник. Заглядываю в него с надеждой обнаружить двадцать баксов, но, к сожалению, там только десятка и шесть пожухших бумажек по доллару. Приехали.

— Вот, возьми все, — предлагаю я. — Здесь шестнадцать долларов. Но ты все равно в плюсе. А паренек и так понял, что с тобой лучше не связываться. Ты его хорошо проучил.

Громила поворачивается ко мне, отводя пистолет от лица паренька. Непонятно, собирается ли он взять деньги и уйти или сейчас просто пристрелит меня.

— А ты кто такой? — спрашивает он. — Ангел, блин, хранитель?

— Нет, просто человек, который лезет не в свое дело, а еще не умеет держать язык за зубами, — признаюсь я.

Я достаю деньги из бумажника и протягиваю ему. Он отпускает паренька, и тот сползает на пол. Громила забирает деньги, пересчитывает их и засовывает в карман брюк. Затем прячет пистолет в карман пальто и поворачивается к очкарику. Тот потирает шею, на которой у него осталось пять красноватых следов от измазанных в чесночном соусе пальцев.

— Ты был прав, тебе на самом деле сегодня повезло, — вспоминает громила фразу, которую парнишка сказал в самом начале их знакомства.

Он-то точно профи, поскольку знает правило, которым пренебрег очкарик: поживившись, сразу уходи. Он не собирается оставаться в баре в ожидании полиции, которая уже явно в пути. На самом деле мне это тоже ни к чему.

Громила улыбается пареньку, но по выражению его лица видно: ничего смешного в этом нет. Он кивает мне на прощание и выходит из бара. Паренек провожает его взглядом до выхода, после чего секунд десять не отрывает глаз от двери, желая убедиться, что громила не передумал и уже не вернется. Когда становится очевидно, что этого точно не произойдет, он переводит взгляд на меня и шепчет:

— Спасибо.

Я присаживаюсь на корточки. В глазах у парнишки слезы — то ли отдышаться не может, то ли перепуган до смерти. Сегодня он вряд ли пойдет гулять со своими друзьями. Меня подмывает дать ему пару советов, как нужно проворачивать аферы. Научить его исчезать до того, как жертва все поймет. Но потом я понимаю: его карьера афериста окончена, уже завтра он будет писать отчеты по эффективности работы персонала или обедать с венчурными инвесторами — словом, будет заниматься своим делом. А аферы — не его конек.

В общем, я решаю воздержаться от советов. Но у меня и без этого есть что ему сказать. Я говорю тихо, чтобы кроме него меня никто не услышал. Увидев, что я собираюсь ему что-то сказать, парнишка поворачивается ко мне, готовый проникнуться моей жизненной мудростью. Но я думаю лишь о том, что у меня в бумажнике пусто, ведь последние шестнадцать долларов я отдал тому бандиту.

— Слушай, — говорю я очкарику. — Может, вернешь мне шестнадцать баксов?


Из бара я выхожу с сорока долларами в бумажнике. Больше у паренька просто не было, хотя он был готов отдать мне все что угодно. Он даже хотел выписать чек. «У меня на счете достаточно денег», — заверил меня он. Кто бы сомневался! Но от чека я все же отказался. Во-первых, я честный человек, а во-вторых, моему имени незачем светиться в официальных документах.

Вам, наверное, интересно, помог ли я пареньку, соблазнившись перспективой на этом заработать. Да, я вошел в бар с двадцатью баксами (четыре отдал за пиво), а вышел из него с сорока. Но я урезонил человека, размахивавшего пистолетом. А с оружием он был явно на «ты» — видимо, практики хватало. В общем, подумайте сами: а вы бы рискнули подойти к мужику с пистолетом и попробовать предотвратить подобное за сорок баксов? Только отчаянный человек решился бы. За сорок-то баксов. Так кто я, по-вашему?

Ну, ладно, ладно. Признаюсь, вообще-то мысль о наживе у меня тогда возникла. Промелькнула такая мысль.


Я ухожу из бара. Пора домой. Сейчас шесть вечера, и я попадаю аккурат в самый час пик. Чтобы проехать семнадцать километров до своей квартиры в Пало-Альто, мне придется час просидеть в пробках. Уехал бы из Саннивэйла часом раньше, добрался бы вдвое быстрее. Но такие решения принимаются исходя из здравого смысла, а именно здравомыслия мне и не хватает.

Я подхожу к машине и нажимаю на кнопку сигнализации. Моя «хонда» пикает в ответ. Я слышу шаги за спиной. Даже не поворачиваясь, понимаю, что это женщина на каблуках.

Оборачиваюсь. Она идет в мою сторону, едва не сбиваясь на бег. Я видел ее в баре. Она сидела в глубине зала, и в темноте ее было почти не видно. Я обратил на нее внимание только из-за огромных солнцезащитных очков в стиле восьмидесятых. Обычно в баре, где и так света мало, темные очки не надевают.

Блондинка лет двадцати четырех с осиной талией и большой грудью — скорее всего, силиконовой. На ней полосатая кофточка и клетчатые темные брюки, плотно облегающие бедра и расклешенные книзу. Она явно хотела одеться неприметно, но не вышло — такую роскошную женщину, как она, не приметить просто невозможно.

— Вы очень благородно поступили, — обращается ко мне незнакомка.

Наверное, она не видела, как я взял у паренька сорок баксов. Или видела, но не столь требовательна к людям.

— Спасибо, — благодарю я ее.

— Вы так быстро ушли. Чуть вас не упустила.

Я улыбаюсь в ответ. Вежливо, но без особой заинтересованности.

— Можно вас угостить? — спрашивает незнакомка.

Вот вам, друзья мои, еще один урок. Никогда еще за всю историю человечества женщина не предлагала мужчине выпивку просто так. Ей всегда обязательно что-то нужно. Не льстите себе. Вы не настолько хорошо выглядите, не настолько богаты, не настолько забавны — дело совсем не в ваших достоинствах. Если женщина хочет угостить вас выпивкой, знайте: вы для нее лишь простофиля, которого можно обвести вокруг пальца.

— Ладно, — соглашаюсь я.

Ничего не могу с собой поделать. Она симпатичная. Пожалуй, слишком молода для меня, но, с другой стороны, какие у меня еще на сегодня перспективы? Торчать в пробках? Пить дома в одиночестве?

— Только не в этом баре, — добавляю я.

— Давайте пойдем в другой.

— Пошли.

* * *

Первым попавшимся нам заведением оказался ирландский паб Макмёрфи. Правда, ничего ирландского, кроме приставки «Мак», в нем не было. Да и она доверия не вызывала, приписанная краской другого цвета к фамилии — наверное, владельца в последний момент осенило, что на другом конце города есть еще один Мёрфи и он тоже держит бар. В пабе полно молодых ребят, забежавших сюда после работы. Одеты они черт знает как: джинсы да футболки. Мы находимся в сердце Интернет-вселенной, а на Интернете сейчас помешаны все, и эти ребята, наверное, программисты. Причем сто́ят они больше, чем я в лучшие свои дни, когда все были помешаны на проектах Кипа Ларго. Не помните такого момента? Это был славный, но краткий период в жизни Кипа Ларго — то есть в моей жизни — до того, как я попал в тюрьму. Тогда мое состояние оценивалось где-то в двадцать миллионов долларов. Теперь уже нет. Хотите все узнать? Погодите немного, я вам скоро расскажу.

Мы садимся за столик в глубине зала, подальше от программистов. Моя спутница идет к барной стойке и заказывает выпивку. И вскоре возвращается. В руках у нее мой стакан виски со льдом. Себе она взяла коктейль «Грязный мартини». Очки незнакомка так и не снимает. У меня возникает подозрение, что под ними скрываются симпатичное личико и синяк возле глаза. Я уже объяснял: большинство женщин не надевает темные очки в барах.

Присев, она тут же спрашивает:

— Так вы из полиции?

Услышав вопрос, я принимаюсь хохотать.

— А что в этом смешного? — смущается она.

— Видите ли, я настолько далек от полиции, насколько это вообще возможно.

— Как это понимать? Вы преступник?

— Бывший, — объясняю я. Я давно уяснил, что об этом лучше рассказывать сразу. Если промедлить, собеседник будет чувствовать себя обманутым, когда узнает. Если рассказать о своем прошлом афериста спустя день после знакомства, он оскорбится. Лучше, чтобы от тебя изначально не ждали многого, и на этом фоне потом удивлять.

— Я просидел в тюрьме около года, — добавляю я.

— А что вы натворили? За что вас посадили?

Судя по выражению ее лица, вопрос лишь в том, сидел ли я за убийство. Она хочет понять, опасен ли я.

— Ничего особо криминального, — туманно отвечаю я таким тоном, будто я украл из подсобки пару коробок со скрепками. — Да и без особого размаха.

Но немного лукавлю. Я провел пять лет в федеральной тюрьме за мошенничество с ценными бумагами и почтовыми рассылками. Когда меня поймали, дело было поставлено на широкую ногу.

— Понятно, — нараспев произносит она, сопоставляя новые факты с моим поведением в том баре, где я был добрым самаритянином, спасшим юношу от побоев, а то и от чего пострашнее. Как ей объяснить, что я аферист? Что аферы всегда были моей страстью? Что когда я вижу незадачливого афериста, мне хочется вмешаться и дать ему пару советов. Это как если бы Ренуар оказался в какой-нибудь школе живописи, которую рекламируют на спичечных коробках. Увидев мальчишку, рисующего портрет слоненка Дамбо, он бы пришел в ужас. Он бы вскричал: «Нет-нет, это terrible,[1] рисовать надо не так!»

— Но все это уже в далеком прошлом, — уверяю я собеседницу. — Теперь я самый обычный человек, пытающийся наладить свою жизнь.

Она пристально смотрит на меня. Что-то не дает ей покоя.

— У вас такое знакомое лицо…

Как всегда. Именно в этот момент люди пытаются припомнить, где они меня видели. Обычно это занимает несколько минут. Затем они сдаются, и я сам напоминаю. «Ну, конечно, — с облегчением отвечают мне. — Я так и думал». Затем они еще какое-то время смотрят на меня, сравнивая мое лицо с тем, которое видели по телевизору. В этот момент люди всегда грустнеют. Я — живая иллюстрация к фразе «Время никого не щадит». Когда-то мое лицо мелькало на телевидении каждую неделю, особенно по ночам, когда крутили рекламное шоу о системе похудания, построенной вокруг колоды игральных карт. Шоу называлось «Карточная диета». Не помните? Вытаскиваешь карту — а на ней, скажем, изображен бифштекс — и тогда съедаешь кусок мяса. А если выпадает вареная брокколи, надо съесть ее. В моей системе не было ровным счетом ничего научного. Только вот на всю колоду имелась одна-единственная карта с бифштексом, зато целых пять с брокколи и еще пять с яблоками. Подозреваю, что, когда толстушки сдавали себе брокколи, они считали сдачу неправильной и вытягивали еще одну карту, затем еще одну и так далее, пока, наконец, не выпадала нужная: с попкорном или шоколадкой.

— Вы меня видели по телевизору, — объясняю я, чтобы больше ее не мучить. — Помните «Карточную диету»?

— А, — вспоминает она. — Ты это были вы?

Явно начинает сравнивать.

Я сидел в тюрьме Ломпок, в блоке общего режима. Но общий режим — это не то, что вы думаете. Это не загородный клуб. Если только в вашем загородном клубе профессиональные игроки в гольф не проводят бесконечные ректальные осмотры, если теннисные корты не закрываются дважды в день на перекличку и если у вас не принято пырять ножом любого, кто случайно возьмет чужой кусок мыла. Пять лет жизни по чужому расписанию, когда ходить в туалет можно, только если разрешат, когда за тобой круглые сутки наблюдают охранники, когда тебя кормят непонятно чем — эти пять лет превратили меня из симпатичного актера второго плана в участника массовки, да еще и бывшего. Из тюрьмы всегда выходишь другим человеком. Спросите любого отсидевшего афериста. Он вам расскажет.

— На телевидении я больше не появляюсь, — объясняю я. — Как я уже сказал, я теперь всего лишь честный человек, который пытается честно заработать себе на жизнь.

Она обдумывает мои слова и в итоге выдает:

— Очень жаль.

Я улыбаюсь. Такой неожиданный и прекрасный поворот разговора, я просто обязан за него уцепиться.

— А что?

— У меня есть для вас работа.

— Какого рода работа?

Она загадочно пожимает плечами.

— Меня это не интересует, — с ходу отказываюсь я.

— Вы ведь даже не знаете, в чем она заключается.

— Не знаю и знать не хочу. Слушайте, дамочка, вы хотели угостить меня выпивкой. А я никогда не отказываюсь выпить за чужой счет. Все было очень мило.

Я поднимаю стакан, демонстрируя ей, насколько мне все понравилось, а заодно примечая, сколько осталось виски. Как ни странно, его там на пару глотков. Я осушаю стакан и ставлю на столик.

— Спасибо, — говорю я. — Но у меня уже есть работа. И я ей очень доволен.

Я работаю в Саннивэйле в химчистке-прачечной «Экономи Клинерс». Платят мне десять долларов в час плюс чаевые. Вы когда-нибудь оставляете чаевые в химчистке? То-то и оно. За год работы я получил на чай три раза. Причем в двух случаях это была мелочь, случайно выпавшая из кармана чьих-то брюк.

— Я заплачу вам сотню, — не отступает она.

— Долларов?

— Нет.

— Тысяч долларов?

— Да.

— Звучит заманчиво, — признаю я. — Но все же нет.

— Вы даже не хотите узнать, в чем заключается работа?

— Нет.

— А вы знаете, кто мой муж?

— Нет.

Словно отвечая на свой вопрос, женщина снимает темные очки. Как я и подозревал, под глазом у нее огромный синяк.

— Его зовут Эдвард Напье. Знаете, кто он такой?

Знаю. Большой человек в Лас-Вегасе. Ему принадлежит казино «Небо». Он высокий и элегантный. Его состояние оценивается чуть ли не в миллиард долларов. Безо всякого преувеличения. Есть у него связи и в криминальном мире. Конечно, ничего не доказано. Просто те, кто не идет ему на уступки, бесследно пропадают. После чего сделки завершаются на условиях Напье.

Покорив Лас-Вегас, Эд Напье пришел в Силиконовую долину. С недавнего времени ему нравится роль рискового инвестора. Он бросается деньгами, вкладывая десятки миллионов долларов в Интернет-компании. В «Уолл-стрит джорнал» цитировали его слова о том, что когда туман рассеется, у него в руках окажется небольшой участок Новой Экономики. В этом мало кто сомневается. По крайней мере, вслух.

— Понятия не имею, — говорю я. — А кто он?

Женщина улыбается.

— Работа будет простая.

За простую работу сто штук баксов платят только телеведущим и сенаторам.

— Как я уже сказал, спасибо, но я пас, — снова объясняю я, вставая из-за стола.

— Уходите?

— Ага.

— Но почему?

— Потому что я вам не верю. Я не верю, что вы совершенно случайно повстречали меня в баре. Думаю, вам было известно, кто я такой, и встречу вы запланировали заранее.

— Клянусь, вы ошибаетесь.

— Ах, клянетесь? Ну в таком случае… — присаживаюсь я обратно.

Она явно удивлена.

— Ладно, шучу, — все же встаю я. — Даю вам последний шанс. Кто вас послал?

— Да никто.

— До свидания.

Я поворачиваюсь к двери.

— Погодите. — Она дергает меня за штанину. — Вот, возьмите.

Я оборачиваюсь. Женщина протягивает мне визитку, но которой написано «Лорен Напье». А еще номер телефона. Ни должности, ни адреса.

— Это мой мобильный, — объясняет она. — Звоните в любое время.

— С какой стати я должен вам звонить?

— Ну мало ли, вдруг вы передумаете.

— На это можете особенно не рассчитывать, — предупреждаю я. — Спасибо за выпивку.

Я оставляю миссис Лорен Напье в баре и спешу к своей «хонде». Если повезет, я просижу под палящим солнцем в пробках на шоссе N 85 всего час.

* * *

В семь вечера я оказываюсь дома. На дворе лето, и за окном еще очень светло.

Я живу в центре Пало-Альто. Мой дом окружают красивые здания с воротами, где самые маленькие квартиры стоят не меньше полумиллиона долларов. Я живу в старом дешевом оштукатуренном доме с навесом для машины, и в этом районе такой дом — как бельмо на глазу. Я снимаю квартиру у девяностолетнего дедушки, живущего этажом выше. Он купил дом в 1958 году, еще до того, как эти места стали Силиконовой долиной. До начала семидесятых он держал кур на заднем дворе. Теперь дедушка берет с меня четыреста долларов в месяц за однокомнатную квартирку, хотя любой другой на его месте попросил бы тысячу двести. Уж не знаю, то ли он неисправимо скромен в запросах, то ли впал в маразм.

В благодарность за низкую арендную плату я ему помогаю по мелочам. Хотя работы немного: надо время от времени подравнивать живую изгородь, по вторникам выносить мусор к обочине, звонить в службу сервиса, когда стиральная машина выходит из строя.

Сегодня мистер Грильо встречает меня на дорожке, ведущей к дому. На нем майка и махровый халат. Шаркая, он доходит до машины и говорит мне:

— Кип, ты не поменяешь лампочку наверху?

Мистер Грильо — сухонький старичок, потрепанный, как любимая игрушка собаки. Говорит он с итальянским акцентом. Историю его жизни я слышал раз сто: приехал из Италии во время Великой депрессии, работал на мясокомбинате «Свифт» в Сан-Франциско, добился хорошей зарплаты через профсоюз, начал скупать недвижимость, хотя вся его семья насмехалась над ним, платившим слишком большие деньги за землю в сельской местности у черта на рогах, в каком-то Пало-Альто. Сейчас эта земля — в центре самого сердца индустрии, которая переживает неслыханный бум, — потянет на миллион долларов. Но, может, он так ее и не продаст. Однако наследники свое получат. Они уже кружат вокруг, навещают мистера Грильо все чаще, словно чуя приближающуюся смерть. Ничто, кроме денег, не пробуждает любовь так быстро.

— Конечно, поменяю, Дельфино, — отвечаю я.

Он идет впереди, шаркая по бетонному полу. Старик поднимается по лестнице, я — следом за ним. Всего в доме четыре квартиры, по две на каждом этаже; на первом этаже живу я и молодой разведенный парень, а на втором — мистер Грильо и профессор Стэнфордского университета. На преодоление тринадцати ступенек у Дельфино уходит около минуты. Но он наконец добирается до площадки второго этажа.

— Вот, — показывает старик на перегоревшую лампочку на потолке.

Жестом заправского иллюзиониста он выуживает откуда-то из халата новую лампочку и протягивает мне.

Прикидываю расстояние до лампочки. Если встать на цыпочки, есть шанс дотянуться. Я вытягиваюсь, тяну руки к перегоревшей лампочке, пытаясь ее выкрутить. Я стою в опасной близости от идущей вниз бетонной лестницы. И вот лампочка выкручена, но все тело ломит.

— Дельфино, подожди, — доносится чей-то голос с первого этажа.

Я едва не роняю лампочку. Глянув вниз, замечаю внука мистера Грильо. Он бежит вверх по лестнице.

Хотя Дельфино и зовет его внуком, они на самом деле не кровные родственники. Парень женат на внучке мистера Грильо. Иными словами, он очень вовремя оказался членом семьи Дельфино. Я тут не первый год, но не припомню, чтобы внучка часто навещала старика. Но теперь, когда смерть мистера Грильо не за горами, внучок появляется здесь все чаще. Может, почуял скорую наживу?

Родом он откуда-то с Ближнего Востока — возможно, из Египта. У него черные кудрявые волосы и смуглое лицо. По-английски говорит практически без акцента. Работает агентом по продаже коммерческой недвижимости, и у него всегда такой вид, будто он оценивает стоимость всего, что только видит.

Дельфино мне недавно рассказал, что внук помогает ему с канцелярской работой — счета, банковские дела, налоги. Чует мое сердце, дело тут нечисто, недаром я сам в прошлом был аферистом. Не удивлюсь, если завещание мистера Грильо изменится, причем без его ведома.

Как и все пожилые жертвы, мистер Грильо ничего не подозревает. Он любовно называет внука Арабчиком, будто тот скаковая лошадь. Думаю, парня бесит такое прозвище, но он умело это скрывает. «Осталось годик-другой потерпеть», — успокаивает он себя, наверное.

Арабчик взлетает на второй этаж, чтобы я не вздумал помогать дедушке. Никому не позволено сближаться с мистером Грильо, ведь завещание может быть переписано в любой момент.

— Дельфино, ну сколько раз тебе повторять? — отчитывает он старика, как ребенка. — Нельзя просить жильцов помогать тебе по дому.

— Да ничего страшного, — защищаю я хозяина дома.

Но парень не обращает на меня внимания. И снова поворачивается к мистеру Грильо, словно меня не существует:

— В следующий раз зови меня.

Мистер Грильо по-доброму смеется в ответ. Старик туговат на оба уха, и неясно, понял ли он, что ему сказал Арабчик.

— Это мой внук, — объясняет он мне. — Мой Арабчик.

— Да, — вежливо отвечаю я. — Я знаю.

Арабчик протягивает мне руку. Сначала я не понимаю, что ему нужно. Затем, догадавшись, отдаю лампочку.

— Я сам обо всем позабочусь, — заявляет парень.

Уж не знаю, о чем он — то ли о лампочке, то ли о наследстве. Но не спорю и говорю:

— Да, конечно. До свидания, Дельфино.

Дельфино смеется. Может, он понимает, что здесь происходит. А может, и нет. Ничего не сказав Арабчику, я иду к себе.

* * *

Вот как выглядит моя квартира: спальня, кухонька, старая электрическая плита с четырьмя конфорками, одна из которых не работает, зеленый ковер, который лежит здесь со времен Эйзенхауэра, и два окна с треснувшими стеклами, заклеенными полиэтиленовой пленкой и скотчем. Есть еще ванная, в которой вытяжка шумит, как двигатель морского лайнера. Если что-то ломается, я сам все чиню. Все-таки мистер Грильо берет с меня за квартиру всего четыреста долларов.

В комнате у меня компьютер и куча коробок с витаминами. Я продаю их в Интернете — MrVitamin.com. Совершенно легальный бизнес. Как ни прискорбно.

На этом я зарабатываю около двадцати долларов в месяц.

Чтобы получить более-менее ощутимую скидку у оптовика, мне пришлось заказать восемьсот баночек витаминов. Моя комната похожа на склад, забитый коробками с витамином Е, бета-каротином, мультивитаминами и селеновыми препаратами. Если в мировой экономике вдруг произойдет переворот и она будет строиться вокруг селена — а это маловероятно, — я стану очень богатым человеком.

Но пока торговля не процветает. Переступая через коробки, я иду к компьютеру. Он стоит на старом шатком столе. Я попросил своего программиста написать программу, которая бы показывала результаты продаж в режиме реального времени. Он сделал заставку с пилюлей, которая прыгает по экрану. Внутри пилюли написаны результаты сегодняшних продаж. Согласно прыгающей пилюле, за время пребывания на работе я продал витаминов на пятьдесят шесть долларов двадцать три цента. Обычно разница между выручкой и себестоимостью продаж — процентов семь. Иными словами, я сегодня заработал три доллара девяносто четыре цента. А поддержка сайта обходится в десять долларов ежедневно. Я теряю деньги на каждой продаже, но надеюсь остаться в выигрыше за счет количества.

Зайдя на кухню, я слушаю оставленные на автоответчик сообщения. Звонили два раза. Сначала Питер Рум, мой программист. Я познакомился с Питером еще во времена «Карточной диеты». Тогда приходило несколько сотен заказов в день, и каждый мои операторы записывали вручную на карточки. Я осознал необходимость создания профессиональной базы данных, где смог бы хранить имена и адреса всех моих толстяков и избегать ошибок при доставке. Компания «Андерсон Консалтинг» была готова написать для меня необходимую программу за семьдесят пять тысяч долларов, а за поддержку они хотели десять тысяч ежемесячно. Цена мне показалась слишком высокой. Я взял велосипед и отправился в кампус Стэнфордского университета, где повесил на дерево объявление: «Требуется программист. 10$ в час». Откликнулось двадцать человек. Одним из них был Питер Рум. Перед тем, как меня упекли в тюрьму, я заплатил Питеру тысяч двадцать. Уверен, девятнадцать из них ушли человеку, который продавал Питеру траву. Если бы я открыл депозитный счет прямо у Мигеля, всем было бы проще.

В сообщении Питер говорит, что закончил писать функциональность, которую я попросил для сайта — автоматические заказы. А идея вот какая. Люди принимают витамины каждый день, следовательно, баночка на тридцать таблеток кончается ровно через месяц. Так зачем клиентам каждый месяц заходить на MrVitamin.com и снова заказывать то же самое? Я попросил Питера добавить возможность заказывать автоматическую доставку витаминов. Раз в месяц с кредитки списываются деньги, а витамины высылаются по указанному адресу. И все это проделывается автоматически.

Догадываюсь, о чем вы сейчас подумали. Раньше, до тюрьмы, я, может, и подписывал бы клиентов на такую услугу без их ведома. А еще, возможно, деньги списывались бы чаще, чем высылались витамины. Но так бы поступал прежний я. Сейчас я — новый человек. Абсолютно честный.

В сообщении Питер сообщает хорошие новости — на сайте теперь есть автоматические заказы. Затем он прокашливается и добавляет:

— Да, и еще… Слушай… А у тебя в ближайшее время не будет возможности решить финансовый вопрос?

Питер — хороший парень. С тех пор, как я вышел из тюрьмы, он от меня ни цента не получил. Но, похоже, и его великодушие имеет предел. Я, наверное, должен ему несколько тысяч долларов. С ежедневной прибылью в три доллара девяносто четыре цента я смогу расплатиться с ним через два с половиной года. Судя по безнадежности в голосе, Питер тоже это подсчитал.

Автоответчик пищит и начинается второе сообщение. Я не без удивления узнаю голос. Я его полгода не слышал, еще с Рождества. Тоби всегда появляется, когда раздают подарки.

— Привет, пап. Я просто так, — тон у него беззаботный. Подозрительно беззаботный. Я-то своего сына знаю. Ему что-то нужно. — Звоню узнать, как у тебя дела. — Он делает паузу, раздумывая, говорить ли все автоответчику. Решает не говорить: — Ну ладно. Еще позвоню. — И вешает трубку.

Я готовлю свой обычный ужин: спагетти «Ронцони» (1,19$ в «Сэйфвее») и томатный соус «Рагу» (2,30$ за банку). За едой я размышляю о прошедшем дне — о неожиданном предложении Лорен Напье взяться за работу с вознаграждением в сто штук и о пугающе туманном сообщении на автоответчике от моего сына.

Такие, как я, чуют неладное за километр. И, сдается мне, все только начинается.

2

Афера «Уличный клад» выглядит примерно так.

Вы выходите из супермаркета и направляетесь к машине. Навстречу вам идет симпатичная девушка, вы улыбаетесь друг другу. Проходя мимо, она бросает взгляд на землю и восклицает:

— Ой, посмотрите!

Вы останавливаетесь и смотрите. Девушка, оказывается, нашла коричневый бумажный пакет. Вам уже сейчас ясно, что внутри. Из пакета выглядывают двадцатидолларовые купюры.

Она нагибается и поднимает пакет. Вытаскивает оттуда толстую, как воскресная газета, пачку двадцаток.

— Боже мой! — Девушка просто не верит своим глазам.

Заглянув в пакет, она находит там записку. Не отпуская пакета, протягивает записку вам.

— Прочитайте, — просит она. — А я пока пересчитаю деньги.

Вы разворачиваете бумажку, а девушка тем временем, не привлекая особого внимания, пересчитывает наличность.

Вы зачитываете записку вслух. Там написано что-то вроде «Тайрон, вот твоя доля. Копам я уже заплатил. Дай на лапу прокурору, как договорились. Увидимся в Кабо. Хуан».

— Это деньги наркоторговцев, — осеняет вас.

Зазывала (это девушка) к этому моменту заканчивает подсчеты.

— Здесь больше пяти тысяч долларов, — полушепотом объявляет она. — Что нам теперь с ними делать?

Не успеваете вы ответить, как за вашей спиной появляется молодой человек в хорошем костюме. Это второй аферист.

— Мне бы не хотелось вмешиваться, — говорит он девушке. — Но должен вас предупредить: не надо светиться с такими деньгами на улице. Это не самый благополучный район.

Девушка удивлена, что кто-то сумел увидеть ее с деньгами, хотя она вроде бы так незаметно их пересчитывала. Она смущена и признается парню:

— На самом деле мы их нашли минуту назад. И не знаем, что дальше делать.

Она просит вас показать записку молодому человеку. Вы ее отдаете. Прочитав, тот заявляет:

— Это грязные деньги наркоторговцев.

— Их надо вернуть, — решает девушка. — Может, отнести пакет в супермаркет? Вдруг за ними придут?

Молодой человек умиляется ее наивности.

— Девушка, вряд ли наркоторговцы вернутся за этими деньгами.

— Получается, мы можем оставить их себе? — радуется она.

— Не знаю, — пожимает плечами парень. — Но, видите ли, я работаю помощником у юриста. Он точно знает. Наш офис в трех кварталах отсюда. Если хотите, я могу сходить и посоветоваться с шефом.

— Давайте, — соглашается девушка.

Парень уходит, якобы в офис. На самом деле он направляется в ближайшую кофейню, где покупает себе чашку кофе и пончик. Пока его нет, симпатичная девушка вас увещевает:

— Вы только не подумайте ничего плохого. Меня с детства учили быть честной и не жадничать. Вы ведь тоже здесь были, когда я нашла деньги. Так что половина по праву принадлежит вам.

Вы благодарите мошенницу за этот жест.

Через несколько минут второй аферист возвращается на парковку.

— У меня хорошие новости. Я поговорил с шефом. Он сказал, деньги точно можно оставить себе. Если хотите сделать все совсем по закону, надо будет вписать их в декларацию о доходах. А так все честно и чисто.

Вы уже раздумываете, стоит ли упоминать о лишних двух с половиной тысячах долларов в декларации, но молодой человек добавляет:

— Правда, прежде чем вступить в законное владение этими деньгами, надо подождать тридцать дней. То есть в течение месяца вы не можете тратить ни цента из этих денег.

— Это ничего, — соглашается девушка. — Мы отложим их на месяц.

Она задумывается.

— Послушайте, — говорит она вам. — Я недавно в этом городе, у меня даже счета в местном банке нет. Пусть деньги пока у вас полежат, вы не против? — И протягивает вам пакет.

Не успеваете вы его взять, как молодой человек перехватывает пакет и возвращает девушке.

— Эй, подождите-ка, — встревает он, глядя на девушку как на самую последнюю дурочку. — Вы же с ним только познакомились. А если он решит оставить себе все?

— Послушайте, — злится девушка. — Я ценю вашу помощь. Я даже дам вам немного из своей доли. Но не смейте говорить об этом джентльмене в таком тоне. Я ему полностью доверяю.

Молодой человек полон сожаления:

— Конечно, простите. Это же ваши деньги. Делайте с ними, что хотите.

Он замолкает, задумывается и все же объясняет:

— Понимаете, просто когда передаешь человеку на хранение несколько тысяч долларов, нужно быть уверенным в его честности. Он должен доказать, что ему можно доверять, вот и все.

А вам не отвести взгляда от набитого деньгами пакета. Он так близко. Девушка вот-вот вам его отдаст. И вы спрашиваете:

— Как я могу это доказать?

— Возможно, вы порядочный человек, — говорит парень. — Но откуда девушке знать? А вдруг вы аферист какой-нибудь. Да, одежда у вас приличная, но, может, у вас за душой ни гроша. А если у вас нет денег, то велик соблазн потратить всю сумму самому и сразу.

— У меня есть деньги, — уверяете вы его.

— А ей-то откуда это знать? Вы можете доказать, что вам можно доверять? Что у вас действительно есть деньги?

В этот момент произойдет одно из двух. Либо вы сами предложите доказать им свою состоятельность, либо нет. Если вы промолчите, девушка согласится с молодым человеком:

— Да, — скажет она. — Вы, пожалуй, правы. Я же не знаю, есть ли у него деньги. Наверное, будет лучше, если пакет останется у меня.

В любом случае вас быстро убедят в необходимости продемонстрировать свои финансовые возможности.

И вот вы уже ведете своих новых друзей к ближайшему банкомату или — если лимит выдачи наличных в банкомате покажется аферистам слишком низким — прямиком в отделение вашего банка. Чтобы доказать свою состоятельность, вам придется снять со счета пять тысяч долларов.

Вы возвращаетесь с пятью тысячами и показываете их девушке и ее новоиспеченному другу.

— Ладно, — смягчается она. — Вы меня убедили.

— Да, и меня тоже, — признает молодой человек. — Простите, что сомневался в вас.

Вы уверяете обоих, что все прекрасно понимаете, что на их месте поступили бы точно так же.

Девушка берет ваши деньги и кладет в тот коричневый пакет. Затем вы трое сообщаете друг другу свои имена и обмениваетесь адресами и телефонами. Вы соглашаетесь подержать у себя пакет и обещаете через месяц позвонить своим новоиспеченным друзьям, чтобы разделить деньги.

Только вы не знаете, что, пока вы пишете адреса и телефоны, девушка подменяет пакет на другой, набитый газетами. Уходя, она отдает его вам.

— Держите его в укромном месте, — напутствует она. — Я вам верю.

Молодой человек с подозрением оглядывает парковку.

— Не наделайте глупостей, — предостерегает он вас. — Лучше не открывайте пакет. Не стоит светиться на улице с такими деньгами. Пока домой не придете, держите его покрепче и не открывайте. Пообещайте, что будете осторожны.

— Да, конечно, — обещаете вы.

Быть может, вы пожадничали и дали своим друзьям вымышленные адрес и телефон. Может, уже придумали, как потратите все пять тысяч.

А, может, вы и честный человек, только вот глупый. Может, вы решили честно разделить деньги через тридцать дней.

Все это на самом деле неважно. Ведь, придя домой, вы откроете пакет и обнаружите, что вас обвели вокруг пальца.

3

На следующее утро я выхожу из дома в шесть утра, чтобы к семи успеть на работу. Я должен открыть химчистку до того, как появится моя начальница, Имельда. Вообще, работа не из приятных. Половина клиентов приходит еще до восьми. Остальные появляются во время обеденного перерыва. Все остальное время ты сидишь в одиночестве, вдыхая пары перхлорэтилена и беспокойно поглядывая на табличку «Комитет по здравоохранению Калифорнии предупреждает: от паров растворителей в химчистке у вас может вырасти хвост». Информация интересная, но не совсем ясно, что с ней делать.

Наконец встретившись с клиентами, видишь: они не самые приятные люди. Все спешат. Никто не рад тебя видеть. Ты — тот человек, который занимается их блузками с пятнами на подмышках и галстуками со следами соуса для спагетти. А кому понравятся вещи в таком виде? Ты — живое напоминание людям об их собственных несовершенстве и неряшливости.

Но у бывшего афериста, вышедшего из тюрьмы одиннадцать месяцев назад, выбор невелик. Я побывал на девяти собеседованиях, прежде чем пришел к Имельде. Она даже не спросила, сидел ли я в тюрьме. Выждав минут десять, я сам сообщил об этом факте моей биографии. А она сказала мне:

— Дорогуша, ты от меня так просто не отделаешься. Мне наплевать, кто ты такой. Будь ты хоть католическим священником, я тебя беру.

Господи, благослови Имельду, пусть она и платит мне всего десять баксов в час. Плюс чаевые.

Этим утром пробки на шоссе N 85 ужасные. Я приезжаю с опозданием на пять минут. Когда я открываю химчистку, у дверей уже собралась очередь из четырех раздраженных клиентов.

— Простите, — извиняюсь я, отпирая дверь.

Я захожу, включаю свет и встаю за прилавок. Не успеваю положить ключи, как передо мной вырастает мужчина. Прорычав свою фамилию, он сует мне несколько рубашек.

— В четверг после часа, — пытаюсь улыбнуться я.

Я выписываю квиток и протягиваю ему. Даже не поблагодарив меня, он хватает бумажку и уходит.

Следующий клиент — женщина за сорок, одетая как юрист, — еще хуже. Ее бесит, что ей пришлось прождать открытия целых пять минут. В ее взгляде явственно читается: «Час моей работы стоит три сотни. А ты сколько за час получаешь?» Меня так и тянет сказать ей: «Десять долларов в час плюс чаевые», — и показать рукой на коробку с надписью «Для чаевых». Она протягивает мне мятую блузку и брюки. Когда я отдаю квиток, женщина даже не поднимает на меня взгляда. В этом вся моя работа: клиенты меня не замечают, для них я — не живой человек, а одна из составляющих оборудования химчистки, как шестеренка или вращающий барабан.

Я обслуживаю двух оставшихся клиентов, и на этом утреннее безумие заканчивается. Имельда приходит в половине десятого. Ей сорок лет, родом она из Азии, но непонятно, откуда именно. Наверное, с Филиппин. А еще у меня есть подозрение, что Имельда — транссексуал. Ростом она под метр восемьдесят, с низким голосом и адамовым яблоком размером с настоящее яблоко. И самое главное: у нее огромные руки. Когда Имельда берет завернутые в полиэтилен чистые вещи и, поигрывая бицепсами, отдает их клиентам, невольно обращаешь на огромные, как кухонные прихватки, ладони.

Эффектным жестом она распахивает дверь и говорит мелодичным мужским голосом:

— Привет, дорогуша.

Цвет волос Имельды бывает либо каштановым, когда она носит парик, либо кошмарным, когда она приходит из парикмахерской. Утро сейчас раннее, и в свете солнечных лучей я замечаю темные волоски на лице.

— Доброе утро, Имельда, — здороваюсь я.

— Как поживает сегодня мой любимый работничек?

Когда Имельда начинает со мной заигрывать, я невольно гляжу на ее огромные руки и ноги и по спине у меня бегут мурашки.

— Неплохо, — отвечаю я.

— Тебе кто-то звонил вчера вечером. Какой-то парень.

— Он представился?

— Не-а, — ухмыляется она, словно у меня есть какой-то очень пикантный секрет. — Ничего не хочешь мне рассказать?

Имельда уверена: вокруг одни латентные гомосексуалисты.

— Нет, — отрезаю я.

— Ну и ладно. Он сказал, ничего срочного.

Я вспоминаю сообщение, которое оставил мой сын на автоответчике. Теперь я уже не сомневаюсь. Он в беде. Как всегда.

Имельда скрывается за стеллажами с бельем, направляясь в туалет. В тишине я слышу, как она по-мужски долго пускает ветры, гулко отзывающиеся в фаянсе унитаза. Я сажусь на стул, задумчиво глядя в окно на хорошо одетых людей, спешащих по своим делам.

* * *

Домой я возвращаюсь в шесть вечера. Мистер Грильо ждет меня на дорожке в халате, сжимая в руках свернутую газету, будто собирается меня отшлепать.

Я выхожу из машины и слышу:

— Мой внук хочет с вами поговорить. — При этом хозяин дома ухмыляется.

— Правда? — оглядываюсь я, но никого не вижу.

— Привет, Кевин, — доносится у меня из-за спины.

Арабчик выходит из-за угла с кисточкой, с которой капает белая краска, и ведерком эмали «Глидден».

— Кип, — поправляю я его.

— Да, точно.

Он ставит ведерко на землю и кладет туда кисточку. Я замечаю мокрые пятна на стене дома. Похоже, внучок занялся небольшим ремонтом. Это не к добру.

— Послушай, — говорит Арабчик, подходя ближе. — Я тут говорил с дедушкой. Он хочет поднять арендную плату.

Я смотрю на мистера Грильо. Тот улыбается во весь рот, словно радуясь за нас, наконец-то нашедших тему для разговора.

— Это правда, мистер Грильо? — спрашиваю я у него.

— Мой внук — Арабчик, — почему-то отвечает он.

— Конечно, правда, — вмешивается внук.

Мы с мистером Грильо не подписывали никаких договоров. Договоренность была устная. Я жил в этом доме и платил четыреста долларов в месяц с того дня, как вышел из тюрьмы.

Я поворачиваюсь к внуку и спрашиваю у того, не притворяясь, будто я верю, что это решение мистера Грильо:

— И какова новая плата?

— Тысяча двести, — отвечает он. Затем, великодушно махнув рукой, добавляет: — Но дедушка может подождать месяцок. Давайте с июня.

— Ладно, — соглашаюсь я.

У меня вдруг возникает непреодолимое желание добраться до своей квартиры и проверить продажи витаминов. Я надеюсь на чудо.

* * *

Еще не войдя в квартиру, я понял: что-то не так. Я годами оглядывался по сторонам — сначала, когда обирал людей, будучи свободным человеком, а потом в тюрьме, где всегда существовала угроза получить ножом под ребро, — и чувство опасности у меня обострилось. Сегодня я почуял неладное, еще когда шел мимо розовых кустов у дома. Я напряжен до последнего волоска на голове. Дойдя до двери, я замечаю, что она не заперта, хотя утром я ее точно захлопнул.

Я приоткрываю дверь пальцем, морально готовый получить по лицу железной трубой и распластаться на полу.

Но ничего не происходит. Я захожу внутрь. Шторы задернуты. Темно. Контуры стоящих вдоль стены коробок с витаминами едва различимы. В глубине комнаты на мониторе радостно прыгает витамин. Невольно гляжу на сумму сегодняшних продаж: 9,85. В глубине сознания проносится невеселая мысль: если в квартире кто-то есть и если он хочет меня убить, то эта жалкая цифра в танцующем витамине будет последним, что я увижу в этой жизни.

— Кто здесь? — спрашиваю я, закрывая дверь.

Услышав чье-то дыхание, я мысленно перебираю список вещей, которые можно использовать в качестве оружия. На кухне есть набор ножей. В комнате — маникюрные ножницы. В ванной под раковиной — отвертка.

Я делаю шаг в темноту и прикидываю шансы: может, кинуться на кухню и постараться схватить нож, прежде чем на меня нападут? В конце концов, это моя квартира, я лучше в ней ориентируюсь. И если не мешкать…

Вдруг загорается свет. Я моргаю, пытаясь к нему привыкнуть.

На кухне сидит молодой человек, пальцы он держит на выключателе.

— Привет, пап, — здоровается он.

Лицо Тоби расплывается в широкой улыбке пятнадцатилетнего пацана, сумевшего напугать родителей. К несчастью для нас обоих, Тоби уже двадцать пять. Он — приятный молодой человек с чересчур длинными темными волосами и широкой улыбкой.

— Я тебя напугал? — удивляется он.

— Я же мог тебя убить.

— Ах, точно, — смеется он. — Ой, страшно-то как. — И поднимает руки, показывая, как ему страшно.

— Господи, Тоби, что ты тут делаешь?

— Да ничего. Просто мы давно не виделись. Думал, ты соскучился.

— Конечно, соскучился.

В последний раз я видел Тоби за полгода до освобождения — в тот единственный раз, когда он меня навестил. Тогда и пяти минут не прошло, как он попросил у меня денег на открытие кофейни в Сиэтле. Когда я объяснил, что мои возможности несколько стеснены банкротством и пребыванием в тюрьме, лицо Тоби приобрело столь знакомый мне глуповатый вид. Поболтав со мной еще несколько минут, сын ушел. Он звонил несколько раз после того, как я освободился, и каждый раз причиной тому была либо злость на Селию, его мать, либо нехватка денег. Я всегда пытаюсь помочь Тоби, чем могу, не задавая никаких вопросов. Я слышал, он работает инструктором на горнолыжном курорте в Аспене.

— А ты все еще в Аспене живешь?

— Да нет, в общем.

— В общем — это как? Где же ты сейчас живешь?

— То тут, то там.

— Ты уж определись, тут или там.

— Ну, я с друзьями езжу повсюду. В последнее время мы живем в Сан-Франциско.

Я сглатываю, пытаясь скрыть злость.

— То есть ты здесь живешь?

До Сан-Франциско отсюда километров пятьдесят. Полчаса на машине, если без пробок. Меня подмывает изобразить, насколько мне больно сознавать, что мой сын жил так близко, но не удосужился ни зайти, ни позвонить, ни хотя бы сообщить о переезде. Но с Тоби этот трюк не пройдет.

— Это просто замечательно, — восклицаю я со всей радостью в голосе, на которую только способен.

— Да ладно. Какая разница, где жить?

Я киваю в ответ. Действительно, какая разница?

— Как твоя инструкторская деятельность? И меняю тему.

— Ну, — пожимает он плечами. — Там как бы… В общем, я больше этим не занимаюсь.

— Больше не занимаешься? — переспрашиваю я, рисуя в голове картину: мой сын с косяком в зубах несется с горы со скоростью девяносто километров в час, подрезая всех, и при этом тащит за собой перепуганного насмерть мальчишку.

— Ничего хорошего из этого не вышло, — объясняет Тоби.

— Понятно, — уступаю я.

— Пап, ну почему все надо воспринимать в штыки?

— Нет, что ты, — поднимаю я руки в знак примирения. — Ты у меня замечательный.

— Только давай без этой твоей снисходительности.

— Ну что ты, какая снисходительность? Я же люблю тебя.

Это правда. А кто не любит собственного сына? Несмотря на то, чем сын занимается. А если Тоби и сбился немного с верного пути, то чья это вина, если не моя? Когда ему было четырнадцать, я развелся с его матерью — она застала меня в постели со своей лучшей подружкой, Ланой Кантрелл. Спустя два года меня посадили в тюрьму за мошенничество. Отец Тоби — лживый и похотливый преступник. Разве мог его сын вырасти другим?

— Просто я рад тебя видеть, Тоби.

Я подхожу к нему и обнимаю. Он даже не меняется в лице. Обнимая его, я замечаю, что он лысеет. Даже сильнее, чем я. И если раньше я чувствовал себя обиженным и обделенным сыновней любовью, то теперь у меня еще такое ощущение, что одной ногой я уже стою в могиле.

* * *

Мы отправляемся в кафе «Блю Чалк» через дорогу, чтобы выпить пива. Тоби садится за столик на втором этаже. Видимо, оттуда проще наблюдать за студентками, сидящими внизу.

Официантка приносит нам по пинте пива. Мы чокаемся, и я говорю:

— Очень рад тебя видеть, Тоби.

— Я тоже, пап.

Я отпиваю из кружки.

Тоби тоже пьет. Не особенно аккуратно, большими глотками, не отрываясь. Когда в кружке остается четверть пинты, он ставит ее на стол, довольно восклицая:

— Эх!

— Может, у меня переночуешь? — предлагаю я.

Тоби склоняет голову, удивленно глядя на меня. На мгновение у меня возникает ощущение, что я зашел слишком далеко и давлю на сына. Но он отвечает:

— Знаешь, на самом деле я хотел попросить тебя приютить меня на какое-то время.

— Приютить? — удивляюсь я. — Конечно, буду только рад.

Я поднимаю кружку. Пытаюсь отпить пива. Не хочу, чтобы Тоби показалось, будто я на него давлю. Надо успокоиться. Раз, два, три — считаю я про себя. Хорошо. Теперь можно.

— И как долго ты сможешь пробыть у меня?

— Не знаю. Пока все не уляжется.

— Понятно, — довольно улыбаюсь я.

Я жду от него объяснений, что именно должно улечься. Но Тоби молча потягивает остатки пива и разглядывает студенток внизу. Допив остатки пенного напитка, он отодвигает кружку в центр стола.

— Не отставай, — говорит он. — Допивай.

Я пью. Поняв, что сам Тоби ничего не собирается рассказывать о своих злоключениях, спрашиваю:

— Так что там у тебя стряслось? От кого тебе надо спрятаться?

— Да ничего особенного. Не бери в голову.

Я уже вижу, как пройдут следующие месяцев шесть: Тоби лежит на полу посреди комнаты в спальном мешке, позади него валяются пустые пивные бутылки, а я по три раза за ночь встаю в туалет, и мне постоянно приходится через него перешагивать.

— Но все же, Тоби?

— Ну, похоже, я сделал ошибку.

Я киваю. Жду. Раз, два, три… Теперь можно.

— Какую ошибку?

— Знаешь, как я зарабатывал на тотализаторе? Деньги лопатой загребал. За один футбольный сезон сделал штук десять, наверное.

— Я не знал об этом.

— Мы, в общем, не особенно часто разговариваем.

Тоби машет рукой, пытаясь привлечь внимание официантки. Добившись своего, он поднимает пустую кружку и два пальца. Затем, на случай, если официантка не поняла, показывает на меня и на себя пальцем.

Повернувшись обратно ко мне, сын продолжает:

— В общем, все шло прекрасно. Я был в этом деле как рыба в воде. А потом я сделал пару крупных ставок.

— Насколько крупных?

— На самом деле, — объясняет он, пропуская мой вопрос мимо ушей, — мне даже не пришлось ставить, не пришлось вносить деньги. Все знали, что я смогу расплатиться.

Тоби бросает на меня гордый взгляд, как будто меня это должно впечатлить.

— Сколько ты проиграл?

— Ну, дело не в том, сколько проигрываешь, — неожиданно тихим голосом отвечает он.

Тоби наклоняется в мою сторону, не сводя с меня взгляда. Он сейчас держится, как серьезный человек. Никогда его таким не видел. Он такой… взрослый. Не веди мы сейчас разговор о его долгах, я бы им гордился.

— Если не можешь расплатиться с долгом по ставке, — объясняет Тоби, — тебе разрешают взять в долг и сделать еще одну ставку. Если выигрываешь, отдаешь все деньги.

— Но этого не произошло, — догадываюсь я.

— Да, — кивает он. — Не произошло.

— Сколько ты должен?

Появляется официантка с двумя кружками пива. У меня первая еще полная. Девушка ставит пиво и забирает пустую кружку Тоби.

— Не хотите попробовать одно из наших фирменных блюд? — радостно восклицает она. — У нас есть потрясающие куриные крылышки.

— Куриные крылышки? — переспрашивает Тоби, вдруг воодушевившись как ребенок. — Звучит неплохо, а?

— Принести? — спрашивает официантка.

Тоби глядит на меня.

— Пап, я умираю с голоду. Ты не против, если я их закажу?

Он спрашивает не о том, хочу ли я тоже попробовать крылышки, а о том, готов ли я расплатиться по счету.

— Нет. Конечно, не против.

— Что-нибудь еще? — интересуется официантка.

— Пока все, — отвечаю я.

Официантка кивает и исчезает. Я жду от Тоби продолжения рассказа про долг. Но он разглядывает женщин в кафе.

— Тоби, сколько ты должен? — возвращаюсь я к нашей теме.

На мгновение у сына вдруг делается такой вид, будто он не понимает, о чем я. Затем вспоминает. Собравшись, он вцепляется в кресло и отвечает:

— Шестьдесят.

— Шестьдесят тысяч долларов?

Тоби пожимает плечами и изображает улыбку из серии «Ну что ж теперь поделаешь?».

— Кому ты задолжал?

— Ну, тем парням. Я же говорил, они мне доверяли.

— Тоби!

— По-моему, они бандиты. Я брал деньги у Сереги Костоправа.

— Костоправа? Он врач?

— Нет, фамилия такая.

— Никогда про него не слышал.

— А откуда тебе про него знать? Ах да, конечно. — Тоби делает вид, будто его осенило. — Ты же у нас маститый преступник. Аферист, превратившийся в телезвезду, которая превратилась обратно в афериста.

Я не обращаю внимания на этот выпад.

— На кого работает этот Серега Костоправ?

— На Андре Сустевича.

— Ах, вот оно как.

Об Андре Сустевиче я наслышан. После того как принятие закона о коррумпированных и находящихся под влиянием рэкетиров организациях и уголовное преследование поставили крест на «Каза Ностре», в Калифорнию приехали русские. Теперь они контролируют проституцию и ростовщичество во всем штате. Они умнее итальянцев, аппетиты у них неуемные, но еще они в тысячу раз более жестоки. В конце концов, Италия была сердцем Римской империи. Отпечаток этой цивилизации лежит на всех, даже на бандитах. Итальянцы не ангелы, но у них хотя бы есть свои законы. А русские родом из холодных безжалостных степей, не видавших света цивилизации. Там вас могут убить за неосторожный взгляд, там вашего сына, вашего внука и потом и правнука приговорят к смертной казни за резкую фразу или опрометчивый жест.

Главу армянской банды на севере Калифорнии — его еще называют «хан» — зовут Андре Сустевич. Сустевич — наполовину русский, наполовину армянин, и поэтому к нему хорошо относятся и те, и другие. Он также известен под кличкой Профессор — то ли потому, что защитил кандидатскую диссертацию по экономике в Будапештском университете, то ли потому, что всю жизнь изучал влияние пыток на людей. Думаю, второй вариант ближе к истине.

— Они угрожали тебе? — спрашиваю я Тоби.

Тот отмахивается с улыбкой:

— Кто? Серега Костоправ и Андре Сустевич? Угрожали? Из-за каких-то шестидесяти тысяч долга? Ты чего, пап, с ума сошел? За кого ты их принимаешь? — На случай, если я не заметил сарказма, он тихо объясняет, стиснув зубы: — Естественно, они мне угрожали. Думаю, они собирались заняться мной всерьез. Я вовремя вырвался из города.

— Ты всего в пятидесяти километрах от города. Никуда ты не вырвался.

— Но они и не догадываются, где я.

Остается только качать головой. Я-то своего сына знаю. На следующий день все — включая и тех, кто не знаком с Тоби, — будут в курсе, где он.

— И каков твой план действий? — спрашиваю я.

— План? Я приехал к тебе.

— Это и есть твой план?

— Пап, мне нужна твоя помощь. Ну, пожалуйста.

— Тоби, — вздыхаю я. — У меня нет шестидесяти тысяч долларов.

— А мама говорит, есть.

Селия убеждена, что у меня куча денег на тайных счетах в швейцарских банках, недвижимость во Флориде и еще мифические яхты на Ривьере. Я бы очень хотел хотя бы наполовину соответствовать ее представлениям обо мне. Быть может, если бы Селия пришла ко мне домой и заглянула в санузел с загаженным унитазом, если бы она увидела пульт от телевизора, на котором не хватает кнопки регулировки звука, из-за чего мне приходится смотреть все передачи на одной и той же оглушающей громкости, если бы она постояла рядом часок-другой в прачечной да позаворачивала рубашки с брюками, она бы поняла: у меня ничего нет, я всего лишь честный человек, пытающийся свести концы с концами. Человек, у которого это не получается.

Мне бы очень хотелось, чтобы Селия перестала рассказывать все это Тоби. А то бедняга выделывает не пойми что на натянутом под куполом канате, надеясь на страховочную сеть, которой на самом деле нет.

— Мама бредит. У меня на самом деле нет денег, Тоби.

Есть только один способ избежать смерти от рук русских бандитов. Тоби надо построить в моем гараже машину времени. Тогда он сможет вернуться и отменить ставку у букмекеров, работающих на Андре Сустевича.

Если не учитывать этот маловероятный вариант развития событий, то ему нужно смыться отсюда, да побыстрее.

— Тебе надо где-нибудь спрятаться, — говорю я.

— Где?

— Не знаю. Где-нибудь подальше отсюда.

— Пап, я не могу просто сбежать. Вы-то с мамой все равно никуда не уедете.

Я растроган. Но тут же вспоминаю, как еще десять секунд назад Тоби просил у меня шестьдесят тысяч долларов. Его любовь непостоянна.

— Тоби, если ты останешься здесь, тебя найдут.

— Я тут подумал… Может, ты поговоришь с ним?

— С кем?

— С Андре Сустевичем. С Профессором.

— И что я ему скажу?

— Ну, что я смогу расплатиться.

— А ты сможешь?

Сын смотрит на меня, словно спрашивая: «А ты?»

— Я не особенно хорошо знаю Сустевича, — ухожу я от ответа.

— Зато он тебя знает.

— Вот даже как!

— Он говорил, ты настоящий ас.

— Ты с ним разговаривал?

— Нет, в общем, — быстро отвечает Тоби. — Я просто слышал. Понимаешь, мне нужна твоя помощь.

— Я хочу помочь тебе, Тоби. Но не знаю как.

— Позволь хотя бы пожить у тебя.

— Живи, конечно, — соглашаюсь я.

Интересно, надолго ли он?

Я жду от сына хотя бы какого-нибудь проявления благодарности, но Тоби уже оглядывает зал в поисках официантки.

— Хочешь еще пива? — спрашивает он.

Удивительно, но парень уже успел допить вторую кружку. Не успеваю я ответить, как он ловит взгляд официантки и жестами что-то ей показывает, смахивая в этот момент на брокера чикагской биржи. Через несколько секунд нам уже несут очередную пару кружек.

4

Проснувшись в пять утра, я ощущаю себя Магистром Ларго, величайшим в мире прорицателем, поскольку все мои предсказания сбылись.

Во-первых, Тоби лежит на полу комнаты в спальном мешке и храпит. Во-вторых, чтобы добраться до туалета, мне приходится через него перепрыгивать в кромешной темноте. На душ и бритье у меня уходит минут двадцать. Вернувшись в комнату, я застаю Тоби все в той же позе. На мгновение сын перестает храпеть, и я пугаюсь, уж не умер ли он. Представляю, как я буду объяснять его матери, что Тоби скончался в моей квартире, выпив до того четыре кружки пива и вдоволь наглядевшись на студенток в баре. Но тут он снова начинает храпеть. Облегченно выдохнув, я решаю, что, если с Тоби что-нибудь все же приключится, Селии я расскажу другую историю — мы с сыном были в театре и его сердце не выдержало леденящей душу истории, рассказанной в опере.

До восхода солнца еще полчаса, но мне уже пора на работу. Борьба за право проехать по шоссе стала столь ожесточенной, что теперь походит на гонку вооружений между больными, страдающими постоянными приступами сонливости. Чтобы избежать пробок, жители Калифорнии выезжают из дома пораньше. В итоге и пробки возникают раньше. Тогда людям приходится выезжать еще раньше. Это безумный замкнутый круг, которому не видно конца и края. Пусть ООН примет какую-нибудь резолюцию, или пусть Джимми Картер введет миротворческие силы, чтобы остановить это сумасшествие, иначе всем жителям штата скоро придется вставать в два часа ночи.

Я на ощупь пробираюсь на кухню. Шарю по холодильнику в поисках листка бумаги. Найдя его, быстро пишу: «Тоби, я вернусь в шесть. Папа».

Я тихо выхожу из квартиры. Дверь не запираю, чтобы не шуметь. Звон ключей, скрежет замка, скрип дверных ручек — все это может разбудить Тоби. Я оставляю квартиру открытой для любого, кто захочет зайти, хотя там спит мой сын.


В Саннивэйле день начинается с чашки кофе и пончика в кондитерской рядом с работой. Просидев какое-то время за газетой, я вытираю пальцы салфеткой. Оставляю четвертак на чай. Надеюсь, чаевые схожи с кармой и в итоге ко мне вернутся.

На работе я оказываюсь незадолго до шести. Я отпираю дверь и оставляю ее открытой, чтобы пары растворителей выветрились до прихода Имельды. Затем переворачиваю табличку — «Заходите, ОТКРЫТО» — и встаю за прилавок.

Имельда появляется в десять, когда утренняя суматоха заканчивается. На ней желтое платье в цветочек, только подчеркивающее растительность на лице.

— Здравствуй, любовь моя, — машет она своей огромной рукой.

— Доброе утро, Имельда, — здороваюсь я. — Что-то ты сегодня подозрительно веселая.

— Правда? — краснеет она. — У меня, наверное, все на лице написано?

— Это точно.

Я ни о чем не спрашиваю, но она все равно объясняет:

— Я влюбилась.

Я не горю желанием продолжать этот разговор. Сексуальная жизнь Имельды, равно как и ее пол — ее личное дело.

— Понятно.

— Потрясающий мужчина, — не останавливается она. — Танцор.

Пытаюсь представить Имельду в постели с артистом русского балета.

— Вернее, стриптизер, — уточняет она.

Теперь любовник Имельды оказывается в моем воображении чернокожим усатым дядькой в обтягивающем трико.

— Мы познакомились во время забега. Представляешь, я пробежала километров восемь.

— Я многого о тебе не знаю, Имельда, — отвечаю я, надеясь и дальше оставаться в неведении.

К счастью, в этот момент звонит телефон. В химчистке это происходит нечасто. У клиентов мало поводов нам звонить. Не станут же они набирать наш номер, чтобы спросить: «А рубашки вы чистите?»

Имельда ставит телефон на прилавок. Берет трубку, кажущуюся в ее руке мелкой безделушкой, прикладывает к уху и игриво произносит:

— Ал-ло.

На том конце провода ей что-то говорят.

— Да, он здесь, — отвечает Имельда невидимому собеседнику. — Это тебя, — протягивает она трубку мне. Лицо у нее мертвенно-бледное.

— Я слушаю, — говорю я.

— Господин Ларго? — уточняет женский голос в трубке.

— Да, — отвечаю я, чуя недоброе. — Чем обязан?

— Господин Ларго, вас беспокоят из отделения неотложной помощи стэнфордской больницы. К нам поступил ваш сын Тоби. Вы не могли бы подъехать?

* * *

Я вылетаю на шоссе N 85, затем сворачиваю на трассу N 101. На въезде в Пало-Альто знаки ограничения скорости кажутся скромными пожеланиями. Город я проскакиваю по Литтон-стрит, чтобы не сбить одного из финансистов, которые в это время года снуют здесь туда-сюда, перебегая дороги где угодно, как белки, у которых только орехи на уме.

Добравшись до больницы, я, следуя указателям, еду до корпуса скорой помощи и оставляю машину двумя колесами на тротуаре прямо у входа. Парковаться здесь, наверное, можно только в случае острой необходимости. Чернокожий охранник решает, что у меня именно такой случай — я очень бледен и сильно вспотел. Он меня пропускает.

Я вбегаю в здание, и меня обдает прохладой с примесью скипидара. Довольно быстро нахожу стойку регистрации.

— Я могу вам чем-нибудь помочь? — спрашивает сестра.

— Вы мне звонили. С моим сыном что-то случилось. Его зовут Тоби Ларго.

Она ищет в компьютере, потом говорит:

— Успокойтесь, ничего страшного.

Нам обоим становится легче. А я еще думал, что у меня ужасная работа. Заворачивание брюк не идет ни в какое сравнение с необходимостью объяснять отцам, что с их детьми что-то случилось.

— Он в сто восьмой палате. Это по коридору налево, — показывает она рукой.

Я иду в сто восьмую палату. Тоби лежит под капельницей, загипсованная нога подвешена на растяжке. Под глазом огромный синяк. Он не спит. Рядом с ним, склонившись, стоит Селия, моя бывшая жена. Она всегда меня опережает, когда дело касается Тоби. Это началось еще с тех времен, когда мы были женаты. Хотя именно она принимала все слишком близко к сердцу, именно она закатывала скандалы, разбрасываясь обвинениями, как тарелками на греческой свадьбе, Тоби всегда больше любил мать. Я был непоколебим, но ему нравилась ее мягкость.

Я вхожу, и Селия поднимает на меня взгляд. Лучше бы она не заметила моего появления. В ее глазах одновременно злость (я не смог защитить Тоби), разочарование (я опоздал) и брезгливость (я всегда опаздываю). Нет ощущения, что любовь к сыну нас здесь объединяет. Одна лишь горечь.

Я подхожу к Тоби.

— Привет, пап, — тихо здоровается он.

— Что случилось?

— Кое-кто в гости зашел.

— Серега Костолом?

Он пытается кивнуть, но ему явно тяжело.

— Да. Только не Костолом, а Костоправ.

— Ему сломали ногу и два ребра, — взвизгивает Селия.

Судя по ее тону, бывшая жена винит во всем меня, словно я сам избил Тоби.

Взглянув на нее, я вспоминаю, почему она в свое время показалась мне симпатичной. У нее длинные, темные, слегка вьющиеся волосы. Селия — стройная женщина с глазами, которые сверкают почище фейерверка. Носик тонкий, с едва заметной горбинкой. Но за эти двадцать два года все, что меня в ней привлекало, потускнело. Когда-то давным-давно лицо Селии излучало силу. Теперь у нее мешки под глазами и усталый вид, словно та сила, которую я так в ней любил, истощила ее. Когда-то она была тонкой и изящной, теперь это беспощадная пантера, всегда готовая к броску.

— Здравствуй, Селия, — говорю я настолько доброжелательно, насколько могу.

В палату входит молодой человек в белом халате. Похоже, ровесник Тоби. Я вспоминаю, что в Стэнфорде есть медицинский факультет, и снова чувствую себя человеком, который одной ногой уже стоит в могиле. Я с ужасом понимаю: следующее поколение врачей — тех, кто будет лечить мои старческие болезни, будь то порок сердца, рак или диабет, — окажется младше моего сына. Время летит. Безжалостно летит вперед.

— Господин Ларго? — говорит юный эскулап. — Я доктор Коул.

— Здравствуйте, доктор, — жму я его руку.

— С вашим сыном все будет в порядке. Его немного побили. К счастью, хозяин дома быстро его обнаружил.

— Молодой парень, — объясняет Тоби.

«Ну, замечательно, — думаю я. — Мало того, что я должен Арабчику мистера Грильо за квартиру, так теперь я еще и обязан ему жизнью сына».

— Он поправится, — продолжает доктор. — Я как раз говорил вашей жене…

— Бывшей жене, — поправляет его Селия.

— Простите. Так вот, я говорил мисс Ларго, что ваш сын пробудет здесь до утра. Нам надо убедиться, что нет внутреннего кровотечения. А завтра его, скорее всего, выпишут.

— Прекрасно, — восклицаю я.

Доктор Коул поворачивается к Тоби:

— Еще к вам зайдут полицейские, они хотели задать пару вопросов.

— Ладно, — отвечает Тоби.

— Я еще загляну к вам сегодня. Поправляйтесь.

— Спасибо, доктор.

Как только врач уходит, я объясняю сыну:

— Естественно, тебе практически нечего рассказывать полиции, ведь ты не знаешь, кто это сделал, и никого не подозреваешь. На тебя просто напали неизвестные. Ясно?

— Хорошо.

Лицо Селии кривится в недовольной гримасе.

— Можно с тобой поговорить? — спрашивает она у меня.

И, не дожидаясь ответа, выходит, абсолютно уверенная, что я последую за ней. Я удивленно выгибаю брови и тоже выхожу в коридор.

Она ведет меня в уголок, где стоит автомат по продаже газировки. Из машины дует горячим воздухом. Я тут же начинаю потеть.

— Ты что это вытворяешь? — спрашивает Селия.

— В каком смысле?

— Во что ты впутал мальчика?

— Да ни во что. Клянусь тебе. Тоби сам пришел ко мне вчера вечером. Я до того понятия не имел, где он. Сказал, что задолжал одному человеку.

— Какому человеку?

— Плохому.

— А почему ты не дал ему денег?

— У меня их нет.

Она мотает головой и смеется:

— Ты действительно думаешь, будто я в это поверю?

— Селия, когда ты наконец поймешь…

— А ты разве не мастер афер? — обрывает меня бывшая жена. — Почему бы тебе…

Селия замолкает. К автомату подходит женщина; она делает вид, будто не слушает нас. Мы стоим чуть в стороне. Незнакомка сует мятый доллар в отверстие для купюр. Автомат проглатывает его. Но спустя мгновение, передумав, злорадно выплевывает его обратно — б-з-з-з.

Женщина берет доллар, переворачивает его и снова засовывает в автомат. Моторчик затягивает купюру. Автомат задумывается. Затем опять выплевывает купюру.

Мы с Селией наблюдаем за общением человека и машины. Видимо, женщина решает, что Бог троицу любит. Она переворачивает доллар и вставляет его другой стороной. Б-з-з-з. Автомат его забирает. На этот раз думает дольше. Но, несмотря на все мои надежды, упрямая машина снова возвращает деньги.

— Позвольте вам помочь, — предлагаю я.

Я подхожу, выуживаю из кармана мелочь и скармливаю автомату четыре монеты по двадцать пять центов.

— Чего желаете? — спрашиваю я.

— Диетическую «Колу».

— Одну секунду.

Я нажимаю нужную кнопку. Банка с грохотом падает вниз. Я достаю ее и протягиваю женщине.

— Спасибо вам, — говорит она и поворачивается, собираясь уходить.

— Эй, — окликаю я ее.

Женщина останавливается. Оборачивается, непонимающе глядит на меня.

Я вытягиваю руку. Реагирует она не сразу. То ли по натуре медлительная, то ли смутилась. Думаю, просто смутилась. В итоге она все же кладет мятый доллар в мою ладонь.

— Вам спасибо, — благодарю я ее.

* * *

В больнице я просидел еще два часа — сначала приходила полиция, потом надо было дождаться ухода Селии. Я просто обязан был ее пересидеть. Тоби должен знать, кто его больше любит. Да и спешить мне некуда, разве что в химчистку, где надо будет часов пять просидеть за прилавком. А у Селии был выбор: ужин с подругами, поход по магазинам или, может, партия в бридж. Как заправский биржевой игрок, который сбрасывает акции на пике роста, Селия развелась со мной и отхватила половину состояния в самый удачный момент — буквально за несколько месяцев до того, как я все потерял. Она почему-то не хочет признавать, что я теперь беден. Бывшая супруга уверена — где-то у меня припрятано целое состояние. Вполне возможно, пара четвертаков и закатилась в щели за кроватью, но иных секретных сбережений у меня нет.

Тоби правильно ведет себя с полицией. К нам прислали одинокого детектива — совсем юную девушку по фамилии Грин. Она записывает показания Тоби, ни к чему не придираясь, не задавая никаких уточняющих вопросов. Мисс Грин принимает на веру рассказ Тоби: он выходил из квартиры, собираясь попить кофе, когда на него напали двое чернокожих мужчин. Должен признаться в одной не особенно политкорректной мысли: я горд за Тоби. Он чувствует скрытую склонность полицейских к расизму и знает, что в историю о чернокожих хулиганах поверят скорее, чем в историю о хулиганствующих белых студентах из Стэнфорда. Может, Тоби все же усвоил кое-какие мои премудрости.

После ухода детектива Селия держится еще час, но в итоге выбрасывает белый флаг. Она уступает, признавая мою победу:

— Похоже, ты сможешь просидеть здесь дольше меня. Я, пожалуй, пойду.

— Хорошо, — не спорю я.

Она целует Тоби на прощание и шепчет ему на ухо:

— Я люблю тебя. Я тебе еще позвоню.

— Только не надо делать глупостей, — бросает она мне, уходя.

Не совсем понятно, что именно Селия имеет в виду, но в любом случае совет неплохой. Еще бы научиться ему следовать.


Я возвращаюсь домой в три часа дня. На коврике у двери капли крови. Перешагиваю через коврик и захожу в квартиру. Оглядываю комнату, пытаясь понять, как было дело. На полу грязные следы ботинок. Похоже, Профессор послал двух парней напомнить Тоби о долге. Возможно, одним из них был пресловутый Серега Костолом. Спальник валяется на полу, расстегнутый, словно Тоби только что встал. Он, наверное, услышал звук открывающейся двери, проснулся и пошел встречать гостей. У них была с собой бейсбольная бита. Они втолкнули его обратно в комнату и закрыли дверь. Затем напомнили о долге. Они бросили Тоби на полу без сознания, оставив дверь приоткрытой.

Иду на кухню. Слушаю автоответчик. Там сообщение от Питера Рума, моего программиста: «Я так, поздороваться. Перезвони мне». Перевожу: «Когда ты мне заплатишь?»

Вернувшись в комнату, гляжу на прыгающий витамин. Общая сумма продаж за сегодня — ноль. Я беззвучно проклинаю американский капитализм. Пытаюсь просчитать шансы на внезапную и жестокую революцию, в результате которой нынешняя система рухнет, а все богатства нации раздадут народу. Шансы дожить до этого дня призрачны. Обвожу взглядом расставленные вдоль стены коробки с витаминами. А ведь до Судного дня надо от всего этого избавиться.

В дверь стучат. Открываю и вижу перед собой Арабчика. Вид у него странный.

— Вы из больницы?

— Да.

— Все в порядке?

— Да, — отвечаю я и через силу добавляю: — Спасибо, что помогли и вызвали «скорую».

— Не за что. А что это там за коробки? — заглядывает он мне за спину.

— Да так, ничего. Витамины.

Парень задумывается. Пытается понять, что я имею в виду. Он, видимо, помнит старый анекдот про наркоторговцев, который заканчивается такой же фразой.

— Приторговываете? — интересуется Арабчик.

Судя по его тону, ответ должен быть отрицательным.

— Нет, — отвечаю я. Затем, подумав, добавляю: — У меня некоммерческая организация.

Он оглядывает комнату, явно ожидая приглашения войти, но не получает его. Я встаю прямо в дверном проеме, загораживая обзор.

— А мой дед знает, что вы тут чем-то торгуете? Уверен, для этого вам нужна специальная лицензия.

«А тебе нужен хороший пинок», — хочу сказать я, но сдерживаюсь:

— Насчет лицензий не беспокойтесь.

— Я должен обговорить все с дедушкой.

— Обговорите, конечно.

Повисает неловкое молчание.

— Я рад, что ваш сын в порядке, — наконец говорит Арабчик.

— Спасибо, — отвечаю я и захлопываю дверь у него перед носом.

* * *

Минут пять я сижу один в квартире и думаю о деньгах, которые нужны моему сыну, но которых у меня нет. Затем звоню Лорен Напье на сотовый.

— Алло, — снимает она трубку после первого же гудка.

— Это Кип Ларго. Мы познакомились в баре несколько дней назад. В «Блоуфиш».

— Да, точно, — говорит она, пытаясь держаться спокойно. — Спасибо за звонок. Только давайте я вам перезвоню. Я сейчас с мужем, и мне нужно с ним поговорить.

— Как хотите, — отвечаю я и вешаю трубку.

Я иду к холодильнику за пивом. На нем по-прежнему висит моя утренняя записка: «Тоби, я вернусь в шесть. Папа». Я писал ее в темноте, еще до рассвета, и потому почерк по-детски корявый. Кажется, будто с утра прошла целая вечность.

Я стараюсь не думать о том, что делать дальше. Знаю, мое решение еще выйдет мне боком. Я ввязываюсь непонятно во что из отчаяния — это не к добру. Разве был в истории человечества хоть один случай, когда придуманный в отчаянии план сработал? Поглядите на самых богатых, счастливых и удачливых людей. Можете ли вы себе представить, как они в приступе безрассудства ставят все на кон? Только неудачники идут на риск лишь потому, что у них не остается выбора. Забавно, но выигрывают всегда те, кому выигрывать не обязательно.

Но какой у меня выбор? Тоби — мой сын. Ему нужна помощь. Я за свою жизнь так часто его подводил, что со счету сбиться можно. А как бы вы поступили, окажись на моем месте? А вы бы на что пошли ради собственного сына?

Я открываю банку пива и сажусь за кухонный стол. Гляжу на часы — начало четвертого. Рановато для алкоголя, но поскольку конец моего света близок, я решаю выпить. Пиво холодное и идет хорошо.

Не проходит и минуты, как раздается телефонный звонок.

— Это я, — слышу я голос Лорен Напье. — Простите, когда вы позвонили, я не могла разговаривать.

— А хитрости вам не занимать.

— С чего это вы взяли?

— А сейчас вы можете говорить? — возвращаюсь я к нашей теме.

— Только не по телефону, — отвечает она. — Нам надо встретиться. В каком-нибудь безопасном месте. Где мой муж не бывает.

— У меня тут за углом церковь есть, — в шутку предлагаю я.

— Хорошо, давайте там, — соглашается она на полном серьезе.

— Договорились. Церковь Сэнт-Мэри на Гомер-стрит в Пало-Альто. Она, правда, католическая. Надеюсь, вас это не смущает?

— К католикам я нормально отношусь. Просто итальяшек не люблю.

Я невольно улыбаюсь. Еще один недобрый знак: Лорен Напье начинает мне нравиться. Так оно и бывает: положишь глаз на женщину и уже не видишь ничего дальше собственного носа, а потом начинается такое, что сам черт ногу сломит.

* * *

Я переодеваюсь, чтобы избавиться от больничного запаха. К тому же, насколько я помню, Лорен Напье — привлекательная женщина, а жизнь полна сюрпризов. Я надеваю свою лучшую синюю рубашку в клетку, льняные брюки и легкие туфли. Чищу зубы, причесываюсь. Глядя в зеркало, проклинаю себя: «Ты что делаешь, Кип? Не маленький ведь уже».

Проехав пять кварталов, я добираюсь до церкви. Машину оставляю за углом. Церковь Сэнт-Мэри венчает шпиль с удачно выполненным распятием. Выкрашенная в белый цвет деревянная церковь больше походит на англиканскую, чем на католическую. Такова особенность севера Калифорнии: поначалу можно быть сколь угодно смелым и вызывающим, но в итоге все обязательно превращается в нечто спокойное, умеренное и простенькое. Я знаю одного человека, члена леворадикальной организации «Черные пантеры», переехавшего сюда в 1972 году. Тогда у него была прическа в стиле «афро» совершенно невообразимых размеров. Теперь, тридцать лет спустя, это белый мужчина, покупающий только экологически чистый ячмень.

В церкви темно и прохладно. Я оглядываюсь. Ее еще нет. В церкви вообще никого нет.

Присев на скамью в центре, гляжу на алтарь. Наверху висит страдающий Христос. Я в этой церкви был четыре раза. Впервые я пришел сюда спустя две недели после освобождения из тюрьмы. И в течение последующих трех недель приходил каждое воскресенье. Я собирался стать новым человеком, стать лучше, и хождение в церковь было частью моего замысла. Хватило меня на месяц. Я остался прежним, только вот честолюбия поубавилось.

Я слышу ее шаги за спиной. Оборачиваюсь. На Лорен Напье снова темные очки, но не те, огромные. Эти — небольшие, с круглыми синими стеклами. Как у Джона Леннона. Синяков больше нет, ей нечего скрывать.

Не помню, чтобы в прошлый раз она была настолько хороша. Когда мы познакомились, она не вызвала у меня особого интереса. Во-первых, лицо было скрыто за теми дурацкими очками. Да и потом, эта женщина показалась мне птицей слишком высокого полета — слишком богатой, слишком красивой — на меня обычно клевали те, что попроще.

Сегодня Лорен Напье выглядит иначе. Никакой вычурности в одежде — джинсы и желтая футболка. Она смотрится моложе лет на пять. Сейчас передо мной обычная девушка. Быть может, она именно такая на самом деле: собранные в хвост светлые волосы, красивые руки, чуть-чуть макияжа.

Она садится рядом и спрашивает:

— Так вы передумали?

Мне на мгновение кажется, будто она говорит о моем к ней отношении.

— Не исключено, — ухожу я от прямого ответа.

— Работа простая.

— Надеюсь, вы не сочтете за труд объяснить, в чем именно она заключается.

— Вы будете делать то, что умеете лучше всего. И получите за это сто тысяч долларов.

— А что же я умею лучше всего?

Она улыбается в ответ. Открыв сумочку, достает два листка бумаги и протягивает их мне.

Это ксерокопия статьи шестилетней давности из одного журнала, называется «Аферист снова в деле». Ее опубликовали во время процесса надо мной. Написали обо мне и об аферах, которые я провернул — отдали должное и «антикварному магазину» в Массачусетсе, и махинациям с продажей земли (точнее, болота) во Флориде, и истории о невостребованных денежных переводах в Ноксвилле. Любой другой предприниматель был бы счастлив очутиться на страницах этого журнала. Но для людей моего рода деятельности это смерти подобно. К тому же присяжных после такой статьи сложно убедить в своей невиновности.

— Как можно верить журнальной статье? — возмущаюсь я.

И в самом деле — журналистка знала в лучшем случае о половине афер, которые были на моем счету к моменту разоблачения «Карточной диеты». Хотя в статье немало и правды: мой отец действительно был мошенником, и я с детства занимался этим делом, а когда мне исполнилось двадцать, я на самом деле решил поступить в Нью-Йоркский университет, выучиться на юриста и больше законы не нарушать; но затем отец умер, а мать осталась одинокой беспомощной женщиной, я решил вернуться к единственному верному занятию и опять стал облегчать чужие кошельки всеми возможными способами.

— А мне эта история показалась очень романтичной, — признается Лорен.

Все думают, будто жизнь афериста — это сплошная романтика. Кино надо меньше смотреть. В реальной жизни обираешь стариков, лишаешь скромных работяг их накоплений, изображаешь интерес к уродливым девицам, чтобы добраться до их банковского счета. Ничего романтичного в этом нет. Если не считать набитый деньгами чемодан под кроватью.

Сложив листы пополам, я кладу их в карман.

— И чего вы от меня хотите?

— Вы должны заняться моим мужем, — отвечает она и замолкает, словно эта фраза все объясняет. Но, осознав, что мне такого объяснения недостаточно, добавляет: — Я хочу, чтобы вы облегчили его кошелек. Украли его деньги.

— Вы, женщины, — чувствительные создания. Именно поэтому я всегда опускал стульчак, пока был женат.

— Вы много о нем знаете?

— Не особенно. Я только слышал, что, если вашего супруга разозлить, мало не покажется.

— Нет, злить его можно. Попадаться нельзя.

Вместо ответа я пожимаю плечами.

— Мы познакомились четыре года назад, — вспоминает она. — Мне было восемнадцать. Я была моделью. Ничего особенного — ходила себе по подиуму. Мы встретились на показе Маурицио Галанте. Ему было сорок шесть. Он вскружил мне голову. Катал на лимузинах. Я летала с ним по всей стране на его частном самолете. Жила в его отеле. В роскошном номере. Я все бросила ради него. Вообще все.

— Ну а теперь он изменился?

— Он оказался не таким, каким я его себе представляла.

«Видимо, он тебя бьет, — мысленно говорю я ей. — Не повезло, бывает. Так уйди, хлопнув дверью».

— Я хочу уйти от мужа, но не могу, — говорит Лорен, словно прочитав мои мысли.

— Это еще почему?

— Мы подписали брачный договор. В случае развода я останусь ни с чем.

— Но у вас же ничего и не было, когда вы поженились.

— Я бы ушла, если бы не один разговор.

— Какой?

— Он рассказал, что будет, если я вздумаю его бросить.

— И что же? — спрашиваю я, хотя и так знаю ответ.

— Он не пожалеет всего своего состояния, но достанет меня из-под земли, а потом…

Лорен замолкает, услышав шаги позади нас. Я оборачиваюсь и вижу старушку с палочкой. Мы ждем, пока она пройдет. Добравшись до алтаря, старушка встает на колени и, отложив палочку, склоняет голову в молитве.

— Муж сказал, что найдет меня, — объясняет Лорен. — И убьет.

— И поэтому вы хотите украсть все его деньги.

— Я же не говорила, что я ангел, — улыбается она. — Но мне нужны деньги. Чтобы сбежать. Вы не знаете моего мужа. Он — чудовище.

— Как же так? Ведь журнал «Пипл» признал его одним из самых сексуальных мужчин современности.

— Журнал, а не я, — задумчиво отвечает Лорен, словно припоминая случаи, когда его сложно было назвать сексуальным. — Мне нужны деньги, чтобы сбежать от него. Я уеду куда-нибудь. Может, домой, на юг страны. Или в Париж. Осяду где-нибудь и начну все с чистого листа. У меня ведь еще вся жизнь впереди.

— Сколько я должен буду украсть?

— Не знаю. Может, миллионов двадцать?

— Ничего себе у вас запросы.

— Но у него миллиарды…

— Давайте-ка посчитаем. Я краду у вашего мужа двадцать миллионов. А сам получаю сто штук. Чертовски щедрое вознаграждение за труды.

— Ну ладно. А как должно быть по справедливости? Как у вас принято?

— Считайте меня своего рода официантом в хорошем ресторане. Сколько вы оставите ему на чай?

— Десять процентов.

— Да ладно вам. Вы же в очень хорошем ресторане.

— Двадцать процентов.

— Уже интереснее.

— Двадцать процентов от двадцати миллионов долларов…

— Все верно.

— Это же огромные деньги.

— Но и ужин роскошный.

Лорен улыбается, обнажая безупречно ровный ряд белых зубов. Она наконец снимает очки, и я вижу ее глаза, сине-зеленые кошачьи глаза.

— А вы умеете торговаться.

— Не особенно, — возражаю я. — Как раз этого умения мне всегда недостает.

— Так вы возьметесь за работу?

— Знаете, я ведь мог бы взять все деньги себе, не оставив вам ни цента.

— Но тогда бы вы потеряли все шансы.

— Шансы? На что?

Мы встречаемся взглядами, и я наконец осознаю, что без ума от нее.

5

На жаргоне аферистов «завлекала» — это человек, который втягивает жертву в аферу. Он в буквальном смысле завлекает его. Как правило, завлекала играет на жадности жертвы, его тщеславии или половых инстинктах. Или же и на том, и на другом, и на третьем.

6

Серьезные аферы сродни восхождению на Эверест. Главное в этом деле — подготовка. Успех ведь зависит не столько от умения карабкаться по горам, сколько от хорошей подготовки. К началу восхождения результат уже предопределен. Есть ли у вас все нужное, чтобы разбить лагерь? Удалось ли вам нанять лучшего проводника из местных? Все ли у вас в порядке со здоровьем? Не пожалели ли вы денег на первоклассную экипировку? Можете ли довериться тем, с кем идете?

Прежде чем красть двадцать миллионов долларов, я должен убедиться, что тылы у меня надежно прикрыты. Нельзя, чтобы моего сына избили или вообще убили, пока я буду проворачивать аферу. В первую очередь я должен обезопасить Тоби.

Как убедить гангстера не убивать твоего сына? Все просто — сделай так, чтобы перед ним замаячила перспектива нагреть руки. Сначала необходимо встретиться с ним лицом к лицу. В случае с Андре Сустевичем, Профессором, дело нехитрое — надо просто позвонить в дверь.

У Сустевича особняк в районе Пасифик-Хайтс. Он как-то признался журналистам, что обосновался в Сан-Франциско, поскольку этот город похож на Москву — такой же серый, холодный, гнетущий. По дороге к его резиденции я думаю, что из окон собственного дома в Пасифик-Хайтс Сан-Франциско не казался бы мне таким уж мрачным. Дом Сустевича построил один железнодорожный магнат в 1980-е годы. Резиденция, избежавшая землетрясения и пожара 1906 года, занимает целый квартал. Великолепной работы фронтоны, башенка в углу, нарочито богатая внешняя отделка — классика викторианского стиля. Дом выкрашен в ярко-желтый цвет — наверное, чтобы разгонять тоску, от которой, видимо, никуда не деться, когда живешь в шестнадцатикомнатном особняке с прекрасным видом на залив и мост «Золотые ворота».

Я оставляю машину на улице и иду к дому. Он окружен садом с деревьями, чьи кроны фигурно подстрижены в форме животных — лебедя, кабана, слона — всех, кого хочется либо убить, либо съесть. Сад окружен кованой решеткой. У ворот стоит громила в костюме, сидящем на нем как шкурка на сардельке. В ухе у него миниатюрный наушник и микрофон. Вид при этом — как у хоккеиста в тиаре.

— Здравствуйте, — приветствую я его. — Я пришел поговорить с Андре Сустевичем.

— Вы договаривались о встрече? — спрашивает он с явным русским акцентом.

— Нет, — признаюсь я, — но вы не могли бы передать, что пришел Кип Ларго? Я отец Тоби Ларго, и мне бы хотелось заплатить мистеру Сустевичу один миллион долларов.

Охранник кивает, словно сюда каждый день приходят незнакомые люди и предлагают миллион долларов. Он подносит микрофон ко рту и что-то говорит по-русски. Я различаю слова «Кип», «Ларго» и «Тоби», но не могу ручаться, что остальные русские слова не означают «жалкий старикан» и «горе-сын».

Буквально через мгновение охранник отрывается от микрофона.

— Мистер Сустевич поговорит с вами, — сообщает он. — Пройдемте со мной.

Он со скрипом открывает ворота. Я вхожу в сад. Из дома появляется еще один русский громила. У него короткие светлые волосы и огромные плечи. У меня такое ощущение, будто я очутился в русском тренажерном зале.

— Поднимите, пожалуйста, руки, — просит меня блондин.

Я слушаюсь. Он хлопает меня по груди и спине. Осторожно ощупывает мошонку. Меня подмывает успокоить их, объяснив, что орудие там есть, но я им уже лет пять не пользуюсь. Не обнаружив ни оружия, ни бомбы, блондин приглашает меня в дом.

Войдя, мы попадаем в просторный двухэтажный зал, вымощенный мрамором. Поскольку в бытность мою богатым человеком — это продолжалось месяца два — я присматривал себе похожий дом, я знаю: это итальянская плитка Каррера стоимостью сто сорок долларов за квадратный метр. Широкая винтовая лестница ведет на второй этаж, где стоит диванчик, с которого можно наблюдать за входом.

Как только мы заходим, блондин останавливается.

— У вас есть мобильный телефон? — поворачивается он ко мне.

Поначалу я думаю, что ему надо позвонить — быть может, в Минск по личному делу. Только потом до меня доходит. В мобильник можно запрятать кучу электроники. Жучки, радиолокаторы, камеры. Я вытаскиваю свою «Моторолу» и отдаю ему.

— Когда вы будете уходить, я вам его верну, — обещает он.

«Да уж, вернешь, никуда не денешься», — думаю я, вспоминая о двух сотнях долларов, которые выложил за мобильник, когда тот только появился в продаже.

Блондин ведет меня в большую комнату с широкими окнами, из которых открывается вид на сад, холм позади него и залив Сан-Франциско. В тумане видны очертания моста «Золотые ворота».

Блондин жестом приглашает присесть на диван и уходит. Я принимаюсь оглядывать белоснежные стены. На них висят огромные полотна, которые навсегда останутся для меня загадкой — неимоверные фигуры и цвета́, черное с белым, красные пятна. То ли шедевры современного искусства, то ли зарисовки полицейского с места преступления.

Спустя несколько минут за моей спиной слышатся шаги. Обернувшись, я вижу, как в комнату входит худой мужчина средних лет. Он в очках, волосы с проседью. Хозяин дома действительно похож на профессора, и мне даже на мгновение кажется, будто самое страшное, что он может со мной сделать — это поставить двойку на экзамене. Затем вспоминаю: если бы не он, моего сына не избили бы, не сломали бы ему ногу, а я сам не перепугался бы до смерти.

Сустевич подходит ко мне, протягивает руку.

— Мистер Ларго?

Я поднимаюсь с дивана и жму ему руку.

— Какой приятный сюрприз, — добавляет он с русским акцентом.

— Я тут мимо проезжал, — объясняю я. — Решил вот заскочить на блинчики с икрой.

Профессор искренне удивлен, будто я и вправду зашел перекусить, а он так невежливо со мной обошелся, ничего не предложив.

— А вы хотели чего-нибудь? Серьезно? Может, чаю?

— Нет, спасибо, — отвечаю я. — Я пошутил.

— Понятно, — говорит он, жестом приглашая меня присесть, хотя сам не садится. — Ну да ладно. А вы, собственно, кто?

Чует мое сердце, он прекрасно знает, кто я такой. Русский бандит, который требует, чтобы охрана обыскивала посетителей вплоть до мошонки и отбирала мобильные телефоны, не пустит случайного прохожего в свой дом, клюнув на сомнительное обещание сделать его богаче на миллион долларов.

Но я решаю подыграть.

— Я отец Тоби Ларго, — объясняю я. — Он должен вам деньги.

Мотнув головой, Сустевич отмахивается от моих слов, как от надоедливых мошек, роящихся вокруг него.

— Сейчас многие в долгах, — отвечает он.

Не совсем ясно, то ли он извиняется, что не помнит моего сына, то ли сетует на современное общество в целом.

— Мой сын имел дело с одним из ваших людей, Серегой Костоправом.

— Серегой… — пытается повторить он, но замолкает, сбитый с толку. Потом его осеняет: — Ах, с Серегой. Только он не Костоправ, а Костолом.

— Да, с Серегой Костоломом, — поправляюсь я.

Сустевич поворачивается к двери и, не повышая голоса, зовет кого-то:

— Дима.

В комнату входит тот самый блондин. Сустевич что-то быстро говорит ему по-русски. Я понимаю только слово «Серега».

Блондин кивает и исчезает.

— Его сейчас приведут, — объясняет мне Профессор, словно я совсем дурак и не понял, о чем он просил охранника.

Вскоре в комнату входит Сергей. Мне стоит огромных усилий не рассмеяться. Даже не знаю, что меня развеселило больше всего. Может, костюм от Армани, напяленный на тушу тяжеловеса примерно два метра и в высоту, и в ширину? Или его шрам от лба до подбородка, смахивающий на наклейку, которые дети делают на Хэллоуин? Или все происходящее в целом, тихий и тщедушный русский бандит но прозвищу Профессор, носящий элегантные очки, купивший дом с видом на залив, украсивший стены современными картинами, окружает себя накачанными придурками — типичными персонажами фильмов про советских бандитов.

Серега Костолом подходит ко мне.

— Сергей, этот господин — Кий Ларго, — представляет меня Профессор.

— Кип, — поправляю я его. — Кип Ларго.

Не обращая на меня внимания, хозяин дома продолжает говорить с громилой:

— У тебя какие-то дела с его сыном?

Серега улыбается, обнажая неровный ряд зубов, похожих на зубья ножовки.

— Да, — отвечает он.

Видимо, у него осталось приятное впечатление от вчерашнего разговора с Тоби.

— Похоже, вы правы, — поворачивается ко мне Сустевич.

— Приятно слышать.

Сустевич о чем-то спрашивает Серегу по-русски. Горилла-переросток отвечает по-английски:

— Шестьдесят тысяч.

Сустевич кивает. Что-то говорит Сереге по-русски, и тот уходит.

— Зачем вы пришли сюда? — спрашивает Сустевич. — Спорить?

— Нет, конечно, мой сын действительно должен вам.

Ничего не могу с собой поделать — в этот самый момент в голове у меня проносятся воспоминания, как Тоби меня подводил. Как экзамен по биологии завалил, как в летней школе набедокурил, как из университета вылетел, как его арестовали за торговлю травкой.

— Но у меня есть к вам деловое предложение, — добавляю я.

— Ах, деловое предложение, — кивает Профессор. Похоже, такой разговор ему по душе. — Тогда давайте прогуляемся по саду, — предлагает он.

Он ведет меня к двери в сад, его шаги отдаются эхом под четырехметровым потолком. Мы выходим в сад с фигурными деревьями. День сегодня прохладный, небо затянуло облаками. Сделав несколько шагов, я натыкаюсь на куст в форме слона.

— Знаете, что это? — спрашивает Сустевич.

Наверное, речь о кусте.

— Слон, — нерешительно отвечаю я.

— Нет, все это, — окидывает он широким жестом и сад, и особняк, и вид на залив. — Вы знаете, что это такое?

— Нет, — признаюсь я. — А что?

— Это плоды множества сделок — удачных, продуманных сделок.

— А, понятно, — отзываюсь я.

— Так что у вас за предложение?

Я чую кого-то за спиной. Обернувшись, к своему удивлению, обнаруживаю еще одного крепкого охранника, волосы у которого, наверное, такие же темные, как вода в Москва-реке. Он следует за нами, оставаясь на расстоянии десяти метров. У него тоже миниатюрный наушник и микрофон. Я не слышал, как он выходит из дома, и не видел его здесь, в саду.

— Мой сын должен вам шестьдесят тысяч долларов. Я проверну одно дело и заплачу вам еще несколько миллионов.

Сустевич принимает вид профессора, обдумывающего новую научную теорию. Да, она способна поколебать устои, на которых зиждется вся наука, но эту теорию необходимо обдумать, господа! По лицу его ничего нельзя сказать, но Сустевич явно взвешивает все за и против. Он достает из кармана пачку «Мальборо». Берет сигарету и зажигает спичку. Закуривает, затягивается и бросает еще горящую спичку на траву. Чуть погорев, она затухает.

Темноволосый охранник подходит, нагибается, берет спичку и отходит на положенное расстояние.

Сустевич наблюдает за моей реакцией. Ему весело.

— Видите? Экономическая теория в действии. Это называется сравнительное преимущество. Концепция Давида Рикардо. Думать о делах у меня получается лучше, чем у бедняги Игоря. И пусть он даже не особенно хорош в поднимании спичек, — Сустевич бросает недобрый взгляд на Игоря, — он не так плох в этом, как был бы я. А у меня лучше получается работать головой.

Он что-то говорит парню по-русски. В голосе его чувствуется злоба. Испуганный Игорь подбегает к Профессору, встает на колени и принимается искать что-то в траве с таким рвением, будто там затерялся бриллиант. В итоге он находит потерянное сокровище — головку спички. Крохотную сгоревшую головку спички. Охранник показывает ее Профессору и снова отходит.

— Потрясающе, — говорю я.

— А откуда такая щедрость? — возвращается Сустевич к моему предложению. — Зачем предлагать мне несколько миллионов долларов сверх долга?

— На самом деле я должен буду попросить кое-что взамен.

— Ладно, — отвечает он, словно и ожидал такого поворота беседы. — Ведь вся сущность экономики заключается в обмене одного на другое.

— Да, наверное. Впрочем, неважно.

Я, не останавливаясь, иду к кусту в форме лебедя. Тонкость работы восхищает: изящный клюв, поднятое левое крыло, словно куст вот-вот взлетит. Я провожу рукой по изящной изогнутой лебединой шее. А затем поворачиваюсь к Сустевичу:

— Сдается мне, вы знаете, кто я такой.

Я мог бы ожидать, что Сустевич начнет все отрицать и мы будем дальше играть в случайного гостя и доброго хозяина. Но он слишком умен, да и время его слишком дорого стоит.

— Да, знаю. Вы — Кип Ларго. Аферист. Я все про вас знаю.

— Тогда вы должны знать, чем я зарабатываю на жизнь.

— Тем же, чем и я. Тем же, чем и Гуччи, и Стивен Уинн, и Ральф Лорен. Ведь правда? Вы лишаете людей денег, оставляя взамен иллюзии.

— Спасибо за добрые слова, — благодарю его я, хотя и не совсем понимаю, действительно ли это были добрые слова.

— Так что же, друг мой аферист, вы хотите от меня? — спрашивает Сустевич.

— То, что вы хотите от меня, — отвечаю я. — Я собираюсь дать вам возможность вложить деньги в… один из моих бизнес-проектов.

— Понятно.

— Взамен вы получите часть прибыли.

— А о каком проекте вы говорите?

— Боюсь, я не могу этого рассказать. Могу лишь заверить, что дивиденды ожидаются весьма и весьма значительные.

— Ага, — кивает он. Затем, подумав, говорит: — Мне на днях звонил один бизнесмен. Он вкладывает деньги исключительно в электронные магазины. Слышали, наверное: книги через Интернет. Вино через Интернет. Обувь через Интернет. Игрушки через Интернет. Интернет, Интернет, Интернет. Что угодно через Интернет.

— Надеюсь, о витаминах речь не заходила?

Сустевич, никак не отреагировав на мою фразу, продолжает:

— Как бы то ни было, тот бизнесмен обещал мне годовой доход не меньше тридцати процентов от вложений.

— В моем случае он будет больше, — тут же отвечаю я.

— Правда?

— Я удвою ваши вложения за два месяца.

— Удвоите? За два месяца?

Он поворачивается к Игорю, все еще бледному и испуганному, не отошедшему от истории со спичкой.

— Игорь, ты слышал? Господин Ларго предлагает удвоить мои вложения за два месяца. Ты бы пошел на такую сделку?

Игорь растерян. Это очередная проверка? Он обдумывает ответ. Наконец тихо, неуверенным голосом отвечает, хотя по интонации ответ больше похож на вопрос:

— Нет?

— Нет? — переспрашивает Сустевич Игоря, как тупицу-студента. — Нет?

— Нет, — повторяет охранник.

Я знаю, как он рассуждает: когда имеешь дело с такими людьми, как Сустевич, уверенность в ответе важнее, чем правильность самого ответа. И Игорь снова говорит, стараясь выглядеть уверенно:

— Я думаю, не надо вкладывать деньги.

— Нет? — еще громче переспрашивает Сустевич. — Подойди сюда, — жестом приглашает он Игоря.

Игорь напуган, но все же подходит.

Профессор встает совсем рядом с ним, их разделяет всего несколько сантиметров.

— Ты бы не вложил деньги в дело, которое должно удвоить твои деньги за два месяца?

— Ну, — неуверенно протягивает Игорь. — Может, и вложил бы.

Он совершил большую ошибку. С резвостью, которой я от него никак не ожидал, Профессор размахнулся и ударил охранника по щеке.

— Ты идиот? Ты бы не вложил деньги в дело, которое удвоит твои деньги за два месяца? Ты разве не понимаешь? Это же шестьсот процентов годовых!

— Да, — соглашается Игорь. Щека его пылает. — Теперь понимаю.

— Ну тебя, — с отвращением бросает Сустевич и машет рукой. — Иди отсюда. Вот потому-то ты и подбираешь спички, а я работаю головой.

— Да, — не спорит Игорь.

Похоже, охранник рад, что его отпустили. Он отходит, пятясь, как измученный придворный перед безумным королем.

— Вы должны простить Игоря, — говорит мне Сустевич извиняющимся тоном. — Он очень глуп.

— Но со спичками он неплохо обращается, — вступаюсь я за парня.

Сустевич решает вернуться к нашей сделке.

— И сколько же я должен вложить в ваш проект?

Хотя ответ мне уже известен, я делаю вид, будто прикидываю на ходу:

— Давайте посчитаем. Нужен начальный капитал. Для аферы. Офис снять, компьютеры купить, организационные расходы, бухгалтерия. Надо будет нанять человек двенадцать. Ну и еще я тут яхту присмотрел.

— Серьезно? — удивляется Сустевич.

Судя по всему, в переводе мои шутки много теряют.

— Нет, — уверяю его я. — Я просто пошутил. Насчет яхты.

— Так сколько в итоге? — спрашивает он.

— Шесть миллионов долларов, — отвечаю я.

— И вы вернете двенадцать?

— Конечно.

— Ладно, — говорит он, глядя на залив, уже думая совсем о другом. — Терпеть не могу эту погоду. Эти вечные серые тучи.

— Договорились? — переспрашиваю я.

Я не ожидал, что Профессор так легко согласится. Надо было просить больше.

— Да, да, — устало отвечает он. — А что еще вы хотели от меня?

События развивались настолько быстро, что все остальное у меня вылетело из головы.

— Ах да. Первая просьба касалась денег. А вторая — моего сына. Я хочу, чтобы его оставили в покое, пока я буду заниматься проектом.

— Понятно.

— Так по рукам?

— Да, по рукам, — соглашается он. — Больше вы ни о чем не хотите попросить?

— Нет.

— Дима, — зовет он охранника так тихо, словно тот стоит у него за спиной.

К моему удивлению, Дима появляется буквально через несколько секунд.

— Мы вложим шесть миллионов долларов в новый бизнес-проект господина Ларго, — объясняет ему Сустевич.

— Да, Профессор.

— И ты передашь Сергею, чтобы тот оставил сына мистера Ларго в покое.

— Да, Профессор.

— Когда вы откроете счет и будете готовы к переводу денег, позвоните Дмитрию, — говорит он мне. — Счет лучше откройте в Банке Северной Калифорнии. Я с ними работаю на особых условиях.

У меня есть подозрение, что особые условия заключаются во взятках руководству, чтобы те закрывали глаза на отмывание денег, и в особых премиях компьютерщикам, чтобы те переписали программы, отслеживающие подозрительные финансовые операции. Я восхищен смелостью Профессора.

— Да, и еще, Дима.

— Да, Профессор.

Голосом агента из туристической фирмы, описывающего маршрут экскурсии, Сустевич добавляет:

— Если через два месяца мистер Ларго не переведет на наш счет двенадцать миллионов долларов, убей его вместе с сыном.

— Как именно убить? — уточняет Дима.

— Как захочешь.

Дима улыбается в ответ.

Сустевич задумывается. Его извращенная природа на мгновение берет верх.

— Нет, — передумывает он. — Не как захочешь. Ты воспользуешься кислотой.

— Ладно, Профессор, — отвечает расстроенный Дима. Я, правда, не уверен, почему он расстроился. То ли работать с кислотой парню не нравится, то ли этот приказ не даст развернуться его фантазии.

— С вами приятно иметь дело, — поворачивается ко мне Сустевич.

— С вами тоже, — отвечаю я. Хотя думаю лишь об одном: надо не забыть забрать мобильник.

7

Домой я еду по шоссе N I-280. Оно петляет по горным склонам, с которых открывается вид на заросшие можжевельником долины и голубые озера. Очень живописная, умиротворяющая картина. Мало кто знает, но это шоссе пролегает аккурат по линии разлома Сан-Андреас. Машины словно по лезвию бритвы проскальзывают меж двух тектонических плит. С обеих сторон простираются два огромных подземных континента, каждый из которых больше всей Северной Америки. Ты возвышаешься над тем самым местом, где две стороны земли стянуты, как два шелковых лоскута, готовых в любой момент оторваться друг от друга. Каждый раз, проезжая здесь, я нахожу наглядное подтверждение своей теории: за красотой всегда что-то прячется, и у всего самого прекрасного есть особая, незаметная с первого взгляда, цена.

Я еду на юг с шестью миллионами долларов на осуществление моего плана. Впереди большая игра. У меня даже учащается пульс, а дышать приходится глубже. Это машинальная реакция, как у спринтера на старте, но меня это не беспокоит. Я знаю, что обречен и шансов на успех у меня нет, но — с другой стороны — надолго ли бы меня хватило, останься я работать в химчистке? Сколько еще пиджаков и брюк смог бы снять с вешалок? Сколько пятен от макарон смог бы пометить флуоресцентной лентой? Завтра я позвоню Имельде и объясню ей, что должен уволиться, поскольку должен заняться неотложными семейными делами. Она все поймет и, вздохнув, спросит: «Кип, дорогой, ну зачем? Разве ты не знаешь, чем все это закончится?» Я не найду что ответить, ведь Имельда будет права. Если мне повезет, все закончится тюрьмой. Если нет — то вполне ожидаемой преждевременной смертью.

Но другого выхода я не вижу. Я нужен сыну. Если я не помогу Тоби, он погибнет. На мгновение меня осенило: я оказался в этой ситуации не просто так. И дороги, которые мы выбираем, предопределены заранее. Предопределены решениями, сделанными многими годами раньше, а то и до нашего рождения. А когда нам кажется, будто мы делаем выбор, то никакого выбора на самом деле нет. Моя судьба — судьба человека, попавшего в тюрьму Ломпок, — была определена в тот день, когда у мелкого мошенника Карлоса Ларго родился сын. Карлос Ларго относился к нему весьма прохладно и вечно попрекал, но лишь потому, что его собственный отец обходился с ним так же. Я же обречен или повторять его ошибки, или пытаться искупить его грехи, жертвуя собой ради сына. На мне беды должны закончиться, решаю я — я искуплю все наши грехи.

* * *

В Пало-Альто я съезжаю с шоссе N I-280 на Сэнд-Хилл-роуд. Наверное, я решил поехать так не из-за живописных видов на овраги, а из-за расположенной там Стэнфордской больницы, где лежит Тоби.

Я оставляю машину на подземной парковке — случай теперь уже не экстренный — и поднимаюсь наверх, чтобы забрать сына. Врачи говорили, что днем его выпишут. Я предложу Тоби пожить у меня, даже спать положу на кровать — со сломанной ногой и трещинами в двух ребрах на полу он спать не сможет. Ухаживать за ним будет непросто — надо будет помогать мыться, кормить, придумывать всякие занятия, параллельно продумывая аферу. Но я готов. Теперь я заручился обещанием Профессора, и Тоби хотя бы на какое-то время в безопасности. И для него, и для меня будет лучше, если он будет рядом. Разве могу я упустить шанс снова стать ему отцом.

Поднявшись в лифте на второй этаж, я направляюсь к палате, в которой вчера лежал Тоби, но меня останавливает медбрат:

— Что вы хотели?

— Я пришел за сыном. Тоби Ларго. Он в сто восьмой палате.

— Тоби Ларго? — переспрашивает медбрат. — А его уже выписали.

Я непонимающе гляжу на него. Он еще раз проверяет по компьютеру.

— Все верно. Выписался около часа назад.

— Как это? Он ходить-то может?

— Так он не один уехал. Мать забрала.

Чертовка Селия. Опять самое сложное беру на себя я — заявляюсь без приглашения в особняк босса русской мафии, вытягиваю из него обещание не трогать сына и теперь могу поплатиться головой, — а Селия крадет у меня победу, просто заявившись в последний момент в больницу и устроив Тоби торжественное возвращение домой.

Наверное, у меня лицо скривилось от злости, поскольку медбрат даже поинтересовался:

— Мистер Ларго, вы в порядке?

— Все хорошо, — пытаюсь улыбнуться я. — Похоже, мы разминулись.

— Они, наверное, уже дома, вас ждут.

Парень пытается меня приободрить, но, к сожалению, прав он только наполовину. Они действительно дома, но не ждут меня.

— Спасибо.

Я уезжаю из больницы и выворачиваю обратно на Сэнд-Хилл. Я не должен зацикливаться на Тоби и Селии, и без того забот хватает — надо позвонить на работу и уволиться, начать разрабатывать план аферы, нанять людей, прикинуть возможные варианты развития событий. Но я все равно зол. Я собираюсь отказаться от всего, от обыденности и скуки, которой я так долго искал, и мне хотелось бы услышать хоть пару слов благодарности.

Я достаю мобильный из кармана и набираю номер Селии. После четырех гудков срабатывает автоответчик: «Вы позвонили Селии и Карлу. Нас сейчас нет дома. Пожалуйста, оставьте нам сообщение». Я не ожидал услышать мужское имя. Я давно не звонил бывшей жене и понятия не имел, что она с кем-то встречается, не говоря уж о том, что живет вместе. Пытаюсь представить себе мысли Тоби, прикованного к дивану, в то время как его мать и незнакомый мужчина занимаются любовью за стенкой.

Ничего не говоря, я вешаю трубку. И тут мне в голову приходит еще одна мысль. Правильный выбор ценен сам по себе, и не стоит ждать за него благодарности.

Еще раз все взвесив, я прихожу к заключению: пусть так, но все равно могли бы и позвонить.

8

Хотите, я научу вас проворачивать аферу «Банковский инспектор»?

Во-первых, найдите жертву. Лучше всего пожилого человека, но годится практически любой. Главное условие — чтобы человек жил один. Поэтому подойдут вдовы и вдовцы, а еще люди без друзей и семьи — одинокие настолько, что телефонный звонок незнакомого человека будет для них счастьем.

После того как вы определились с жертвой, необходимо собрать информацию. Вам понадобится номер банковского счета, и еще неплохо бы раздобыть список последних банковских операций. Только не надо взламывать компьютерные системы банков. Просто загляните в почтовый ящик жертвы, когда никого поблизости нет, и поищите письма от банка.

А вот еще приемчик — в доме, где один общий почтовый ящик на все квартиры, просто сломайте замок ящика. Раньше чем через пару дней его не починят. А после того как придет почтальон, просто выньте письма. Вы почувствуете себя наркоманом на фармацевтическом складе. Ищите письма от Американской ассоциации пенсионеров.

Когда к вам в руки попадет бумага о состоянии счета жертвы, несите ее домой. Сделайте копию, запечатайте конверт и отошлите адресату.

Подождите неделю.

После этого начинается самое веселое. Позвоните по телефону. Представьтесь, скажем, Фрэнком Марли, инспектором банка «Уэлс Фарго» (или в каком там банке счет у вашей жертвы). Скажите что-нибудь вроде этого:

— Мистер Джонс, у нас возникла не очень приятная ситуация. Как мы подозреваем, один из служащих в вашем отделении крадет деньги со счетов клиентов. В том числе и с вашего.

— Боже мой, — воскликнет жертва. — И сколько же было украдено?

— Одну секунду, я сейчас проверю, — ответите вы. — Но, если не возражаете, я сначала удостоверюсь, что именно вы являетесь владельцем счета.

Вы упомянете о деталях, о которых узнали из украденного письма.

— Номер вашего счета — 444–555, верно? — спросите вы. — Третьего марта вы внесли на счет шестьсот семьдесят пять долларов, правильно? А пятнадцатого марта сняли пятьсот долларов, правильно?

— Да, а что? — удивится жертва.

— Этого я и опасался. Похоже, деньги у вас все же крали. Во время последнего снятия наличных с вашего счета было списано на сто долларов больше. В общей сложности с начала прошлого года с вашего счета было украдено около двух тысяч долларов.

— Господи, — разволнуется жертва. — Как я мог не заметить этого?

Пропустите вопрос мимо ушей. Продолжайте:

— Мистер Джонс, нам очень нужна ваша помощь. Мы хотим поймать вора с поличным. Так будет проще вернуть вам украденные деньги. К тому же я должен со всей ответственностью заявить, что банк «Уэлс Фарго» предлагает награду в тысячу долларов за помощь в поимке преступника.

Жертва к этому моменту будет уже на крючке: расстроенная из-за кражи и предвкушающая награду в тысячу долларов.

— Чем я могу помочь? — спросит мистер Джонс.

— Все просто. У нас есть догадки, как именно этот служащий списывает деньги со счетов, но они требуют подтверждения. Как вы знаете, все происходящее в банке записывается камерами слежения. Нам надо будет очень тщательно изучить записи. Необходимо, чтобы вы сегодня пришли в отделение банка в час дня и сняли со счета четыре тысячи долларов стодолларовыми купюрами. Но вы не должны прикасаться к деньгам. Попросите служащего пересчитать деньги, положить их в конверт и запечатать его.

— Ладно, — согласится жертва.

— Мистер Джонс, и еще один важный момент. Я не знаю, сколько сотрудников вашего отделения замешано в этой истории. Поэтому, пожалуйста, никому ни слова об операции. Если вы хоть кому-нибудь расскажете, вы поставите под угрозу все расследование.

— Конечно, — ответит мистер Джонс.

— После того как вы снимете четыре тысячи долларов, надо будет осмотреть содержимое конверта. Поэтому вам придется подъехать на парковку за супермаркетом «Кей-март». Там вас встретит мой напарник, инспектор Смит. Он проверит деньги. Вы все поняли?

— Да, — скажет мистер Джонс.

В час дня вы отправите своего сообщника на парковку. «Инспектор Смит» подъедет к жертве и сядет в его машину. Протянет ему визитку; на которой будет написано что-то вроде «Сэм Смит. Служба безопасности банка „Уэлс Фарго“».

— Неплохо сработано, — похвалит жертву Сэм Смит.

А затем попросит конверт и проверит его содержимое. Он скрупулезно перепишет номера всех банкнот на лист бумаги с надписью «Протокол осмотра».

После чего «инспектор» выпишет квитанцию на четыре тысячи долларов и отдаст ее жертве со словами:

— Не потеряйте квитанцию. Когда расследование будет закончено, мы вернем вам эти деньги и еще выплатим вознаграждение в размере тысячи долларов. Только не потеряйте квитанцию.

— Ладно, — ответит жертва. — А дальше мне что делать?

— Возвращайтесь домой и ведите себя так, словно ничего не произошло. Мы с вами вечером еще свяжемся и расскажем, как продвигается расследование. Но я вас прошу, мистер Джонс, никому ни слова. Мы уже давно занимаемся этим делом. Если сейчас произойдет утечка информации, то все усилия пропадут даром.

— Я понимаю, — скажет мистер Джонс.

* * *

По идее, из мистера Джонса можно выжать еще. Хотите больше денег? Позвоните ему вечером, представьтесь инспектором Марли. Поблагодарите за хорошую работу. Скажите, что с его помощью удалось сузить список подозреваемых до двух-трех человек. Еще пара таких операций, и преступника можно будет вычислить.

Организуйте еще пару таких операций, заканчивающихся встречей с инспектором Сэмом Смитом.

Когда с мистера Джонса будет нечего брать или если вы вдруг услышите едва заметные нотки сомнения в его голосе, исчезните на несколько недель. Потом вы сможете вернуться и сорвать куш.

9

Вечер начинается с телефонного звонка Питеру Руму, моему программисту. Питер не ожидал меня услышать. Я давно не отвечал на его звонки, поскольку у меня не было денег, чтобы расплатиться с ним за MrVitamin.com. И теперь мое неожиданное появление оказывается для Питера сродни явлению архангела Гавриила.

— Кип, — говорит он. — Зачем ты звонишь?

— Я тебе денег должен, — объясняю я. — Через несколько дней я смогу с тобой расплатиться.

— Да ладно, — отвечает он.

Питер входит в группу лучших программистов Силиконовой долины. В отличие от большинства своих коллег, у которых есть постоянная работа, их, как морских пехотинцев от программирования, бросает из одной «горячей точки» в другую. Они работают временно — спасают оказавшиеся на грани пропасти проекты, заканчивают работу в невозможно короткие сроки, переписывают программы после провального релиза. Им платят сумасшедшие деньги — две сотни, три сотни в час — и у многих даже есть агенты, как у бейсболистов, которые продают услуги своих клиентов тем, кто больше предложит.

Такая работа длится около месяца, иногда два или три, после чего эти ребята исчезают на полгода из нашей реальности с трудоустройством и заработной платой. Они занимаются серфингом на острове Пхукет, уезжают в Непал или же просто сидят сиднем в квартирке в Пало-Альто, пока деньги не кончатся и им снова не придется вопреки всем своим желаниям найти подработку и начать все с начала.

Питер начал звонить мне с просьбой заплатить те несколько тысяч долларов, которые я должен ему за работу, недели три назад. Подозреваю, именно тогда у него стали кончаться деньги и он цеплялся за любую возможность — даже такую призрачную, как деньги за MrVitamin.com, — отсрочить тот день, когда надо будет опять работать.

А теперь, когда я сам ему звоню и предлагаю деньги, Питеру уже все равно. Значит, работу он нашел.

— Ничего страшного, Кип, — говорит он. — Отдашь, когда сможешь.

Это дурные вести и для меня, и для всего моего плана. Мне Питер Рум нужен голодным до денег.

— Ты же меня знаешь, я человек слова, — уверяю я его. — Я тебе должен, и я готов с тобой расплатиться.

«На самом деле, — добавляю я про себя, — я почти готов расплатиться. Буду готов, когда Сустевич переведет деньги, а это случится через несколько дней».

Но это мелочи.

— Послушай, старина, вообще-то я хотел с тобой поговорить. У меня новый проект. Мне бы пригодился твой совет.

— Эх, — вздыхает Питер. — Извини, дружище, но я только что подписался на новую работенку. Слышал про ту компанию, которая купила «Линукс»? Знаешь ведь, что они собираются запускать свой проект уже через три месяца?

— Да, — вру я.

— А проекта-то никакого пока и в помине нет, — довольно заявляет Питер, словно мне есть до этого дело.

— Да что ты говоришь.

— В общем, я буду на них работать до сентября. На меня не рассчитывай. Ты уж прости…

— Да ничего. Я не собирался нанимать тебя. Работа эта не самая… — я замолкаю, потом тихо заканчиваю фразу: — кошерная.

— Ничего себе.

— Мне просто нужен совет. И все. Может, подкинешь пару идей? По технической части.

Как я и ожидал, намек на незаконность моего предприятия раззадорил Питера. Он всю свою жизнь провел перед экраном монитора, создавая программы. Самое страшное его преступление — это хранение кальяна для марихуаны размером с тубу. И я для него — единственная связь с темной и увлекательной стороной жизни. Не удивлюсь, если он вспоминает мое имя всякий раз, когда хочет произвести впечатление на женщину. «Помните того парня из „Карточной диеты“, — говорит он, наверное, сидя с объектом своих вожделений в каком-нибудь мрачном баре, которые он так любит. — Так я на него работал пару лет. У нас с ним было практически общее дело».

— Встретиться мы можем, — заявляет чересчур возбужденный Питер.

— Ты уверен? — дразню его я. — У тебя же новая работа…

— Но мы же просто поболтаем? Тебе ведь просто нужен совет.

— Да.

— Давай тогда в баре «Дзотт». Через часок.

* * *

Бар «Дзотт» находится на полпути из Пало-Альто в никуда. Это научный факт. На границе города есть полоса земли, которая не приписана ни к Пало-Альто, ни к граничащему с ним Портола-Вэлли. Эта заросшая травой земля окаймляет предгорья, где повсюду понатыканы государственные заповедники. Вот уже двадцать лет, как здесь нельзя ничего строить, даже заборы. Там еще пустует несколько строений, которые появились до того, как в Сакраменто были приняты эти идиотские законы об охране окружающей среды. На сотни метров от бара «Дзотт» нет ни одного здания.

Изначально тут была конюшня, в которой лошади спали и гадили. Во времена «сухого закона» здание выкупила семья Дзоттерателли, и на радость студентам Стэнфорда тут открылся бар. Во времена, когда итальянские иммигранты считались грязными и опасными типами, а их язык невозможно чужим, учившиеся в Стэнфорде сынки железнодорожных магнатов сократили название своего прибежища до «Дзотт». Сменилось несколько поколений, а название осталось. Да и сам бар мало изменился с восьмидесятых годов XIX века. У входа до сих пор стоят балки, чтобы привязывать лошадей, и корыта. А внутри на цементном полу куча листьев и веток, измазанных дорожной грязью.

Сегодня бар забит студентами, рассевшимися по кабинкам смотреть бейсбол. В углу я замечаю Питера Рума, он ждет меня. У него длинные, до середины спины, рыжие волосы, собранные в хвост. Веснушчатое лицо и большие кривоватые зубы, из-за которых Питер смахивает на кролика. На нем черная футболка с надписью «Боец компьютерного фронта». Когда я его оглядываю, то понимаю, что лучшего кандидата мне не найти. Такого нарочно не придумаешь.

Заметив меня, Питер машет рукой. Я сажусь напротив него. Кабинка тесная, мы даже касаемся друг друга коленками.

— Здорово, Кип, — приветствует он меня.

— Тебе взять пиво? — спрашиваю я, хотя перед ним уже стоит кружка.

Я втайне надеюсь обойтись одним пивом на этой встрече. В бумажнике у меня пятнадцать долларов, на которые нужно протянуть до тех пор, пока Сустевич не переведет деньги.

— Не, я уже.

— Хорошо, погоди секунду, — говорю я.

Я встаю из-за столика и иду к барной стойке. В «Дзотте» бармен еще может чего-нибудь приготовить на скорую руку. С одной стороны у него подставки под пивные кружки, а с другой — сковородка, на которой жарится мясо для гамбургеров. Бармен — мужчина средних лет в грязном фартуке, натянутом на большое пузо. Пятна на переднике явно от пальцев. У меня появляется подозрение, что он его не снимает, когда ходит в туалет.

Но как бы то ни было, я страшно голоден. С утра не ел. А поскольку Питер отказался от угощения, у меня развязаны руки. Я заказываю чизбургер и пиво.

— Картошку-фри добавить? — спрашивает бармен.

— А сколько это стоит?

— Пятьдесят центов.

— Тогда не надо, спасибо.

Я возвращаюсь к Питеру с кружкой пива и бумажкой, подтверждающей мое право на чизбургер. Я замечаю, что он смотрит на нее.

— А ты тоже хотел перекусить? — спохватываюсь я.

— Пожалуй, нет.

— Ладно, — решаю я сменить тему. — Спасибо, что согласился со мной встретиться.

— Да брось ты. Как дела? Как ты поживаешь? Ну, после… этого.

Питер имеет в виду тюрьму.

— Живу потихоньку.

— Как там мистер Витамин? Отличная идея, по-моему. Как идет торговля?

— Хорошо, — отвечаю я. Потом поправляюсь: — Но не так хорошо, как хотелось бы.

— Много продаешь?

— Пару упаковок в день.

— Для начала неплохо, — не теряется Питер.

«Да уж, неплохо, — думаю я, — только закончится опять тюрьмой».

— Да, — говорю я. — Наверное.

— Я тобой восхищаюсь. Не каждый способен начать все с начала.

Мы с Питером познакомились шесть лет назад — тогда он был мальчишкой, заканчивавшим Стэнфорд, прозябавшим в общежитии с бумажными шарами вместо люстр, а я был преуспевающим бизнесменом, загребавшим по миллиону в месяц, жившим в особняке в тюдоровском стиле с четырьмя спальнями. Тогда я подбадривал Питера. Теперь мы поменялись местами. Он может начать зарабатывать шестизначные суммы в любой день, когда решит поработать. А я живу, стараясь не слышать пожеланий клиента, протягивающего мне поношенный костюм.

— Сложно начинать все с нуля, — замечаю я.

Я пытаюсь собраться с мыслями, объяснить Питеру, почему я решил провернуть еще одну аферу. Хочу объяснить, что от судьбы не уйдешь, что свою природу нельзя изменить, что вся наша жизнь предопределена уже в тот момент, когда ты появляешься на свет. Но меня хватает лишь на одну фразу:

— Куда ни иди, все равно никуда не денешься.

Звучит по-дурацки, такие мысли приходят только после марихуаны. Но Питеру это очень знакомо.

— Ты прав, — загорается он. — Расскажи-ка поподробнее.

— Потому я и хочу с тобой поговорить. Мне нужен совет.

— Конечно, валяй.

— Во-первых, я должен взять с тебя обещание никому не рассказывать о нашем разговоре.

— Ладно.

Питер пытается выглядеть безразличным, но он весь светится волнением: наклонился поближе ко мне, кожа вокруг глаз натянута.

— Я подумываю о том, как бы мне достать денег.

— Деньги — штука хорошая, — замечает Питер.

— Ты не понял. Я хочу их забрать у кого-нибудь. Взять чужие деньги.

— А это законно?

Я корчу такую гримасу, что Питер тут же понимает, насколько глупый вопрос он задал.

— Ну и на чьи деньги ты нацелился?

— На деньги очень плохого человека.

— Какого человека?

Я пропускаю вопрос мимо ушей.

— И я хочу найти людей, которые могли бы мне помочь. Я все думал… Ты, возможно, мог бы мне порекомендовать кого-нибудь по компьютерной части.

— В смысле?

— Ну, компьютерщиков. Людей, с которыми можно было бы поговорить об… информационной безопасности.

— Хакеров?

— В этом-то вся и штука. Не надо ничего взламывать. Им не придется делать ничего противозаконного. Они должны создавать видимость работы. Играть в хакеров. Тут скорее важны актерские способности.

Это самая важная часть — надо объяснить Питеру, что именно в его работе не будет ничего совсем уж противозаконного. Ведь такие, как Питер, и повзрослев, продолжают звонить родителям каждые две недели. Надо лишь убедить их в том, что им не предстоит потом неприятный разговор с родителями, что не придется объяснять, почему они решились ввязаться в аферу, из-за которой оказались в тюрьме. Ну а пока что, исходя из моих слов, Питеру достаточно будет один раз позвонить и извиниться: «Мама, папа, он говорил, что ничего противозаконного я не делаю. Говорил, чисто актерская работа».

— А о чем именно идет речь? Очередная «Карточная диета»? — уточняет Питер.

— Нет, конечно, — уверяю его я.

Надо, чтобы Питер поскорее выбросил «Карточную диету» из головы. Она у него ассоциируется с моим пятилетним заключением в тюрьме — причем, как ни печально, ассоциация справедливая.

— Задумка совсем другая. Идея с «Карточной диетой» была ужасной.

Самое смешное, что я придумывал «Карточную диету» не как аферу. Я лишь пытался завести собственное абсолютно законное дело. Желание любой ценой добиться успеха в честном бизнесе меня и погубило. Проворачивать аферу намного легче — риска меньше. У аферы всегда есть план — точная и неизменная стратегия — с продуманным путем отступления. Надо просто придерживаться плана. А без плана сложнее. Всегда тянет заработать побольше, заплатить поменьше, обойти какие-нибудь правила. Если нет плана, человеческая природа берет верх.

Но для Питера это слишком сложное объяснение.

— «Карточная диета» была ошибкой потому, что я вовремя не остановился. Работа, о которой я говорю сейчас, займет не больше шести недель. И все. Никто и глазом не успеет моргнуть, как компания исчезнет.

— Понятно, — задумчиво протягивает Питер. — Пожалуй, я знаю пару парней.

— Нужны действительно хорошие ребята. Которым можно доверять. Конечно, деньги будут серьезные.

— Сколько? — интересуется Питер, словно для него это важно.

— Сколько я заплачу компьютерщикам? Не знаю. Может, миллион.

— Миллион долларов?

Я делаю вид, будто подумал, что он считает вознаграждение слишком маленьким:

— Да. Но тут работы-то всего на месяц.

— Ясно, — отвечает Питер.

Подняв глаза, я замечаю бармена в грязном переднике, стоящего у нашего столика. В руках у него картонная тарелка с чизбургером.

— Пожалуйста, — говорит он и ставит тарелку на стол.

— Спасибо, — благодарю его я.

— Повторить? — спрашивает бармен у Питера, указывая на пустую кружку.

Но Питер задумался о миллионе долларов и возможности заглянуть в мой опасный мир, ничем особенно не рискуя. Так что ему сейчас не до бармена.

В бумажнике у меня еще пять долларов. Скорее всего, Питер клюнет. Я могу себе позволить расщедриться.

— Да, — отвечаю я за товарища. — Принесите ему еще пива. Я заплачу.

Бармен кивает и уходит.

— В любом случае я не хочу давить на тебя, — уверяю я Питера. — Я не прошу имена и телефоны прямо сейчас. Иди домой и подумай о моей просьбе. Поспрашивай у своих. Только постарайся особо не вдаваться в подробности моей затеи.

— Ладно.

Питер не сводит взгляда с поверхности стола. В нем борются разные эмоции. Я не предложил ему участвовать, и оттого парню обидно. Но у него есть шанс стать частью моего предприятия, и оттого он в радостном возбуждении. Питер стесняется сам предложить свою кандидатуру. Боится последствий.

— Жаль, у тебя нет возможности взяться за эту работу, — перехожу я в атаку. Я беру чизбургер и откусываю кусок. Не прожевав, добавляю: — Лучше тебя я точно никого не найду.

— Почему это у меня нет возможности?

— Ты же занят. Сам сказал.

— Да, но… — протягивает он. И, подумав, решает: — Я только пришел туда. Можно и уволиться.

— Питер, ты ведь такими вещами не занимаешься. Ты же у нас, — киваю я на его футболку, — боец компьютерного фронта.

— Да, но я справлюсь.

— Пойми, — объясняю я с суровым выражением лица. — Тут мало быть хорошим актером. Мне нужен настоящий программист. Понадобится написать серьезную программу. Написать быстро. Нужно будет обмануть очень умных людей. Мне нужен человек, который умеет и играть, и писать код, и принимать решения на ходу.

— Я справлюсь, Кип, — тут же отзывается он. — Честно, справлюсь.

— Не знаю, Питер. Тебя я в этой роли, признаться, не видел.

— Я готов, — снова заверяет меня он.

— Еще нужно быть готовым к тому… — начинаю я фразу, но не заканчиваю ее.

Питер догадывается, о чем я.

— Что все может пойти не по плану, — кивает он. — Я понимаю.

— Определенный риск все же есть.

Эта фраза — реверанс в сторону моей совести. В мире аферистов сказать такое — значит открыть все карты.

— Я понимаю, — повторяет Питер.

— Зато ты можешь заработать миллион, — замечаю я. — Ты или тот, кто возьмется мне помочь.

— Я возьмусь.

— Решение должно быть окончательным и бесповоротным. Если ты выйдешь из игры в самый ее разгар, пострадают другие. И я в том числе.

— Я согласен.

— Ты хорошо себе представляешь, на что идешь?

Впервые за вечер Питер улыбается. Он рад, что я разрешил ему присоединиться.

— Не особенно, — признается он.

Я восхищаюсь его честностью. Надо будет заняться Питером и выбить эту глупость из его головы.

— Ладно, — решаю я. — Ты в деле.

В этот момент приносят пиво и последние пять долларов покидают мой бумажник.

* * *

Я дозваниваюсь до Тоби и Селии только в десять вечера. Я уже у себя в квартире, смотрю по телевизору повтор сериала «Ваше здоровье!». Поскольку кнопки уменьшения громкости на пульте не хватает, телевизор орет на полную катушку. Я лежу на диване и каждые десять минут набираю номер Селии, но бросаю трубку, едва заслышав ее голос, сообщающий о том, что их с Карлом нет дома, но я могу оставить сообщение.

Не представляю, куда они могли подеваться. Если Селия ухаживает за Тоби, у которого сломаны нога и ребра, она должна быть дома. Но я звоню уже восемь часов подряд, а трубку так никто и не берет.

Наконец на десятый мой звонок Селия отвечает:

— Алло.

— Привет, это я, — говорю я и вдруг понимаю, что мы уже семь лет как разведены и стоит представиться. — Кип.

— Это ты названивал?

— Нет.

— А на определителе твой номер. Ты звонил… — Селия замолкает, и я представляю, как она склоняется над этим чертовым определителем номера. — Господи, Кип. Ты девять раз звонил.

Я проклинаю современные технологии, которые в своем стремлении облагородить человечество лишили трусость и притворство статуса стратегий. И решаю перейти в наступление.

— Ты где была?

— Нигде. Дома сидела. Отдыхала.

— Он там?

— Кто?

Когда я задавал вопрос, то и сам не знал в точности, имею ли я в виду Тоби или Карла.

— Тоби.

— Конечно. Но он спит. Ему прописали сильный анальгетик — перкодин.

Прописывать Тоби перкодин — это все равно что просить грабителя вроде легендарного Вилли Саттона приглядеть за ключом от сейфа. Идея интересная, но исполнение хромает.

В телевизоре бармен Сэм — сексуально озабоченный бывший алкоголик — с подобострастным видом выдает последнюю коронную фразу. Среднестатистические американцы понимающе смеются.

— Что это за шум? — раздражается Селия. — Телевизор?

— У меня кнопки регулировки громкости нет, — объясняю я.

— Как же он орет.

— Да, надо бы пульт починить, — говорю я и мысленно добавляю: «Я бы так и сделал, если бы жена не оставила меня без гроша». Но все же сдерживаюсь: — Но все руки не доходят.

— Чего тебе надо, Кип?

— Я просто хотел поговорить с Тоби.

— Он спит. Разбудить?

Я задумываюсь.

— Нет, не стоит, пожалуй. Я звоню узнать, не хочет ли он пожить у меня. Когда поправится.

— А ты хочешь, чтобы Тоби с тобой пожил? — удивляется она.

— Конечно, хочу, — отвечаю я. Наверное, хочу. — Я буду спать на диване. А он может занять мою кровать.

Несмотря на представившуюся возможность, Селия не рассказывает, кто где спит в ее особняке. Положили ли Тоби в комнату рядом со спальней его матери и Карла.

— Ну, сам у него спросишь. Он позвонит тебе, как проснется.

— Договорились.

— Я пошла спать, — говорит Селия.

При этом она вовсе не ждет от меня нежного пожелания спокойной ночи. Просто предупреждает, чтобы я ее не разбудил.

— Ладно.

Мне кажется, что Селия сейчас повесит трубку. Но вместо этого я вдруг слышу:

— Я рада была с тобой увидеться. Столько лет прошло.

— Да уж, — соглашаюсь я. — Жаль, что при таких обстоятельствах.

— Он поправится.

— Конечно.

Какое-то время мы молчим, но это не неловкая пауза. Родителей наконец соединила любовь к сыну.

— Спокойной ночи, Кип, — прощается Селия.

— Спокойной ночи, — отвечаю я.

Повесив трубку, я с удивлением отметил, что на какое-то мгновение заскучал по своей бывшей жене.

10

А теперь давайте я вам расскажу, как поставить точку в афере «Банковский инспектор».

Если вы следовали моим указаниям, то наверняка уже выудили у жертвы штук десять, время от времени позванивая ему с просьбой помочь поймать нечистого на руку банковского служащего.

Теперь у вас есть возможность сорвать главный куш. Сейчас объясню как.

Во-первых, подождите несколько месяцев. Дайте жертве время обдумать случившееся. После того как два бдительных сотрудника банка, мистер Марли и мистер Смит, исчезнут с лица земли, ваш старичок догадается, что его обвели вокруг пальца. Возможно, он даже обратится в полицию и там будут сочувствующе кивать, принимая его заявление, но в итоге спустят дело на тормозах (отсутствие насилия + ни единого шанса найти преступников = закрытое дело).

Но вполне вероятно, что и в полицию никто не обратится. В этом вся прелесть афер. Жертвы нечасто готовы признать, что их оставили в дураках. В нашем случае жертве будет стыдно. Ведь старик так часто слышал от детей, что он слишком доверчив и ему нельзя давать свободно распоряжаться деньгами, поскольку лучшей жертвы преступникам не найти. А этот случай только подтвердит опасения детей. Быть может, прознав о случившемся, они объявят его недееспособным, определят в дом престарелых и лишат финансовой независимости?

Обратится ли старик в полицию или нет — не особенно важно. В любом случае ваша жертва будет в жалком состоянии. И как он мог так сглупить? Он не сможет думать ни о чем, кроме того случая. Он будет жаждать мести. «Если бы я только мог добраться до тех ублюдков, — будет думать он. — Если бы только полиция их поймала…»

Тогда-то вы и выходите на сцену. Лучшее время — через два месяца после аферы. Теперь надо провернуть другую аферу. Сейчас расскажу как.

В дверь жертвы кто-то стучит. Новый человек, его жертва еще не видела. Он представляется детективом Томасом. В качестве доказательства в руках у него переливается золотом значок полицейского.

Он сообщит мистеру Джонсу, что принес хорошие новости. Попросит разрешения войти.

Оказавшись внутри, расскажет, в чем дело.

— Мы поймали тех двух мошенников, которые вас обманули. Они сейчас в тюрьме. Более того, у них остались ваши деньги, и уже через несколько дней их вам вернут.

У жертвы голова идет кругом. Мистер Джонс просто поверить не может своей удаче. Он безумно рад и едва ли слышит, о чем говорит детектив Томас дальше.

— Есть, правда, одна неувязка, — признается тот. — Украденные у вас деньги, те деньги, которые вы сняли со счета, оказались поддельными. Судя по всему, мошенники разработали очень сложную махинацию. Но вы не беспокойтесь. Банк обещал возместить весь ущерб, с этим все будет в порядке.

Ваша жертва облегченно выдыхает.

— А сейчас, не могли бы вы пройти со мной в участок, — просит его детектив. — Надо будет опознать преступников, укравших ваши деньги.

Жертва, естественно, соглашается. Детектив Томас ведет жертву к обычной машине, в которой к торпеде прикручена маленькая пластмассовая мигалка, а рядом — портативная радиостанция, настроенная на полицейскую частоту. Детектив отвозит мистера Джонса на парковку какого-нибудь отделения полиции и просит:

— Подождите здесь. Я пока подготовлю все для опознания.

Детектив на несколько минут исчезает в здании. Там он может сходить в туалет или купить банку колы. Спустя некоторое время он возвращается и говорит:

— Вам повезло. Похоже, мы можем избежать неприятной встречи с подозреваемыми. Капитан сказал, я могу просто показать вам фотографии. Будьте добры, проглядите эти снимки и укажите на того человека, который украл у вас деньги.

Детектив Томас протягивает старику стопку фотографий. Тот проглядывает их. На одной запечатлен ваш напарник, «банковский инспектор» Марли. Старик его узнает.

— Вот он, — заявляет он.

— Так мы и думали, — говорит детектив. — Послушайте, мистер Джонс, нам потребуется ваша помощь. Необходимо докопаться до сути всей этой истории с фальшивыми купюрами. Их сообщник, работник банка, все еще на свободе. Здесь явно замешан кто-то из своих.

Жертва кивает. Мистер Джонс все еще увлечен мыслью о том, что вскоре он вернет украденные деньги. Скоро все будет в порядке.

— Итак, — объясняет детектив, — я отвезу вас в банк. Вам надо будет сделать в точности то же самое, о чем просили вас преступники. Встать в то же окошко и снять пять тысяч долларов.

Мистер Джонс соглашается. Вы едете с ним в банк. Он снимает пять тысяч со счета и возвращается к вашей машине.

Детектив Томас проглядывает купюры. Обязательно смотрит каждую на свет. Слюнявит палец и проводит вдоль.

— Точно, — заявляет он. — Поддельные. Все до одной. Да уж, эти мошенники свое дело знают.

Он озабоченно мотает головой. Затем складывает деньги в конверт с надписью «Улики» и протягивает жертве квитанцию.

— Вместо этих фантиков мы вечером привезем вам настоящие деньги, — обещает детектив. — Вы будете дома часов, скажем, в семь?

Жертва соглашается на семь часов. Вы отвозите бедолагу домой и благодарите за сотрудничество.

Сами понимаете, никто к мистеру Джонсу вечером не придет.

11

В два часа ночи меня будит телефонный звонок. Я протягиваю руку к трубке, кое-как ее поднимаю и роняю на прикроватный столик. Но каким-то чудом она оказывается у моего уха.

— Алло, — мычу я.

— Кип, ты не спишь?

Голос женский. На мгновение мне кажется, что это Селия. Потом понимаю: не она.

— Нет, не сплю, — отвечаю я.

— Не забыл меня еще?

— Не забыл, конечно.

— Я часто тебя вспоминала. А ведь сколько воды утекло.

* * *

Наутро я буду много думать об этом звонке. Совпадение? Или часть чьего-то плана? Но сейчас я просто очень рад слышать ее голос. И вправду, воды утекло немало.

12

Теперь ее зовут Джессика Смит. Она дала мне свой адрес в районе Мишен — обшарпанный дом в окружении сальвадорских ресторанчиков и офисов компаний, занимающихся веб-дизайном.

Я оставляю «хонду» под табличкой, своей загадочностью напоминающей дзен-буддистскую мудрость:

По четвергам парковка запрещена.

По понедельникам, средам и четвергам — не более 2 часов.

Старый лифт со скрипом поднимает меня на третий этаж. Я оказываюсь в тесной приемной. На стене висит знак, на котором изображена женщина во фривольной позе — подобное можно увидеть на брызговиках внедорожников, носящихся по шоссе N 880. На знаке есть еще надпись: «Корпорация Ария Видео». За стойкой сидит секретарь — темнокожий мужчина весом не меньше центнера. Он обрит наголо, в ухе серьга с бриллиантом, на голове эспаньолка, а под обтягивающей футболкой — гора мышц. Хоть парень и сидит, но у меня нет уверенности, что в следующую секунду этот боксер-гей из ночного кошмара не вскочит и не ринется ко мне, чтобы надрать мою белую как мел задницу.

— Я могу вам помочь? — спрашивает он. Его голос напоминает раскат грома.

— А Джессика здесь? — интересуюсь я.

— А вы кто?

— Меня зовут Кип. Она меня ждет.

Негр расплывается в улыбке, обнажая передние зубы, в щель между которыми пролезет «Тик-Так».

— Она предупреждала о тебе, Кип. Проходи. Только тихо. Может идти съемка.

— Ладно, — говорю я. — Все понял.

Я оказываюсь в просторном зале размером с половину футбольного поля, залитом светом галогеновых ламп. Какой-то латиноамериканец стоит, придерживая ногой панель светоотражателя. Он бесцельно смотрит в пустоту, словно ему нет никакого дела до происходящего в самом центре зала, в трех метрах от него, где шикарная женщина — стройная блондинка с пышной силиконовой грудью — лежит, распластавшись на матраце, и ублажает себя.

В другом конце комнаты толпятся люди. Они тоже не замечают мастурбирующую девушку. Они чешут языками, поглядывают на часы, проверяют свет, меняют батарейки в видеокамерах.

Посреди всего этого безобразия я вижу Джессику. Я запомнил ее другой. Честно говоря, я запомнил ее похожей на эту девицу на матраце — голой, лежащей на спине и буквально сочащейся сексуальностью. Впрочем, не одной только сексуальностью. Но теперь Джессика брюнетка, а не блондинка; она не лежит, а стоит; кроме того, строгий темно-серый костюм «Элен Трейси» делает ее похожей на служащую банка, а не на порноактрису. Подстриженные волосы собраны в аккуратный хвостик. От ее убийственно роскошного тела почти ничего не осталось — виной тому костюм, диета и фитнесс. Раньше Джессика гордо выставляла его напоказ, теперь же скромно преподносит. Она по-прежнему сексуальна, но излучает спокойствие и сдержанность, похожая на чувственную даму из родительского комитета, чьи замечания по поводу домашних заданий и экскурсий отцы всегда встречают громогласными аплодисментами.

Один из операторов, найдя вроде удачный ракурс, советуется с Джессикой. Она склоняется к камере. Ракурс и вправду удачный — она кивает.

Я подхожу к ней, но в этот момент из другого угла комнаты доносится крик: «Есть стояк!»

Как в свое время вопль «Пожар!» разносился над лесами, долетая туда от самых далеких смотровых башен, так теперь под этими сводами отзывается эхом крик «Есть стояк!». Еще кто-то орет в исступлении: «Стояк! Стояк!» Операторы несутся сломя голову к съемочной площадке. Осветители зажигают лампы. Латиноамериканец поднимает светоотражатель. Блондинка отвлекается от своего занятия и поправляет волосы на лобке.

Я наконец понимаю, из-за чего весь шум-гам. Со стула встает голый мужчина с неимоверной величины эрегированным членом. Оказывается, все ждали, пока он отдохнет, наберется сил и вернется для съемки следующей сцены.

— Есть стояк! — кричит Джессика. — Поехали!

— Снимаем! — отзывается оператор.

Мужчина с огромным пенисом выходит на середину комнаты. До меня только сейчас доходит задумка декораторов — действие должно происходить в комнате университетского общежития. За спиной блондинки на стене висят грамоты — видимо, из Гарварда, — а на полу разбросаны книги. Одной из них оказывается «Война и мир» Толстого. И попробуйте после этого сказать, что сюрреализм в кинематографе умер.

— Давайте с «Трахните меня, профессор Джонсон», — командует Джессика.

— Трахните меня, профессор Джонсон, — повторяет блондинка.

— Трахну, не сомневайся, — отвечает мужчина, подходя к распластанной на матраце студентке. — И это будет очень сложный экзамен.

— О, да, — стонет блондинка.

Один оператор вбегает на площадку со своим «Бетакамом». Он встает на колени за спиной мужчины и, не обращая внимания на то, что в нескольких сантиметрах от его лица находится пенис, утыкается камерой в гениталии девушки. Та услужливо раздвигает ноги пошире.

* * *

Я познакомился с ней семнадцать лет назад, ей тогда и двадцати не исполнилось, а работала она девочкой по вызову.

Я был в отчаянии. Мне кровь из носу нужно было подержать жертву на коротком поводке, пока я его обирал. Самый надежный способ — это женщины. Достав «Желтые страницы», я принялся обзванивать все эскорт-службы с просьбой прислать мне девушку в номер. От первых четырех претенденток я отказался — одна пришла под кокаином, у другой все вены были исколоты, третья оказалась темнокожей (в Айдахо на таких не особенно клюют), а четвертая — круглой дурой. Но потом удача мне улыбнулась, я встретил ту самую девушку, к которой сегодня пришел. Правда, тогда ее звали Бриллиантовая Бриттани, у нее были светлые волосы и грудь пятого размера; она носила белье в сеточку, и от нее пахло жвачкой.

В тот вечер, едва только она пришла, я сразу сказал, что не собираюсь заниматься с ней сексом. За тысячу долларов красотка должна была изобразить влюбленность в лысеющего бухгалтера из города Бойс. Она блестяще сыграла свою роль. Бухгалтер остался в городе, а у меня появилось время, чтобы раздобыть информацию о его счете и организовать визит моих друзей под видом агентов ФБР, после чего бедняга в ужасе забился в угол. В итоге я облегчил его кошелек на сто штук, напугал до смерти и оставил с непоколебимым ощущением, что ему скоро конец.

Для нас с Бриттани эта история стала началом сотрудничества, продолжавшегося с перерывами целых десять лет. Начинали мы с «Уличного клада», где она играла девушку, которая находит подозрительный пакет с деньгами. Затем мы принялись высасывать деньги из адвокатов и менеджеров, публикуя в газете объявление вроде «Дама ищет партнера для ни к чему не обязывающего секса». (Редкая афера настолько проста. Жертва — как правило, женатый мужчина — пишет вам письма, которые можно использовать для шантажа).

Но со временем мы разошлись. Главной сложностью оказалась, как всегда, моя жена. Селия сразу же невзлюбила красивую женщину, которую я представил как своего помощника по продажам. (Селия десять лет прожила в уверенности, что я работаю в «Катерпилларе» начальником регионального отдела продаж и занимаюсь лизингом промышленного оборудования в юго-восточных регионах США).

Но куда сложнее было с самой Бриттани. Прошло несколько лет, и от новизны ощущений ничего не осталось. Она устала обчищать скучных мужчин средних лет, устала бояться, что ее посадят или убьют. Бриттани хотела построить настоящую честную карьеру. И тогда наши дороги разошлись сами собой, мы даже это толком не обсудили. Точнее, они расходились постепенно: мы виделись все реже, разговаривали все меньше. А потом вдруг поняли, что мы просто знакомые, а не партнеры, и никто никому ничего не должен.

Она перекрасила волосы, сменила имя и уменьшила грудь. Теперь Джессика Смит занимается бизнесом, работает в порноиндустрии — одновременно режиссер и продюсер таких шедевров, как «Деревня» и «Похотливые Пончики».

Я ее уже четыре года не видел. Она однажды навестила меня в тюрьме, но тогда чувствовалась неловкость. Помню, как она оглядывала тюремные стальные решетки, и по ее лицу было видно: она рада, что по ту их сторону сижу я, а не она.

С тех пор я ее ни разу не видел и ничего о ней не слышал. А вчера ночью она позвонила.

* * *

Когда актеру снова потребовался отдых, мы с Джессикой пошли в ее кабинет — комнатушку, в которой стояли фикус, стол из «Икеи» и шкафы с видеокассетами, на которых, наверное, были записаны ее фильмы.

— Хочешь воды? — спрашивает Джессика.

— Из стакана или у тебя есть в бутылках?

— Очень смешно, — замечает она, доставая бутылку минералки из маленького холодильника под столом. Затем протягивает мне бутылку и, видя, как я ее изучаю, добавляет: — Не беспокойся, она не открыта.

Я отворачиваю крышку и делаю глоток. Долго гляжу на Джессику и наконец говорю:

— Ты прекрасно выглядишь.

— Правда?

Она поправляет волосы, как матрона, впервые за долгое время услышавшая комплимент в свой адрес, и мне на мгновение кажется, что в этом жесте одна сплошная ирония. Потом понимаю — она и вправду польщена.

— Правда, — уверяю ее я.

— А ты? Как у тебя дела?

— Так, потихоньку.

— Тебя все же выпустили.

— Отчего ж не выпустить честного человека?

— А ты теперь честный человек?

— Временно.

Джессика окидывает меня взглядом: лицо, волосы, пивное брюшко.

— Ты… неплохо выглядишь.

Я оставляю эту очевидную ложь без внимания.

— Как твой бизнес?

— Очень даже ничего, — убеждает она саму себя. — Да, все хорошо. В прошлом месяце я победила в номинации «Фильм месяца».

— А как назывался фильм? «Ублажая рядового Райана»?

— Очень смешно, — отвечает Джессика. — Кстати, это фильм про геев. Много ты вообще во всем этом понимаешь.

— В роли режиссера ты меня впечатлила, — киваю я в сторону декорации, изображающей гарвардское общежитие. — Боже мой, как все-таки изменилась университетская жизнь с времен моей юности.

— Не ерничай.

— Прости, — искренне извиняюсь я.

На самом деле я завидую. Она вышла из игры и не попала в тюрьму. Более того, она занялась легальным бизнесом и теперь зарабатывает большие деньги на студии «Ария Видео». Зато моя первая попытка уйти от афер закончилась пятью годами в тюрьме, а вторая — восьмичасовой сменой в прачечной.

— Мне правда очень совестно, — добавляю я.

— Да брось ты, — улыбается Джессика.

Она до сих пор хороша, но время оставило следы на ее лице: морщинки вокруг глаз, дрябловатая кожа на шее. Я прикидываю, подходит ли она мне для аферы? Сможет ли соблазнить Эдварда Напье, привлечь его внимание, оказаться голой в его постели и завоевать доверие?

— Почему ты на меня так смотришь? — спрашивает Джессика.

— Просто смотрю.

— Странный у тебя взгляд. В чем дело? Думаешь, я постарела?

— Нет, конечно.

— Послушай, Кип, это ты постарел. А я кому угодно задам жару.

— Ладно, ладно, — сдаюсь я, поднимая руки вверх.

— Согласен?

— Ну конечно.

Прошло четыре года, а мы будто не расставались. Напротив меня сидит не проститутка и не аферистка, а человек (теперь я это понимаю), рядом с которым мне хочется быть — тридцатишестилетняя женщина, которая закажет китайской еды дождливым вечером, которая прикорнет перед телевизором, а потом заснет в моих объятиях.

Интересно, а как осуществить это желание? У меня всегда было с этим туго. Я знаю, где я сейчас, и знаю, где хочу оказаться. А вот как это сделать — для меня загадка.

— Как Селия поживает? — интересуется она.

— Развелась.

— И сколько раз?

— Только один, со мной. Она теперь живет с каким-то типом. Его зовут Карл.

— Посимпатичнее нашла?

— Наверное. И уж точно поумнее.

— Ну, это еще ни о чем не говорит. У тебя же осталась куча денег от «Карточной диеты».

— Не-а.

— У тебя что, вообще денег нет?

Я пожимаю плечами, уходя от прямого ответа.

— Так вот почему ты пришел.

— Погоди-ка. Ты сама мне первая позвонила.

— Но я же знаю тебя, Кип. Ты бы ни за что просто так не поехал в город, — говорит она, поднимая голову и не сводя с меня взгляда. Затем, чуть мягче, спрашивает: — Ты чего-то от меня хочешь?

В данный конкретный момент я хочу, чтобы она вышла за меня замуж.

— Нет.

— Давай я сама догадаюсь, — предлагает Джессика. — Ты задумал аферу.

— Ну ладно, — сдаюсь я, осознав, насколько неуместно прозвучит сейчас предложение руки и сердца. — Вообще-то я задумал одно дельце. Мне нужна девушка. Женщина, — поправляюсь я. — Да, девушка, — в итоге говорю я, решив, что Джессике будет приятнее услышать именно это. — А тут ты сама позвонила, и в общем… — Я замолкаю.

— Я думала, ты завязал.

— А я и завязал. То есть пытался завязать.

— И что стряслось?

— Дело в Тоби…

— В Тоби?

— Да, в моем сыне.

— Сыне? Сколько ж ему? Лет двенадцать, вроде?

— Типа того, — пожимаю я плечами. — Вообще-то, ему уже двадцать пять.

— Господи, — удивляется она. — Да ты уже совсем старый.

— Спасибо. Давай поженимся.

Я так и не услышу ответа, ведь прежде чем мы сможем продолжить семейную сцену принцессы и свинопаса, придется узнать, кто стучит в дверь. Лысый секретарь просовывает голову в кабинет.

— Джессика, — говорит он тихим спокойным голосом, словно хочет напомнить об ожидающем в коридоре посетителе. — Есть стояк. Можно продолжать.

— Понятно, Левон. Я сейчас.

Левон закрывает дверь.

— Кип, мне надо идти, — объясняет она, поворачиваясь ко мне.

— Солнце встало, и пора за работу?

— Умно. Никогда не слышала этой шутки.

— Правда?

— Нет, конечно. Уже раз сто слышала. Только за эту неделю, — говорит Джессика, поднимаясь из-за стола. — Рада была тебя видеть, Кип.

— И все?

— В смысле?

— Это все? Больше ты мне ничего не скажешь?

— Мне надо работать. Сейчас каждая минута дорога… сам знаешь.

Еще бы мне не знать.

— Джесс, если серьезно…

— Ладно, — перебивает меня она. — Я согласна.

— На что?

— На эту твою работу. Аферу. Или что ты там задумал. Ведь ты за этим пришел?

Ну ладно, со свадьбой пока не вышло. Надо будет потом еще разок попытаться.

— Да, именно за этим я и пришел.

— Я знаю, ты не обратился бы без особой необходимости. Ты не стал бы меня просить рисковать всем этим, — обводит она рукой свой кабинет со столом из «Икеи», фикусом и холодильничком. Я, как всегда, не могу понять, в шутку она говорит или нет. — Ведь все действительно серьезно?

— Тоби в беде, — объясняю я.

— Тогда можешь на меня рассчитывать.

— А ты не хочешь узнать…

— Просто сделай так, чтобы я не оказалась в тюрьме.

— Обещаю, этого не произойдет, — киваю я.

— На том и сойдемся, — соглашается Джессика, отходя к двери и открывая ее. — А сейчас надо сцену доснять. Хочешь посмотреть?

— Не особенно.

— Ничего, я тебя не виню, — говорит она. И, чмокнув меня в щеку, растворяется на съемочной площадке.

* * *

Вам, наверное, интересно, было ли у меня что-нибудь с Бриллиантовой Бриттани, она же Джессика Смит. Было, тринадцать лет назад в Санта-Барбаре. Жертва нашей аферы — владелец сети бакалейных магазинов в Неваде — распсиховался и не пришел на свидание с дамой, ищущей партнера для ни к чему не обязывающего секса. Мы были одни в гостиничном номере, теплый ветер шелестел в листьях пальм за окном, и нам вдруг самим захотелось ни к чему не обязывающей ночи. Мы занимались любовью в ночной прохладе и заснули в объятиях друг друга. Наутро я поднялся с ноющей болью в животе и осознанием того, что совершил страшную ошибку — я разрушил все, я обошелся с самой важной женщиной в моей жизни как с какой-то девицей по вызову. Наверное, она чувствовала нечто похожее. Ведь хотя потом мы ни разу не вспоминали о том случае, ни слова о нем не проронили, любовью мы больше не занимались. Наверное, мы оба так решили.

И в этом, быть может, и заключается настоящая, вечная любовь, вы не находите? Когда у двух людей возникает одна и та же мысль, когда они соглашаются с нею, не обмолвившись при этом и словом. Как еще, кроме как любовью, можно это назвать?

* * *

Но, естественно, о ночном звонке все же стоит задуматься.

От женщины четыре года ни слуху ни духу, а потом, когда вы планируете аферу, она вдруг звонит, чтобы поинтересоваться, как дела. Каковы же шансы, что это простое совпадение?

13

Я трижды пытался радикально изменить свою жизнь, и все три раза меня ждала неудача. Может, хватит уже пытаться?

Попытка первая: мне было двадцать, я заявил отцу, что не желаю идти по его стопам, что я устал обманывать, устал постоянно оглядываться и все время бояться полиции. Я поступил в нью-йоркский университет Квинс-колледж на юридический факультет, поскольку, как мне казалось, тем, кто за мной гоняется, живется куда лучше, чем мне.

Отец отозвался на мое решение тихой яростью, словно я нанес смертельное оскорбление всему, чего он достиг. Отчасти он, конечно, был прав. Он перестал со мной разговаривать, но последнее слово все равно оставалось за ним: словно в пику мне, он умирал. Последние девять месяцев своей жизни отец был прикован к постели, кожа его пожелтела, от него воняло. Мать тем временем должна была как-то расплачиваться со всеми его долгами. А задолжал он много и очень опасным людям. Я бросил университет и вернулся на улицы. Я проворачивал самые разные аферы, пока не выплатил все долги родителей. Прошло полгода: они оба были мертвы, а я так и не вернулся в университет, даже не попытался. Мой отец победил и теперь ухмылялся из могилы.

Попытка вторая: мне было сорок два, я был уверенным в себе человеком — наконец-то, спустя двадцать лет. Я оглядывался вокруг, видел успешных людей — честных людей, никогда не нарушавших закон, никогда не вздрагивавших при виде полицейских мигалок в зеркале автомобиля — и понимал, что я умнее любого из них. Я решил, что мог бы жить такой же скучной жизнью, иметь участок в западном пригороде Лос-Анджелеса, с бассейном во дворе и двумя машинами в гараже. Коль скоро они, люди работящие и звезд с неба не хватающие, смогли преуспеть в бизнесе — в честном бизнесе, — то и я смогу.

Я сел за стол и попытался представить себе идеальное дело честного человека — дело, которое приносило бы доход, используя недостатки людей — их лень, тщеславие и несдержанность.

Так родилась «Карточная диета».

Только представьте: продавать за сорок девять долларов девяносто пять центов колоду карт, которую можно купить за девяносто девять центов в тайваньской торговой компании «Шуньксинь». А теперь представьте, как вы продаете эту колоду каждому американцу, страдающему избыточным весом, но слишком ленивому или глупому, чтобы осознать очевидное: надо поменьше есть и побольше заниматься спортом.

Такова была суть «Карточной диеты». За первые три месяца я продал двенадцать тысяч колод, заработав около четырехсот восьмидесяти тысяч долларов. Назад я больше не оглядывался.

Вскоре появились и бассейн, и дом за городом, и две машины в гараже. Я смог отправить Тоби в частную школу в Лос-Анджелесе. Брак с Селией был как никогда крепок. Моя жизнь наконец пошла правильным путем.

Как я погорел? Вот это сложнее всего объяснить. Ведь на самом деле я не собирался никого обманывать. Наоборот, больше всего я хотел преуспеть в легальном бизнесе. Но в итоге меня сломила могущественная и неумолимая сила — моя собственная природа.

Начиналось все довольно просто. Я догадался, что можно неплохо продавать «Карточную диету», если крутить рекламу в ночное время. Поначалу я выкупал получасовые блоки на местных телеканалах: с трех ночи до половины четвертого утра в городе Манси, штат Индиана; в городе Скрэнтон, штат Пенсильвания. Результаты были ошеломляющие. Я никогда до того не знал эвклидовой точности капитализма — каждый доллар, потраченный на рекламу, приносил мне ровно четыре доллара прибыли. Цифры были неумолимы, равно как и логика: надо давать больше рекламы! И как можно быстрее! Каждый рекламный выпуск возвращался мне новой машиной, какой-нибудь новой пристройкой к дому или лишним годом обучения Тоби.

Но вскоре я заметил один недостаток в моей идеально выверенной схеме. Мне приходилось выкладывать деньги до того, как я получал прибыль. Телеканалы требовали деньги загодя, за три месяца до эфира. Господин Юн Ли Ан из «Шуньксинь» хотел, чтобы я расплатился с ним за два месяца до того, как он напечатает десять тысяч колод карт с изображениями стейков и морковок.

Загвоздка возникла самая элементарная: каждый рекламный блок приносил мне пятнадцать тысяч чистой прибыли, но эту прибыль я мог получить, только если до этого выкладывал тридцать тысяч. Тогда-то мне в голову и пришла самая удачная мысль за всю жизнь: я позволю другим бизнесменам вкладывать капиталы в мое дело.

И я начал собирать вклады с соседей и друзей. Они могли прийти ко мне и на правах партнеров вложить двадцать тысяч долларов в один рекламный блок. За это они получали процент с каждой колоды, проданной за время рекламной передачи. Довольны были все: мой сосед, лысый служащий, мог вложить двадцать тысяч и через три месяца получить двадцать шесть. А я, не обремененный проблемами с потоком денег, мог покупать сотни часов эфира по всей стране и штамповать десятки тысяч колод. Деньги лились рекой.

В итоге я стал больше заниматься своими богатыми партнерами, вкладывавшими деньги в рекламу, чем продажей «Карточной диеты» толстякам. И бизнес-то был сказочный: условия оказались настолько привлекательные, что буквально все хотели вложить свои деньги, и вскоре я уже получал по десять чеков в месяц. Причем каждый не меньше, чем на двадцать тысяч.

Естественно, я хотел сдержать обещания, данные партнерам. В общем, чеками, полученными в марте, я расплачивался с теми, кто вкладывал деньги в феврале. А февральские чеки уходили на расчеты с январскими вкладчиками.

Итог был прост: в июне начались проблемы. Стало сложно находить новых партнеров, чтобы расплатиться со старыми. А продажи «Карточной диеты» пошли на убыль. По непонятной причине толстякам не удавалось сбросить вес, даже если им выпадал фул-хаус из трех морковок и двух брокколи.

Вы поймите, я не собирался никого обманывать. Я готов был пожертвовать чем угодно, лишь бы выполнить свои обязательства. Но вскоре я начал задерживать выплаты. Чтобы высвободить лишние деньги, я перестал продавать «Карточную диету». Развязка была делом времени. Меня арестовали, когда я возвращался из автосалона «Мерседес» в Марина-дель-Рей. Я хотел сделать подарок Тоби на восемнадцатилетие — какую-нибудь спортивную машину, чтобы сын понял, как я его люблю. Вместо этого я оказался в тюрьме, и ему пришлось отмечать праздник с Селией.

Третья попытка изменить свою жизнь: работа в химчистке. Снова честная работа, за которую платили десять долларов в час плюс чаевые.

И из этого тоже ничего путного не вышло. По крайней мере, пока не выходит.

14

Наступает четверг, и мне нужно проехать шестьдесят километров на север, в глубь долины Напа. За окном июнь, а здесь к тому же на десять градусов жарче, поэтому я опускаю передние стекла и расстегиваю две пуговицы на рубашке. На подъезде к городу Напа шоссе пустеет. Сам городок, несмотря на романтичное название, напоминающее о винном крае, — представляет собой нагромождение уродливых домишек, в которых живут одни рабочие, а все местные достопримечательности ограничиваются тремя высоченными стоянками для трейлеров. Напа, забитая наполовину трейлерами и наполовину пролетариатом, находится в конце одноименной долины, и все дальнобойщики, везущие на юг живых куриц из Петалумы, останавливаются здесь перекусить.

В Напе живут люди, на чьих плечах держится местное виноделие: агрономы, виноторговцы, чистильщики бассейнов, официанты. Если проехать несколько километров в глубь долины, то там вы обнаружите особняки и виноградники отошедших от дел богатых кардиологов и управляющих компьютерных компаний. В какой-то момент они решили убежать от суетной городской жизни и теперь получают удовольствие, разливая вино в бутылки с изображением своего собственного только что придуманного фамильного герба.

По шоссе N 29 я объезжаю город, оставляя парковки за спиной. Съезжаю с шоссе на проселочную дорогу, по которой вряд ли ступала нога богатого кардиолога. Путь мой лежит наверх, в горы. Я еду по дороге, петляющей по склону горы Вердир. Огромные деревья закрывают солнце, и свету приходится с силой продираться сквозь листву.

На плоскогорье солнце возвращается. Я вдруг понимаю, что еду по самому краю кратера спящего вулкана. В заполненном землей кратере площадью в пару сотен гектаров ровными рядами стоят деревянные решетки, по которым вьется виноград.

Я останавливаюсь у старого каменного дома. На дороге в грязи лежит пес, безуспешно пытающийся укрыть разжиревший зад в тени акации. Я выхожу из машины и закрываю дверь. Пес осматривает меня. Осознав, что я никак не смогу помочь ему укрыться в тени целиком, он опускает голову на лапы и закрывает глаза.

— Элиху? — зову я хозяина.

В доме слышатся шаги.

— Иду.

В дверном проеме показывается немолодой человек. На нем расстегнутая до пупка льняная рубашка, джинсы и рабочие сапоги. С обеих сторон головы — по пучку длинных седых волос: остатки былого великолепия, теперь безвольно свисающие, словно потерявший форму шутовской колпак.

— Кип? — удивляется он.

Элиху встречает меня с распростертыми объятиями. Мы обнимаемся. Он хлопает меня по спине. От него пахнет потом, дубом и вином.

Сделав шаг назад, он оглядывает меня.

— Бог ты мой, — говорит Элиху, и мне неясно, подразумевает ли это восклицание благодарность или сожаление. — Ты только погляди на себя.

— Спасибо, — отвечаю я.

— Я как раз бочки проверял. Проходи.

Он ведет меня в дом. Тут прохладно и темновато. Вдоль стен тянутся ряды дубовых бочек. От них исходит предательски сладковатый запах брожения и гнили.

— Хочешь попробовать? — предлагает Элиху. — Этим урожаем я особенно горд.

Он берет со стены дозатор — длинную, полую стеклянную трубочку — и опускает ее в бочку через отверстие в крышке. Затем зажимает конец пальцем и вытаскивает трубочку, заполненную жидкостью гранатового цвета. Элиху подносит ее к бумажному стакану. Потом убирает палец, и вино оказывается в стакане. Он протягивает мне его, уверяя:

— Божественный напиток.

Я отпиваю. Вкус как у виноградного сока, только с кислинкой.

— Что скажешь? — интересуется Элиху.

— Неплохо, — отвечаю я.

— Похоже на виноградный сок, правда?

— В каком-то смысле да.

— Да уж, — вдруг сникает он. — Не очень-то у меня получается.

— Вино совсем не плохое, — возражаю я.

— Может, через несколько лет станет лучше… — мечтает он. — Ведь с течением времени все меняется в лучшую сторону.

Я возвращаю ему стакан. Элиху выбрасывает его в мусорное ведро. У меня нет желания с ним спорить, хотя очевидно, что заявление это очень спорное.

* * *

Обедаем мы на улице, сидя на страшной жаре за складным столиком позади дома. Сюда же прибрел пес. Он залез под стол и с мученическим видом улегся у наших ног. У Элиху сегодня на обед хрустящий французский багет, сыр бри, оливки, ветчина прошутто и бутылка вина. Он наливает мне вина и поднимает свой бокал:

— Твое здоровье!

— Твое здоровье, — откликаюсь я.

Я пробую вино.

— Вот это совсем другое дело. Очень вкусно, — уверяю его я, надеясь польстить.

— Его делает тот засранец с другой стороны горы. Компьютерщик.

— Прости.

— У него хорошее вино, — все же признает Элиху. — Может, в один прекрасный день и у меня такое получится.

— Зато есть к чему стремиться.

— Да уж.

Мы едим в тишине.

— Так ты теперь свободный человек, — нарушает наконец молчание Элиху.

— Ага.

— Я бы тебя навестил, — уверяет меня он. — Но сам понимаешь, ехать было далеко.

— Понимаю.

— А я уже пожилой человек. — Это он так извиняется, что не навестил меня в тюрьме.

— Я знаю, — отвечаю я, глядя ему в глаза.

Элиху Катц был другом моего отца. Элиху приглядывал за мной после его смерти: помогал организовывать аферы, прикрывал меня, давал бесценные советы. Однажды, когда я по глупости облапошил одного политика, оказавшегося приятелем прокурора округа Сан-Франциско, Элиху выбросил козырь, который приберегал для себя — фотографии окружного прокурора в компании совсем юного мальчика. Не миновать бы мне тогда тюрьмы, но Элиху спас меня, и с тех пор я в неоплатном долгу перед ним. Хотя, надо признать, платить мне, в общем-то, и нечем.

Элиху отошел от дел пятнадцать лет назад. Он взобрался на вершину горы, чтобы там проживать свои сбережения и осуществлять давнюю мечту — делать вино. Он говорил, времена меняются: дни великих афер прошли, жертвы стали умнее, полиция спуску не дает, да и от других преступников можно ждать чего угодно. Он хотел уйти по своей воле, пока у него еще был выбор.

При этом определенные связи у него сохранились — и в Сан-Хосе, и в Сан-Франциско.

— Так чем я могу тебе помочь? — спрашивает Элиху.

— Тоби в беде, — объясняю я.

— А подробнее?

— Он задолжал. Русским. Знаешь Сустевича? Профессора?

— Вор, — брезгливо бросает Элиху, вгрызаясь в ломтик хлеба и отрывая от него кусок.

— И поэтому я собираюсь провернуть одну аферу.

— Кто жертва?

— Эдвард Напье.

— Из Лас-Вегаса?

— Теперь он проводит много времени в этих краях.

— Сколько хочешь взять?

— Двадцать пять.

— Сустевич в доле? — интересуется Элиху.

— Да, в определенном смысле, — киваю я.

Элиху обдумывает мои слова. Он наклоняется, берет ломтик прошутто, кладет на хлеб и откусывает немного.

— Знаешь, а ведь тебя поймают, — в итоге решает он.

— С чего ты взял?

— Многовато акул вокруг. Сустевич, Напье. Они свое отъедят, а вот тебе немного останется. Почему бы тебе уж заодно не обчистить президента США?

— Погоди, а он разве тоже где-то неподалеку? — удивленно восклицаю я.

— Даже если ты получишь деньги, тебя все равно найдут.

— Я уже придумал сирену. Я собью их со следа.

— Слишком уж они умны.

— Нет ничего невозможного.

— Конечно, ничего невозможного не бывает, — признает Элиху. — Вопрос лишь в том, по силам ли это тебе.

— У меня нет выбора.

— Есть.

— Тоби без меня пропадет.

— Тоби уже взрослый. Он сам принимает решения.

— Я не могу допустить, чтобы его убили.

— Посади его на поезд. Пусть исчезнет на несколько месяцев.

— Ты не знаешь Тоби, — вздыхаю я.

Элиху пожимает плечами, словно давая понять, что Тоби он не только не знает, но и знать не желает.

— Чем я тебе могу помочь?

— Мне нужны люди для сирены. Они должны быть убедительными. Эдакие бравые ребята из ФБР.

— С этим я могу помочь, естественно, — говорит Элиху.

Он выплевывает косточку от оливки в ладонь, после чего кидает ее под стол. Пес с надеждой открывает глаза. Увидев косточку, он опять их закрывает.

Словно в ответ на фразу, прозвучавшую двадцать минут назад, Элиху замечает:

— О Напье последнее время много говорят. Все из-за казино, которое он собирается купить.

— «Трокадеро», — уточняю я.

— Люди больше ни о чем думать не могут. «Купит ли его Напье?», «А денег у него хватит?», — изображает он диалог среднестатистической семейной пары из города Лансинг, штат Мичиган. — «Хоть бы он всех обставил». «Ты гляди, эти европейцы предлагают на двадцать пять процентов больше». А вот что я тебе скажу. Да кому какое дело? Кому какое дело до того, кто именно завладеет этим казино? Ты придешь туда и все равно проиграешься, чье бы имя ни было написано на дверях заведения.

— Народу нравятся бизнесмены, — объясняю я. — Они теперь знаменитости.

— А куда делись старые знаменитости?

— Никуда. Они занялись бизнесом.

— А знаешь, что я думаю? Напье заигрался. Он ввязался в схватку за казино, хотя денег у него нет. Вполне возможно, ему нужно увеличить свое состояние, причем побыстрее, — предполагает Элиху. И, искоса бросив на меня взгляд, добавляет: — Но ты же и так до этого додумался.

Вместо ответа я пожимаю плечами.

— Всегда на шаг впереди, — говорит он.

Он выплевывает косточку в ладонь и выбрасывает ее. А затем решается:

— Так и быть. Я найду тебе людей.

— Спасибо, Элиху, — благодарю я его. — И у меня будет еще одна просьба.

Он ничего не говорит, просто глядит на меня.

— В определенный момент мне понадобятся деньги в долг.

— Сколько?

— Всего на пять дней. И с комиссионными я тебя не обижу. У меня уже будут деньги, но потребуется время на то, чтобы сделать их ликвидными.

— Сколько?

— Пятнадцать миллионов. Мне понадобятся бриллианты на пятнадцать миллионов.

— Господи Иисусе, Кип, ты ж меня без ножа режешь.

— По твоей обычной ставке, пять процентов в день.

— На кой черт тебе столько бриллиантов?

— Надо будет расплатиться с одним человеком. С тем, кого я обчищу.

Элиху мотает головой, хорошенько все обдумывая.

— Ты хоть понимаешь, что тебя поймают?

Я не утруждаю себя ответом. Да он и не ждет его.

15

На жаргоне аферистов «сирена» — это способ сбить жертву со следа. Как вы понимаете, речь идет о полицейской сирене.

Сирена афериста — это когда ваш сообщник, переодевшись в полицейского, появляется в самый разгар аферы и принимается расспрашивать обо всем, а то и вовсе арестовывает вас.

Как правило, время сирены — когда дело сделано и надо припугнуть жертву, чтобы она не пошла в настоящую полицию.

Намного лучше быть арестованным своим сообщником, переодетым в полицейского, чем настоящим полицейским. Уж поверьте мне. Меня арестовывали и те, и другие. С первыми всегда проще договориться.

16

Вернувшись в Пало-Альто, я заезжаю в Банк Северной Калифорнии, где открываю счет своей только что зарегистрированной в оффшорной зоне компании «Пифия Корпорейшн». Денег на счете нет, если не считать ста долларов, переведенных с моего личного счета.

Я возвращаюсь домой и набираю телефонный номер, который мне дал Профессор.

— Да, алло, — слышу я знакомый русский акцент.

— Дима, это я, Кип Ларго, — объясняю я.

— Да, — отвечает он.

— Припоминаешь меня? Тебе еще, возможно, надо будет утопить меня в кислоте.

— Да.

— У меня все готово к переводу. Ты же понимаешь, о чем речь?

— Да.

— У тебя есть чем записать?

— Да.

Я диктую ему номер счета и объясняю, как переводить деньги.

— Завтра на этом счете будет шесть миллионов, — обещает Дима. — У тебя есть два месяца.

— А потом меня ждет кислотная ванна?

— Да.

— Ну, ладно, будь здоров.

— Да, — отвечает он.

Я вешаю трубку. Началось.

* * *

Через три минуты раздается телефонный звонок. Наверное, Дима все же недопонял, как именно переводить деньги. К своему удивлению, я слышу в трубке голос Тоби.

— Папа?

— Тоби! — радостно восклицаю я, ведь последний раз я видел сына еще в больнице. — Как ты себя чувствуешь?

— Намного лучше, — медленно выговаривает он. — Мне тут прописали одно лекарство. Отличная штука.

Я вспоминаю, как он обвинял меня в том, что я постоянно воспринимаю все в штыки.

— Замечательно, — ободряю его я, заодно настраивая себя на позитивный лад. «Ты подсел на перкодин, сынок? Это ж прекрасно!»

— Мама сказала, ты хотел мне предложить пожить у тебя?

— Я был бы только рад, если бы ты согласился.

— Ты сможешь заехать за мной сюда?

— Конечно, — отвечаю я и задумываюсь: — У тебя все в порядке?

— В каком смысле?

— Просто я не ожидал тебя услышать. Нет, ты пойми, я буду очень рад, если ты поживешь со мной. Но… как-то это на тебя не похоже. Ты с мамой поссорился?

— Да, — признается он и замолкает.

Я представляю, как Тоби сейчас покусывает нижнюю губу — он всегда так делает, когда его что-то беспокоит.

— Пожалуй, — решается сын, — будет лучше, если я перееду. К тебе.

Эти слова — именно эти, а не обещание Дмитрия перевести шесть миллионов долларов на мой счет — лучшее, что я слышал за этот неимоверно длинный день.

Загрузка...