Александр Солженицын: Гений первого плевка

Примечания

1

Архив автора.

2

Архив автора.

3

Интересно сопоставить это с заявлением А. Солженицына, сделанным на заседании секретариата Союза писателей СССР 22 сентября 1967 года: «Моей книги („Один день Ивана Денисовича“) не дают читать в лагерях, ее не пропускали в лагеря, изымали обысками» (Солженицын А. И. Собр. соч. в 6 томах. Франкфурт-на-Майне, издательство «Посев», 1973, т. 6, с. 71).

4

Имеется в виду статья покойного критика И. И. Чичерова об «Одном дне Ивана Денисовича» (Московская правда, 8.12.1962), с которой я полемизировал в «Неве». — В.Б.

5

Литературная газета, 14 мая 1963 г., с. 3.

6

Здесь и далее я в иных случаях позволю себе не называть имена некоторых лиц или буду ограничиваться их инициалами. Это объясняется главным образом тем, что А. Солженицын вначале предстал перед нами в одном облике, а позже — совсем в ином, отношение к нему, естественно, менялось, и было бы, конечно, несправедливо теперь предъявлять к кому-либо претензии за изначальное, давнее отношение к нему. В других немногочисленных случаях умолчания полных имен я надеюсь на деликатное понимание читателя. — В.Б.

7

Солженицын А. И. Бодался теленок с дубом. Очерки литературной жизни. YMCA-PRESS, Paris , 1975, с. 71. В дальнейшем — «Теленок».

8

Литературная газета, 12.XII.1963 г.

9

Лакшин В. Солженицын, Твардовский и «Новый мир» // Альманах «XX век». Лондон, 1976. С. 153.

10

Имеется в виду рассказ «Случай на станции Кречетовка». — В.Б.

11

Архив автора.

12

Архив автора. Это было не мое персональное выступление, а коллективная передача, состоявшаяся в один из самых первых дней января 1966 года. Вел ее академик Д. С. Лихачев, а участие принимали писатели Москвы и Ленинграда: покойные Л. В. Успенский, В. А. Солоухин, О. В. Волков, а также B. C. Бахтин, В. В. Иванов и я. Все мы вели речь о сбережении национальных культурных ценностей. Мне, например, незадолго до этого довелось опубликовать в «Литературной газете» статью «Кому мешал Теплый переулок?», где я довольно резко ставил вопрос о недопустимости много лет бушующего у нас топонимического волюнтаризма — о недопустимости его не только с точек зрения житейско-бытовой, почтово-транспортной и административной (об этом и раньше писали много), но и с точек зрения культурно-исторической, государстве инонациональной. Статья эта вызвала многочисленные и весьма живые отклики. В выступлении по телевидению я развивал те же мысли. Подробнее об этом выступлении рассказано в моей книге «Окаянные годы». — В.Б.

13

Солженицын А. И. Письмо Четвертому Всесоюзному съезду писателей, с. 1. Архив автора. Далее — «Письмо». Оно опубликовано в уже цитированном 6-м томе собр. соч. Солженицына. Все цитаты в этом фрагменте взяты оттуда. — В. Б.

14

Солженицын А. И. Сквозь чад. YMCA-PRESS, Paris , 1979, с. 3, 11. Далее — «Сквозь чад».

15

Решетовская Н. В споре со временем. М.: АПН, 1975.

16

Ржезач Т., с. 190. Там сообщается, что крестный отец Светловой сам Солженицын, таким образом легко и успешно совместивший в себе ипостаси отца и супруга. — В. Б.

17

«Теленок», с. 274.

18

Впрочем, у В. Лакшина, сотрудника тогдашнего «Нового мира», воспоминания на сей счет совсем иные: «…В кабинет вносили стаканы с чаем на подносе и мягкие свежие бублики, доставлявшиеся по просьбе Александра Трифоновича из голубого павильона с угла улицы Чехова и Садового кольца. Начиналось традиционное чаепитие» (Литературное обозрение, № 6, 1981, с. 101). Уж не знаешь, кому и верить! Странно, однако, предположить, что с появлением в редакции Солженицына мягкие бублики из голубого павильона прятались в сейф, а извлекались оттуда сушки, специально для Александра Исаевича припасенные. Но не исключено, что работники журнала рассуждали так: «Он на шестьдесят рублей в месяц живет, к благородной пище не привык…» — В.Б.

19

«Архипелаг», т. 3, с. 533–534.

20

Русская мысль, 17 июля 1975 г.

21

«Теленок», с. 475.

22

Решетовская Н., с. 138.

23

Мы не будем в дальнейшем злоупотреблять цитированием стихов Солженицына. Уж пусть читатель поверит, что мы его не обкрадываем, не лишаем бесценных эстетических сокровищ. Даже о тех стихах, которые автор пытался опубликовать в «Новом мире», В. Лакшин вспоминает так: «Стихи свои Солженицын давал Твардовскому лично и, так сказать, „домашним способом“, и тот браковал их в одиночку: „Этого вам даже читать не надо“, — говорил он мне» («XX век», с. 176). Конечно, то же самое Твардовский сказал бы и читателю, о воспитании вкуса которого он всегда заботился. — В.Б.

24

Спектакль действительно не появился, а рассказы благополучно опубликованы. — В.Б.

25

Впрочем, рассказывая о войне, Солженицын восклицает: «Господи, Господи! Под снарядами и бомбами я просил тебя сохранить мне жизнь» («Архипелаг», т. 2, с. 194). Вопрос о снарядах и бомбах, будто бы градом сыпавшихся на голову Александра Исаевича, мы в надлежащем месте проясним, но так и останется темноватым вопрос о его взаимоотношениях с Богом в пору пребывания на фронте: то ли уже тогда, в 1943–1945 годах, он считал себя верующим, то ли в критические моменты считал себя вправе обращаться к Богу и без веры в него — так, на всякий случай, по известному соображению: «А вдруг?» — В.Б.

26

Ржезач Т., с. 179–180.

27

XX век. с. 202.

28

На самом деле Е. И. Дивнич никакого отношения к богословию не имел. Он остался известен главным образом как руководитель пресловутой антисоветской организации НТС (Народно-трудовой союз). — Прим. ред.

29

Ленин В. И. ПСС, т. 56, с. 207

30

«Архипелаг», т. 3, с. 558. Разумеется, не Платонову, а Платову Матвею Ивановичу. — В.Б.

31

Это Солженицын поведал испанцам в своем выступлении по их телевидению в марте 1976 года. До сих пор считалось, что Александр Второй был убит народовольцем Гриневицким 1 марта 1881 года. — В. Б. «Архипелаг», т. 1, с. 52. Конечно же, и это «клюква». — В.Б.

32

История Второй мировой войны. М.: Воениздат, 1979, т. 10, с. 102–109. а также карта № 5. В дальнейшем — «ИВМВ».

33

На эту мысль наводит то место в книге Н. Решетовской, где она пишет (с. 166), что Солженицын из-за отсутствия интереса не смог дочитать до конца роман Г. Владимова «Три минуты молчания», подаренный ему автором. — В.Б.

34

Мы не называем их имена лишь потому, что есть основание сомневаться, насколько им приятно числиться в «сборной», составленной тренером Солженицыным. — В.Б.

35

Впрочем, пишет книги. Издал, например, «Прогулки с Пушкиным» (Париж, 1975). В «Новом журнале» (Нью-Йорк) появилась на эту книгу рецензия, сдержанно озаглавленная «Прогулки хама с Пушкиным». Добавлять к этому что-либо, пожалуй, было бы излишним. — В.Б.

36

Конечно, можно теоретически допустить, что все трое с ясельного возраста были искуснейшими конспираторами и ловко скрывали свое происхождение, но тогда, если принять во внимание, что это им великолепно удавалось всю жизнь, во всех инстанциях, придется констатировать: по-настоящему вопросом соцпроисхождения у нас не интересовались и рокового значения ему не придавали. Так, Александр Исаевич? — В.Б.

37

Управление исправительно-трудовых лагерей и колоний.

38

Признается: «И сегодня я поеживаюсь, встречая эту фамилию» («Архипелаг», т. 2, с. 360). И опять повторим: да с чего бы спустя столько лет такая нервная реакция, если «ни разу больше» не воспользовался ею, этой красивой фамилией? — В. Б.

39

Гальдер Ф, т. 3, кн. 1, с. 28. Далее в этом фрагменте приводятся цитаты со страниц 81, 51, 38, 49, 31, 36, 54, 57, 93 той же книги.

40

Дашичев В. И., Банкротство стратегии германского фашизма. М., Наука, 1963. Далее — «БСГФ». т. 2, с. 205.

41

«Архипелаг», т. 2, с. 381–382. Для правдоподобия измышляются кое-какие реалии, например, что среди убийц, мол, «большинство были грузины», что орудовали они почему-то «кольтами», что погода стояла отменная, «светило солнце» и т.п. — В. Б.

42

Из выступления по французскому телевидению 9 марта 1976 г.

43

Лакшин В. Солженицын, Твардовский и «Новый мир». // Альманах «XX век». Лондон, 1976. Далее все высказывания В. Лакшина цитируются из этой работы. — В.Б.

44

Приведя эту цитату из письма от 4 февраля 1964 года, В. Лакшин смущенно зарделся: «Великодушная, может быть, и преувеличенная похвала» (с. 155). «Кукушка хвалит Петуха…» — В.Б.

45

Все эти имена — поразительно для человека, воспитанного на Толстом, Островском и Чехове! — В. Лакшин приводит целиком и с научной обстоятельностью доказывает, что, допустим, А.И.К. вовсе не иезуит, Е.Н.Г. отнюдь не ничтожество, Б.Г.З. совсем не подхалим, И.Е.С. никак не прихлебатель и т.д. — В.Б.

46

На деликатном языке В. Лакшина «верю мало» означает скорей всего «не верю совсем». Так, он пишет об одной сотруднице «Нового мира»: «Твардовский любил ее мало» (с. 134). Сотрудница эта была интриганкой, наушницей, и, судя по всему, Твардовский с трудом терпел ее. — В.Б.

47

Из контекста ясно, что и здесь «сомневаюсь» означает «не верю». — В.Б.

48

Все цитаты здесь приводятся по уже известному нам шестому тому собр. соч. А. Солженицына. — В.Б.

49

Вот ведь еще когда раздавались голоса за исключение А. Солженицына из Союза писателей — в сентябре 1967-го! А его агенты выдавали ему это за новость летом 1969-го. Почти через два года! Ах, недотыки — В.Б.

50

«Теленок», с. 144. Кстати, именно этой особенностью А. Солженицына объясняется тот удивительный факт, что в своих книгах он воспроизвел много резких, презрительных, гневных и негодующих высказываний о себе, правда, давая при этом еще и понять: вот они негодуют, а я — нобелевский лауреат, великий писатель, меч Божий! — В. Б.

51

Поэт Василий Субботин, член редколлегии «Литературной газеты». — В.Б.

52

Ева Юнг — наша гид, полька, вышедшая замуж за немца. — В.Б.

53

С/о — секретный осведомитель.

54

З/к — заключенный.

55

Это было не мое личное выступление, а коллективная передача, состоявшаяся в самом начале 1966 года. Вел ее академик Д. С. Лихачев, а участие принимали несколько писателей из Москвы и Ленинграда. — В.Б.

56

1-й Касимовский переулок был почему-то переименован в улицу Яблочкова. — В.Б.

57

Кстати, как теперь ясно, доносы на Мегеля со товарищи и на Симоняна работяга Ветров строчил почти одновременно. На Симоняна скорее всего чуть позже, когда лежал после операции в больнице: ведь для 52 страниц времени свободного надо немало. Словом, поистине жил человек по девизу больших мастеров: «Ни дня без строчки!» Сейчас он негодует: «Да где эти 52 страницы? Покажите хоть одну!» Не соображает, что ему могут ответить: «А где эти письма антисоветского содержания, что писали тебе, как уверяешь, Виткевич и другие друзья-знакомые, отрицающие это? Покажи хоть одно! А где признание Симоняна, будто не ты его, а он тебя оклеветал?»

58

ДОПР — дом предварительного заключения.

59

В Краткой литературной энциклопедии (М., 1966, т. 3) творческо-биографическая справка о «К» подписана тоже фамилией «Александров». Ин-те-ресно!.. Еще одна «александровская справка»? — В.Б.