Утром Гербов вывесил объявление:
Сегодня в 16.00 открытое комсомольское собрание
Что мешает нам в укреплении дружбы и товарищества
В назначенный час все воспитанники отделения Боканова были в сборе. В чистоте и порядке класса чувствовалась хозяйственная рука Василия Лыкова: он смастерил красивую рамку для «Боевого листка», ящичек для мела у доски, сделал гнезда для чернильниц. Вчера приказал Савве раздобыть керосин и протереть парты, чтобы сияли, словно отлакированные. Василию же принадлежала идея приспособить за классной доской длинную полку и на ней аккуратно разместить шахматы, музыкальные инструменты, фотоаппарат Пашкова и полусобранный радиоприемник Братушкина.
В простенке между окнами висел текст военной присяги, над ним портрет Генералиссимуса товарища Сталина.
Начальник политотдела потеснил на парте Лыкова и Братушкина и сразу слился с классом, стараясь ничем не привлекать к себе внимания. В дверь протиснулся Семен Герасимович, держа подмышкой пухлый портфель.
Год назад Гербов был единственным комсомольцем во всей первой роте, теперь же только в отделении Боканова — девять комсомольцев со стажем от двух до трех месяцев.
К порядку еще не привыкли. При выдвижении кандидатур в президиум каждый старался с места выкрикнуть свое. Наконец, выбрали Гербова, Снопкова и, вопреки правилам, но из уважения к учителю — Семена Герасимовича. Занимая место за столом, Гаршев добродушно пробурчал: «Старый пионер» и глубже насадил пенснэ на переносицу. Председательствуя, Гербов то и дело поглядывал на Боканова, словно спрашивал, правильно ли ведет собрание, не напутал ли?
Снопков, получив тетрадь для протокола, нерешительно вертел ее в руках. Сначала он столбиком переписал фамилии всех присутствующих, это заняло первую страницу. Потом спросил шопотом у Семена Герасимовича:
— Товарищ преподаватель, поля оставлять?
— Оставьте, пожалуй, — неуверенно ответил Гаршев, сам не искушенный в этих делах.
— А что записывать?
— Все, что будут говорить…
— Я не успею, — испугался Снопков.
— А вы главное… Возьмите вот у меня мягкий карандаш, после перепишете начисто…
Доклад делал Боканов. Он привел примеры дружбы великих революционеров, рассказал о значении ее в советской стране.
— Я не стоял бы сейчас перед вами, если бы меня, тяжело раненного, не вынес с поля боя девятнадцатилетний солдат — комсомолец Черкашин. Разрывная пуля раздробила ему пальцы левой руки, но комсомолец нашел в себе силы взвалить меня на спину и ползком дотащить до перевязочного пункта.
Капитан сделал небольшую паузу и решил, что пора переходить к более близким примерам.
— Есть и у нас в отделении дружные пары. Вы сами знаете, как дружны Владимир и Семен… Что ж, никто не отнимает право на личную дружбу. — А вот сплоченного коллектива у нас еще нет. Буду говорить без скидок «на деликатность…» Василий Лыков, например, — изрядный эгоист: заболел Андрей Сурков, положили мы его в госпиталь. А в отсутствие Андрея Лыков занял в спальне койку Суркова (она ближе к печке) и, когда Андрей возвратился из госпиталя, комсомолец Лыков не пожелал освободить захваченного места.
— Я возвращу, — вобрал в плечи короткую шею Василий, чувствуя неловкость под осуждающими взглядами товарищей.
— Мне записывать в протокол, что Лыков возвратит? — тихо спросил у Гаршева Снопков.
Семен Герасимович сделал вид, что не расслышал вопроса, и стал рыться в кармане пиджака.
Я записываю обещание Лыкова, — решительно объявил Снопков. Все рассмеялись. Снопков обиженно надулся, но записал.
— У нас потому нет еще сплоченности, — продолжал Боканов, — что Геннадий Пашков, например, видно, считая себя «избранным», лучше других, любит давать оскорбительные клички и прозвища, называя их «дружеским обливанием». Многие из вас неверно понимают товарищескую спайку. В прошлый вторник кто-то разбил футбольным мячом оконное стекло в зале. Спрашиваю: «Кто?» Все молчат. Вы скажете: «Как же товарища выдавать?» А я отвечу: «У разбившего мужества маловато, и, вместо открытого признания своей вины, он трусливо прячется за спины товарищей».
— Я не прячусь, — оскорбленно поднялся Братушкин, — я уже отложил деньги на покупку стекла.
— В этом случае не деньги важны, — возразил Боканов, — а ошибочное стремление выгородить виновного из ложно понимаемого чувства товарищества. Разве не комсомольский долг, если друг сбивается с пути, помочь ему, честно и прямо сказав: «Ты неправ»?
Ковалев сидел недалеко от окна в своей излюбленной позе — немного боком, левую руку глубоко засунув в карман брюк. Он внимательно, не поднимая глаз, слушал Боканова, но мешал какой-то назойливый стук рядом. Володя, досадуем, повернул голову, Посмотрел в окно и невольно улыбнулся. Его питомец — воробей Гришка — привыкший в этот час получать свою порцию хлебных крошек и воды, выражал недовольство задержкой обеда, долбил клювом раму и устрашающе пыжился.
— Подождешь, ишь разошелся! — повел на Гришку широкими бровями Володя и повернулся к нему спиной.
Боканов кончил говорить и, как это часто бывает, в ходе собрания наступила заминка, — не потому, что не о чем было сказать или не хотелось, а просто никто не решался начать первым, и неловко было за председателя, что вынужден он переминаться с ноги на ногу и взывать:
— Кто желает получить слово? Ну, товарищи, кто выскажется?
Каждый думал: «Пусть кто-нибудь первым выступит» и выжидающе поглядывал на соседа, подталкивая его. Тогда Снопков решительно положил на стол карандаш и встал, расправляя гимнастерку. Он умел выручать в критический момент, и все с облегчением вздохнули. Как всегда, он говорил оглушительно звонко, но со степенными, неторопливыми жестами, словно правой рукой разматывал большую катушку, хотел делать это в лад с речью и отставал.
— Что тут много говорить? Мы должны жить одной семьей и не обижать друг друга. Я в «Боевой листок» статью написал — Савву Братушкина справедливо критиковал, А он после этого перестал и смотреть в мою сторону: «Ты, — говорит, — поступил не по-товарищески». Спрашивается, что же здесь нетоварищеского, если я честно написал, как думаю? У нас в стране все на дружбе построено, и комсомол — это союз молодых коммунистов. Без дружбы в армии не будет сплоченности, а значит и силы. Я кончил.
И Снопков торопливо припал к тетради — записать свое выступление. Теперь ему нужно было только поспевать, желающих говорить оказалось много. Семен Герасимович слушал, слушал, да и сам поднял руку.
— Высшая награда для учителя — ощущать свою близость к воспитанникам, знать, что ты их старший товарищ… навею жизнь. Между нами должна быть большая дружба…
— Хороша дружба, — выскочил Пашков, словно его подбросило пружиной, — вы, Семен Герасимович, вечером со мной задушевно беседовали, — Пашков говорил немного в нос и глотал окончания фраз, — а наутро я домашнее задание подал, ну грязновато немного написано, но терпимо, а вы перечеркнули и написали: «переделать». Всякая задушевность пропадает…
На Пашкова зашумели все разом.
— Нечего сказать, понял задушевность…
— А ты бы хотел поблажку?..
— Скидочку?..
— Чего он выскакивает!
Кто-то сзади потащил Геннадия за гимнастерку, и он плюхнулся на сиденье парты.
— Семен Герасимович, — возвысил голос Гербов, прекращая шум. — Пашков сейчас, не подумав, сказал. Мы знаем: дружба со старшими может быть крепкой. Когда я уезжал из части, сержант Иван Тихонович Погорелов обнял меня и говорит; «Помни, я твой друг…». Продолжайте, Семен Герасимович.
После Гаршева и Лыкова выступил Андрей Сурков. Он быстро взглянул на Володю и решительно сказал:
— По-моему, нужно уметь для товарищей личным поступиться. Я в бюро состою. Дал поручение Ковалеву — выпустить альбом «Фронт и тыл в Отечественной войне». Этот альбом необходим всей роте. А Владимир заявляет: «Делать не буду». «Почему?» «Мне этот вид работы не по сердцу». Разве ж, товарищи, мы должны делать только то, что «по сердцу», а если надо для всех?
— Я полагаю… — неторопливо поднялся Ковалев.
Но Гербов, опасаясь за друга, решительно прервал его, опершись кулаками о стол.
— Товарищ Ковалев, я не давал вам слова.
Володя сел и потер щеку точно таким жестом, как это делал Боканов.
Резолюция была необычной и ее предложил Снопков:
«1. Жить дружно.
2. Комсомолец, нарушивший товарищескую спайку, будет отвечать перед собранием».
Заключительное слово полковника Зорина оказалось самым коротким из всех выступлений.
Он вышел к столу, оглядел всех, словно удивляясь, и, казалось, из-под глубоких надбровных дуг вырвался веселый, теплый луч.
— Вы приняли очень хорошее решение. Но держитесь! Теперь его надо осуществить обязательно! Уверен, вы справитесь с этой задачей, как подобает революционной молодежи.
И хотя как будто все было сказано и Семен объявил собрание закрытым и отчаявшийся Гришка буянил за окном — Ковалеву жаль было, что все так быстро кончилось. Не отдавая себе ясного отчета, почему это так, он чувствовал — произошло что-то очень значительное. Такое же, как в лунном зале, у рояля. Ему хотелось подойти сейчас к Пашкову и протянуть руку мира, сказать Сергею Павловичу самое хорошее слово, проводить до проходной Семена Герасимовича. Но он ничего этого не сделал. Только подумал, задумчиво глядя в сад из окна: «Это я запомню навсегда».
Он не мог бы точно выразить, что именно «это», наверное — класс, председательствовавшего Семена, чудесного «Архимеда», резолюцию Павлика и тихий голос полковника Зорина…
Гришка терял последние силы за окном. Володя открыл окно и стал высыпать крошки, выворачивая карманы брюк.
На следующий день Боканов и Зорин вместе были в «Доме офицера» на городском партийном активе, и в перерыве, прохаживаясь в фойе, вспоминали комсомольское собрание.
— У вас в классе скоро будет крепкая опора — убежденно говорил Зорин, — только умело используйте ее…
— Семен Герасимович расторопнее меня оказался, — засмеялся Боканов, — во вторник собрал комсомольцев, спрашивает: «Могу я на вас опереться? Вы ведь вожаки!» «В чем опереться, товарищ преподаватель?» «Контрольную класс должен написать только на 4 и 5! Вы за собой всех остальных поведите…».
Зорин довольно усмехнулся:
— Вот, вот… ими только руководи.
— Товарищ полковник, — словно убеждая, а не спрашивая сказал Боканов, — но ведь руководить комсомольской организацией — это не значит превращать ее лишь в исполнителей твоих поручений? Пусть сами учатся выдвигать задачи и решать их! Конечно, посоветовать им, проконтролировать — надо, но не лишать самостоятельности. Верно ведь?
— Верно! — живо отозвался Зорин, — и надо отрешиться от штампа! Скажем, составление плана работы? Пусть — комсорг Гербов спросит у комсомольцев: «Какие у вас пожелания?»— и постарается учесть их. Дел интересных — уйма! Собрать деньги на постройку танковой колонны, подготовить пьесу и показать раненым в госпитале, особенно опекать малышей, поскольку у нас нет пионерской организации… Главное, Сергей Павлович, развить чувство ответственности перед комсомолом и кипучую инициативу. Поменьше словопрений, побольше организованности!
— Да, я хотел с вами посоветоваться… — немного поколебавшись, сказал Боканов — У наших ребят слабо развито чувство личной ответственности за испорченное и утерянное, недоглядели мы тут… Гимнастерку порвал — экая беда: выдадут новую! Учебник изорвал — да ведь их сотни. Почему не футболить банку из-под консервов — собьешь ботинки — починят. Я борюсь с этой беспечностью, но так ли, как надо?.. Пашков, сделал ножом щель в парте — заставил его починить парту. Снопков в коридоре мячом разбил плафон — я на его деньги, что были у меня на хранении, купил новый плафон. Лыков потерял в бане свитер, — я написал его матери письмо с просьбой либо прислать новый, либо оплатить утерянный. Брюки порвал — сам зашей и не думай, что тебе новые тотчас преподнесут.
— Правильно делаете, — одобрительно кивнул Зорин. — А на комсомольском собрании говорили обо всем этом?
— Н-нет.
— А надо, Сергей Павлович! Надо потребовать прямого ответа, до каких пор будет продолжаться эта безответственность? И, как взрослым, сказать: сейчас, когда весь народ напрягает силы для уничтожения врага, наша помощь фронту в том, чтобы на нас-то самих хоть поменьше тратились. В общем, вы меня, понимаете, Сергей Павлович, бережливость — дело всего коллектива, а не только ваше, и этой борьбе следует придать политический характер.
«А ведь прав! — подумал о Зорине Боканов. — Я все к штрафам свел».
— А все же ребята у вас хорошие! — воскликнул полковник.
Сергей Павлович, соглашаясь, кивнул головой.
— Вчера с Пашковым разговаривал — усмехнулся он. — «Почему редко в училищную газету пишете?» — спрашиваю. Пашков побагровел от возмущения: «Мою статью забраковал редактор Ковалев, приписывает мне подхалимаж!» Больше ничего у Геннадия я узнать не смог. Спрашиваю у Ковалева: «В чем дело, Володя, почему ты не поместил заметку Пашкова?» «Да посудите сами, товарищ капитан, он ее начинает словами: „К нам приехала для инспекторской поверки московская комиссия, и мы поэтому должны подтянуться“. Это ведь получается „потемкинская деревня“.»
— Редактор, пожалуй, прав, — засмеялся Зорин. — Мне нравится в Ковалеве, что он имеет собственное мнение… В конце прошлого учебного года — вы тогда еще не были у нас — отделение ваше заартачилось: отказалось писать контрольную по английскому языку; «Нас не предупредили!». Так Ковалев пошел против всех и переборол их. Я тогда еще подумал: «Надо им внушить: быть хорошим товарищем — это вовсе не значит идти всегда на поводу у коллектива». В человеке приятно, когда он говорит: «Я глубоко убежден, я думаю так» — и умеет противиться течению, если оно сносит в сторону.
Зорин помолчал, пригладил рукой петельные вьющиеся волосы и пытливо спросил у Боканова:
— Не кажется ли вам, Сергей Павлович, что Ковалев за последнее время стал сдержаннее?
— Да, пожалуй, вспышки бывают гораздо реже прежнего, — согласился капитан, — но до настоящей сдержанности еще далеко… Недавно заходит он вечером в отделение капитана Беседы книгу свою взять, у Максима Гурыбы. Вошел в класс шумно, не заметил, что капитан у окна стоит.
— Гура, — кричит Максиму, — ко мне!
Капитана Беседу покоробила эта бесцеремонность:
— Кто вам здесь нужен? Почему горланите?
Ковалев вместо того, чтобы извиниться, объяснить, что не заметил офицера, самолюбиво бросил:
— Только не вы! Я не горланю, а говорю!
Алексей Николаевич с трудом сдержал себя:
— Выйдите из класса! Вы позорите честь мундира…
Я заметил в тот вечер, когда произошел этот случай, что Володя чем-то очень расстроен. После ужина ходит один по коридору — бледный, покусывает губы. Спрашиваю у него:
— Что-нибудь произошло?
— Голова болит…
Ночь он, видно, плохо спал. Утром приходит к Беседе (мне потом об этом сам Алексей Николаевич рассказывал), дождался его Володи у дверей класса:
— Товарищ капитан, разрешите в присутствии отделения извиниться перед вами за грубость?
Беседа помедлил с ответом:
— Разрешаю… Но не потому, что мне нужно ваше извинение… все должны услышать, что вы осуждаете свой поступок.
… Боканов и Зорин остановились около перил на площадке — фойе.
— Сергей Павлович! Мы ведь из них знаешь каких коммунистов воспитаем! — мечтательно произнес Зорин, и некрасивое лицо его преобразилось. — Ленин о таких в двадцатом году говорил.
Они помолчали, думая об одном и том же — о будущем… Потом Зорин, словно одергивая себя, не желая поддаться размягчающей мечтательности, добавил:
— Но для этого надо работать очень много и очень вдумчиво…