Я понял, что влюбился, когда начал писать:
Ана, Ана, Ана.
В углу доски мелкими буквами: Ана.
Синей ручкой на вспотевшей ладони: Ана. На стволе дерева папиным ножом: Ана.
Буквами всякого размера: Ана, АНА, ана.
Ана светящимся маркером, Ана акварелью, Ана простым карандашом, чтоб можно было стереть и написать заново, стереть и написать, потом снова стереть и снова написать: Ана.
Опять: Ана разными цветами, на салфетке, на газете, на коробке от пиццы – три буквы легко скользили по любой поверхности.
А если Ана меня поцелует? А если я её поцелую?
На стене за книжным шкафом: Ана. Маркером на подушке: Ана. На ножке стола на кухне: Ана.
Аны заполонили весь последний лист моей тетрадки по испанскому. Аны устраивали восстание на страницах учебника истории. Аны разбегались по лабиринтам между строками и пробелами, от одного предложения к другому, от слова к слову. Аны перебегали на следующие страницы.
Ана.
Ана прыгала в пустоту после точки, качалась, как на волнах, на ударениях над буквами, бесстрашно свисала с запятых.
Ана учится в 6-м «А» (тоже «А», как и в имени «Ана»), она на год старше меня. Посреди урока я отпрашиваюсь в туалет, чтобы исподтишка заглянуть в её класс, высматриваю её на переменах. Весь день у меня на уме Ана, каждую минуту.
По ночам мне снится, что я где-то написал «Ана» старыми карандашами, а потом не могу вспомнить, где.
Вот мне пришло в голову: АНА и в одну, и в другую сторону читается одинаково: анА. Мне даже заглавных букв мало: ААААНАААА! Ана, тысяча раз Ана, навсегда.
Ана словно завладела моей головой, как волшебная шляпа, она заставляет меня думать о голубях, кроликах, драконах… и о том, как бы её поцеловать.
Вот только Ана понятия не имеет, что я существую.