ДЕНЬ ТРЕТИЙ БЕЛОЕ ВМЕСТО ЧЕРНОГО

Часть первая

Внутренность жалкого домишки. Бедная обстановка. В углу — недоплетенная камышовая корзина. В глубине — дверь. Налево в углу — окно, полузакрытое ветхим ставнем. С той же стороны — нечто вроде продолговатого окна, наглухо закрытого. С противоположной стороны — дверь и высокий камин, занимающий правый угол. Возле закрытого продолговатого отверстия — веревки, плетенки из прутьев, приставленные к стене, куча больших камней.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Омодэи, Орделафо

Орделафо. Вот, Омодэи, через это окно. (Указывает ему на продолговатое закрытое отверстие.) Внизу течет река. Всякий раз, когда подеста или светлейшая синьория хотят от кого-нибудь отделаться, человека приносят сюда, живым или мертвым, привязывают его к плетенке, прикрепляют к четырем углам четыре хороших камня и затем всё вместе выкидывают в это самое окно. Остальное доделывает река. У вас в Венеции — канал Орфано, а у нас в Падуе — Брента. Так ты даже и не знал про этот дом?

Омодэи. Я в этом городе недавно. Я еще не знаю всех обычаев. Впрочем, этот дом очень удобно расположен для моих надобностей. В пустынном месте и как раз на том пути, по которому пойдет Реджинелла, возвращаясь во дворец.

Орделафо. Кто такая Реджинелла?

Омодэи. Ладно, ладно! Ты мне только отвечай. Кто в этом доме живет?

Орделафо. Два гончих пса с человеческими лицами. Одного зовут Орфео, другого — Габоардо. Ты их увидишь, они должны сейчас вернуться.

Омодэи. А чем они тут занимаются?

Орделафо. Ночными казнями, упразднением мертвых тел, всякими текущими секретными делами, которые уносятся волнами Бренты. — Но вернемся к прежнему. Так ты говоришь, у тебя ничего не вышло?

Омодэи. Ничего.

Орделафо. Оно и понятно. С чего ты вдруг вообразил, что достаточно впутать в дело женщину?

Омодэи. Ты сам не понимаешь, что говоришь. Если у тебя имеется замысел, которым можно убить человека, то нет лучшего клинка для этой рукояти, чем женская ревность. Да, женщины обычно мстят. Не понимаю, что этой взбрело в голову. Пусть меня больше не уверяют, будто комедиантка лучше всякой другой ударит ножом. Всю свою трагичность они расходуют на сцене.

Орделафо. Я бы на твоем месте просто пошел к подеста и сказал ему: «Ваша жена…»

Омодэи. На моем месте ты не пошел бы просто к подеста и не сказал бы ему: «Ваша жена». Потому что ты знаешь не хуже моего, что сиятельнейший Совет Десяти возбраняет нам, пока мы живы, как мне, так и тебе, вступать в какие бы то ни были сношения с подеста, вплоть до того дня, когда нам будет приказано взять его под стражу. Ты отлично знаешь, что я не могу ни говорить с подеста, ни писать ему, под страхом смерти, и что за мной следят. Почем знать? Быть может, именно ты за мной следишь!

Орделафо. Омодэи, ведь мы друзья!

Омодэи. Тем более. Предполагается, что я тебе доверяю.

Орделафо. О друг мой Омодэи!

Омодэи. А я тебе не доверяю, видишь ли!

Орделафо. Что я тебе сделал? Не понимаю!

Омодэи. Ничего. Задавал глупые вопросы, и только. И вдобавок, я не в духе. Ну, полно, мы друзья. Дай руку.

Орделафо. Так ты отказываешься от мести?

Омодэи. Скорей от жизни откажусь! Орделафо, ты никогда не любил женщины, ты не знаешь, что такое любить женщину и что значит, когда она тебя гонит, когда она тебя унижает, когда она дает тебе звонкую пощечину твоим же именем, называя тебя шпионом, причем ты действительно шпион! О, тогда твое чувство к этой женщине, к этой Катарине, понимаешь ты, это уже не любовь, это уже не ненависть, это — любовь, которая ненавидит! Страшная, жгучая, жаждущая страсть, утолимая одной только чашей — местью! Я отомщу этой женщине, я схвачу эту женщину, я за ноги протащу эту женщину в гробницу, я это сделаю, Орделафо!

Орделафо. Твоя затея не удалась. Как же ты поступишь?

Омодэи. Я уже придумал. (Подходит к окну в глубине сцены.) Да вот, Орделафо, ты мне кстати и поможешь. Поди сюда. Видишь ты вон там женщину в красной накидке? Она идет в нашу сторону.

Орделафо. Да. Так что?

Омодэи. Выйди на улицу как ни в чем не бывало. Поравнявшись с этой женщиной, пропусти ее мимо, а затем поверни за ней следом, тихонько. Когда она будет возле этого дома, — дверь, выходя, ты только слепка притвори, — ты сильно толкни эту женщину к двери. Дверь подастся, а женщину я тебе помогу втащить сюда. Остальное уж мое дело.

Орделафо. Понял.

Омодэи. Кругом ни души. (Смотрит в окно.) Да, никого. Если ей вздумается кричать, пускай кричит. Иди.

Орделафо уходит.

Омодэи (оставшись один). Этот дом действительно удобно расположен. Здесь хоть самого папу убей, ни один христианин не услышит.

Звук шагов за дверью. Дверь отворяется, и видна Реджинелла с запиханным в рот платком, которую Орделафо вталкивает в комнату.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Омодэи, Орделафо, Реджинелла.

Орделафо. Я ей заткнул рот для большей осторожности.

Омодэи (вынимая кляп). Хорошо сделал.

Реджинелла (растерянная). О боже, монсиньоры!

Омодэи. Полно, нечего пугаться. Я этого не люблю. Успокойся и отвечай. Раз ты меня знаешь, можешь не бояться. Помнишь, я с тобой вчера разговаривал. Я самый. Ведь я ж тебе не сделал зла. Так чего ж ты? Тебя зовут Реджинелла. Это ты водила синьора Родольфо на свидания с синьорой Катариной в старом палаццо Магаруффи. Сегодня утром, час тому назад, Родольфо встретил тебя около моста Альтина, неподалеку отсюда. Он вручил тебе письмо для твоей госпожи.

Реджинелла. Монсиньор…

Омодэи. Дай мне это письмо.

Реджинелла. Вот оно.

Омодэи. Хорошо. (Распечатывает письмо.)

Реджинелла. Вы взламываете печать, монсиньор!

Омодэи. Почему ты называешь меня монсиньором? Я — шпион. Это глупый страх, который мне ничуть не льстит. (Читает письмо.) Этого достаточно. Подписи нет. Досадно. Надо будет устроить так, чтобы подеста узнал имя.

Звук ключа в дверном замке. Входит человек, одетый в серое. Серые волосы, большие руки, землистое лицо. Весь он — пепельного цвета.

Омодэи. Что это за человек?

Орделафо. Это один из гончих псов, о которых я тебе говорил. Его зовут Орфео. Другой тоже скоро придет. Ночью они не спят, так отсыпаются днем.

Человек подходит к Омодэи и смотрит на него сердито.

Покажи ему, кто ты.

Омодэи приоткрывает свой кафтан. При виде трех букв человек подносит руку к шапке.

Орделафо (человеку). Иди ложись!

Человек молча отходит в угол.

Омодэи. Есть в этом доме другой выход?

Орделафо. Да. Вот этот. На улицу Скалона.

Омодэи. Выйди через него с этой девицей и разгуливай с ней весь день.

Орделафо и Реджинелла выходят в указанную дверь. Человек остается сидеть в темном углу и плетет корзину.

Омодэи (в сторону). Сделан большой шаг вперед. Но как быть с письмом? Как вручить его Малипьери? Как ему сообщить, что письмо писал Родольфо? Пока что нельзя держать его при себе. Куда бы его надежно спрятать? (Увидя стол с выдвижным ящиком.) Запирается ли ящик? Да. Хорошо. (Кладет письмо в ящик стола и берет себе ключ.) Орфео!

Человек встает и подходит.

Ведь тебя зовут Орфео? Я сейчас уйду. Вы с товарищем хорошенько сторожите нынче ночью. Вам, может быть, принесут кого-нибудь, чтобы он исчез. Женщину.

Орфео. Брента рядом. (Отходит в глубину сцены.)

Омодэи (садясь). До чего же это стеснительно! Нельзя ни написать подеста, ни поговорить с ним! Как бы это упростило дело! (Облокачивается на стол и подпирает голову рукой, словно в глубокой задумчивости.)

В окне появляется голова Родольфо.

Родольфо (снаружи, всматриваясь в комнату). Вот как будто человек, похожий на… (Приотворяет ставень пошире.) Так и есть. Это он. Это проклятый Омодэи! А, вот он где! (Затворяет ставень и исчезает.)

Омодэи (вставая). Нет, надо найти способ осведомить подеста. — Ключ от стола при мне? Да. Хорошо. (Уходит в заднюю дверь и затворяет ее за собой.)

Голоса за сценой.

Первый голос. Защищайся, несчастный!

Второй голос. Что это вы? Синьор!

Первый голос. Защищайся, говорят тебе!

Второй голос. Синьор Родольфо!..

Первый голос. Да защищайся же, негодяй! Или я убью тебя, как собаку!

Слышен звон шпаг.

Орфео (оставшийся один в доме, приподнимает голову). Там кого-то убивают, кажется. (Продолжает плести корзину.)

Второй голос. Ах!..

Первый голос. Омодэи! Ты мне обязан жизнью, теперь расплачивайся!

Второй голос. Ах!

Шум стихает. Кто-то удаляется.

Орфео (плетя корзину). Кого-то убили.

Громкий стук в дверь.

Кто там?

Голос (снаружи). Я. Открой.

Орфео. А, это ты, Габоардо! (Идет отпереть.)

Входит Габоардо, таща Омодэи, ноги которого волочатся. Габоардо во всем похож на Орфео.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Орфео, Габоардо, Омодэи.

Орфео (рассматривая Омодэи). Да ведь это давешний.

Габоардо. Его убил какой-то молодой синьор. Когда я подоспел, он удалился большими шагами. Красивый молодой человек, честное слово.

Орфео. Что, убит насмерть?

Габоардо. Похоже на то.

Орфео. Встряхни его маленько. Да из раны почти что и крови не вышло.

Габоардо. Она от этого не лучше.

Омодэи (открывая глаза). О! Где я? Ах, я задыхаюсь! Это ты, Орфео? А это твой товарищ? О! Достаньте у меня кошелек из кармана. Возьмите себе.

Орфео обшаривает его

Габоардо (к Орфео). Не трудись. Я уже взял.

Омодэи. Я слышу, ты уже взял. Это хорошо. Ты, видно, неглуп. Я тебе объясню, что надо сделать. У меня в кармане имеется еще ключ. — Ой, больно! — Все равно. Доставай. Хорошо. Это ключ от здешнего стола. Отопри ящик. Как тебя зовут?

Габоардо. Габоардо.

Омодэи. Габоардо. Хорошо. Отопри ящик. Там лежит бумага. Дай ее сюда. Хорошо. Эту бумагу надо будет снести к подеста. Слышишь? Понимаешь? К подеста. Эту бумагу. О, я умираю. Дайте, чем писать.

Орфео. Писать? А это что значит?

Габоардо. У нас ничего нет.

Омодэи (яростно). Нечем писать! А! (Падает навзничь, потом приподымается.) Так вот, слушайте. Слушай, Габоардо. Вы пойдете к подеста, к монсиньору Малипьери, с этой бумагой. Это — письмо. Вы слышите? Он вам даст сто золотых цехинов. Слышите? Вы ему скажете, монсиньору подеста, что это письмо писано его жене, что его писал любовник его жены… — о, задыхаюсь! — по имени Родольфо. Которого зовут Родольфо. Его имя Родольфо. Запомните твердо. — О, я умру, но моя месть останется на воле. О, если хоронить меня будете вы, оставьте мою руку не закопанной, высоко поднятой, в знак моей мести. — Родольфо! Поняли? Ну, что я вам сказал? Повторите.

Габоардо. Вы сказали, что нам дадут сто золотых цехинов.

Омодэи. Нет! Не то! Поддержите мне голову, чтобы я мог говорить. Слушайте внимательно. Сто золотых цехинов подеста вам даст только в том случае, если вы ему расскажете… Ах! — Слушайте. Снести ему письмо. К подеста. У его жены есть любовник. Сказать ему это. Который написал письмо. Сказать ему это. Которого зовут Родольфо. Сказать ему это. Сказать ему все. Нет, я чувствую, что задыхаюсь. Смерть пришла. Подымите мне выше голову. О несчастье! Настала смерть, и некому доверить мщение, кроме этих болванов! Вы слышите? Род… Род… ольфо. (Падает навзничь.)

Габоардо. Помер. Скорее к подеста. Сто золотых цехинов. Черт! Письмо у меня? Да. Ты все хорошо запомнил, Орфео? Сказать подеста, что у его жены есть любовник, который написал это письмо и которого зовут… Как он сказал?

Орфео. Он сказал: Родериго.

Габоардо. Нет, он сказал: Пандольфо.

Часть вторая

Комната Катарины. Пологи вокруг помоста, на котором стоит кровать, задернуты.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Анджело, два священника.

Анджело (одному из священников). Синьор декан Святого Антония Падуанского, велите немедленно обтянуть черным средний корабль, хор и главный алтарь вашего храма. Через два часа — через два часа — вы совершите торжественную службу о упокоении души знатного лица, которое умрет в это самое время. Вы совершите эту службу вместе со всем капитулом. Вы велите открыть раку святого. Вы велите затеплить триста белых восковых свечей, как для королев. Вы раздадите шестистам нищим по серебряному дукату и по золотому цехину. Вы украсите черные завесы только гербами Малипьери и гербами Брагадини. Герб Малипьери — в золотом щите орлиный коготь; герб Брагадини — в пересеченном щите, лазуревом и серебряном, красный крест.

Декан. Сиятельный подеста…

Анджело. А! — Вы немедленно спуститесь со всем вашим духовенством, с крестом и хоругвью, в подземный склеп этого дворца, где находятся гробницы герцогов да Романа. Там поднята одна плита. Там вырыта могила. Эту могилу вы благословите. Не теряйте времени. Вы помолитесь также за меня.

Декан. Это кто-нибудь из ваших родственников, монсиньор?

Анджело. Идите!

Декан низко кланяется и уходит в среднюю дверь. Второй священник собирается идти за ним. Анджело его задерживает.

Вы, отец архипресвитер, останьтесь. — Здесь рядом, в молельне, есть некто, кого вы должны сейчас же отъисповедовать.

Архипресвитер. Осужденный человек, монсиньор?

Анджело. Одна женщина.

Архипресвитер. Эту женщину надо подготовить к смерти?

Анджело. Да. Я вас провожу.

Дворцовый стражник (входя). Ваше сиятельство посылали за донной Тизбе. Она тут.

Анджело. Пусть войдет и подождет меня здесь одну минуту.

Стражник уходит. Подеста отворяет дверь в молельню и знаком приглашает священника войти.

Отец архипресвитер, если вы дорожите жизнью, то, выйдя отсюда, никому на свете не называйте имени той женщины, которую вы сейчас увидите. (Входит в молельню вслед за священником.)

Дверь в глубине сцены отворяется, стражник вводит Тизбе.

Тизбе (стражнику). Вы не знаете, чего ему надо от меня?

Дворцовый стражник. Не знаю, синьора. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Тизбе (одна). Ах, эта комната! Опять я в этой комнате! Чего хочет от меня подеста? Сегодня у дворца зловещий вид. Не все ли мне равно? Я готова расстаться с жизнью, лишь бы узнать: да или нет. О, эта дверь! Как странно мне видеть эту дверь при свете дня! Он был там, за этой дверью! Кто? Кто был за этой дверью? Откуда мне взять уверенность, что это был он? Я даже этого шпиона с тех пор не видела. О неизвестность! Отвратительный, неотступный призрак, который искоса посматривает на тебя, не смеясь и не плача! Будь я уверена, что это Родольфо, — твердо уверена, с доказательствами в руках, — о, я погубила бы его, я донесла бы на него подеста. Нет. Но я отомстила бы этой женщине. Нет. Я убила бы себя. О да! Зная, что Родольфо меня разлюбил, зная, что он меня обманывает, зная, что он любит другую, ради чего стала бы я жить? Не все ли равно мне было б умереть? Как! Даже не отомстив? А почему бы и нет? Ах, сейчас я говорю так, но я и отомстить вполне способна! Поручусь ли я за то, что со мною станется, если мне докажут, что человеком этой ночи был Родольфо? О боже мой, избавь меня от ярости! О Родольфо! Катарина! О, если это окажется правдой, что я сделаю? В самом деле, что я сделаю? Кого я убью? Их или себя? Я не знаю.

Возвращается Анджело.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Тизбе, Анджело.

Тизбе. Вы меня пригласили, монсиньор.

Анджело. Да, Тизбе. Мне нужно с вами поговорить. Мне очень нужно с вами поговорить. По делам довольно важным. Я вам уже рассказывал: в моей жизни что ни дань, то западня, что ни день, то измена, что ни день, то либо меня ранят кинжалом, либо я сам рублю топорам. В двух словах — вот что. У моей жены есть любовник.

Тизбе. Которого зовут?..

Анджело. Который был у нее сегодня ночью, когда мы с вами тут находились.

Тизбе. И которого зовут?..

Анджело. Вот каким образом это открылось. Один человек, шпион Совета Десяти… — Надо вам сказать, что шпионы Совета Десяти занимают по отношению к нам, сухопутным подеста, совсем особое положение. Совет возбраняет им под страхом смерти писать нам, говорить с нами, вступать с нами в какие бы то ни было сношения вплоть до того дня, когда им будет приказано взять нас под стражу. — Так вот, сегодня утром одного из этих шпионов нашли заколотым на берегу реки, возле моста Альтина. Его подобрали двое ночных дозорных. Что это было? Поединок? Засада? Неизвестно. Этот сбир успел произнести только несколько слов. Он был при смерти. Вся беда в том, что он умер. Когда его ранили, при нем было письмо, которое он, по-видимому, только что перехватил, и у него достало ясности рассудка поручить его этим дозорным для передачи мне. Они мне его и принесли. Это письмо к моей жене от ее любовника.

Тизбе. Которого зовут?..

Анджело. Письмо без подписи. Вы меня спрашиваете, как этого любовника зовут? Вот в этом-то вся трудность. Убитый назвал его имя этим двум дозорным. Но они, болваны, позабыли. Не могут вспомнить. Каждый говорит свое. Один говорит — Родериго, другой говорит — Пандольфо.

Тизбе. А письмо у вас?

Анджело (шаря у себя на груди). Да, оно при мне. Я потому за вами и послал, чтобы вам его показать. Если вы случайно знаете этот почерк, вы мне скажете, чей он. (Достает письмо.) Вот оно.

Тизбе. Дайте.

Анджело (теребя письмо в руках). О, я мучительно страдаю, Тизбе! Есть человек, который посмел — который посмел поднять глаза на жену Малипьери! Есть человек, который посмел запятнать золотую книгу Венеции на лучшей ее странице, там, где вписано мое имя! Какое имя! Малипьери! Есть человек, который сегодня ночью был в этой комнате, который ходил по тому самому месту, где я стою, быть может! Есть презренный человек, который написал вот это письмо, — и этого человека я не схвачу! И не пригвозжу мою месть к моему позору! И этот человек не ляжет в луже крови на этом вот полу! О, чтоб узнать, кто писал это письмо, я отдал бы меч моего отца, и десять лет моей жизни, и мою правую руку, синьора!

Тизбе. Да покажите мне письмо!

Анджело (отдавая ей письмо). Смотрите.

Тизбе (раскрывая письмо и бросая на него быстрый взгляд, в сторону). Это Родольфо!

Анджело. Вам знаком этот почерк?

Тизбе. Дайте же мне прочесть. (Читает) «Катарина, бедная моя возлюбленная, ты видишь сама, что господь хранит нас. Чудо спасло нас сегодня ночью от твоего мужа и от этой женщины…» (В сторону) Этой женщины! (Читает дальше) «Я люблю тебя, моя Катарина. Ты — единственная, кого я любил. За меня не бойся, мне ничто не грозит».

Анджело. Ну так как же? Почерк вам знаком?

Тизбе (возвращая письмо). Нет, монсиньор.

Анджело. Незнаком? А что вы скажете про письмо? Тот, кто его писал, очевидно давно живет в Падуе, — это язык старинной любви. О, я обыщу весь город! Я найду этого человека! Что вы мне посоветуете, Тизбе?

Тизбе. Ищите.

Анджело. Я велел никого не впускать сегодня во дворец, кроме вас и вашего брата, который может вам понадобиться. Всех остальных я велел задерживать и приводить ко мне. Допрашивать я буду сам. А пока — половина мести у меня под рукой, и я отомщу хоть наполовину.

Тизбе. То есть как так?

Анджело. Убив эту женщину.

Тизбе. Вашу жену!

Анджело. Все подготовлено. Ранее, чем минет час, Катарина Брагадини будет обезглавлена, как подобает.

Тизбе. Обезглавлена!

Анджело. В этой комнате.

Тизбе. В этой комнате!

Анджело. Слушайте. Мое оскверненное ложе должно стать могилой. Эта женщина умрет, я так решил. И я настолько холодно это решил, что тут ничего изменить нельзя. Во мне нет гнева, который можно было бы погасить мольбами. Вступись за нее мой лучший друг — если бы у меня были друзья, — я бы отнесся с недоверием к моему лучшему другу. И только. Поговорим об этом, если хотите. И потом, Тизбе, эта женщина ненавистна мне! Женщина, на которой я дал себя женить по семейным соображениям, потому что дела мои пришли в расстройство во время моей посольской службы, и чтобы угодить моему дяде, епископу Кастельскому, — женщина, у которой в моем присутствии всегда было печальное лицо и удрученный вид, которая не подарила мне ни одного ребенка! И к тому же, видите ли, ненависть у нас в крови, она у нас в роду, она у нас в обычае. Каждый Малипьери должен кого-нибудь ненавидеть. В тот день, когда лев Святого Марка взлетит со своего столпа, ненависть раскинет бронзовые крылья и улетит из сердца Малипьери. Мой дед ненавидел маркиза Адзо и велел утопить его ночью в Венеции. Мой отец ненавидел прокуратора Бадоэра и распорядился отравить его на пиру королевы Корнаро. А я ненавижу вот эту женщину. Я не стал бы делать ей зла. Но она виновна. Пусть пеняет на себя. Она понесет наказание. Сам я, может быть, не лучше, но она должна умереть. Это неизбежно. Это решено. Я вам говорю, что она умрет. Пощадить эту женщину? Да если бы кости моей матери взмолились за нее, синьора, я все-таки ее не пощадил бы!

Тизбе. Разве светлейшая синьория Венеции дает вам право?..

Анджело. Ни малейшего права миловать. Неограниченное право карать.

Тизбе. Но семья Брагадини, семья вашей жены?

Анджело. Будет мне благодарна.

Тизбе. Вы говорите — решение принято. Она умрет. Это хорошо. Вы правы. Но так как все это дело еще остается тайной, так как ничье имя еще не произнесено, не лучше ли вам избавить вашу жену от казни, этот дворец — от кровавого пятна, самого себя — от шумной огласки и пересудов? Ведь палач — свидетель. А свидетеля не надо.

Анджело. Да. Яд был бы лучше. Но нужен яд быстродействующий, а у меня — вы не поверите! — такого нет.

Тизбе. Зато есть у меня.

Анджело. Где?

Тизбе. Дома.

Анджело. Какой?

Тизбе. Яд Маласпина. Помните? Коробочка, которую мне прислал настоятель Святого Марка.

Анджело. Да, вы мне говорили. Это надежный и быстрый яд. Что ж, вы правы. Пусть все останется между нами, так лучше. Слушайте, Тизбе. Я доверяю вам всецело. Вы сами понимаете: то, что я делаю, — законно. Я мщу за свою оскорбленную честь, и каждый поступил бы так же. Но я затеял темное и трудное дело. Вы здесь мой единственный друг. Только на вас я могу положиться. Быстрая казнь и полная тайна — так лучше и для нее и для меня. Помогите мне. Вы мне нужны. Я прошу вашего содействия. Вы согласны?

Тизбе. Да.

Анджело. Пусть эта женщина исчезнет неведомо как, неведомо почему. Роют могилу, служат заупокойную службу, но никто не знает — кому и по ком. Тело унесут эти двое, ночные дозорные, которых я держу взаперти. Вы правы, укроем все во тьме. Пошлите за вашим ядом.

Тизбе. Никто не знает, где он хранится. Я сама схожу за ним.

Анджело. Идите, я вас жду.

Тизбе уходит.

Да, так лучше. Преступление совершено во мраке, пусть во мраке совершится кара.

Дверь молельни открывается. Из нее выходит архипресвитер, потупив взгляд и скрестив руки на груди. Он медленно проходит через комнату. Когда он уже готов выйти в среднюю дверь, Анджело оборачивается к нему.

Она готова?

Архипресвитер. Да, монсиньор. (Уходит.)

На пороге молельни появляется Катарина.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Анджело, Катарина.

Катарина. Готова к чему?

Анджело. К смерти.

Катарина. К смерти! Так это правда? Неужели это может быть? О, я просто не могу освоить эту мысль! Умереть! Нет, я не готова. Я не готова. Я совершенно не готова, синьор!

Анджело. Сколько времени вам нужно, чтобы приготовиться?

Катарина. Ах, я не знаю, много времени!

Анджело. Или у вас не хватит мужества, синьора?

Катарина. Умереть так вдруг! Но ведь я ничем не заслужила смерти, я хорошо это знаю? Синьор, синьор, еще хоть день! Нет, одного дня мало, я чувствую, что завтра я не буду храбрее. Мне нужна жизнь! Сохраните мне жизнь! В монастыре! Нет, скажите, неужели действительно невозможно, чтобы вы сохранили мне жизнь?

Анджело. Да, я могу сохранить вам жизнь, я вам уже сказал, при одном условии.

Катарина. При каком? Я не могу вспомнить.

Анджело. Кто писал это письмо? Скажите. Назовите мне этого человека! Выдайте мне этого человека!

Катарина (ломая руки). Боже мой!

Анджело. Если вы мне выдадите этого человека, вы будете жить. Ему — эшафот, вам — монастырь; этого хватит. Решайтесь.

Катарина. Боже мой!

Анджело. Ну что же? Вы мне не отвечаете?

Катарина. Нет, я вам отвечаю: боже мой!

Анджело. О, синьора, решайтесь!

Катарина. Я озябла в этой молельне. Мне очень холодно.

Анджело. Послушайте. Я хочу быть добрым с вами, синьора. У вас еще имеется час времени. Целый час в вашем распоряжении, и на этот час я вас оставлю одну. Никто сюда не войдет. Употребите этот час на размышление. Я кладу письмо на стол. Припишите внизу имя этого человека, и вы спасены. Катарина Брагадини, с вами говорит мраморный рот: надо или выдать этого человека, или умереть. Выбирайте. Вам дается час времени.

Катарина. Нет… день!

Анджело. Час. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Катарина (одна). В эту дверь… (Идет к двери.) О, я слышу, как он запирает ее на засов! (Идет к окну.) В это окно… (Смотрит вниз.) О, как высоко! (Падает в кресло.) Умереть! О боже мой! Как эта мысль ужасна, когда она вот так охватывает тебя совсем нежданно! Знать, что тебе осталось жить только час, и говорить себе: «Мне остается только час!» О, это надо пережить самой, чтобы понять, до какой степени это страшно! У меня все тело разбито. Мне неудобно в этом кресле. (Встает.) Я думаю, мне покойнее будет на постели. О, хоть бы минуту передышки! (Идет к кровати.) Хоть минуту отдыха! (Отдергивает полог и в ужасе отступает.)

На месте кровати стоит плаха, покрытая черным сукном, и лежит топор.

Боже мой! Что я вижу? О, это чудовищно! (Судорожным движением задергивает полог.) О, я не хочу это видеть! О боже мой! И это — для меня! О боже мой! И я с этим здесь наедине! (Возвращается к креслу, волоча ноги.) У меня за спиной! Это — у меня за спиной! О, я боюсь оглянуться. Спасите, спасите! Вы же видите, это не сон, это все происходит в действительности, раз там за пологом такое!

Отворяется маленькая дверь в глубине сцены. Появляется Родольфо.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Катарина, Родольфо.

Катарина (в сторону). О небо! Родольфо!

Родольфо (подбегая к ней). Да, Катарина, это я. На один миг. Ты одна. Какое счастье!.. — Что это? Как ты бледна! У тебя взволнованный вид!

Катарина. Еще бы! Разве можно быть таким неосторожным? Являться сюда среди бела дня, после всего, что было!

Родольфо. Ах, я слишком беспокоился. Я не мог удержаться.

Катарина. Беспокоился о чем?

Родольфо. Я вам все расскажу, Катарина, моя возлюбленная… Ах, право, как я счастлив, что застаю вас здесь такой спокойной!

Катарина. Как вы сюда вошли?

Родольфо. Ты же сама дала мне ключ.

Катарина. Это так. Но во дворец?

Родольфо. Вот как раз и это меня беспокоит. Вошел я без труда, но выйти будет нелегко.

Катарина. Почему?

Родольфо. Когда я входил во дворец, начальник стражи меня предупредил, что до ночи никого выпускать не будут.

Катарина. Никого до ночи! (В сторону) Бежать невозможно! О боже!

Родольфо. Сбиры стоят во всех переходах. Дворец охраняется, как тюрьма. Мне удалось пробраться в большую галерею, и вот я здесь. Скажи правду, ты мне клянешься, что здесь ничего не происходит?

Катарина. Нет, ничего. Ничего, будь спокоен, мой Родольфо. Все как обычно. Посмотри. Видишь сам, в этой комнате ничто не тронуто. Но только уходи скорей. Я боюсь, что может вернуться подеста.

Родольфо. Нет, Катарина. С этой стороны все обстоит благополучно. Подеста сейчас на мосту Молино, там, внизу. Он допрашивает задержанных людей. Ах, как я беспокоился, Катарина! Сегодня и у города и у дворца какой-то необычайный вид. По улицам движутся отряды лучников и венецианских солдат. Храм Святого Антония обтянут черным, там служат заупокойную службу. По ком? Никто не знает. А вы знаете?

Катарина. Нет.

Родольфо. Я не мог проникнуть в церковь. Город поражен недоумением. Все говорят шепотом. Где-то, несомненно, происходит что-то ужасное. Где? Не знаю. Во всяком случае — не здесь. Это все, что мне надо. Бедный друг, ты ничего этого и не подозреваешь в своем одиночестве!

Катарина. Ничего.

Родольфо. Да и какое нам дело, в конце концов? Скажи, ты успокоилась после волнений этой ночи? Да! Какое событие! Я до сих пор опомниться не могу. Катарина, я тебя избавил от этого сбира Омодэи. Он больше не будет тебе вредить.

Катарина. Ты думаешь?

Родольфо. Он мертв. Катарина, послушай, у тебя наверно что-то есть на душе, у тебя печальный вид. Катарина, ты от меня ничего не скрываешь? С тобой, во всяком случае, ничего не случилось?! О, твою жизнь они получат не раньше моей!

Катарина. Нет, ничего не случилось. Клянусь тебе, ничего. Только не надо, чтобы ты был здесь. Я боюсь за тебя.

Родольфо. Что ты делала, когда я вошел?

Катарина. Ах, боже мой, успокойтесь, мой Родольфо! Я вовсе не грустила. Наоборот. Я старалась припомнить эту песню, которую вы так хорошо поете. Да вот, смотрите, вот и гитара.

Родольфо. Я тебе писал сегодня утром. Я встретил Реджинеллу и передал ей письмо. Его не перехватили? Оно дошло до тебя?

Катарина. Письмо дошло, и вот оно. (Показывает ему письмо.)

Родольфо. Ах, ты его получила! Это хорошо. Всегда тревожишься, когда пишешь.

Катарина. О, все выходы из дворца охраняются! Никто раньше ночи не выйдет отсюда!

Родольфо. Никто, я уже сказал. Таков приказ.

Катарина. Ну вот, теперь вы со мной поговорили, вы меня повидали, вы успокоились, вы убедились, что если город встревожен, то здесь все спокойно. Уйдите, мой Родольфо, ради бога! Вдруг войдет подеста! Уйдите скорей. Так как ты вынужден остаться в этом дворце до вечера, дай, я сама застегну тебе плащ. Вот так. И шапку на голову. И вот что еще: перед сбирами держи себя просто, непринужденно, чтобы не казалось, будто ты избегаешь их. Никаких предосторожностей. Предосторожности могут выдать. И потом: если тебя почему-либо попросят написать что-нибудь, какой-нибудь шпион, желающий подстроить тебе ловушку, найди предлог, не пиши.

Родольфо. Почему ты мне даешь такой совет, Катарина?

Катарина. Почему? Я не хочу, чтобы видели твой почерк. Это мой каприз. Мой друг, вы же знаете, что у женщин бывают капризы. Благодарю тебя за то, что ты пришел, за то, что ты вошел сюда, за то, что ты побыл здесь. Ты дал мне радость тебя видеть! Ну вот, ты видишь сам: я спокойна, весела, довольна, со мной моя гитара и твое письмо. А теперь иди скорее. Я хочу, чтоб ты ушел. — Только одно слово еще.

Родольфо. Что?

Катарина. Родольфо, вы знаете, я себе ни разу ничего не позволила. Ты это знаешь хорошо!

Родольфо. И что же?

Катарина. Сегодня я тебя прошу сама. Родольфо, поцелуй меня!

Родольфо (сжимая ее в объятиях). О, это — небо!

Катарина. Я вижу, как оно раскрывается!

Родольфо. О блаженство!

Катарина. Ты счастлив?

Родольфо. Да!

Катарина. Теперь уйди, мой Родольфо!

Родольфо. Благодарю!

Катарина. Прощай! — Родольфо!

Родольфо останавливается у порога.

Я люблю тебя!

Родольфо уходит.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Катарина (одна). Бежать вместе с ним! О, я думала об этом. О боже! Бежать вместе с ним! Невозможно! Я бы только погубила его напрасно. О, лишь бы с ним ничего не случилось! Лишь бы сбиры не взяли его под стражу! Лишь бы ему дали спокойно уйти вечером! Ах, ведь нет же оснований его заподозрить. Господи, спаси его! (Прислушивается у дверцы в коридор.) Я еще слышу его шаги. Мой любимый! Он удаляется. Все. Конец. Да будет твой путь безопасен, Родольфо!

Большая дверь отворяется.

Боже!

Входят Анджело и Тизбе.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Катарина, Анджело, Тизбе.

Катарина (в сторону). Кто эта женщина? Женщина этой ночи!

Анджело. Вы обо всем подумали, синьора?

Катарина. Да, синьор.

Анджело. Надо умереть или выдать мне человека, который писал вам. Подумали вы о том, чтобы выдать мне этого человека?

Катарина. Я об этом не думала ни одного мгновения, синьор.

Тизбе (в сторону). Ты хорошая и храбрая женщина, Катарина!

Анджело делает Тизбе знак, и та подает ему серебряный флакон. Он ставит его на стол.

Анджело. Тогда вам придется выпить это.

Катарина. Это яд?

Анджело. Да, синьора.

Катарина. О господи боже! Настанет день, когда ты будешь судить этого человека. Я прошу тебя простить его!

Анджело. Синьора, проведитор Урсеоло, один из Брагадини, один из ваших предков, казнил Марчеллу Гальбаи, свою жену, таким же образом, за такое же преступление.

Катарина. Будем говорить просто. Брагадини здесь ни при чем. Вы негодяй! Вы спокойно являетесь сюда с ядом в руках! Виновна? Нет, я не виновна. Во всяком случае не в том, о чем вы думаете. Но я не унижусь до самооправданий. Да вы бы мне и не поверили, потому что сами вы лжете всегда. О, честное слово, я вас презираю! Вы женились на мне из-за денег, потому что я была богата, потому что моя семья получает доходы с венецианских цистерн. Вы подумали: «Это приносит в год сто тысяч дукатов, возьмем эту девушку». А как мне с вами жилось все эти пять лет? Скажите! Вы меня не любите. Однако вы ревнивы. Вы держите меня в тюрьме. Сами вы живете не так, у вас есть любовницы, вам это позволено. Мужчинам все позволено. Со мной вы всегда суровы, всегда мрачны. Ни одного ласкового слова. Вечные разговоры о ваших предках, о дожах, которые у вас были в роду. Презрительные отзывы о моей семье. Или вы думаете, что таким образом можно сделать женщину счастливой? О, надо выстрадать то, что выстрадала я, чтобы понять, что такое женская судьба. Так вот, синьор, да, еще до нашего с вами знакомства я полюбила одного человека, которого люблю до сих пор. За это вы меня убиваете. Если таково ваше право, то надо сознаться, что мы живем в страшное время. О, вы рады, не правда ли, что вот у вас в руках письмо, лоскут бумаги, предлог! Отлично. Вы меня судите, вы мне вынесите приговор, и вы меня казните. Впотьмах. Тайком. Ядом. Вы сильнее. — Это подло! (Оборачиваясь к Тизбе) Что вы думаете об этом человеке, синьора?

Анджело. Берегитесь!

Катарина (к Тизбе). А вы, кто вы такая? Чего вам надо от меня? Как красиво то, что вы делаете! Вы — признанная любовница моего мужа, вам выгодно меня погубить, вы за мной шпионили, вы меня поймали с поличным, и вы наступаете мне ногой на голову. Вы помогаете моему мужу в его ужасном деле. Кто знает, может быть, вы достали и этот яд? (К Анджело.) Что вы думаете об этой женщине, синьор?

Анджело. Синьора!..

Катарина. Нет, право же, мы все трое родились в отвратительной стране! До чего гнусна республика, где мужчина может безнаказанно топтать несчастную женщину, как это делаете вы, синьор, причем остальные ему говорят: «Ты хорошо делаешь». Фоскари умертвил свою дочь; Лоредано — свою жену; Брагадини… Я вас спрашиваю: разве это не мерзость? Да, вся Венеция сейчас в этой комнате! Вся Венеция в ваших двух лицах! В полном сборе! (Показывая на Анджело.) Венеция деспот — вот! (Показывая на Тизбе) Венеция куртизанка — вот! (К Тизбе.) Если я зашла слишком далеко в моих речах, синьора, то виноваты вы сами! Зачем вы тут?

Анджело (хватая ее за руку). Довольно, синьора, пора кончать!

Катарина (подходит к столу, на котором стоит флакон). Хорошо, я сделаю то, что вы хотите (протягивает руку к флакону), раз это нужно… (Отступает назад.) Нет! Это ужасно! Я не хочу! Я не могу! Вы только подумайте немного, пока еще не поздно. Поразмыслите, вы, всемогущий. Женщину, одинокую, покинутую женщину, слабую, беззащитную, у которой здесь нет ни родителей, ни семьи, ни друзей, никого, — убить! Отравить жалким образом где-то в углу, в ее же доме! — О моя мать! Моя мать! Моя мать!

Тизбе. Бедная женщина!

Катарина. Вы сказали: «бедная женщина», синьора! Вы это сказали! О, я сама слышала! О, не говорите мне, что вы этого не сказали! Значит, вам жаль меня, синьора? Да, да, не боритесь с вашим чувством! Вы же видите, меня хотят убить! Неужели вы в этом участвуете? О, этого не может быть! Ведь нет же, не правда ли? Выслушайте меня, я вам все объясню, все расскажу, именно вам. А потом вы поговорите с подеста. Вы ему скажете, что он делает ужасное дело. Если это скажу я, в этом не будет ничего удивительного. Другое дело — вы. Иной раз достаточно одного слова, сказанного посторонним лицом, чтобы человек образумился. Если я вас оскорбила, простите меня. Синьора, я ни разу не сделала ничего такого, что было бы дурно, по-настоящему дурно. Я всегда оставалась честной. Вы меня понимаете, я это вижу. Но сказать то же самое моему мужу я не могу. Мужчины нам ни в чем не верят, сами знаете. А ведь нам случается говорить им самую доподлинную правду. Синьора, не говорите мне, что я должна быть мужественной, прошу вас. Разве я обязана быть мужественной? Я не стыжусь того, что я только слабая женщина, очень слабая и которую следовало бы пожалеть. Я плачу, потому что боюсь смерти. В этом я не виновата.

Анджело. Синьора, я не могу дольше ждать.

Катарина. Ах, вы меня перебиваете. (К Тизбе.) Вот видите, он меня перебивает. Это несправедливо. Он увидел, что мои слова могут вас тронуть. И он не дает мне кончить, он затыкает мне рот. (К Анджело.) Вы чудовище!

Анджело. Я больше не слушаю. Катарина Брагадини, содеянному преступлению требуется кара, раскрытой могиле требуется гроб, оскорбленному супругу требуется мертвая жена. Ты только понапрасну тратишь слова, клянусь богом, который в небесах! (Указывая на яд.) Угодно вам, синьора?

Катарина. Нет!

Анджело. Нет? Тогда я возвращаюсь к первоначальному решению. Шпаги! Шпаги! Тро́ило! Позвать сюда… Я схожу сам. (Стремительно выходит в среднюю дверь, и слышно, как он запирает ее снаружи.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Катарина, Тизбе.

Тизбе. Слушайте! Живо! У нас всего одна минута. Он любит вас, и думать надо только о вас. Повинуйтесь, или вы погибли. Я не могу сказать яснее. Вы опрометчивы. У меня вырвалось восклицание: «Бедная женщина!» А вы, как сумасшедшая, громко повторили эти слова в присутствии подеста, и у него могли родиться подозрения. Если бы я вам все объяснила, то вы сейчас в таком возбужденном состоянии, что совершили бы какую-нибудь неосторожность, и все погибло бы. Послушайтесь, выпейте. Ведь шпаги беспощадны. Не сопротивляйтесь. Что я могу вам сказать? Любят вас, и я хочу, чтобы один человек был мне кое-чем обязан. Вы не понимаете того, что я вам говорю, а между тем то, что я вам говорю, разрывает мне сердце!

Катарина. Синьора…

Тизбе. Делайте, что вам говорят. Ни малейшего сопротивления. Ни единого слова. А главное — не пошатните доверия вашего мужа ко мне. Слышите? Я не имею права сказать вам больше, с вашей сумасшедшей привычкой все повторять. Да, в этой комнате есть бедная женщина, которая должна умереть, но это не вы. Понятно?

Катарина. Я сделаю, как вы хотите, синьора.

Тизбе. Хорошо. Я слышу, он идет. (Бросается к средней двери в тот миг, когда она отворяется.) Один! Один! Входите один!

В соседней комнате видны сбиры с обнаженными шпагами. Входит Анджело. Дверь закрывается.

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Катарина, Тизбе, Анджело.

Тизбе. Она соглашается выпить яд.

Анджело (Катарине). В таком случае немедленно, синьора.

Катарина (беря флакон, к Тизбе). Я знаю, что вы — любовница моего мужа. Если ваш тайный помысел был помыслом предательским, желанием меня погубить, жаждой занять мое место, прельщаться которым, право же, не стоит, то ваше деяние чудовищно, синьора; и как ни тяжко умирать в двадцать два года, все-таки лучше поступить так, как я, чем так, как вы. (Пьет.)

Тизбе (в сторону). Сколько лишних слов, о господи!

Анджело (приотворяя дверь в глубине сцены). Уходите!

Катарина. Ах, этот напиток леденит мне кровь! (Пристально глядя на Тизбе.) Ах! Синьора! (К Анджело.) Довольны вы, синьор? Я чувствую, что сейчас умру. Я вас больше не боюсь. Так вот, теперь я вам говорю, вам, моему демону, как сегодня скажу моему богу: я любила другого, но я чиста!

Анджело. Я вам не верю, синьора.

Тизбе (в сторону). А я верю ей.

Катарина. Я теряю силы… Нет, только не это кресло. Не прикасайтесь ко мне. Я повторяю вам, вы гнусный человек! (Шатаясь, направляется к молельне.) Я хочу умереть на коленях, там, перед алтарем. Умереть одной, спокойно, не чувствуя, как оба вы смотрите на меня. (Подойдя к двери, опирается о косяк.) Я хочу умереть, молясь богу. (К Анджело.) За вас, синьор. (Входит в молельню.)

Анджело. Троило!

Входит дворцовый стражник.

Достань из моей сумки ключ от потайной палаты. В этой палате ты найдешь двух человек. Приведи их сюда, не говоря им ни слова.

Стражник уходит.

(К Тизбе.) Мне надо идти допрашивать задержанных людей. Я поговорю с этими двумя дозорными, Тизбе, а заботу об остальном поручу вам. Главное — тайна!

Стражник вводит обоих ночных дозорных и удаляется.

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Анджело, Тизбе, Орфео, Габоардо.

Анджело (ночным дозорным). Вас часто приглашали для ночных казней в этом дворце. Вы знаете подвал, где гробницы?

Габоардо. Да, монсиньор.

Анджело. Существуют ли такие потайные ходы, чтобы сегодня, например, когда дворец полон солдат, вы могли спуститься в этот подвал и потом выйти из дворца, никем не замеченные?

Габоардо. Мы спустимся и выйдем, никем не замеченные, монсиньор.

Анджело. Это хорошо. (Приотворяет дверь в молельню. К дозорным.) Здесь одна женщина умерла. Вы тайком снесете эту женщину в подвал. В подвале вы увидите сдвинутую плиту и вырытую могилу. Вы опустите женщину в могилу, а плиту положите на место. Поняли?

Габоардо. Да, монсиньор.

Анджело. Вам иначе не пройти, как через мои комнаты. Я оттуда всех удалю. (К Тизбе.) Позаботьтесь о том, чтобы все совершилось в полной тайне. (Уходит.)

Тизбе (доставая из своей сумки кошелек, к дозорным). В этом кошельке — двести золотых цехинов. Для вас. А завтра утром — вдвое больше, если вы в точности исполните все, что я вам скажу.

Габоардо (беря кошелек). По рукам, синьора. Куда идти?

Тизбе. Прежде всего — в подвал.

Часть третья

Спальня. В глубине — альков с занавесками и кровать. По обе стороны алькова — двери; та, что справа, скрыта под обоями. Столы, кресла, разная мебель, и повсюду в беспорядке — маски, веера, полуоткрытые шкатулки, театральные костюмы.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Тизбе, Габоардо, Орфео, черный паж.

Катарина, повитая саваном, лежит на кровати. На груди у нее виднеется медное распятие.

Тизбе (берет зеркало и откидывает саван с бледного лица Катарины; черному пажу). Поднеси свечу. (Подносит зеркало к губам Катарины.) Я спокойна! (Задергивает занавески алькова. Дозорным.) Вы уверены, что вас никто не видел на пути из дворца сюда?

Габоардо. Ночь сегодня очень темная. Город в этот час безлюден. Вы же знаете, что мы никого не повстречали, синьора. Вы сами видели, как мы опустили гроб в могилу и накрыли его плитой. Не бойтесь ничего. Мы не знаем, мертва эта женщина или нет. Но достоверно одно: это что для всех на свете она замурована в своей могиле. Можете с ней делать все, что вам угодно.

Тизбе. Хорошо. (Черному пажу.) Где мужское платье, которое я тебе велела приготовить?

Черный паж (указывая на сверток в темном углу). Вот оно, синьора.

Тизбе. А две лошади, что я заказала, во дворе?

Черный паж. Оседланы и взнузданы.

Тизбе. Хорошие кони?

Черный паж. Ручаюсь, синьора.

Тизбе. Отлично. (Дозорным.) Скажите, сколько нужно времени, чтобы на хороших конях выехать из венецианских владений?

Габоардо. Это смотря как. Всего короче — ехать прямо на Монтебакко, который уже на папской земле. Три часа пути. Дорога прекрасная.

Тизбе. Понимаю. Теперь ступайте. Ни о чем — ни слова! Завтра утром приходите за обещанной наградой.

Дозорные уходят.

(Черному пажу.) А ты пойди закрой входную дверь. Ни под каким видом никого не впускай.

Черный паж. Для синьора Родольфо имеется отдельный вход. Его тоже закрыть, синьора?

Тизбе. Нет, ту дверь оставь открытой. Если Родольфо придет, впусти его. Но только его, никого другого. Смотри, чтобы ни один человек на свете не мог сюда проникнуть, особенно если здесь будет Родольфо. А сам не смей входить без моего зова. Теперь оставь меня одну.

Черный паж уходит.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Тизбе; Катарина в алькове.

Тизбе. Я думаю, ждать уже недолго. — Ей не хотелось умирать. Еще бы! Когда знаешь, что тебя любят! А если бы не его любовь (оборачиваясь в сторону кровати), о, ты умерла бы с истинной радостью, правда? — У меня голова горит! А ведь я уже три ночи не сплю. Позавчера — этот праздник; вчера — это их свидание, когда я их застала; сегодня… — О, завтра ночью — я буду спать! (Окидывает взглядом театральные костюмы, разбросанные вокруг.) О, конечно, мы счастливицы, такие, как я! В театре нам аплодируют. Как хорошо вы сыграли Розмонду, синьора! Глупцы! Да, нами восхищаются, нами любуются, нас осыпают цветами; а сердце под ними истекает кровью. О Родольфо! Родольфо! Для того, чтобы я могла жить, мне нужна была вера в его любовь! Когда я верила в нее, я часто думала о том, что, если бы мне пришлось умереть, мне хотелось бы умереть возле него, умереть так, чтобы он потом уже никогда не мог вырвать из души воспоминание обо мне, чтобы моя тень вечно оставалась рядом с ним, между ним и всеми другими женщинами! О, смерть — ничто. Забвение — все. Я не хочу, чтобы он меня забыл. Увы! Вот к чему я пришла! Вот до чего я упала! Вот что люди сделали для меня! Вот что любовь сделала из меня! (Подходит к кровати, отстраняет занавески, смотрит некоторое время на недвижимую Катарину и берет распятие.) О, если это распятие принесло кому-нибудь счастье на этом свете, так не вашей дочери, моя мать! (Кладет распятие на стол.)

Дверца в обоях открывается. Входит Родольфо.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Тизбе, Родольфо; Катарина в занавешенном алькове.

Тизбе. Это вы, Родольфо! Вот хорошо. Мне как раз нужно с вами поговорить. Слушайте меня.

Родольфо. И мне также нужно с вами поговорить, и слушать меня будете вы, синьора!

Тизбе. Родольфо!..

Родольфо. Вы здесь одна, синьора?

Тизбе. Одна.

Родольфо. Отдайте распоряжение, чтобы никто сюда не входил.

Тизбе. Оно уже отдано.

Родольфо. Разрешите мне запереть обе эти двери. (Запирает обе двери на засов.)

Тизбе. Я жду, что вы мне скажете.

Родольфо. Где вы были? Почему вы бледны? Что вы делали сегодня? Скажите! Что делали эти руки? Скажите! Нет, не говорите, я сам скажу. Не отвечайте, не отрицайте, не выдумывайте, не лгите. Я знаю все, я знаю все, слышите! Вы же видите, я знаю все, синьора! Там была Дафне, в двух шагах от вас, в молельне, отделенная от вас только дверью, там была Дафне, и она все видела, и она все слышала, она была рядом, совсем близко, и она слышала, и она видела! — Вот слова, произнесенные вами. Подеста сказал: «У меня нет яда». Вы ответили: «Зато есть у меня». — Зато есть у меня! Зато есть у меня! Сказали вы это или нет? Ну-ка, попробуйте солгать! А, у вас яд! Зато у меня нож! (Обнажает спрятанный на груди кинжал.)

Тизбе. Родольфо!

Родольфо. Я вам даю четверть часа, чтобы приготовиться к смерти, синьора!

Тизбе. Так вы меня убиваете! И это — первое, что вам приходит в голову! Вы хотите меня убить, вот так, своей рукой, сейчас же, не подождав, не удостоверясь ни в чем? Вы способны принять подобное решение с такой легкостью? Вы дорожите мной ровно настолько? Вы меня убиваете ради любви к другой! О, Родольфо, так это правда, — я хочу услышать это из ваших уст, — вы меня никогда не любили?

Родольфо. Никогда!

Тизбе. Этим вот словом ты меня убил, несчастный! Твой кинжал меня только прикончит.

Родольфо. Чтобы я вас любил? Нет, я вас не люблю! Я вас не любил никогда! Этим я могу похвалиться! Слава богу! Разве что — жалел.

Тизбе. Неблагодарный! И еще одно слово. Ответь: а ее ты очень любил?

Родольфо. Ее! Любил ли я Катарину! О, так слушай же, несчастная, потому что для тебя это пытка! Любил ли я Катарину! Чистую, святую, безгрешную, священную; женщину, которая для меня алтарь, ее, мою жизнь, мою кровь, мое сокровище, мое утешение, свет моих глаз, — вот как я любил ее!

Тизбе. Значит, я хорошо сделала.

Родольфо. Вы хорошо сделали?

Тизбе. Да, я хорошо сделала. Но только уверен ли ты в том, что именно я сделала?

Родольфо. Вы говорите — я не уверен? Вот уже второй раз вы это говорите. Но ведь там была Дафне; я вам повторяю, там была Дафне, и слова ее до сих пор стоят у меня в ушах: «Синьор, синьор, они были втроем в этой комнате, она, подеста и еще одна женщина, страшная женщина, которую подеста называл Тизбе. Два часа, синьор, целых два часа муки и ужаса, синьор, они продержали ее там, несчастную, а она плакала, просила, умоляла, взывала о пощаде, взывала о жизни», — ты взывала о жизни, Катарина моя возлюбленная! — «на коленях, сложа руки, валяясь у них в ногах, а они отвечали: нет! И эта женщина Тизбе сама сходила за ядом! Это она заставила синьору выпить яд! И бедное мертвое тело, синьор, она сама унесла, синьор, эта женщина, это чудовище, эта Тизбе!» — Куда вы дели его, синьора? — Вот что она сделала, эта Тизбе! Уверен ли я! (Доставая платок с груди.) Чей платок я нашел у Катарины? Ваш! (Показывая на распятие.) Чье распятие я нахожу у вас? Катарины! Уверен ли я! Довольно! Молитесь, плачьте, кричите, просите пощады, делайте скорее все, что полагается, и покончим с этим!

Тизбе. Родольфо!

Родольфо. Что вы можете сказать в свое оправдание? Скорей! Говорите скорей! Немедленно!

Тизбе. Мне нечего сказать, Родольфо. Все, что тебе говорили, — правда. Верь всему. Родольфо, ты пришел вовремя, мне хотелось умереть. Я искала способа умереть возле тебя, у твоих ног. Умереть от твоей руки! О, на это я даже не смела надеяться! Умереть от твоей руки! О, я, быть может, упаду в твои объятия! Я благодарна тебе! Я уверена хоть в том, что ты услышишь мои последние слова. Мой последний вздох, хочешь ты или нет, долетит до тебя. Ты пойми, мне незачем жить. Ты меня не любишь, убей меня. Это единственное, что теперь ты можешь для меня сделать, мой Родольфо. Это будет твоей заботой обо мне. Да. Я благодарна тебе.

Родольфо. Синьора…

Тизбе. Я тебе скажу. Ты только послушай меня одну минуту. Я всегда была очень несчастна, правда. Это не слова, это бедное переполненное сердце изливается наружу. Таких, как я, не очень-то жалеют, и это несправедливо. Люди не знают, как много в нас бывает и доблести и мужества. Ты думаешь, я дорожу жизнью? Ты только вспомни, я еще ребенком просила милостыню. А потом — шестнадцати лет — я осталась без куска хлеба. Меня подобрали на улице знатные синьоры. Я падала из грязи в грязь. Голод или оргия. Я знаю, нам говорят: «Ну что ж, помирай с голоду!» Но как я настрадалась! О да, жалеют только знатных дам. Когда они плачут, их утешают. Когда они поступают дурно, их извиняют. И они еще жалуются! А мы за все должны благодарить. Нас не щадят. Ничего, бедняжка, шагай! На что ты жалуешься? Все против тебя? Так что ж, ты ведь на то и создана, чтобы страдать, гулящая девка! — Родольфо, разве ты не чувствуешь, что в моем положении мне нужно было сердце, которое бы поняло меня. Если меня никто не любит, что ты хочешь, что бы со мной сталось, в самом деле? Я не разжалобить тебя хочу. К чему? Теперь уже всему конец. Но я люблю тебя, люблю! О Родольфо, до какой степени эта несчастная, которая сейчас говорит с тобою, любила тебя, — ты узнаешь только после моей смерти! Когда меня уже не будет! Вот уже полгода, как я с тобой знакома, так ведь? Уже полгода вся моя жизнь — в твоем взгляде, вся моя радость — в твоей улыбке, вся моя душа — в твоем дыхании! И вот, посуди сам, за эти полгода я ни одной минуты не думала, — а без этого я не могу жить, — что ты меня любишь. Ты знаешь сам, я постоянно докучала тебе моей ревностью. Было множество признаков, которые меня тревожили. Теперь я все поняла. Я на тебя не сержусь, ты не виноват. Я знаю, что вот уже семь лет, как твоими мыслями владеет эта женщина. Я для тебя была забавой, мимолетным развлечением. Это так просто. Я на тебя не сержусь. Но что же, по-твоему, я должна делать? Идти вот так все дальше, жить без твоей любви, я не могу. Ведь дышать надо. А я дышу тобою! Смотри, ты меня даже не слушаешь! Или тебя утомляет, когда я с тобой говорю? Ах, я так несчастна, право же, что, мне кажется, любой, кто увидел бы меня сейчас, сжалился бы надо мной!

Родольфо. Уверен ли я! Подеста вышел из комнаты, чтобы привести сбиров, а вы тем временем наговорили ей шепотом такие ужасные вещи, что она приняла яд! Синьора, неужели вы не видите, что у меня мутится рассудок? Синьора, где Катарина? Ответьте мне! Правда ли, что вы ее убили, что вы ее отравили? Где она? Скажите! Где она? Да знаете ли вы, что это единственная женщина, которую я когда-либо любил, синьора, единственная, единственная, — слышите? — единственная!

Тизбе. Единственная! Единственная! О, нельзя же столько раз вонзать в меня кинжал! Умоляю! Скорей (указывая на нож, который он держит в руке) прикончи вот этим!

Родольфо. Где Катарина? Единственная, кого я люблю! Да, единственная!

Тизбе. О, ты безжалостен! Ты разбиваешь мне сердце! Так вот же, да, я ненавижу эту женщину, — слышишь? — ненавижу! Да, тебе сказали правду, я отомстила, я отравила, я убила эту женщину!

Родольфо. А, вы это сказали! А, вот видите, вы сами это сказали! Свидетель бог, мне кажется, вы этим кичитесь, несчастная!

Тизбе. Да, и то, что я сделала, я бы охотно сделала еще раз! Бей!

Родольфо (со страшным лицом). Синьора!..

Тизбе. Я убила ее, говорят тебе! Так бей же!

Родольфо. Дрянь! (Ударяет ее кинжалом.)

Тизбе падает.

Тизбе. А! В сердце! Ты меня ударил в сердце! Это хорошо. — Мой Родольфо, дай руку! (Берет руку и целует ее.) Благодарю! Теперь я свободна! Не отнимай руку. Я же тебе не хочу ничего плохого. Мой Родольфо, возлюбленный, ты не видел, на что ты был похож, входя в эту комнату, но когда я услышала, каким голосом ты произнес: «Я вам даю четверть часа!» — и поднял нож, я жить больше не могла. А теперь, когда я умираю, будь добр, скажи мне хоть слово сострадания. Мне кажется, это будет хорошо.

Родольфо. Синьора…

Тизбе. Хоть слово сострадания! Скажешь?

Из-за занавески алькова слышится голос.

Катарина. Где я? Родольфо!

Родольфо. Что я слышу? Чей это голос? (Оборачивается и видит белый облик Катарины, приоткрывшей занавески.)

Катарина. Родольфо!

Родольфо (кидаясь к ней и беря ее на руки). Катарина! Великий боже! Ты здесь! Ты жива! Как же это? Праведное небо! (Оборачиваясь к Тизбе) А! Что я сделал!

Тизбе (волочась к нему, с улыбкой). Ничего. Ты ничего не сделал. Это я все сделала. Я хотела умереть. Я толкнула твою руку.

Родольфо. Катарина? Ты жива, великий боже! Кто же спас тебя?

Тизбе. Я, для тебя.

Родольфо. Тизбе! Помогите! О я, несчастный!

Тизбе. Нет. Помощь бесполезна, я знаю. Благодарю. Ах, отдайся радости, как будто меня здесь нет. Я не хочу тебя стеснять. Я же знаю, как ты должен быть доволен. Я обманула подеста. Я дала ей снотворное вместо яда. Все думали, что она умерла. Она только уснула. Там для вас готовы лошади. Мужское платье для нее. Уезжайте сейчас же. Через три часа вы минете границу венецианских владений. Будьте счастливы. Она освобождена. Мертва для подеста. Жива для тебя. Как ты находишь: хорошо все это устроено?

Родольфо. Катарина!.. Тизбе!.. (Падает на колени, устремив глаза на умирающую Тизбе.)

Тизбе (угасающим голосом). Я умру. Но ты иной раз вспомнишь обо мне — правда ведь? — и скажешь: «А ведь в конце концов хорошая была девушка эта бедная Тизбе». О, от этих слов я вздрогну в могиле! Прощай!.. — Синьора, позвольте мне сказать ему еще раз: мой Родольфо! — Прощай, мой Родольфо! А теперь — уезжайте скорей. Я умираю. Живите. Благословляю тебя! (Умирает.)

Загрузка...