Анти-замуж, или Как найти мужчину своей мечты

Глава первая, домашняя Сладкий дом = сладкая жизнь

Собственный дом – мечта всех жителей Апеннин, ведь дом для итальянца – это не только крепость, это его тыл, его семья, тихая гавань, где можно укрыться от неуютного внешнего мира! Casa, dolce casa – вот как говорят итальянцы о своем доме, ласково называя его «сладким». А где сладкий дом, там и сладкая жизнь! Что же делает такими «сладкими» итальянские дома?

А давайте заглянем в дома итальянцев!

Во-первых, любой итальянский дом – это дом гостеприимный. Народные пословицы только подтверждают хлебосольство итальянцев: Non è mai si piena la casa, che non vi resti posto per un forestiero – «Дом никогда не полон настолько, чтобы не нашлось места для чужеземца».

Своим домом, пусть даже не самым красивым и комфортным, здесь принято гордиться – в Италии любят ходить в гости и приглашать к себе на ужины и вечеринки. Редкая итальянская хозяйка будет часами стоять у плиты, чтобы попотчевать гостей: здесь весь смысл в том, чтобы вместе хорошо провести время, поговорить с приятными собеседниками и посмеяться. И это очень по-итальянски! Да, вот, кстати, и совет: если вам доведется быть приглашенным в гости к своим итальянским приятелям, не вздумайте заявиться к ним с пустыми руками! Хозяйке дома в свой первый визит следует преподнести цветы – букет или растение в горшке, а для хозяина можно захватить бутылку хорошего вина. Помните «Бриллиантовую руку»: до боли знакомое «бабе – цветы, детям – мороженое, и смотри не перепутай!»? Вот примерно так же и в Италии, разве что мороженое, пирожные и выпечку принято дарить хозяевам дома уже в последующие визиты.

Долг учтивого гостя – похвалить дом, куда его пригласили. Будьте покойны: перед застольем хозяева почти наверняка устроят для вас продолжительную экскурсию по всем без исключения комнатам своего жилища, пространно объясняя, на каком именно блошином рынке или у какой двоюродной бабушки они обнаружили вон тот комод или вот этот секретер. А вы – послушно кивайте и знайте нахваливайте! Ведь хозяева немало постарались, чтобы сделать свой дом уютным и гостеприимным! К тому же не будем забывать, что в патриархальной Италии красивый, элегантно обставленный дом еще и своего рода статус. Да и маленькой, но такой любимой квартиркой здесь тоже гордятся!

Немного отвлекусь: как-то мой итальянский коллега-банкир рассказывал, что перед тем, как его папа занял высокий пост в дирекции одного из авторитетных финансовых институтов страны, к ним в дом были делегированы члены совета директоров той самой организации, чтобы своими глазами посмотреть и оценить, что там за семья. И только потом, после званого ужина в честь дорогих будущих коллег, отец моего приятеля получил заветную должность. Не зря все-таки итальянцы усердствуют с украшательством дома!

Однако вернемся к «смотринам» квартир. Охотно допускаю, что вам может показаться варварским обычай водить гостей, иногда и малознакомых, по квартире, словно на обзорной экскурсии с осмотром достопримечательностей. Вот и сами итальянцы, к слову, нередко подсмеиваются над этой своей традицией и даже с иронией называют ее giro turistico (туристической поездкой)… по дому.

Одни мои добрые миланские знакомые, правда, родом с Сицилии, только переехав на новую квартиру, организовали нам настоящий тур по свежеотремонтированному жилищу, едва там обсохла краска на стенах. Они показали нам решительно все: и новехонькие встроенные шкафы, и чулан со стиральной машиной и корзиной для белья, и свою спальню… И даже выдвинули все ящики с барахлом, прочитав пространную лекцию о качестве мебели под заказ по сравнению со стандартными магазинными гарнитурами.

Сабрина, хозяйка того дома, наверное, заметила мое смущение. «А что, мне нравится показывать то, на что я положила столько трудов! И я с удовольствием делюсь с моими гостями идеями обустройства дома – а вдруг кто-то дельное посоветует!».

Вы усмехнулись? Мол, можно подумать, что каждый итальянец – сам себе дизайнер интерьеров! Смейтесь-смейтесь, а ко мне домой как-то на полном серьезе напросилась еще одна семейная пара, только что переехавшая в Милан из Флоренции, чтобы… посмотреть, как мы с мужем отремонтировали свое жилище, почерпнуть пару-тройку идей и попросить у нас контакты наших шабашников. Нет, безусловно, поговорка «мой дом – моя крепость» совсем не про итальянцев! Здесь – все нараспашку, как окна в Милане душным летним днем.

Шутка сказать, но есть ведь и такие, кто обижается, если его не проведут по дому и не распахнут шкафы! Та самая перебравшаяся в Милан флорентийка, конечно, устраивала прием за приемом, чтобы показать знакомым новехонькое семейное гнездышко, и потом жаловалась мне, что некоторые из ее новых миланских друзей вовсе не спешили так же водить ее по комнатам у себя. «Представляешь, – шипела Сильвия из недр подушек моего лилового плюшевого дивана, – нас приняли в гостиной, и мы оттуда даже не тронулись! Я на них с тех пор в обиде! Ну, ты же знаешь, как я любопытна, мне нравится рассматривать интерьер квартир друзей! Послушай-ка, а где ты прикупила этот очаровательный кофейник? Не на сайте Dalani? Потому что я пару дней назад как раз у них видела похожий…»

А некоторые, особо находчивые, итальянцы и итальянки не гнушаются и сами шкафчики открыть, полюбопытствовать. Вот так на домашнем аперитиве по случаю крестин сына я получила красноречивое подтверждение любопытства иных дам. Пока я с младенцем на руках и нарядной старшей дочкой в кильватере хлопотала на кухне, угощала гостей закусками и поднимала тосты с шампанским, одна предприимчивая тетя деловито открыла и осмотрела содержимое двух моих комодов и тумбочки в гостиной… И была полна решимости направиться с досмотром в остальные комнаты, пока моя свекровь не положила конец ее жажде путешествий.

Помимо новоселья и семейных торжеств, есть еще один, наверное, самый главный повод, когда вас точно увлекут в недра пахнущей свежим ремонтом квартиры. Этот повод – свадьба, точнее, визиты вежливости к молодоженам сразу после того, как отгремит торжество и они обустроятся, придя в себя после медового месяца на каком-нибудь экзотическом острове. Вы принесете сладости к чаю, вас отблагодарят за ваш свадебный подарок и непременно укажут на его место и – ключевую, а как же иначе! – роль в новом интерьере. Для гостей, может, это и в радость, а поставьте себя на место молодых супругов! Помнится, в свое время я в шутку предложила мужу взимать с каждого члена этой нескончаемой дружественно-любопытствующей процессии по 5 евро за вход, как в музеях: сил моих больше не было! То друзья, то знакомые, то коллеги по работе, то близкие родственники, то дальняя родня – у нас постоянно кто-то обедал, ужинал или аперитивничал. Я-то, конечно, в сердцах пошутила, а вот муж-экономист на секунду задумался…

Кстати, про семейную экономию. Финансы, оплата счетов, посещение собраний жильцов дома – все это, как правило, находится в ведении итальянского супруга. Пока его жена гремит сковородками на кухне, чтобы накормить ужином их крикливых отпрысков, муж заседает открытым голосованием допоздна, чуть ли не до ночи, вместе со всеми соседями. Жильцы решают, стоит ли красить фасад дома, ремонтировать лифт, менять котел, продлевать рабочий день привратнику, сажать цветочки. У кого больше квадратных метров, у того и весомее голос.

И вот про голос тоже кстати придется. Полномочный глава итальянской семьи (в официальных документах о статусе семьи здесь на полном серьезе используется юридический термин capo famiglia – глава семьи), муж, сродни президенту – главе всего итальянского государства. Должность эта исключительно представительская – не чета роли женщины или премьер-министра, реально руководящего страной, то есть, я хочу сказать, семьей. Правда, делают это итальянки с умом – так, чтобы ненароком не уронить авторитет супруга в его же собственных глазах. Но о том, как им это удается, я подробнее расскажу вам в следующих главах. А пока достаточно будет сказать, что покамест муж толкует о семейном бюджете и инвестициях, его жена вполне конкретно планирует, тратит или откладывает впрок.

Вот мы и подошли ко второй отличительной черте домостроя по-итальянски – экономности и рачительности. Итальянцы вообще считаются самыми бережливыми из всех европейцев. Здесь детей сызмальства учат относиться к деньгам бережно, откладывать на черный день и не растрачивать направо и налево выданные на карманные расходы монеты. Неудивительно, что итальянцы экономят буквально на всем и… лидируют среди соседей в Европе по размеру сбережений. Вот вам и готовая тема для беседы с итальянцем – «покупать государственные облигации и спать спокойно или же инвестировать в частные фонды и… в валокордин». В Италии дебаты не стихают: вот и моя свекровь спорит до хрипоты со своим братом о том, кому доверить кровные сбережения.

Как вы уже наверняка поняли, гарантами платежеспособности итальянских семей являются, конечно же, женщины. Бережливость, если не сказать скупость, местных синьор находит очередное подтверждение в невольно подслушанных мною пикировках мужа и жены в супермаркете: он хочет купить что- нибудь эдакое, аппетитные чипсы или сто граммов колбаски, а бдительная жена, шипя и бурно жестикулируя, решительно пресекает эти попытки, ни на йоту не отклоняясь от списка продуктов для тщательно распланированного на неделю меню. И все, basta! Пожилой синьор, конечно, непременно поворчит себе в усы, сетуя на скверный нрав дражайшей половины, но в итоге непременно улыбнется – ему ведь приятно, что его супруга так бережно тратит заработанную им пенсию… Молодой муж вздохнет, сдавшись, и тут же станет выпрашивать еще что- нибудь вкусненькое.

Аккуратное отношение итальянцев к деньгам в полной мере выражает… русская поговорка «семь раз отмерь – один отрежь!» Точно так же, со всех сторон, здесь принято обсуждать каждую статью расходов: а надо ли покупать, а нельзя ли обойтись, а можно взять напрокат или одолжить у знакомых, а где бы найти подешевле… И, как бы ни претила широкой русской душе подобная скаредность, нельзя не признать, что на самом деле «богатство начинается с первых сэкономленных центов», как гласит итальянская народная мудрость.

А центы экономить итальянцы – мастера! Вот, к примеру, здесь принято готовить, стирать и гладить в будни по вечерам – после семи вечера электроэнергия стоит дешевле. А моя свекровь пошла еще дальше: она стирает шерстяные вещи лишь раз в год, в мае: и на энергии экономит, не нагревая воду, и вещи не садятся при низкой температуре.

Нет, конечно же, как принято говорить, в семье не без урода – и в Италии попадаются отъявленные скупердяи. Помнится, как-то гуляли мы с мужем по центру Милана еще с одной парой итальянцев, где супруга была на сносях. И надо же было бедняжке утомиться и предложить передохнуть в кафе. Ее супруг, рассудив, что кофе у барной стойки на 50 центов дешевле, чем за столиком, настоял на том, чтобы кофе мы пили стоя. А поскольку беременной синьоре кофе не полагалось, то так и перевела она дух на ногах в душном баре, обмахиваясь газеткой и глазея на витрины…

А в витринах в Италии есть на что поглазеть! Правда, в привычные магазины итальянки заходят исключительно в дни распродаж, предпочитая фирменные развалы, рынки, стоки и аутлеты. Специальными тарифами и распродажами не гнушаются даже самые отъявленные местные модницы! Помню, как еще в Москве наставляла меня одна моя итальянская коллега, к слову, ведущий специалист одного из крупнейших местных банков:

«Записывай, значит: в Милане по воскресеньям проходят рынки на улице Фоше, туда езди за брендовой одеждой и обувью. Там еще и фруктами торгуют, но их не бери – слишком дорого! Это не фрукты получаются, а прямо-таки бриллианты от Картье! Найди лучше обычную субботнюю ярмарку в своем квартале – туда и ходи к одному и тому же зеленщику. Станешь постоянной клиенткой – он тебе скидку делать будет и петрушку с лимонами дарить… Capito?