Арабо-израильские войны 1956,1967: Дневник Синайской компании. Танки Таммуза

Глава 1

В субботу 13 мая 1967 г., в полдень, двадцатитрехлетний Илан Якуэль припарковал машину своего отца — «Пежо-404» — у дома генерала Таля. Илан прошёл по алее, обсаженной манговыми деревьями, и постучал в дверь. Жена генерала и дети радостно встретили его. Илан всегда чувствовал себя желанным гостем в доме командующего бронетанковыми войсками. Несмотря на то, что генерал Таль был известен как строгий поборник дисциплины, он с большой симпатией относился к молодому Илану, который менее года назад служил его адъютантом.

Высокий, более метра восьмидесяти ростом, Илан был смугл, темноволос и очень красив. Все в бронетанковых войсках знали, что генерал считает его принадлежащим к тому типу офицеров, из которых со временем получаются начальники штабов Армии Обороны Израиля (ЦАХАЛа). На сей раз, однако, Илан испытывал некоторую тревогу от предстоящей встречи с генералом. Он пришёл сообщить Талю о том, что принял решение бросить учёбу на психологическом факультете Тель-Авивского университета и посвятить несколько месяцев путешествиям.

Восемь месяцев назад, в октябре 1966-го, срок контракта Илана на службу в армии закончился. Штаб бронетанковых войск обратился к генералу с просьбой склонить адъютанта к заключению контракта на новый срок, что являлось обычной практикой по отношению к многообещающим молодым офицерам. Генерал Таль знал, что если он попросит Илана остаться, то не встретит отказа, но, хотя армия и нуждалась в каждом хорошем офицере, он поддержал молодого человека в его желании учиться. Генерал относился к Илану скорее как отец, чем как командир. Тем не менее он попросил Илана пройти обучение на командира танковой роты до увольнения в запас, и Илан продлил контракт до конца февраля 1967 г. Затем Якуэль был направлен в резервную бронетанковую бригаду «K» на должность комроты в звании лейтенанта[80]. Илан поступил в университет, ещё находясь на службе, и генерал Таль лично проследил за тем, чтобы молодого человека приняли на факультет психологии.

В этом и заключалась причина тревоги Илана. К его удивлению, генерал проявил понимание. У них даже нашлось время поговорить на любимую тему: бытие человека и его судьба.

Генерал отдыхал. Он не видел ни единого облачка ни на военном горизонте, ни на горизонте государственной безопасности. Приготовления к военному параду, которым собирались ознаменовать девятнадцатую годовщину образования государства Израиль 15 мая, были главной заботой армии, и на последнем заседании штаба генерал Таль и офицеры обсуждали, как выполоть сорняки вокруг главной штаб-квартиры.

После обеда генерал устроился в гостиной в кресле и закурил. Полки на стенах были уставлены книгами по философии и по искусству ведения танковой войны. Генерал Таль повернулся к Илану. Он не стал упрекать молодого человека за отказ от учёбы и сказал, что, может быть, ему и правда лучше отвлечься — путешествовать, посмотреть мир. Возможно, это поможет ему понять себя и найти цель в жизни. Илан был доволен. Он наконец набрался храбрости поведать генералу о своём последнем устном экзамене. Первый заданный преподавателем вопрос звучал так: «Что дали вам мои лекции?» — «Ничего, — честно ответил Илан». — «Чему же вы в таком случае научились за весь семестр?» — «Ничему».

Генерал засмеялся. За турецким кофе они возобновили беседу о философии Спинозы, о природе, как о единой, вечной и бесконечной субстанции, являющейся причиной самой себя, о пантеистическом отождествлении её с Богом, о том, что люди поступают не так, как им нужно, а действуют тем или иным образом в силу складывающихся обстоятельств. Илан уже привык к таким дискуссиям, но во время одной из их первых бесед Таль буквально шокировал молодого человека. «Национализм, — сказал тогда генерал, — символизируемый флагом, гимном и традициями, является причиной войн, бедствий и катастроф». Сам он не верил в еврейский национализм. Но мир до сих пор представляет собой сообщество национальных государств, и у Израиля нет выбора, кроме как быть одним из них, прежде всего во имя народа, который, безусловно, страдал более других и вновь находится под угрозой истребления. Короче говоря, люди служат в ЦАХАЛе, чтобы обезопасить будущее своих детей. «Ради спасения моих детей, — заявил он ошеломлённому Илану, — я готов разрушить весь мир». Ужас перед новым Холокостом жил в сердце генерала Таля, как и в сердцах многих израильтян, и он не сомневался в том, что арабские государства намерены уничтожить Израиль.

Уезжая, Илан чувствовал себя гораздо спокойнее. Он быстро и уверенно доехал до Тель-Авива, свернул в пригород и повёл машину по извилистым улочкам, затем остановился перед скрытой густой листвой виллой. Он несколько раз громко просигналил, нарушая тишину субботнего дня.

Миа, у которой в гостях были друзья, выглянула в окно и крикнула:

— Ты с ума сошёл, Илан?

Он нетерпеливо позвал:

— Выходи! Скорее!

Миа быстро спустилась и вышла из дома. Три месяца назад он заявил, что недостаточно хорош для неё, что она — само олицетворение традиций, тогда как он до сих пор понятия не имеет, чего хочет в жизни. «Ну так иди и ищи свою цель!» — с горечью бросила она тогда. Но отношения они сохранили и время от времени навещали друг друга. Порой он внезапно заявлялся среди ночи и сигналил под окнами. Может быть, он приехал сказать ей, что решил наконец выбрать профессию, жениться, остепениться?

— Я бросил учёбу, — сообщил он ей.

Миа пришла в ярость.

— Слушай, Илан, — проговорила она, едва сдерживаясь, — ты красив, умен, обаятелен. Я думаю, ты самый красивый мужчина на свете. Ответь мне только на один вопрос, почему в тебе начисто отсутствует вера в себя? Почему?!

— Не знаю, — признался Илан.

— От чего ты бежишь?

— Не знаю.

— Что ищешь?

— Не знаю.

Впервые они встретились в штабе генерала Таля. Девятнадцатилетняя Миа проходила срочную службу. Когда Илан сказал, что выбрал карьеру военного, она заявила: «Или я — или армия!» Миа всегда знала, чего хочет, и во главе списка её приоритетов стояли замужество и благополучная семейная жизнь. Она как-то увидела в платёжной ведомости сумму против фамилии генерала и была потрясена. Её отец зарабатывал по крайней мере втрое больше. У Мии хватало самообладания, и она не позволила чувствам взять верх — бедность вовсе не была тем, к чему она стремилась. Но теперь девушка чувствовала, что готова согласиться на всё, даже на службу Илана в армии, если это положит конец его метаниям. Она согласилась бы даже на то, чтобы выйти за него замуж, не ставя условий, лишь бы это примирило его с самим собой.

— Я хочу жениться на тебе, — сказал Илан. — Но сначала я должен понять, к чему стремлюсь в жизни.

— В Соединённых Штатах?

— Да, я начну оттуда.

— Не очень-то ты патриотичен, — съязвила Миа.

— Конечно, я не патриотичен. Что это такое вообще, патриот? Если бы я родился во Франции, я был бы патриотом Франции. Патриот Англии — англичанин. Патриотизм — это миф.

— Беда в том, что ты и правда в это веришь, — произнесла Миа с упрёком. — Если бы ты хоть чуть-чуть был патриотом, ты не стал бы метаться по миру в поисках неизвестно чего. Ты бы остался здесь. — Илан хранил молчание; порой он мог делать это часами. — Куда ты поедешь теперь? — сказала девушка, только чтобы прервать тягостную паузу.

— Повидать Ошри.

— Опять к подполковнику? — похоже, ей всегда придётся делить его с батальонным командиром.

— Он вернулся из Америки. Возможно, даст мне несколько советов.

— Тогда поезжай один.

— А ты не хочешь посмотреть парад? — спросил он.

— Нет, спасибо.

Илан завёл мотор.

— Тогда… пока.

— Ты заедешь попрощаться?

— Да, — пообещал он и уехал.

14 мая 1967 г. командиры Египетской армии получили секретный приказ о приведении войск в состояние повышенной боевой готовности. В соответствии с полученной из Сирии и Советского Союза информацией, правительство Египта считало, что Израиль сконцентрировал три дивизии вдоль северной сирийской границы, и если не нанести превентивный удар, ЦАХАЛ нападёт 16 мая или чуть позже.

В предоставленной Египту информации не было ни крупицы правды. Силы Израиля на границе с Сирией не насчитывали и двух рот. Но колесо событий завертелось.

Военный парад 15 мая занимал центральное положение в празднествах в честь девятнадцатой годовщины создания государства Израиль. В 1967-м, впервые за многие годы, парад намечался в Иерусалиме. Из-за спорного статуса города, проведение парада там всегда было сопряжено со сложностями. Израиль считал Иерусалим своей столицей и настаивал на своём суверенитете над ним, в то время как другие страны поддерживали резолюцию Организации Объединённых Наций, в соответствии с которой Иерусалим являлся интернациональным городом.

Более того, условия Соглашения о перемирии с Иорданией ограничивали количество типов вооружений, которые могли находиться в Иерусалиме, и Армия Обороны Израиля не могла продемонстрировать военную мощь во всём объёме. Поэтому приходилось проводить парады в других городах. В параде, проходившем в девятнадцатый День независимости, участвовали только пехотные части. Ни бронетехника, ни авиация задействованы не были. Правительство приложило максимум усилий, чтобы не огорчить ни Иорданию, ни США, поэтому действо получилось весьма скромным и немноголюдным. В каком-то смысле отражало общие настроения, царившие в Израиле, вызванные экономическим спадом и ростом безработицы.

Генерала Исраэля Таля, танки которого в параде не участвовали, тоже не было на трибуне. Вместе с женой, Хагит, он провёл целый день у своего друга, полковника Моше Гидрона, командующего войсками связи. В армейских кругах всё возрастало убеждение, что теперь как никогда независимость Израиля зависит от развития экономики. Считалось, что Сирия — самое беспокойное арабское государство — получила впечатляющий урок, когда 7 апреля за несколько минут израильские самолёты сбили шесть сирийских Мигов. Египет — наиболее сильная и опасная из арабских стран — по уши увязла в Йеменском конфликте и собственных экономических проблемах. Несколькими неделями раньше начальник генштаба, генерал-майор Ицхак Рабин, объявил, что в ближайшие годы арабо-израильской военной конфронтации не ожидается. По официальной оценке, в настоящее время Египет не был заинтересован в войне с Израилем.

В 17.30 в доме полковника Гидрона зазвонил телефон. Дежурный офицер из штаба бронетанковых войск попросил генерала Таля и сообщил, что начальник генштаба желает, чтобы генерал связался с ним безотлагательно, позвонив ему домой.

— Здравствуйте, — проговорил генерал Таль в трубку спустя несколько мгновений.

— Талик, — прозвучал глубокий бас начштаба, — ты помнишь «Ротем»?

— Конечно, помню.

— Это — то самое, Талик.

Генерал Таль мгновенно осознал всю значимость слов Рабина и, сказав, что находится неподалёку от дома начальника генштаба, попросил разрешения приехать.

«Ротем» было кодовым названием операции 1960 г. Главная её цель состояла в быстром развёртывании сил в случае внезапного сосредоточения египетских войск на Синае. В 1960-м генерал Таль был полковником и командовал бригадой «D», в то время как Рабин возглавлял управление в генштабе. Однажды утром в 5 часов генерал Рабин позвонил полковнику Талю прямо домой. «Египтяне ввели на Синай 500 танков, Талик». — «Я начну действовать немедленно, генерал». За несколько часов полковник Таль обеспечил присутствие на позициях более сотни танков, готовых дать отпор войскам египтян. Таким образом, упоминание о «Ротем» служило более чем прозрачным намёком.

Генерал Таль позвонил домой подполковнику Кальману, начальнику оперативного отдела штаба бронетанковых войск и проинструктировал его, потребовав, чтобы все офицеры штаба и командиры частей находились возле телефонов. Пока генерал Таль спешил к начальнику генштаба, подполковник Кальман передал дежурному офицеру приказ о приведении войск в состояние повышенной боевой готовности.

Генерал Рабин только что вернулся из Иерусалима, где принимал участие в официальных церемониях, посвящённых Дню независимости. Он сообщил генералу Талю, что египтяне перебрасывают на Синай всю свою армию, хотя и неизвестно, собираются ли они начинать военные действия, что едва ли соответствует действительности, или просто используют подходящий повод для того, чтобы вытащить войска, увязшие в Йеменском конфликте. Так или иначе, ЦАХАЛу следовало приготовиться. Начальник генштаба приказал генералу Талю привести в состояние повышенной боевой готовности все части бронетанковых войск, но пока не объявлять мобилизации резервистов.

Генерал Таль вновь связался с подполковником Кальманом и отдал приказ об объявлении тревоги в штабах, а также распорядился информировать его о развитии событий каждый час. Затем он вернулся к друзьям в Наве-Маген, чтобы продолжить прерванную вечеринку. Таль привык к объявлениям тревог, и хотя не разделял точку зрения относительно того, что вовлечение Египта в конфликт в Йемене обеспечит Израилю несколько сравнительно мирных лет, считал, что данная ситуация всего лишь версия «Ротема» 1967 г. На следующий день, 16 мая, бронетанковым войскам предстояло принять у себя всех бывших начальников генштаба. В программу визита были включены танковые стрельбы в Бронетанковой школе. Генерал Таль не видел причины отменять их.

С помощью курьеров, телефона и радиосвязи генштаб распространил инструкции и отдал приказы командующим Северного, Центрального и Южного командований, ВВС, ВМФ и различных вспомогательных служб.

В тот же вечер генерал Таль позвонил командиру бригады «D», полковнику Шмуэлю, который находился в гостинице «Дезерт Инн» в Беершеве[81]. Его бригада возвращалась в Негев с полигона в Галилее.

— Помнишь «Ротем», Шмулик?

— Конечно, генерал, — отозвался полковник.

— Это — то самое.

— Флаги поднять, генерал! — воскликнул полковник Шмуэль.

В 1960-м полковник Шмуэль был майором и командовал эскадроном танков «Центурион» в бригаде «D» — первой ротой «Центурионов» в ЦАХАЛе[82]. В Синайской компании 1956 г. он командовал ротой в 7-й бригаде, и его часть стала первой частью ЦАХАЛа, достигшей границы «заповедной» англо-французской зоны, пролегавшей в десяти милях (16 км) к востоку от Суэцкого канала на Исмаилийском направлении. Шмуэль позднее получил повышение — его назначили на должность офицера по оперативным вопросам бригады «D». Однако он вновь стал командиром роты, согласившись на понижение, чтобы поехать в Англию изучать танки «Центурион», и впоследствии сформировал первые экипажи для этих машин в Армии Обороны Израиля.

Полковник Шмуэль также не находил ничего экстраординарного в повторении операции «Ротем» в новой версии. Его бригада постоянно пребывала в состоянии повышенной боеготовности на протяжении последних нескольких месяцев. Тем не менее в постель комбриг не вернулся, хотя ещё не совсем оправился от гриппа. Не удовлетворился он и простой передачей инструкций в штаб по телефону, а быстро оделся и поехал туда сам. По пути он думал, что из всех его частей батальон D-14, укомплектованный танками M47 и M48 «Паттон», находился в наибольшей боеготовности[83].

Глава 2

Майор Эхуд Элад, командир батальона «Паттонов» D-14, и его жена Хава провели День независимости в Ашкелоне, навещая друзей. Вечером, после завершения праздника они вернулись к себе в квартиру в Беершеве. Эхуд обожал свои «Паттоны» и старался добиться максимальной отдачи в работе. Генерал Таль нуждался в квалифицированных командирах, которые к тому же любили технику и досконально изучили матчасть. В силу этого Эхуд получил батальон ещё до того, как закончил командно-штабной колледж, через головы нескольких старших офицеров, тоже стремившихся командовать батальоном новеньких «Паттонов». Он вот-вот должен был стать подполковником — одним из самых молодых в ЦАХАЛе. 22 мая, через неделю, ему предстояло праздновать тридцать первый день рожденья. Его ждала блистательная военная карьера. У Эхуда и Хавы были и другие поводы радоваться.

Оба они родились в Кфар-Саба, ходили в одну школу. Разница в возрасте составляла у них всего год, и восемь лет брака стали продолжением их детской дружбы. Хава, учительница младших классов, следовала за Эхудом, куда бы его ни направили, и приезжала к нему, даже когда батальон находился на учениях. Поскольку детей у них не было, D-14 стал смыслом жизни комбата и его супруги. Однако несколько дней назад полковник Шмуэль пришёл в палатку майора в Галилее и сообщил, что хотел бы поговорить о весьма интимной проблеме, касающейся Эхуда. Сдержанный и осторожный комбат не возражал, и полковник проинформировал его о том, что в больнице Хадасса[84] в Иерусалиме достигнуты большие успехи в лечении бесплодия. С согласия Эхуда он вызвался переговорить с генералом Талем и заручиться его поддержкой в данном вопросе. Эхуд согласился. Полковник Шмуэль информировал генерала о его согласии, и таким образом необходимое лечение было гарантировано.

Машина мягко катила по пустынному шоссе к Беершеве. Радио ещё транслировало музыку в честь Дня независимости. Затем беседу супругов прервал одиннадцатичасовой сигнал времени. Начались ночные новости.

Диктор сообщил, что египетские войска вошли в пределы восточного Синая и что части их маршируют по улицам Каира, демонстрируя военную мощь армии. Эхуд сосредоточенно слушал. Хава посмотрела на него, и страх, постоянно таившийся в её сердце, вновь поднял голову. Майор нажал на педаль, и военный автомобиль ещё резвее устремился вперёд.

— Начинается что-то серьёзное, — сказал он Хаве и добавил: — Я, возможно, не буду ночевать сегодня дома.

Едва они добрались до дома, Эхуд бросился к телефону, чтобы связаться со штабом бригады.

— Полковник, вы слышали… — начал он.

— Немедленно приезжайте, — перебил Шмуэль. — Мы в состоянии полной боевой готовности.

Хава стояла рядом с мужем и видела, что он набирал номер штаба. Офицеры по оперативным вопросам уже вызвали помощников, офицеров связи, начальников службы артиллерийско-технического снабжения и частей обеспечения. Заместитель комбата и все командиры рот батальона D-14 уже были вызваны. Не могли найти только самого Эхуда.

— Я сейчас буду, — сказал он.

Эхуд уже стоял у открытой двери, собираясь уйти. Хава смотрела на него.

— Ты мне позвонишь? — спросила она.

— Я всегда звоню. Ты же знаешь.

— Я бы хотела приехать к тебе в штаб.

— Я пошлю за тобой машину при первой же возможности, — пообещал он.

Хава долго не могла уснуть. Сначала она слушала по радио трансляцию фестиваля песен из Иерусалима. Тогда впервые прозвучала песня «Золотой Иерусалим», которой предстояло стать гимном войны. По мере того как тянулась ночь, её совсем одолели страхи за Эхуда. Она не могла привыкнуть к этим внезапным боевым тревогам, они до сих пор пугали её. Хава расплакалась.

В 06.00 утра во вторник 16 мая командиры подразделений бригады «D» получили приказы. Бригада была развёрнута в боевые порядки, чтобы обеспечить «упорное и решительное сопротивление на своём участке любым попыткам вторжения врага в Израиль». Она должна оставаться в состоянии полной боевой готовности, чтобы иметь возможность обеспечивать безопасность как в текущей обстановке, так и в случае начала войны.

Пока части бригады разворачивались на своих позициях, генерал Таль развлекал начштаба Рабина и остальных бывших начальников генштаба в Бронетанковой школе. Тем временем стало известно, что египтяне укрепляют передовые узлы обороны на Синае, подтягивая туда дополнительные подразделения.

Части египетской армии уже были развёрнуты на временных позициях, а передовые подразделения ожидали подхода артиллерии и танков. Штаб генерала Таля занялся сбором частей. Ничто, однако, не должно было помешать бывшим начальникам генштаба наслаждаться созерцанием стрельб — Таль гордился своими танкистами. Генерал-майор Моше Даян, всегда скупой на похвалу, отозвался об увиденном, употребив в разговоре с генерал-майором Рабином определение «фантастический» и добавив: «мастерство в бронетанковых войсках возросло выше всяких ожиданий. Я ничего подобного и не ожидал».

Когда генерал Даян был начальником генштаба, пехота и парашютные части являлись главными сухопутными силами Армии Обороны Израиля. В те дни в ЦАХАЛе мало доверяли танкистам, так мало, что при планировании Синайской кампании 1956 г. генерал Даян собирался перевозить танки бригады «D» на транспортёрах следом за наступающей пехотой, экипажам же предстояло ехать за ними на автобусах.

В завершение показа бывшим начальникам штаба продемонстрировали готовые к бою танки, приданные другим частям. Офицеры Бронетанковой школы уже начали занимать должности в частях в соответствии с планом на случай тревоги.

Начальник Бронетанковой офицерской школы, подполковник Авраам стал теперь командиром батальона танков «Центурион» в бригаде резерва «K»; лейтенант Якуэль — комроты в той же бригаде; капитан Амос, который готовил танкистов для M47 и M48 «Паттон», — командиром роты в батальоне резерва T-01; майор Шамай Каплан, который вёл курс по танкам «Центурион», — комроты в батальоне D-10 бригады «D».

Шамай позвонил домой в Ашкелон. Нава ждала его.

— Я в лагере, — сказал он, — и домой не приеду. Нава… Если у тебя начнётся, друзьям не звони. Ты меня поняла?

Нава была беременна и ожидала родов со дня на день. Сейчас с Хавой находился первенец, трехлетний сын Итай. Её первая беременность протекала очень тяжело, и Шамай беспокоился, доберётся ли она до родильного дома одна. По соображениям секретности, он не мог сообщить ей, что объявлена тревога, и если она позвонит их общим друзьям, которые также все были военными, то никого не застанет дома.

— Я поняла, Шамай, — ответила Нава.

— Подумай о том, как тебе добраться до роддома без посторонней помощи.

— Хорошо.

— Наших друзей не будет дома, — повторил он.

— Я поняла.

— Я вернусь домой сразу, как только смогу.

— Со мной всё будет в порядке, Шамай. Не волнуйся.

— Я приеду, как только освобожусь.

Вчера, в День независимости, Шамай находился дома. Его появление дважды в течение одной недели было больше, чем она могла рассчитывать. Нава, приехавшая из кибуца Мишмар-Хашарон, встретила Шамая в армии, когда проходила срочную службу. Она была секретарём командира батальона Б-10, а Шамай — офицером по оперативным вопросам. Их свадьба стала одним из самых запоминающихся событий в истории бронетанковых войск. Церемония проходила в лагере базирования батальона, обрядовый балдахин разместили на платформе, подвешенной на кране ремонтного танка. Он стоял, окружённый кольцом «Центурионов», через стволы орудий которых танкисты выстреливали разлетавшееся во все стороны конфетти. Через неделю после свадьбы Шамай уже отправился на манёвры. Так и началась их совместная жизнь.

Шамай на джипе поехал в батальон Б-10, где ему предстояло командовать ротой «H». Практически в то же время штаб бригады получил приказ приступить к выполнению операции «Уайт Рэдиш». Лейтенант Йоси Б., помощник офицера бригады по оперативным вопросам, открыл сейф и извлёк пластиковую папку с надписями «Уайт Рэдиш» и «Совершенно секретно». «Уайт Рэдиш» было кодовым названием приказа о мобилизации резервного транспорта бригады. Через несколько часов начнут прибывать грузовики, принадлежащие разбросанным по всей стране гражданским транспортным компаниям. Солдаты немедленно примутся загружать их снаряжением и ёмкостями с горючим.

18 мая грузовики бригады «D» отправились в последние рейсы — забрать оставшихся резервистов. Теперь бронетанковая бригада «D» была готова отразить удар любых сил египтян в своём оперативно-тактическом районе в Негеве.

Но египтяне продолжали наращивать силы на Синайском полуострове. Пехотные части и артиллерийские батареи потоком стекались на Синай, бронетехника доставлялась туда на транспортёрах и на железнодорожных платформах. 17 мая египетское правительство приступило к мобилизации резервистов.

В 04.00 19 мая армейский грузовик подъехал к дому в Шикун-Дан, в Тель-Авиве. Из него выпрыгнули два солдата и начали шумно разыскивать квартиру Шалома Когана [или Коэна]. В конце концов, найдя её, они принялись колотить в дверь. Наполовину проснувшийся Шалом Коган взял у них красную полоску бумаги — мобилизационную повестку.

Когану, служащему страховой компании «Ярдения», уже доводилось получать такие красные полоски. Он оделся буквально в несколько минут (оливково-зелёного цвета форма как всегда находилась наготове), застегнул ремень, завязал шнурки ботинок «Тип 2», высотой по щиколотки — такие полагалось носить всем танкистам — и, наконец, лихо, набекрень, натянул форменный чёрный берет. Он собрал бритвенные принадлежности, полотенце, запасное бельё и носки в вещевой мешок и положил в бумажник тридцать фунтов[85]. Пять минут спустя после получения повестки сержант Шалом Коган, выглядевший солдатом на 100%, взбирался в армейский грузовик.

Шалом Коган делил жилье с братом, который в тот момент отсутствовал. Шалом оставил ему записку: «Меня призвали». Брат сообщит родителям — они живут в Кирият-Гате. Записка, которую он оставил брату, не содержала никакого экстраординарного известия. После демобилизации со срочной службы в апреле 1966-го Шалома призывали несколько раз; ещё совсем недавно в январе 1967 г. он провёл две недели на севере.

Шалом Коган родился 22 года назад в Марокко. Когда ему исполнился год, его родители переехали в Оран в Алжире. Семья эмигрировала в Израиль в 1960-м и поселилась в городе новых иммигрантов — Кирият-Гате. Через шесть лет Шалом стал героем североафриканских иммигрантов в Израиле. Он был трижды «упомянут в списках отличившихся» командующим бронетанковыми войсками и установил израильский рекорд: подбил три сирийских танка на северной границе. Когда он демобилизовался, Ассоциация иммигрантов из Северной Африки устроила торжество. «Мы собрались в честь Шалома Когана, родившегося в Северной Африке, сержанта бронетанковых войск, который принял участие в семнадцати военных операциях, проявил беспримерную храбрость, хладнокровие и мужество и уничтожил три вражеских танка… Ассоциация иммигрантов из Северной Африки… гордится им и… желает выразить ему глубочайшее уважение, почтение, любовь и благодарность», — таково было официальное приветствие Ассоциации.

Шалом полагал, что ему предстоит вновь отправиться на север — в привычные места, где в течение последних нескольких лет находился очаг напряжённости. Как же он удивился, когда грузовик повернул на юг. По прибытии в штаб бригады Когана вызвали в трейлер к командиру.

Войдя, он вытянулся по стойке смирно и отдал честь.

— Вольно, — сказал полковник Шмуэль и пожал Шалому руку. После недолгого разговора его отвезли на одном из джипов разведроты в батальон 8-10 бригады «8». Шалом хотел служить под командованием майора Шамая Каплана, в роте которого проходил срочную службу, но комбат, подполковник Габриэль, послал молодого человека в роту капитана Амира. Интендант узнал Когана, едва тот вошёл на склад, и приветствовал словами: «Добро пожаловать домой!» Он получил лучшее из имевшегося на складе снаряжения.

— Ты помнишь мой размер? — спросил Шалом.

— Сороковой, — ответил интендант, и Шалом действительно почувствовал себя как дома, будто никогда и не уезжал из батальона.

Он расписался за полученное, включая автомат Узи, и отправился знакомиться с новыми товарищами. Коган получил назначение в экипаж комвзвода Рольфа, который представил новичку остальных членов команды:

— Попович — водитель, и Давид Шаули — заряжающий.

На этом процедура представления закончилась. Командир взвода пригласил Шалома к себе в палатку, чтобы поговорить об экипаже. Оба парня служили первый год на срочной. Попович был хорошим водителем, а Шаули… Шаули любил поспать. Казалось, езда в танке действует на него как снотворное. Он мог спать даже если «Центурион», «карабкаясь» по горам, переползал со скалы на скалу. Ничто не беспокоило заряжающего.

— Если начнётся война, в чём я сомневаюсь, — сказал командир взвода, — держись к нему поближе, не давай ему спать. Иначе египтяне успеют в нас пару раз попасть до того, как Шаули проснётся.

— А как его будить? — спросил Шалом.

— Тресни по башке, — посоветовал комвзвода.

Лейтенант Эйн-Гиль (двадцатитрехлетний, с тяжёлой, чуть ли не квадратной головой, с наивными глазами, худощавый, но жилистый, с большими натруженными руками) из кибуца Рамат-Хаковеш ушёл в запас из бронетанковых войск в декабре 1966 г. Он не ждал призыва, так как считал, что ЦАХАЛу недостаёт танков. В кибуце Эйн-Гиль работал в птичнике.

Повестка отыскала его через полчаса после полуночи. Батальонные посыльные перебудили полкибуца, прежде чем найти лейтенанта. Когда же наконец он был обнаружен, Эйн-Гиль никак не мог вспомнить, цела ли ещё его форма.

— Ничего, — сказали ему друзья, — другую дадут. — Но Эйн-Гиль упёрся и стал её искать, уверяя, что она «где-то здесь». Даже поняв, что ему её всё равно не найти, он, однако, в грузовик садиться не спешил.

— Я должен найти того, кто возьмёт на себя заботу о моих цыплятах!

Хотя было уже за полночь, Эйн-Гиль перебудил другую половину кибуца, ломясь в двери и выясняя, кто готов поработать в птичнике. Работа в птичнике не принадлежала к числу самых популярных в кибуце, и прошло ещё какое-то время, пока лейтенант нашёл себе замену. Однако по размышлении он пришёл к выводу, что заместитель не слишком надёжен. Эйн-Гиль опять вылез из машины и начал поиски по новому кругу.

— Эйн-Гиль, Родина в опасности, а ты думаешь только о цыплятах и яйцах? — попытались упрекнуть его товарищи. У них был длинный список тех, кого им ещё предстояло собрать, а Эйн-Гиль задержал всех на целый час.

— Но кто-то же должен кормить цыплят, или как?

Глава 3

Пока израильтяне готовились к интервенции, армия Египта продолжала наращивать силы на Синае. Пехота, танки, артиллерия утюжили улицы Каира по дороге к Суэцкому каналу и дальше на Синай. В Израиле люди, включая телевизоры, с тревогой следили за тем, как к их границе движутся бесконечные колонны египетских войск. Газета «Аль-Ахрам» — пропагандистский рупор правительства Насера, объявила, что Египет готов начать войну, если Израиль нападёт на Сирию, но в Израиле всё ещё существовала тенденция рассматривать ситуацию всего лишь как демонстрацию силы арабов. Что тревожило ещё больше, так это то, что войска Ирака, Иордана и Сирии также были приведены в состояние повышенной боевой готовности.

Вера в то, что Египет ограничится простой демонстрацией силы, зиждилась на уверенности граждан в мощи ЦАХАЛа как силы сдерживания агрессии. Начиная с 1948 г., Израильская армия неизменно громила арабские полчища в каждом конфликте. Войска Египта потерпели сокрушительное поражение в 1956 г., силы Сирии неизменно несли тяжёлые потери на земле и в воздухе при каждом столкновении. Чистая логика, казалось, требовала от Абд-эль-Насера не кликать беду на собственную голову — не предпринимать ничего такого, что заставило бы ЦАХАЛ перейти к решительным действиям. Именно поэтому в Израиле объявили лишь частичную мобилизацию, так, чтобы по возможности не нарушать общественной и политической жизни страны.

Но 18 мая Генеральный секретарь ООН У Тан по требованию правительства Египта согласился вывести с Синайского полуострова войска Организации Объединённых Наций. Они дислоцировались на Синае и в секторе Газа с 1957 г. и до некоторой степени служили гарантом мира. С их выводом израильское судоходство через Тиранский пролив оказывалось под угрозой. Прекращение блокады пролива — единственное, что выиграл Израиль после компании 1956 г. Правительство Израиля всегда рассматривало блокаду пролива как casus belli.

В субботу 20 мая представитель армии заявил: «Вследствие переброски значительных сил Египта в восточный сектор Синайского полуострова, сопровождавшийся выводом войск ООН по просьбе Египта, ЦАХАЛ предпринял необходимые шаги, чтобы быть готовым к любому варианту развития событий. В число этих шагов входит частичная мобилизация, которая уже завершена». Утверждение это делалось с целью содействовать процессу умиротворения, оно не содержало предостережения президенту Египта о том, к каким последствиям может привести закрытие Тиранского пролива для судов Израиля. Все усилия нашего правительства были направлены на снижение напряжённости. Израиль всё ещё пребывал в уверенности, что мощь ЦАХАЛа сможет послужить сдерживающим фактором для агрессора.

21 мая правительство Египта объявило полную мобилизацию. Радио Каира сообщило, что египетские войска уже заняли позиции в Шарм-аш-Шейхе на входе в Тиранский пролив и что части египетского флота проследовали через Суэцкий канал к Красному морю. «Аль-Ахрам» утверждала, что «самое новое и современное оружие готово к применению». Газета назвала это оружие «необычным». Особо подчёркивалось, что ЦАХАЛу не устрашить армию Египта.

На следующий день, 22 мая, Гамаль Абд-эль-Насер, сопровождаемый вице-президентом, маршалом Абд-эль-Хакимом Амером, посетили передовые позиции своих войск в Синайской пустыне. Широко улыбаясь, Насер сделал заявление, которое будет помниться долгие годы: «Воды пролива Тиран являются нашими территориальными водами. Если руководство Израиля и генерал Рабин хотят войны, тогда ахлан ва-сахлан[86]! Наши войска ждут их!»

Выражение «ахлан ва-сахлан» (популярное у арабов приветствие, означающее «добро пожаловать!») используется и израильтянами, и для них это выглядело так, будто Абд-эль-Насер обращается к ним на их собственном языке. Было совершенно очевидно, что президент Египта желает произвести впечатление, что он просто жаждет войны. Такое развитие событий поколебало спокойствие Израиля. Где же мощь ЦАХАЛа, способная предотвратить агрессию Египта, если его президент и главнокомандующий может с таким воодушевлением объявлять арабам, израильтянам и всему миру, что приветствует войну, говоря ей «ахлан ва-сахлан»?

Но слова и дела — не одно и то же, а когда речь идёт о правителях арабских стран, слова и дела вовсе оказываются на разных полюсах. Хотя серьёзность ситуации становилась всё более очевидной, многие израильтяне продолжали верить, что Тиранский пролив не будет закрыт. Большинство политических деятелей Израиля как в правительстве, так и в оппозиции придерживались мнения, что Египет перекроет пролив только в крайнем случае. Широко было распространено убеждение, что египетский президент будет лишь угрожать прекращением израильского судоходства через пролив. Если Израиль ответит военными действиями на бандитские вылазки арабов с баз в Сирии, египтяне спасут арабский мир и арабскую честь, закрыв пролив. Если эта угроза подействует и заставит израильскую армию воздержаться от карательных мероприятий, Израиль утратит единственное средство защитить жизни и имущество своих граждан. Таким образом Израиль сдастся на милость лазутчиков и диверсантов из всевозможных партизанских фронтов Сирии и других соседних стран.

Только один государственный деятель с самого начала не сомневался, что целью установления египтянами контроля над проливом является желание перекрыть Израилю выход в Красное море. В субботу 20 мая, через день после того, как египетские войска заняли позиции войск ООН в Тиранском проливе, генерал-майор Моше Даян заявил, что в ближайшие несколько дней Абд-эль-Насер объявит о закрытии пролива. «Не сможет он, оседлав пролив, смотреть, как по нему проплывают израильские корабли», — предсказал Даян.

Так и вышло. После полуночи 23 мая президент Египта приказал закрыть Тиранский пролив для израильских кораблей, о чём сообщил всему миру. В 04.15 командующий Южным командованием генерал Иешаягу Гавиш проинформировал генерала Таля: «Абд-эль-Насер объявил о закрытии пролива». Надежда на то, что страх перед мощью ЦАХАЛа предотвратит агрессию, оказалась иллюзорной.

Только война могла исправить положение.

19 мая доктор Рафаил Мокади получил извещение, что в любое время должен находиться по одному из двух телефонов — в лаборатории в Технологическом институте Хайфы или дома. Доктор Мокади служил в Израильской армии во время Войны за независимость 1948–1949 гг. и участвовал в операции «Кадеш» в 1956-м. Недавно его перевели в бронетанковые войска на должность командира разведроты в резервной бригаде «A».

Доктор Мокади являлся ведущим учёным в области почвоведения. Его исследования были тесно связаны с жизненно важной для Израиля проблемой: нехваткой воды и её солёностью. Вместе с доктором Даном Заславски он проводил исследования по составлению математической модели выщелачивания различных почв.

С 17 мая оба учёных удивлялись, почему их до сих пор не призвали, и упорно названивали в штаб бригады «A», где получали неизменный ответ: «Мобилизация личного состава бригады «A» ещё не объявлена». Доктора Мокади беспокоило стремление правительства искать дипломатическое решение вместо того, чтобы приступить к решительным действиям.

Тридцатидевятилетний доктор Мокади уже начал разыскивать студентов, приписанных к его части, но сменивших адреса. Он был убеждён, что его части скоро предстоит участвовать в боевых действиях, и стремился сделать всё возможное, чтобы, когда настанет время, мобилизация прошла в самые короткие сроки и без затруднений.

23 мая дежурный офицер из штаба бригады «A» позвонил в Технологический институт и сообщил доктору Мокади, что один из грузовиков бригады уже выехал в его район собирать людей. Вечером машина будет возле дома доктора. Мокади вернулся из института в 18.30. Он направился прямо на кухню, где в специальном шкафчике хранилось его снаряжение. Его танкистские ботинки стояли начищенными на нижней полке. Он купил их во время Синайской кампании 1956 г. и с тех пор всегда носил их, когда призывался на сборы. Также в шкафчике находились два чёрных берета. Несколько месяцев назад он получил повестку и, собираясь, не смог найти берета. Пришлось приобрести другой, но вернувшись, он обнаружил первый — потерявшийся в игрушках сына, которому исполнилось четыре с половиной года. На сей раз Мокади выбрал старый берет. Он упаковал спальный мешок и танкистскую куртку, взял также комплект запасной оливково-зелёной формы и китель со знаками различия на погонах.

Одетый в форму майора, доктор Мокади спустился с детьми вниз, чтобы проверить бомбоубежище. Оно превратилось в свалку старья для всех обитателей жилого блока и было забито старыми кроватями, матрасами, буфетами, ящиками, коробками и кипами пожелтевших газет. Доктор просил соседей освободить убежище, но они проигнорировали его просьбу. «Это совершенно ни к чему, — говорили они. — Ничего не случится». Доктор, однако, думал иначе. С помощью детей он привёл бомбоубежище в порядок. Едва они закончили работу, пришли дедушка с бабушкой, чтобы взять полуторагодовалого Дана на прогулку. Они вернулись с мальчиком как раз перед тем, как Мокади взобрался в кузов армейского грузовика.

Грузовик не успел отъехать далеко, как доктор приказал водителю вернуться.

— В чём дело, Рафи? — спросил младший офицер. (Для всех в армии доктор Мокади был «Рафи».)

— Водителю потребуется целая вечность, чтобы найти все адреса, — отозвался тот. Майор Мокади взял у шофёра список имён и адресов, затем вскочил в автомобиль и покатил по городу, собирая военнослужащих. Не прошло и двух часов, как около 22.30 все отмеченные в списке уже сидели в кузове грузовика.

Майор Мокади вернулся домой, чтобы отдать жене ключи от машины. Дети уже спали, и Шошана была в пижаме. Она уговаривала себя, что ничего не случится, что все волнения очередного ближневосточного кризиса скоро канут в лету. Она не пошла провожать мужа; всё выглядело так, словно он вновь уезжал на обычные сборы.

Пока майор Мокади кружил по Хайфе, собирая людей из бригады «A», юрист Моше Хавив находился дома в Тель-Авиве с клиентами. В середине их беседы подал голос телефон. Звонил командир батальона мотопехоты резервной бригады «A», заместителем которого адвокат Хавив и являлся. Комбат сообщил, что за Хавивом уже выехал грузовик, но просил зама по возможности прибыть скорее, ещё до получения официальной повестки. Адвокат отослал клиентов, обзвонил ротных командиров и сказал, что готов подвезти их в расположение части на своей машине.

Военное обмундирование майора Хавива хранилось в саду в сарае. Он пошёл за вещами и обнаружил, что танкистские ботинки украдены. Скользя в замшевых туфлях на резиновой подошве, он попрощался с женой Гилой и двинулся в путь.

Хавив, которого все называли «Мош», демобилизовался из армии в 1952 г. Тогда ему было всего 22; он успел уже дослужиться до майора, но ушёл, несмотря на то, что в армии его, несомненно ожидало большое будущее. Что толкнуло его на это? Как объяснял сам Хавив: «Любой, у кого на одну звёздочку больше, может указывать мне, что я должен делать, даже если он тупее бревна»[87]. Он был бунтарём, этот энергичный и очень приятный человек. Что естественно для независимо мыслящего индивидуума, он плохо переносил армейскую дисциплину, из-за чего несколько раз чуть не попал под трибунал.

Хавив служил в бронетанковых войсках и проходил курс «B», но танки не были стихией Моша, и он быстро оставил учёбу. Ему не нравилось сидеть в танке. «Я чувствую, что задыхаюсь, — объяснил он однажды жене. — Евреи не созданы для танков, а танки — для евреев. Я просто чувствую, что мне нечем дышать. И к тому же я не могу выносить долгое сидение в одной позе, не имея возможности даже пальцем шевельнуть».

Его перевели в пехоту. «Пехота, это отлично, — сказал он Гиле. — В пехоте я чувствую себя более уверенно, я хотя бы могу видеть, что происходит. Я не заперт и имею возможность двигаться».

Ему не пришлось долго наслаждаться преимуществами службы в пехоте. Армия всё активнее обзаводилась бронетехникой, и его направили в мотострелковый батальон. Теперь ему приходилось сидеть не в танке, а в кузове полугусеничной бронемашины.

Позднее Хавив признался, что служба резервиста требует от него слишком много усилий. Гиле, с которой он делился всем на свете, он поведал: «Тяжело говорить об этом, Гила, возможно, причиной всему возраст, но теперь я нахожу службу слишком трудной. Обязанности резервиста становятся мне не по силам».

Вместе с командирами рот Мош прибыл в лагерь базирования бригады. Водитель отогнал автомобиль Хавива обратно в Тель-Авив, а сам он с майором Мокади отправился к полковнику на первый инструктаж.

Бригада «A» была последней из резервных бронетанковых бригад, личный состав которой призывался 23-го числа, ею завершалась мобилизация резерва бронетанковых войск. На рассвете подполковник Биро, командир батальона A-112, проверял состояние обеспечения батальона снаряжением.

То, что делалось тогда на складах A-112 из состава бригады «A», происходило и по всей стране. Резервисты потоками текли в лагеря ЦАХАЛа по всему Израилю. Начало армии резервистов было положено вторым начальником генштаба, генерал-майором Игалем Ядином. «ЦАХАЛ, — как говаривал он, — напоминает айсберг. Видна только его верхушка — регулярная армия». За годы резервная армия приобрела отличные боевые качества и превратилась в нечто уникальное.

Высокий — за метр восемьдесят ростом — двадцатипятилетний лейтенант Нати из Петах-Тикваха весил сто килограммов и не забывал сообщать: «На сборах я обычно теряю 5–6 кило». Затянутый в оливково-зелёную форму, в ботинках «Тип 2» и чёрном берете, он выглядел весьма внушительно. Повестка застала Нати в Эйлате на работе. В батальоне A-112 Нати командовал ротой.

Он отдал честь подполковнику Биро и отрапортовал:

— Рота готова, господин подполковник.

— Вольно, — скомандовал комбат. Он и Нати, который был на голову выше подполковника, хотя весили они одинаково, направились в ангары. В первый Биро вошёл грозный, точно лев. При виде командира военнослужащие готовы были вскочить по стойке смирно.

— Продолжайте! — прорычал он густым басом.

В ангаре стояли танки «Шерман», зарезервированные и предназначенные для использования только в военное время. При подготовке личного состава и на манёврах рота задействовала учебную бронетехнику со складов Учебного командования. Каждый танк имел свой паспорт, в котором регистрировался его боевой путь. Бригады ремонтников из числа военнослужащих срочной службы круглый год занимались обслуживанием и поддержанием в рабочем состоянии техники на случай войны. Через установленные интервалы ремонтники запускали двигатели и проводили диагностику оборудования. Теперь все необходимые проверки и ремонтные работы были уже проведены.

В дальнем конце ангар разделялся на секции, где хранилось имущество рот, взводов и личное снаряжение военнослужащих. На полках рядами стояли танкистские ботинки, смазываемые раз в год, на другой лежали тюки одеял, палаток, палаточных колышков и посуды. Через установленные промежутки времени тюки и их содержимое проветривались. В секциях с оружием находились пулемёты и автоматы, которые тоже регулярно смазывались и проверялись.

Резервисты выстроились в линию. У каждого вещмешок, обмундирование и оружие. Большинство прибыло в собственных танкистских ботинках. Люди расписывались за всё, что получали у снабженцев, а затем строились повзводно. Принимая танк, после проверки наличия всего указанного в специальном формуляре оборудования и устройств, каждый командир ставил в конце документа подпись. Затем экипажи проводили обычную проверку, а механики-водители запускали моторы. Рёв и выхлопные газы мощных двигателей заполняли ангар. Танковая рота начинала свою жизнь.

Глава 4

26 мая меня призвали, и я поступил в распоряжение военного представителя, в подразделение, осуществляющее контакты с прессой. Три дня перед получением повестки стали самыми тревожными в моей жизни, за исключением, возможно, тех дней, когда Африканский корпус Роммеля стоял у ворот Египта.

Правительство и Кнессет покрывались холодным потом. Было ясно, что руководство Израиля не собирается прибегать к силовым мерам в вопросе Тиранского пролива, поскольку боится войны. Не то что бы существовали опасения относительно возможности поражения ЦАХАЛа; просто руководство не хотело заходить так далеко. Тех разрушений, которые приносит современная война, вполне достаточно, чтобы вызвать серьёзные сомнения в том, стоит ли воевать вообще, и это особенно верно, когда речь идёт о маленькой стране, народ которой до дна испил чашу страданий и бедствий.

В Иерусалиме превалировало мнение, что стране придётся дорого заплатить за победу. Кто-то называл цифру возможных потерь — 10 тыс. чел., другие говорили о сотнях тысяч. Утверждалось, что военно-воздушные силы Израиля неспособны предотвратить налёты арабских самолётов на наиболее крупные и густонаселённые города. Десять тысяч погибших для Израиля — это в пропорции всё равно, что миллион для США. Разрушения в ходе войны и гибель стольких людей — уже катастрофа для маленького народа. А десять тысяч считалось ещё скромной оценкой.

Израиль — тихая гавань для тех, кто бежал от резни и ненависти. Едва ли в Израиле найдётся семья, которая не потеряла бы родственников в Европе, Азии или Африке. Если насилие и ненависть настигнут евреев в их собственном государстве, зачем тогда оно вообще создавалось? Вот почему правительство Израиля стремилось к дипломатическому решению. Сторонники дипломатии твердили, что закрытие Тиранского пролива в конце концов не смертельный удар для страны и его нельзя класть на одни весы с войной, которая способна погубить Израиль. Если бы удалось побудить морские державы, и особенно США, выступить в поддержку прав Израиля осуществлять свободное судоходство через пролив, это было бы предпочтительнее, чем война.

24 мая министр иностранных дел Израиля Аба Эбан вылетел в Париж, Лондон и Вашингтон, чтобы попытаться положить конец кризису мирными средствами.

У правительства имелись две причины сомневаться в целесообразности использования силы. Первая — военное руководство не исключало возможности истребления арабскими войсками большого количества гражданского населения. Вторая, не менее важная — позиция Давида Бен-Гуриона. В столь трудное время взоры многих устремились на старого льва. И на сей раз Бен-Гурион, извечный сторонник жёсткой политики, предостерегал от немедленного начала войны. Он зашёл так далеко, что советовал распустить части резервистов, с тем чтобы снизить напряжение и сделать возможным переход к новой фазе отношений, более благоприятной для Израиля. Он настаивал на том, что Израилю лучше самому выбрать момент для войны, который будет больше его устраивать, и что не следует вступать в военную конфронтацию во время и при условиях, наиболее благоприятствующих врагу. Бен-Гурион считал, что нынешняя ситуация невыгодна для Израиля, поскольку он находится в изоляции, окружённый объединившимися против него арабскими странами, которые таким образом вынуждают ЦАХАЛ сражаться на несколько фронтов.

Бен-Гурион приводил один неопровержимый довод, а именно: даже если Израиль разобьёт арабские страны пятьдесят раз, они не перестанут существовать, но если арабы разобьют ЦАХАЛ лишь единожды, Израиля уже не будет. Этими словами он выразил главное направление общественного мнения. По этим причинам Бен-Гурион связывал успех ЦАХАЛа с наступлением, со стратегией неожиданности и с наличием военных союзников. В мае 1967 г., когда вся Египетская армия заняла позиции на Синае и когда каждый день число арабов на египетском фронте росло, он не видел шансов на лёгкую победу. Также Бен-Гурион боялся больших потерь — даже победивший Израиль ждут страдания. И более того, у Израиля не было союзников. На Бен-Гуриона произвела сильное впечатление международная реакция, последовавшая за Синайской кампанией 1956 г. Израиль тогда один противостоял требованиям ООН вывести войска с Синайского полуострова; и Соединённые Штаты, и Советский Союз голосовали против Израиля, чтобы вынудить его завершить вывод войск до заключения мирного соглашения.

Получалось, что даже если ЦАХАЛ вновь победит, победа окажется бесполезной. Совет Бен-Гуриона заключался в том, чтобы отсрочить войну до того, как настанет более подходящее время и сложатся более благоприятные условия. Даже член Кнессета Моше Даян, герой Синайской кампании 1956 г. и в вопросах обороны человек решительный, придерживался той же точки зрения, но, в отличие от других, считал войну неизбежной. Он изменил мнение относительно целесообразности начала войны всего лишь за сутки до того, как был назначен министром обороны вместо премьер-министра Леви Эшколя[88], занимавшего до 1 июня также и эту должность.

Таким образом в коалиционном правительстве Израиля не было никого, кто настаивал бы на немедленном военном ответе на закрытие Тиранского пролива и сосредоточение египетских войск на Синайском полуострове. Упорство, с которым президент Насер проводил в жизнь свою авантюру, вселило смятение в сердца израильтян, их лидеров и вызвало серьёзные подозрения в том, что у египетского руководителя имеются веские причины стремиться к войне. В Иерусалиме видели два мотива, объясняющих самоуверенность Абд-эль-Насера. Один — некое секретное оружие, другой — полная поддержка со стороны Советского Союза. Второе особенно беспокоило. Если действиями Абд-эль-Насера руководят русские, это может являться частью их плана установления своей гегемонии на Ближнем Востоке, и тогда ситуация весьма и весьма опасна. Израилю было жизненно важно убедиться, что США и Европа намерены препятствовать осуществлению планов русских; опрометчиво вступать в войну, не выяснив всего и всестронне не изучив обстановку.

На протяжении длительного периода времени, пока правительство колебалось и сомневалось, общественность оставалась в неведении, а неведение всегда питает химеры страхов и тревог. Население Израиля разделялось на две группы: те, кто остался дома, и те, кого призвали в армию. Первая в основном состояла из пожилых людей, женщин и детей, реагировавших на происходящее со скоростью и энергией, присущей нации изгнанников. Они принялись делать запасы, и такие товары, как сахар, рис и мука, вмиг исчезли из лавок и супермаркетов, следом за ними — консервы, свечи и туалетная бумага. Люди, скупавшие товары, имели за плечами печальный опыт; некоторые помнили погромы, когда евреям приходилось прятаться в собственных домах неделями, пока энтузиазм погромщиков не стихал. Другие припоминали голодные времена Первой мировой войны. И очень многие не забыли то, что происходило во время Второй. Немало было и таких евреев, в которых ещё жила память о зверствах в городах арабских стран и Северной Африки.

В волнах слухов, тревог, в беготне по магазинам гражданское население всё глубже проникалось страхом и беспокойством. После 23 мая казалось, что уже ничто не сможет предотвратить грядущей войны на уничтожение. Поездка министра иностранных дел в Париж, Лондон и Вашингтон усилила разраставшееся предубеждение, что на сей раз арабские армии превосходят ЦАХАЛ и что еврейский народ должен вернуться к традиционному средству обороны — кричать «Гевальт!», взывая к просвещённому миру.

Руководитель Египта укреплял свои позиции и статус лидера объединённого арабского мира. 24 мая Иордания разрешила ввести на свою территорию войска Ирака и Саудовской Аравии. Ливан начал мобилизацию, а Армия Освобождения Палестины Ахмеда Шукейри получила от Египта тяжёлое вооружение, которое было немедленно размещено на позициях на границе сектора Газа. В то время, пока арабские армии, сосредоточивая силы, готовились к войне, Соединённые Штаты и Британия тешили себя разговорами об организации международного контингента, который обеспечит-де свободное прохождение израильских судов, за исключением военных, через Тиранский пролив. Для разрешения кризиса с судоходством в проливе Франция рекомендовала проведение акции объединёнными силами четырёх великих держав, но 25 мая Советский Союз решительно отклонил это предложение. 26 мая У Тан заявил, что закрытие пролива представляет собой угрозу миру, а в Египте Абд-эль-Насер провозгласил: «Если придётся воевать с Израилем, мы уверены в победе!»

В субботу вечером, 27 мая, министр иностранных дел Аба Эбан вернулся из Вашингтона в Лод и прямо из аэропорта поспешил на совещание Кабинета, проводившееся поздно ночью. Президент США Джонсон просил, чтобы Израиль отложил любые военные действия на две недели. Такая просьба была высказана вторично. С Эбаном появилась надежда, что за эти две недели США, действуя совместно с Великобританией, добьются для Израиля свободы международного мореплавания по Тиранскому проливу.

В воскресенье вечером, 28 мая, радио «Коль-Исраэль» объявило, что премьер-министр сделает обращение к народу. Весь Израиль ждал, затаив дыхание. Как только еженедельное заседание Кабинета завершилось, Леви Эшколь поспешил в Дом радио и в прямом эфире обратился к гражданам страны.

Эшколь дал определение блокаде Тиранского пролива, назвав её «агрессией против Израиля».

После целой недели, прошедшей с начала блокады, не прозвучало ни единого слова о возможном военном ответе, только официальное определение шага Каира, суть которого и без того была ясна всем и каждому. Затем премьер сказал, что ЦАХАЛ находится в полной готовности защитить безопасность государства Израиль и что режим чрезвычайного положения сохранится. «Нет сомнений, — подчеркнул он, — что мобилизация резервистов и боевая готовность ЦАХАЛа к любым испытаниям была и остаётся жизненно важным фактором, способствующим международной деятельности», направленной на быстрейшее прекращение блокады. И, наконец, он сказал, что правительство решило придерживаться дипломатического подхода, направленного на то, чтобы подтолкнуть мир к действиям с целью обеспечения беспрепятственного международного судоходства через Тиранский пролив.

Мало того, что само по себе обращение звучало удручающе, Эшколь потерял место, где он читал, начал заикаться и запинаться. Было слышно, как он шёпотом обратился к помощнику, спрашивая, откуда ему читать дальше. И это министр обороны!

Но всё-таки содержание обращения встревожило людей больше, чем неуклюжая манера, в которой оно было сделано, поскольку ясно показало непонимание руководством ситуации. Проблема, с которой столкнулся Израиль, состояла уже не в блокаде Тиранского пролива, но в утрате значения армии как сдерживающей силы. Без этого маленький Израиль не мог существовать, окружённый врагами, превосходившими его численно в пропорции сорок к одному и даже больше.

Попытка решить проблему блокады как политико-экономическую с помощью великих держав являлась принципиально неверным шагом. Если бы она удалась, её ошибочность стала бы ещё очевиднее. И в самом деле, как бы выглядел Израиль, существуй он по милости великих держав, которые должны были бы обеспечивать свободное продвижение кораблей в его порты через международные воды? В своём обращении к народу премьер-министр не упомянул о попытках великих держав обеспечить израильское судоходство в проливе, только о международном мореплавании. Поступив таким образом, он оставил обращение открытым для компромиссной трактовки, что означало: Абд-эль-Насер может согласиться разрешить доступ в израильский порт Эйлат любому судну, под флагом любого государства мира за единственным исключением — Израиля.

В тот момент, когда Абд-эль-Насер закрыл пролив Тиран, приветствовал войну с Израилем словами «ахлан ва-сахлан», начал сосредоточивать войска на Синае и собирать военную коалицию из Сирии, Ирака, Иордана и Алжира, Израиль оказался в ситуации, с которой столкнулся в 1948 г. Само его существование повисло на волоске. Чтобы выжить, Израиль должен был иметь возможность сам постоять за себя, не надеясь на милость других. Это тяжкая и горькая правда, которая требует жертв. В ту минуту, когда Израиль утратит способность защищаться, он лишится надежды на существование в качестве независимого, суверенного государства.

Между тем, долгая история еврейского народа знавала примеры чудес. Ошибки, сделанные правительством, его колебания и слабость вызвали чудо, которое произошло с еврейским народом в 1967 г. Народ Израиля начал понимать, что вновь оказался перед реальной угрозой истребления, что его жизнь — в его собственных руках.

Толпы иностранных корреспондентов вились вокруг управления по связям с прессой. Некоторые находились в Израиле в 1948 г. и видели рождение нации. Теперь, возможно, они прибыли посмотреть на её гибель. Я протолкался на регистрационный пункт и, отметившись, получил спальный мешок — всё, что осталось на складах подразделения связи. Следующим утром, в пятницу 26 мая, я получил предписание прибыть с докладом в бронетанковую дивизию генерала Таля.

Я хорошо помню ночь накануне моего отъезда в дивизию. Окна моей квартиры уже были заклеены полосками ткани, светильники — выкрашены в синий цвет, а детям сказано, что не надо бояться сирены воздушной тревоги.

Утром, собравшись, я обнял детей и испытал чувства, посещавшие многие поколения отцов-евреев на протяжении последних двух тысяч лет.

«Они хотят забрать твою жизнь», — вот как можно выразить это ощущение словами. Я был опечален. Израиль казался раненым человеком, выброшенным на ледяной берег вдали от цивилизации, который, теряя силы, видит, как к нему, сужая круг, подбираются голодные дикие звери. Египет, Сирия, Ирак, Иордания, Алжир, Кувейт… — каждый день врагов становилось всё больше и больше.

Глава 5

Из штаба дивизии меня направили прямо в бригаду «D», а оттуда— в батальон D-14. Танки M47 и M48 «Паттон» под маскировочными сетками находились в лесу около перекрёстка на Рафахском направлении. Сержант отвёл меня к командирскому танку, который прятался под сеткой большего размера, чем другие. Майор Эхуд Элад, в носках и нижнем бельё, лежал, растянувшись, на раскладной кровати. За стёклами его очков можно было разглядеть красные от недосыпа глаза, а его нос, тоже красный, торчал над усами.

Неохотно офицер сел на раскладушке и сунул ноги в высокие ботинки со шнуровкой. Накинув рубашку, он встал во весь рост.

— Я слышал, в городе все всё скупают, а особенно запасают сахар. Это правда? — спросил он.

— Да, — ответил я.

— Все бегают с мешками как сумасшедшие?

— В общем, да.

— Евреи совершенно спятили. А верно, что в Кабинете министров кое-кто против войны?

— Верно, — сказал я.

— Дурость какая! Просто смешно! — проворчал майор, застёгивая ремень. — Если бы нам только позволили, мы бы разнесли здесь всё вчистую за две секунды. А что творится? Мы сидим на задницах и ни черта не делаем, а враг с каждым днём набирает силу. Вчера против нас стояла рота, сегодня уже батальон, завтра будет бригада. Да что же это происходит с евреями?

Майор Эхуд поднял угол маскировочной сети и пригласил меня последовать за ним в лес.

— Пойдёмте посмотрим, как батальон. Это добавит вам бодрости.

Танки были выстроены аккуратными рядами, маскировочные сетки туго натянуты, вокруг — полная чистота, и ни одной души. Все под маскировкой.

— Сегодня я облетел территорию на разведывательном самолёте, — сказал майор. — Позор, что нам не хотят позволить перейти границу. Я летал над батальоном и не видел его. Представляете?

— Сколько вы уже сидите под маскировкой?

— Десять дней. А до этого мы провели три недели на манёврах.

— Не повезло. Да ещё на такой жаре в Негеве, — прокомментировал я.

— В бронетанковых войсках отличная дисциплина, — с гордостью произнёс он, приподнимая угол одной из сеток. — В бронетанковых войсках не обычные евреи.

— Смирно! — рявкнул сержант.

Экипаж вытянулся по стойке смирно, сержант отдал честь.

— Вольно, — бросил майор.

Экипаж закончил техобслуживание танка. 12,7-мм пулемёт браунинга был начищен, вещмешки экипажа — закреплены на башне. Двое танкистов играли в шашки, ещё двое читали газеты. В свободном углу под маскировочным тентом была устроена кухня, и в жестянке на спиртовке кипел кофе. Я спросил людей, как они себя чувствуют.

— Сыт по горло ожиданием, — пояснил сержант. — Пора драться.

— А вы? — спросил я у других.

— То же самое, — отозвались они. — Вот у нас где это сидение.

Они явно не испытывали сомнений в том, каков будет исход столкновения. Они не проиграют.

Когда мы ушли, я сказал майору, что, похоже, солдаты на передовой могут преподать тылу пример высокого морального духа. А ведь этим людям завтра, возможно, придётся взглянуть в лицо смерти.

— Если бы все так думали, — заметил майор. — Премьер-министр и министр обороны Леви Эшколь, приехав сюда, спросил меня, почему танкисты столь самоуверенны. Я показал ему «Паттоны» и парней, но это произвело на него странное впечатление. Самое печальное, что в конце он сказал: «Цолл мир нур нит бедахрфн» («Будем надеяться, что нам не придётся пускать их в действие»)[89]. Конечно, он имел в виду «Паттоны» и парней.

Контраст между настроениями в бригаде «D» и теми, что превалировали в правительстве и в народе, был значителен и очевиден. Всё то, что вызывало колебания и сомнения, страх и панику у гражданского населения, лишь повышало боевой дух личного состава бригады «D» и укрепляло в нём понимание того, что война неизбежна и что это война — война за выживание.

Наводчик Шмуэль Бар из Беней-Брака, служивший в батальоне Б-10, сказал мне: «Для меня это война не на жизнь, а на смерть. Если мы не победим, мои родители лишатся дома».

Я чувствовал, что бригаду пронизывает с трудом сдерживаемый гнев — гнев, корни которого уходят во времена нацистского Холокоста. Люди, казалось, говорили: «Никогда больше евреев не будут изгонять, никогда не будут терзать, мучить и убивать». На протяжении лет никто не воспринимал всерьёз угрозы Абд-эль-Насера и сирийских лидеров «сбросить Израиль в море» и прочие дьявольские призывы арабов к уничтожению Израиля. С тех пор, как появился ЦАХАЛ, на который Израиль полагался как на силу сдерживания, люди реагировали на угрозы арабов, как будто они доносились из-за высокой, неприступной стены.

Теперь способность армии защитить страну ставилась под сомнение, казалось, что неприступная стена рухнула, а арабская пропаганда на фоне концентрации египетских войск на Синае приобрела новое, зловещее значение, напоминавшее о Холокосте в Европе. И именно эта ассоциация вызывала гнев солдат.

Вновь и вновь израильская молодёжь возвращалась мыслями к тому, что случилось тогда в Европе. Как оказалось возможным уничтожение сотен тысяч, миллионов евреев, которые шли на убой, как стада скота, не пытаясь сопротивляться, даже не плюнув в физиономии убийц?

Ответ пришёл к ним в мае 1967 г. спонтанно. Евреев Европы некому было возглавить, объединить и направить, у евреев Израиля есть ЦАХАЛ. В него стеклись все закалённые изгнанники с Запада и Востока.

Память о прежних страданиях, которая толкала горожан в лавки и магазины, заставляя мешками закупать продукты, пробуждала в прибывших в свои части военнослужащих волю к борьбе. Те, кто в Освенциме беспомощно стоял перед мучителями, когда те выкалывали им лагерные номера, здесь превратились в львов. Если быть более точным, армия не только давала такой настрой, но армия, как крепкий костяк, надёжная основа, объединяла всех способных воевать в едином порыве. В ЦАХАЛе рождалось ощущение, что есть нечто, надёжно сплачивающее народ. Когда 28 мая премьер-министр спотыкался и заикался, обращаясь к гражданам с речью, один сержант, который слушал транзистор, лёжа под маскировочной сеткой, произнёс: «Леви, сын Деборы, давай-ка поговорим!»

Воля к борьбе охватила весь ЦАХАЛ, и это единодушие в стремлении к цели неизбежно чувствовали вожди политических партий. Им пришлось сформировать Правительство национального единства, в котором министром обороны стал генерал-майор Моше Даян. Даян был символом побед ЦАХАЛа. Перед своим назначением он, облачившись в форму генерал-майора, посетил армейские лагеря, и, где бы он ни появился, солдаты и офицеры встречали его радостными возгласами и аплодисментами. Это был человек, который расщелкал арабов как орешки: иорданцев и сирийцев в дерзких карательных рейдах десантников, а египтян — в молниеносной Синайской кампании.

30 мая Абд-эль-Насер продемонстрировал, что его цилиндр фокусника ещё не опустел. Король Иордании Хусейн, архивраг Насера, перелетел из Аммана в Каир на личном самолёте и подписал с Египтом договор о взаимной обороне, по условиям которого в случае войны иорданская армия встанет под командование Египта. Таким образом кольцо вокруг Израиля сомкнулось. Если Израиль по-прежнему будет тянуть время и сомневаться, к арабскому альянсу присоединятся даже не арабы. Недавно установленные Израилем связи с Азией и Африкой оказались под угрозой. У друзов есть поговорка, которая гласит: «Мы — с тем, кто победит». Такую философию разделяют народы Востока и не только они.

Правительство национального единства было сформировано 1 июня, и генерал-майор Даян получил в нём портфель министра обороны. До того Даян склонялся к мысли, что правительство и общество готовы примириться с блокадой Тиранского пролива, рассматривая это более как удар по экономике, вред от которого будет компенсирован изобретательностью и терпением евреев. Теперь же он не собирался прислушиваться к мнению, которое никогда не примет и с которым никогда не согласится армия.

В пятницу 1 июня генерал-майор Даян приехал в Министерство обороны в белой рубашке за рулём своего зелёного «Сааба». Он сделал это ещё до того, как принял присягу в Кнессете. Друзьям, приветствовавшим его в министерстве, он сказал: «Народ избрал меня», и был совершенно прав.

Его назначение министром обороны стало результатом давления общества и выражения желания людей, служащих в вооружённых силах. С этой точки зрения, будет правильно утверждать, что в трудный час кризиса народ взял судьбу в свои руки. Люди хотели войны и хотели вести её со всей яростью, на какую только были способны.

Глава 6

Батальон D-10 бригады «D» был сформирован в 1948 г. и являлся первым танковым батальоном ЦАХАЛа. Его создателем стал генерал Ицхак Садэ, «Старик», также основавший Пальмах — ударные части Хаганы. Первым командиром батальона был майор Феликс Беатус, который в то время говорил только на польском и русском языках.

Батальон состоял из шести рот, лишь две из которых являлись танковыми — так называемые «русский» и «английский» эскадроны. На вооружении «русской» роты стояли французские танки Гочкиса образца 1935 г., укомплектованные людьми, уверявшими, что у них есть опыт службы в бронетанковых войсках восточноевропейских стран. Говорили в этой роте по-русски. На вооружении английской роты имелись два танка «Кромвель» и один «Шерман», которыми Хагана обзавелась, «позаимствовав» у Британской армии, когда та покидала Палестину[90].

Батальон успели сформировать всего за одну неделю, в течение первого перемирия во время войны 1948 г. Проблем хватало, но самой серьёзной являлась связь. Феликс говорил по-русски с комбригом Садэ. Но полковник Шаул Иоффе, начальник оперативного отдела штаба бригады, не понимал ни по-русски, ни по-польски — кроме иврита он знал только идиш. Феликс же происходил из семьи эмигрантов и не владел даже идишем. Но он немного знал немецкий и говорил с Иоффе по-немецки, тот же отвечал ему на идише. Феликс Беатус не знал ни слова по-английски, и чтобы командовать англо-говорящей ротой, вынужден был пользоваться помощью переводчика. Никого, одновременно знавшего и русский, и английский, не нашлось, и Беатус прибегал к услугам двух переводчиков, один из которых переводил с английского на идиш, а другой с идиша на русский.

Первым боевым крещением батальона стала атака на аэропорт в г. Лод[91]. Но 16 октября 1948 г. его атака на Ирак-эль-Маншие, обороняемый ротой египтян, стала сокрушительным поражением. Русская рота так и не вышла на заданные позиции из-за технических неполадок и других срывов. Они всё орали в рации: «Где пехота?! Где пехота?!» и дружно сваливались в рвы, которые египтяне выкопали перед своими оборонительными укреплениями[92]. Таким образом ни танки, ни пехота, которая должна была за ними следовать, до цели так и не добрались, если не считать двух «Кромвелей» англо-говорящей роты. Командиры «Кромвелей» на ходу высовывались из люков на орудийных башнях, чтобы лучше видеть местность. Оба танка прорвали внешний периметр обороны и продолжали продвижение, но к тому времени оба были подбиты — у одного взорвалась пушка, а другой встал как вкопанный из-за поломки трансмиссии. Лишившийся пушки танк подъехал ближе к потерявшей ход машине. Еврейский волонтёр из Южной Африки выпрыгнул из своего танка и под пулемётным огнём закрепил буксир. На обратном пути доброволец был ранен, но, несмотря на это, повёл свой танк и отбуксировал второй «Кромвель» к позициям израильтян.

Столь сомнительное начало в значительной мере помешало завоеванию батальоном популярности в ЦАХАЛе. Беатуса отстранили от занимаемой должности, и командиром батальона D-10 стал подполковник Шаул Иоффе, ветеран Пальмаха. Иоффе решил, что в бронетанковые войска необходимо «влить израильской крови», другими словами, сформировать его костяк из выходцев из Хаганы и Пальмаха. Сначала он организовал курс подготовки «A», на котором стрелки из танковых орудий обучались ведению противотанкового огня по всем правилам. За курсом «A» последовал курс «B». С него и началась настоящая учёба первых танкистов бронетанковых войск Израиля.

Курс подготовки «B» длился целый год. Главной целью было изучение материальной части танка, его ТТХ. Однажды, в процессе занятий, курсанты повели свои «Шерманы» в заброшенную деревню Наана. При приближении к ней у одного из танков слетела гусеница, и тут курсанты обнаружили, что никто и понятия не имеет, как правильно установить её обратно. Танк мог продолжать движение, но недалеко и исключительно по кругу. Мало того, вскоре и другой танк оказался в подобном положении. Тогда курсанты наконец поняли, что столкнулись с проблемой, требующей серьёзного осмысления и внимательного изучения. Целую неделю они занимались демонтажем и заменой гусениц.

Танкисты учились водить свои машины по пескам, по горам, по скалам и лесам. Однажды, желая продемонстрировать достижения группе офицеров, они лихо загнали танк в одно из зданий покинутой жителями деревни и только тогда с удивлением обнаружили, что выехать оттуда не могут. Железобетонная крыша крепко села на башню танка, который снёс поддерживавшие её опоры.

Тактика, применяемая израильтянами во время манёвров, поражала оригинальностью, что не удивительно, поскольку самими они её и изобретали. Будучи пехотинцами, они мыслили и действовали как пехотинцы. В ходе процесса обучения Эцрахи перевёл американское руководство по обучению небольших танковых частей — взводов и рот. В руководстве содержались рисунки, иллюстрировавшие способы действия танкистов в разных ситуациях с подписями «правильно» и «неправильно». Пока Эцрахи заканчивал перевод на иврит, эти диаграммы служили главным учебным материалом для не знавших английского курсантов. Для пополнения знаний курсантам каждый вечер показывали художественные фильмы с батальными сценами времён Первой и Второй мировых войн.

Закончившие курс «B» преподавали курс «C» и «D». Сержант Шмуэль, который выдвинулся из рядовых в офицеры и прошёл все звенья управления, посещал курс «C». Ему было суждено стать первым командиром бригады «D», прошедшим всю военную иерархическую лестницу снизу доверху[93].

Почему военнослужащим бронетанковых войск приходилось с самого начала всему учиться самим? На то были две причины. Первая проста. Большинству старших офицеров, оставшихся в регулярной армии после Войны за независимость, не хватало образования, они не знали иностранных языков. Их школьные годы пришлись на бурные времена, когда поселенцам приходилось противостоять давлению британских властей на подмандатной территории, когда полыхала Вторая мировая война, когда гитлеровцы тысячами сжигали евреев в топках крематориев, когда шла нелегальная иммиграция и не прекращались столкновения, приведшие к Войне за независимость. Они забросили учебники и все силы отдавали подпольному движению.

Вторая причина сложнее. Начнём с того, что позаботиться о себе пришлось не только бронетанковому корпусу. Пехоте тоже предстояло пройти своим тернистым путём, хотя ей, несомненно, помогал значительный опыт офицеров из других армий, прежде всего из Британской. Части Пальмаха, влияние которого на ЦАХАЛ заметно до сих пор, были плохо вооружены и малочисленны. Недостаток оружия, техники и недоукомплектованность личным составом не давали Пальмаху возможности в полной мере использовать опыт других армий. Евреям надлежало сформировать военную доктрину, которая минимизирует влияние факторов нехватки вооружения и малочисленности. Поэтому израильтяне сделали ставку на мобильность, внезапность и ведение военных действий в ночное время.

Создание Армии Обороны, или ЦАХАЛа, не устранило этих проблем, являвшихся неизбежным следствием затруднений, испытываемых маленьким сообществом евреев, чуждым по культуре и традициям подавляющему большинству населения региона. Поскольку ЦАХАЛ никогда не сможет сравняться с арабскими армиями в том, что касается живой силы и вооружений, вооружённые силы Израиля расширяли, развили и усовершенствовали унаследованную ими от Пальмаха доктрину.

С самого начала перед Израилем стояла дилемма: ни экономика, ни промышленность страны не могли обеспечить армию всем необходимым вооружением и снаряжением. В результате материальную часть ЦАХАЛу пришлось черпать из-за границы. Он получал не то оружие, в котором нуждался, а то, которое ему удавалось добыть.

Часто ЦАХАЛ не мог приобрести даже то, на что хватило бы средств. Во время войны 1948 г. страны Восточной Европы, за исключением Чехословакии[94], оружия Израилю не продавали. Западный мир по политическим причинам ограничивал типы и количество продаваемых Израилю оружия и боеприпасов. Франция согласилась на поставки в 1955 г., Британия — только в 1959-м. А Америка ещё три года назад отказывалась поставлять оружие и технику израильской армии. Однако получаемое вооружение тоже не всегда отвечало запросам ЦАХАЛа, поскольку страны-производители руководствовались своими военными доктринами, далеко не всегда совпадавшими с доктриной Израиля. Довольно часто ЦАХАЛ использовал приобретённое за границей вооружение вовсе не так, как планировали изготовители.

В 1951 г. подполковник Бен-Ари стал заместителем командира бригады «D». Она к тому моменту состояла из двух мотопехотных батальонов, одного танкового (D-10), разведывательной, миномётной и инженерно-сапёрной рот. С самого начала Бен-Ари стал духовным лидером бригады. Главной задачей танкистов, в его понимании, были стремительные рейды по неприятельским тылам.

Однако командирскими машинами бригаде служили грузовики. Поскольку грузовики, в отличие от танков и полугусеничных бронетранспортёров, не могут преодолевать сильно пересечённую трудную местность, в боевых условиях они отстают от наступающий бронетехники, командование решило пересесть на полугусеничные машины. Должным образом подготовленный запрос отправили в штаб бронетанковых войск, но армейское начальство придерживалось убеждения, что все имеющиеся полугусеничные машины лучше задействовать в мотопехоте. В конечном счёте, после упорной борьбы бригада победила.

Бригада «D» принимала участие в манёврах в 1952 и 1953 гг., в которых «сражались» между собой две группы войск — южная (синие) и центральная (красные). Наблюдатели начертили на карте круг, пределы которого бригада не имела права покидать до получения дальнейших указаний. В противном случае график манёвров полностью нарушался. Но Ури Бен-Ари досконально изучил танковые баталии Второй мировой и в соответствии с почерпнутыми знаниями устроил стремительный рейд, не приостанавливавшийся даже и в ночное время. В результате его танки углубились на 130 км на территорию «красных». Его появление в глубоком тылу «противника» вызвало недовольство у руководства и привело «красных» в ярость.

В то время ЦАХАЛ не принял идей Бен-Ари и отказался верить в возможность танковых рейдов в глубокие тылы. Руководство отводило бронетанковым частям роль поддержки пехоты, танкистам надлежало взламывать вражескую оборону, планомерно продвигаясь от рубежа к рубежу, один за другим очищая их от противника, прежде чем идти дальше.

Подводя итоги манёвров 1952 г., начальник генштаба генерал-майор Игаль Ядин высказал несколько резких слов в адрес офицеров бригады «D». Тем не менее Бен-Ари пренебрёг уроком и в 1953-м повторил дерзкий рейд в глубокий тыл. Но на сей раз судьба улыбнулась израильским бронетанковым войскам.

Батальон D-10 бригады «D» застал врасплох и смял пехотный батальон «красных» на позициях у Тель-Кунтейры около шоссе на Фалуджу. Хотя все хорошо понимали, что происходящее есть не что иное, как «военная игра», пехотинцы, увидев устремившиеся на них танки, испугались настолько, что побросали оружие и разбежались. В том, что пехота бежит от танков, нет ничего необычного, вот только на сей раз любоваться этой картиной пришлось самому премьер-министру и министру обороны Давиду Бен-Гуриону, стоявшему у дороги. Таким образом Бен-Гурион лично убедился в том, насколько необходимы танки ЦАХАЛу.

До тех пор считалось, что пехота — царица полей, и при составлении бюджета — дележе тех скудных средств, которыми располагал ЦАХАЛ, — она имела безоговорочный приоритет. Теперь танкисты «вышли из тени». Численность бронетанковых войск начала расти. Но высшие военные чины по-прежнему не спешили давать зелёный свет бронетанковым частям, прежде всего из-за уязвимости матчасти — механических поломок. Командование не спешило менять подход и полагаться на дерзкие рейды, вроде того, который продемонстрировал Бен-Ари на учениях, и проблема осталась на долгие годы.

Успехи десантников, проводивших карательные рейды по вражеской территории, так же не способствовали переоценке возможностей бронетанковых частей. К тому же, когда парашютистам требовались полугусеничные машины из состава бронетанковых частей, чтобы быстро отойти после завершения операции, порой техника подводила, и десантникам приходилось возвращаться пешком.

По-настоящему армейское руководство оценило бронетанковые части во время Синайской кампании 1956 г. Тогда израильские бронетанковые формирования впервые в условиях боя продемонстрировали свой потенциал бронированного кулака, способного стремительно совершать глубокие рейды во вражеский тыл.

Первоначально планом кампании бригаде «D» отводилась незначительная роль. Танкистам предстояло выполнить обманный манёвр — ложной атакой на Иорданском фронте отвлечь внимание египтян от главных действий ЦАХАЛа на Синайском полуострове. Однако генерал Ласков[95] и полковник Бен-Ари заручились поддержкой командующего Южным командованием Асафа Симхони, получившего позднее звание генерала (он погиб в авиакатастрофе после Синайской кампании), и объединёнными усилиями им удалось убедить начштаба поручить бригаде «D» более ответственное задание на Синайском фронте. В соответствии с новым планом, танки бригады «D» должны были продвигаться на транспортёрах (тягачах с полуприцепами для транспортировки танков), а личный состав — на автобусах позади 4-й пехотной бригады, которой предстояло осуществить прорыв обороны противника под Кусеймой.

Этот план оставался незыблемыми, но в последний момент командующий Южным командованием по собственной инициативе внёс в него коррективы. В своей книге «Дневник Синайской кампании» Моше Даян так отзывается об этом: «Вчера у меня состоялся серьёзный разговор с командующим Южным командованием, который в разрез с приказом генштаба раньше назначенного срока ввёл в действие 7-ю бронетанковую бригаду [здесь бригада «D»]. Нарушив особое распоряжение не применять бронетанковых подразделений до тридцать первого числа, в Южном командовании объяснили свои действия тем, что стремились не потерять ни секунды на начальном этапе операции, чтобы не утратить фактор внезапности и не лишиться инициативы, и потому хотели по максимуму использовать все имевшиеся в распоряжении силы уже в день "Д"»[96].

По плану, нарушенному Симхони, 4-я пехотная бригада должна была атаковать оборонительные рубежи Кусеймы и захватить их. Бронетанковой же бригаде предстояло выдвинуться на Синай спустя 24 часа.

Единого мнения в отношении того, смогла бы или не смогла 4-я бригада самостоятельно прорвать неприятельскую оборону, до сих пор нет, поскольку исход дела фактически решили танкисты. Те, кто утверждает, что уже в 1956-м бронетанковые войска могли бы стать основной ударной силой наступления, поддерживают версию командования бригады «D», заключающуюся в том, что именно она сыграла главную роль в наступлении на данном участке.

Танковых боёв во время Синайской кампании произошло не так уж и много. Обойдя оборонительный узел Абу-Агейлы, бригада «D» взяла под контроль исмаилийское направление и тщетно искала способа войти в боевое соприкосновение с египетской 1-й бронетанковой бригадной оперативно-тактической группой. Командование последней докладывало в Каир, что ведёт тяжёлые бои с израильскими танками и даже нанесла им значительный урон, уничтожив большое количество бронетехники. Но на самом деле египтяне избегали столкновений, что давалось им с трудом, поскольку танковый эскадрон ныне ставшего полковником Шмуэля сумел догнать убегавших египтян и прищемить им хвост.

Обход укрепрайона Абу-Агейлы и быстрое проникновение целой бригады в центральную часть Синайского полуострова с захватом главных путей наступления были проведены оригинально и дерзко. Полковник Ури Бен-Ари замыслил обойти оборонительные рубежи противника по дороге, проходившей через перевал Деика к шоссе Абу-Агейла—Джебель-Либни за Абу-Агейлой. На протяжении части маршрута высохшие русла рек образовывали узкие ущелья, в начале и конце которых египтяне возвели укрепления и разместили на них воинские части. Так они обеспечили оборону на случай внезапных нападений на оборонительный узел Абу-Агейла с тыла. Как только бригада вступила в действие, полковник Бен-Ари отправил группу для разведки пути к перевалу Деика. Израильтяне установили, что египтяне, которые должны были оборонять Кусейму, бежали через перевал и своим паническим бегством увлекли за собой солдат, дислоцированных на блокпостах у Деики. Посланное разведчиками донесение подтолкнуло полковника Бен-Ари к тому, чтобы двинуть всю бригаду, за исключением сражавшейся под Ум-Шиханом части, через перевал к Абу-Агейле, до того как египтяне успеют вновь взять его под свой контроль. Вследствие этого бронетанковая бригада, проследовав через узкий проход, вышла на центральное направление наступления в тылу Абу-Агейлского узла обороны.

Пока главные силы бригады проходили Деику, боевая группа энергично сражалась с египтянами за Ум-Шихан на юго-западном рубеже обороны Абу-Агейлы. Ударной колонной этой части являлся эскадрон, которым командовал будущий полковник Шмуэль.

Заметив израильтян, противник накрыл их плотным артиллерийским огнём; так бригада понесла первые потери. У танка, в котором находился Шмуэль, снарядом перебило гусеницу, и машина застряла в песках, сам же комроты получил ранение в руку. Теряя кровь, он сумел перевязать рану и продолжал сражаться до конца боя. Затем его спешно доставили в госпиталь, где сделали операцию, чтобы предотвратить заражение крови.

Бригада «D» действовала на центральном Синае как дивизия. Батальонные оперативно-тактические группы были разбросаны по обширной территории, далеко за пределами досягаемости используемых средств радиосвязи. Полковник Бен-Ари командовал этими группами, используя вестовых, а иногда сам выступал в роли вестового.

Своими блистательными деяниями бригада «D» затмила достижения 27-й бригады под командованием полковника (сейчас генерал-майор) Хаима Бар-Лева, действовавшей на северном кантарском направлении. Эта бригада тоже вступила в бой, следуя по пятам за пехотной бригадой, которая атаковала и захватила укреплённые позиции Рафахского узла обороны. Выход её на северное направление был также осуществлён в решительный момент сражения между израильской пехотой и занимавшими оборонительные рубежи египтянами.

Таким образом, можно сказать, ЦАХАЛ открыл для себя танки в Синайской кампании 1956 г. Как многие другие армии, Армия Обороны Израиля запоздала с высокой оценкой их важности и возможностей и должна была пройти непростой путь, учась на собственных ошибках.

Но в отличие от некоторых других армий, ЦАХАЛ быстро воспринял эти уроки и сделал правильные выводы. После Синайской кампании возникла новая Армия Обороны Израиля, в наземных войсках которой бронетанковые силы вышли на первое место.

Сразу же после Синайской кампании командование ЦАХАЛа начало переводить старших офицеров пехоты в бронетанковые части; полковник Исраэль Таль стал одним из первых. Когда кампания завершилась, начальник генштаба, генерал-майор Моше Даян, спросил Таля, тогда бывшего начальником Офицерской школы, когда он мог бы перейти на должность заместителя командующего бронетанковыми войсками.

Таль: Недели через две-три.

Даян: Нет, нет, в котором часу сегодня?

Началось активное создание бронетанковых бригад, число которых постоянно росло, поскольку у египтян танковый парк расширялся устрашающе быстро. Но и Израиль теперь мог увеличить количество бронетехники, а также переоснастить уже имевшуюся. Следом за Талем в бронетанковые войска перевели полковника Давида Элазара. После продолжительной подготовки он был назначен командиром бригады «D». Из парашютно-десантных войск пришёл майор Биро, за ним — подполковник Ман. Самым старшим из перешедших в бронетанковые войска офицеров стал генерал Хаим Бар-Лев, который всегда по достоинству оценивал возможности танков и являлся опытным танкистом. Однако раньше считалось, что Бар-Лев «слишком хорош» для командования бронетанковым корпусом. Он стал генералом, командующим бронетанковыми войсками после недолгого пребывания на этом посту полковника Бен-Ари.

Организация бронетанкового корпуса как главного сухопутного рода войск и его расширение активно шло в период с 1957 по 1964 г., когда командующим был генерал Хаим Бар-Лев, а вслед за ним генерал Давид Элазар (Дадо). В подходе ЦАХАЛа к танковой войне различаются две стадии. На протяжении первой армейское руководство изучало уроки Синайской кампании, из которых следовало, что израильские бронетанковые войска способны обходить неприятеля с флангов и проникать во вражеский тыл, если опорные пункты оборонительных рубежей разбросаны или рассредоточены так, что танки имеют возможность проследовать между ними без ущерба для себя. В 1956 г. египтяне не располагали значительными силами и не могли обеспечить сплошной обороны больших территорий. Отсюда возникла мысль, что обход бронетанковыми частями опорных пунктов противника и проникновение в его тыл приведёт к крушению обороны египтян. Что делать с образующимися вследствие такого подхода «мешками», представлялось делом второстепенным. Роль штурмовых частей по-прежнему отводилась другим войскам, в основном пехоте, которая должна была действовать в ночное время (как это происходило под Кусеймой и Рафахом в 1956 г.). Такой подход позволял сохранять части бронетанковых войск свежими для выполнения главной задачи — проникновения вглубь неприятельских территорий, внесения дезорганизации в стан врага и разрушения системы его тыловых коммуникаций.

Однако на второй стадии, особенно в начале 60-х, позиция ЦАХАЛа изменилась, это произошло из-за увеличения количества оружия, получаемого Египетской армией из Советского Союза. Хотя военное руководство упорствовало в приверженности к тактике обходных манёвров, оно осознало, что наступает время танковых прорывов, поскольку теперь египтяне развернули на Синае оборону в соответствии с русской военной доктриной. С целью блокирования путей прохождения танков они размещали укреплённые позиции между естественными преградами. Возведённая на Синае система фортификаций не допускала флангового обхода, вынуждая нападавших при проникновении в тыл непременно преодолевать укрепления первой линии. Во время пребывания на посту командующего бронетанковыми войсками генерал Элазар выработал и усовершенствовал тактику прорыва через укреплённые позиции.

По его инициативе был проведён форум, получивший название Конференции бригадных командиров, на котором комбригам предлагался круг тем для изучения и всестороннего рассмотрения. На заседаниях командирам надлежало детально изложить свои соображения, с тем чтобы Элазар мог оценить их. Был учреждён комитет, возглавляемый полковником Авраамом Аденом (Бреном), в задачи которого входила подготовка протоколов дискуссий для составления учебного пособия. Полковники Шмуэль, Мотке, Альберт, Манди и Херцл писали разделы для этого пособия.

Во время манёвров 1964–1965 гг. части бронетанковых войск практиковались в прорывах укреплений советского образца. Руководство ЦАХАЛа не отказалось ещё полностью от убеждения, что прорывать вражескую оборону — задача пехоты в ночном бою, но всё более широко распространялось мнение, что решение данных задач следует уступить танкистам.

Глава 7

1 ноября 1964 г., после трёх лет учёбы на факультете философии и обществоведения в Иерусалимском университете, генерал Исраэль Таль получил назначение на должность командующего бронетанковыми войсками. В тот же день уходящий с этого поста генерал Давид Элазар стал командующим Северным командованием.

За полгода до описанных выше перестановок в штабе бронетанковых войск ситуация на сирийском направлении осложнилась. К так называемой «войне тракторов» добавлялся новый и потенциально более опасный конфликт, возникавший вокруг системы водоснабжения Израиля и легко способный перерасти в настоящую войну с Сирией. Это же, в свою очередь, могло повлечь за собой полномасштабную войну с арабскими странами.

Благодаря введённой в действие в июле 1964 г. государственной системе водоснабжения, вода из Галилейского моря начала поступать в Негев. Ирригационный проект, направленный на развитие сельского хозяйства в иссушенной солнцем пустыне, где предполагалось дальнейшее строительство поселений, обошёлся Израилю примерно в 130 миллионов долларов. Арабские государства возражали против проведения проекта в жизнь, несмотря на все усилия президента Эйзенхауэра разрешить вопрос с распределением вод реки Иордан, питавшей Галилейское море. На первом совещании руководителей арабских стран было решено силой предотвратить создание системы водоснабжения. Сирия хотела войны, но Абд-эль-Насер отметил, что арабы ещё не готовы к полномасштабному столкновению с Израилем и начинать войну следует тогда, когда они будут абсолютно уверены в победе. В качестве временной меры арабы решили отвести притоки реки Иордан, особенно реку Баниас, исток которой находился в Сирии, таким образом изначально сведя к нулю целесообразность израильского предприятия. Израиль, со своей стороны, заявил, что не останется равнодушным к отведению притоков Иордана, и скоро стало ясно, что споры из-за воды могут привести к войне. Но некоторое время обе стороны стремились избежать этого и не шли дальше приграничных стычек.

Сирия тем временем решила совместно с Иорданией осуществить собственный ирригационный проект — построить канал, который отвёл бы воды Баниаса к Мукейбе. В то же время продолжались неугасающие споры о правах на возделывание земель вдоль линии перемирия между Сирией и Израилем. Сирийская армия, которая имела преимущество ввиду рельефа местности, окопалась на укреплённых позициях на Голанских высотах и обстреливала израильские патрули, охранявшие израильские трактора, работавшие на полях в долине на территории, на которую претендовал Израиль. Поля обрабатывались вплоть до самой границы, вдоль которой были проложены маршруты патрулирования.

Приграничные инциденты возникали, когда с сирийских позиций обстреливались патрули или трактора. Израильтяне обычно отвечали огнём из автоматического оружия, и если дело на этом не заканчивалось, вступала и артиллерия; сирийские орудия располагались на господствующих позициях. Наблюдатели ООН в итоге добивались восстановления действия режима прекращения огня, но после небольшой передышки возникал новый инцидент, или в том же месте, или где-нибудь ещё вдоль спорной границы.

Одним из очагов постоянной напряжённости являлась местность неподалёку от Тель-Дана[97]. Еврейский национальный фонд проложил там дорогу, и жители кибуца вспахали поля тракторами. Угроза исходила со стороны двух сирийских позиций у деревни Нухейла и на господствовавшей над долиной высоте Тель-Азазиат. Пост командующего бронетанковыми войсками занимал тогда ещё генерал Давид Элазар. Он утверждал, что танковые пушки — самое подходящее средство для подавления сирийских огневых точек, представлявших собой вкопанные в землю на высотах танки противника. Нашлись такие, кто выражал сомнение в способности бронетанковых войск обеспечить прекращение инцидентов, не втянув страну в войну. Так или иначе начальник генштаба генерал-майор Рабин дал согласие на предложение Элазара.

За неделю до того, как генерал Элазар занял пост командующего Северным командованием, бригада «D» получила приказ послать на сирийский участок границы роту «Центурионов».

«Центурионы» дислоцировались в зоне, невидимой находившимся по другую сторону границы сирийцам. За несколько минут танки могли выйти на огневые позиции для подавления огня орудий противника в Нухейле, в случае, если бы те начали обстреливать трактора, расчищающие проход к дороге.

Капитан Шамай, которому поручили руководство операцией, объяснил людям боевую задачу:

— Надо подбить их танки. Их два — один на восточной стороне деревни, другой на западной. Это первая задача. Уничтожив их, бейте по противотанковым орудиям и по полевой артиллерии. Только после того, как вы решите эту задачу, принимайтесь за штаб и точки, где сидят пулемётчики. Я буду корректировать огонь. Задача ясна?

— Да, командир, — сказал комвзвода второй лейтенант Кахалани. Спустилась ночь, колючий ветер Галилеи вгонял людей в дрожь, хотя, возможно, дрожали они не только от холода. Если произойдёт столкновение, оно будет первым для них и первым за последние 6 лет для бронетанковых войск. Взвод был полон тревоги. Шамай принёс аккордеон.

— Давайте споём, ребята. Это поможет нам согреться!

Сначала он пел один — у него был приятный голос, — а подавленные люди собрались вокруг него послушать. Постепенно песню подхватили.

— Парни! — обратился к бойцам сержант. — Да проснитесь же вы! Считайте, что у нас пикник на берегу моря!

Голоса стали бодрее. Шалом Коган, Дахан, Хаим Леви, Шитреет, Мишла, Иосиф Альбац (позывной «Булоц-1»), Иегуда Альбац («Булоц-2»), Менаше Манцур, Гуата, Авнер Гольдшмидт, Моше Рабинович, Ицхак Шабаци и другие — уроженцы Марокко, Ирана, Турции, Европы, Ирака, Йемена и Израиля. Все присоединились к общему хору.

На рассвете вторника, 3 ноября, трактора, вёзшие оборудование для укладки дороги, приступили к работе и медленно приблизились к месту, где им предстояло миновать исток реки Дан. Полугусеничные бронемашины разведки двигались впереди. Сапёры шли перед бронемашинами и тракторами с миноискателями. Капитан Шамай следил за ними в полевой бинокль с наблюдательного пункта. Машины разведки постепенно приближались к повороту. Шамай видел позицию противника в Нухейле. Два танка (это были немецкие танки) находились в орудийных окопах, из которых виднелись только их башни и пушки. За домами прятались ещё два безоткатных орудия. Шамай обратил внимание на то, что позиции средств ПТО не изменились со вчерашнего дня и что 81-мм миномёты и пулемётные гнёзда остались на прежних местах. Автоматчики тоже сидели в тех же окопах.

Когда сирийцы открыли огонь по машинам патруля разведки и шедшим впереди сапёрам, часы Шамая показывали ровно 12. Чтобы обеспечить израильтянам возможность вернуться, следовало подавить огонь противника. Это была его работа. Шамай отдал по рации команду:

— По машинам!

В считанные минуты «Центурионы» выдвинулись на огневую позицию, рассредоточившись на расстояние не более 50 м друг от друга. Находившийся слева танк должен был открыть огонь первым, он навёл орудие на противотанковую пушку. И пошла потеха. Засвистели снаряды, посыпались осколки, поднялись клубы пыли и дыма. Сирийские 81-мм миномёты на Тель-Хамре, танки и лёгкие орудия на Баниасских высотах, 120-мм миномёты с Тель-Азазиат и оба врытых там танка — все включились в перестрелку. Вступила в действие и израильская артиллерия.

«Центурионы» палили беспрерывно, после каждого выстрела перед ними вставали клубы пыли, поднятой ударной волной и выбросом газов. Бронебойные снаряды, выпускаемые 105-мм пушками, неслись к цели со скоростью более 1400 м/с. Если они попадали в цель, то поражали её в доли мгновения, прежде чем успевала осесть поднятая выстрелом пыль. Долго ещё воздух полнился дымом, пылью и крепким запахом пороха. Осколки миномётных мин сыпались на Тель-Дан, и металл смешивался с градом камней и обломков скал. Дуэль продолжалась полтора часа, а потом наблюдателям ООН удалось добиться прекращения огня.

Потери ЦАХАЛа составили 8 легко раненных, 2 подбитых трактора и бульдозер. Генерал Таль, только два дня назад занявший пост командующего бронетанковыми войсками, поспешил в Галилею. Он прибыл к Тель-Дану спустя несколько часов после окончания артиллерийской дуэли.

— Сколько подбито сирийских танков? — таков был первый заданный им вопрос.

— Ни одного, генерал! — отрапортовал подполковник Ошри.

— Ни одного?

— Один, возможно, слегка повреждён, генерал.

— Их танки стреляли всё время?

— Мы не заставили замолчать ни один танк, генерал. Сирийцы ещё продолжали стрелять, когда мы уже перестали.

— Сколько снарядов выпущено?

— 89, генерал.

— Будет проведено расследование! — заявил Таль.

В кругах ЦАХАЛа инцидент в Нухейле рассматривался как поражение. Начальник штаба генерал Рабин говорил друзьям, что те, кто утверждал, что вражеские позиции можно подавить точным настильным огнём орудий «Центурионов», заблуждались. Тут вмешался генерал Таль.

— Ваша критика слишком сурова, и, на мой взгляд, направлена не в ту сторону, — заявил он друзьям-генералам. — Как раз наоборот, с помощью прицельного настильного огня 105-мм пушек британских «Центурионов» подавить позиции неприятеля можно. Но Нухейла показала нам, что ЦАХАЛ к этому ещё не готов.

Расследование пришло к выводу, что, несмотря на превосходство в числе танков, высокую точность боя британских пушек, возможность заранее определить местоположения целей и расстояние до них, взвод достиг весьма незначительных результатов, и причина заключается в человеческом факторе, главным образом, в недостаточно эффективном руководстве.

Генерал Таль созвал на совещание офицеров бронетанковых войск от подполковников и старше. Это было первое совещание со старшими офицерами, которое он проводил в роли командующего бронетанковыми войсками. Он разобрал с собравшимися опыт инцидента в Нухейле. Главным, на что он обратил внимание офицеров было: вражеские танки — первая цель наших танков.

Капитан Шамай вернулся домой вечером в пятницу. Нава, его жена, бросилась к нему с распростёртыми объятиями, но он встретил её холодно и поспешил к кроватке шестимесячного сына Итая. Мальчик спал, и Шамай долго стоял, глядя на него, затем пошёл переодеваться и мыться. Когда он вернулся, сын проснулся, и он взял его на руки. Нава чувствовала, что что-то не так.

— Что случилось, Шамай? — спросила она.

— Ничего, — сказал он.

Шамай играл с сыном и явно не собирался отправляться к деду и бабушке в Рамат-Ган, куда неизменно ездил каждую пятницу, если только не находился на учениях.

— Едем к дедушке и бабушке?

— Нет, — буркнул он.

Шамаю было полтора года, когда в 1940-м его отца, Шмуэля Каплана, члена «Лохамей Херут Исраэль»[98], арестовала британская полиция. Сначала его поместили в лагерь в Мацраа, затем в лагерь под Латруном, а потом в тюрьму в Акре. Наконец он был депортирован британцами в Эритрею. Во время войны его семью уничтожили нацисты в Польше. Отца освободили в 1947 г., когда Шамаю было восемь с половиной, и Шамая воспитывали мать и её родители, к которым он был очень привязан.

— Что случилось? — спросила Нава.

— Ничего, — проворчал он.

Не захотел Шамай и пойти к друзьям, поиграть в джинрамми [карточная игра]. Он рано ушёл спать. В субботу погулял с сыном Итаем, а в воскресенье вернулся в часть.

Все в бригаде знали об инциденте в Нухейле. Некоторые пожимали капитану руку и говорили, что виноват тот, кто выбирал позицию. Другие ругали «Центурионы», популярность которых неуклонно снижалась. «Это чёрт его знает что такое, а не танк, Шамай», — говорили они. «Верно, это не танк, — соглашался Шамай, — слишком сложен».

Но находились и такие, кто радовался его провалу.

Глава 8

Оценка, данная инциденту в Нухейле генералом Талем, такова: это проба сил перед тем, что нам предстоит. Стороннему наблюдателю может показаться, что генерал Таль с самого начала гармонично влился в бронетанковые войска, на самом же деле его вступление в должность командующего вызвало настоящее потрясение. Генерал из тех людей, которые всегда готовы отвечать за то, что делают, которые верят, что пути для совершенствования есть всегда.

Генерал Таль родился в Махамаиме в 1924 г. Его отец, Бен-Цион, был одним из основателей поселения. В 1917-м экспедиционные войска генерала Алленби оказались там в ходе преследования турок. Австралийские разведчики спросили Бен-Циона Таля, в каком состоянии мост Бнот-Яаков (Брод Иакова). Бен-Цион не понимал по-английски ни слова. Он побежал домой, принёс англо-еврейский (идиш) словарь и попросил офицера показать пальцем слова его вопроса. Поняв, что речь идёт о мосте, Бен-Цион немедленно сообразил, что имеется в виду мост через реку Иордан. Он ткнул пальцем в слово «мост» в словаре, а затем весьма убедительно, с большой экспрессией добавил: «Бум!» Теперь, рассказывая эту историю, он с удовольствием подчёркивает: «Видите, Талик происходит из семьи с давним военным прошлым и традициями!»

В 1930 г. семья Таля переехала в селение Мошав-Беер-Тувия, которое к тому времени восстановили (в 1929-м его разрушили арабы). Там Исраэль Таль и рос, пока в семнадцать лет не записался добровольцем в Британскую армию. Он служил во 2-м батальоне Еврейской бригады, сражавшейся с фашистами в Северной Африке и в Италии. Он распрощался с армией в чине сержанта и немедленно поступил на службу в штаб Хаганы в качестве инструктора по автоматическому вооружению. Во 2-м батальоне он считался выдающимся пулемётчиком. Израэль Таль был наделён и некоторыми техническими талантами. В 16 лет он изобрёл оружие для борьбы с кротами (оно называлось «пушка»). Кроты наносили серьёзный ущерб урожаю картофеля и уже, похоже, выработали иммунитет к мышьяку. Исраэль изготовил трубу, заряжавшуюся дробью и устанавливавшуюся как ловушка. Когда крот рыл землю, курок срабатывал и животное получало заряд дроби. Это изобретение производилось на коммерческой основе. Есть и ещё история о его технических талантах. Воюя в Западной пустыне, сержант Таль любил экспериментировать со взрывчатыми веществами. Вместе с другом он находил пещеры, заполнял их взрывчаткой, какую только мог добыть, и с расстояния активировал взрыватель. Однажды взрыв был настолько силён, что комбат в штабе свалился со стула.

За внешней суровостью Таля скрывалась чувствительная натура. Под идеально сидящим, отглаженным мундиром до сих пор угадывается еврейский книжник. Когда видишь его, невысокого и худощавого, склонившимся над штабными картами, перед мысленным взором невольно возникает образ его деда, согбенного над страницами Талмуда. У Таля даже есть привычка накручивать на палец несуществующие пейсы на висках, на самом деле он касается пальцем засевшего под кожей щеки осколка, который постоянно его беспокоит. Когда Таль принимал от генерала Элазара дела, у него уже был готов план действий. Будучи студентом Иерусалимского университета (где он изучал учения Спинозы и Аристотеля), он углубился в исследование методов применения бронетехники в военных действиях и попытался выявить факторы, оказывающие негативное влияние на бронетанковые войска Израиля.

На первом же совещании со своим штабом и старшими командирами он прочёл лекцию, в которой очертил план действий. Офицерам, читавшим письма генерала Паттона[99], энтузиазм генерала Таля, возникающий при виде местности, на которой есть где развернуться танкам, напоминал восторг американского генерала.

— Это местность — идеальный танкодром, — с энтузиазмом произнёс Таль. — Именно для таких ситуаций ЦАХАЛ и содержит крупные танковые силы.

Тот факт, что эта территория являлась удобной для применения танков, не укрылся и от арабского военного руководства, поэтому в армиях арабских стран постоянно росло внимание к бронетехнике. Наличие у противника большого количества танков поневоле заставляло задуматься о размерах Израиля, при которых невозможно было организовать эффективную оборону страны на своей территории. В узкой «талии», между Натанией и Туль-Каремом, она имеет в ширину всего 15 километров. Но, применительно к подвижной войне, размеры страны не имеют решающего значения. Поскольку Израиль не может построить глубокоэшелонированной обороны, суть военной доктрины ЦАХАЛа всегда заключалась в том, что при всех случаях воевать нужно на вражеской территории. В результате все оборонительные планы ЦАХАЛа строятся на наступательных операциях, направленных вглубь территории противника.

Генерал Таль с этим не спорил. Он желал ещё больше развить принципы ЦАХАЛа. Его предшественник также говорил об использовании бронетехники крупными формированиями, и был против разбрасывания бронетанковых частей по всему фронту. Таль, однако, говорил и о том, что с ростом численности бронетанковых войск Израиля их боеспособность ухудшается. На том первом совещании с офицерами Таль перечислил 4 фактора, обусловливавшие снижение качества: численность, срочники и резервисты, неоднородность матчасти и недостаток дисциплины.

ЦАХАЛ нуждается в сильной армии, и факт в том, что армия эта в основном состоит из военнослужащих срочной службы и запаса, что неминуемо ведёт к сложностям. Чтобы удвоить численность личного состава бронетанковых войск, придётся удвоить число служащих в них срочников и резервистов, что непременно отрицательно отразится на экономике Израиля. В идеале бронетанковыми войсками требуются кадровые военнослужащие. Личный состав ВВС, как и бронетанковых войск в других странах, включая арабские, в основном состоит из профессионалов. В израильских танковых войсках всё не так.

Основная функция регулярной армии в ЦАХАЛе — обеспечивать обученными солдатами резервные бригады. На первый взгляд, невозможно сделать профессионального танкиста из срочника — по крайней мере, не за время прохождения им службы. Если бы батальон мог готовить кадры только для себя, эффективность подготовки стала бы повышаться. Но, не говоря уж о том, что, отправившись в запас, военнослужащие батальона будут впоследствии призваны в другие части, они даже не прослужат в нём всего срока действительной службы. Если из призванного на срочную службу молодого человека не собираются сделать командира танка, то из 2½ лет строевой он проведёт в бронетанковом подразделении только несколько месяцев, после чего освободит место для другого призывника. Если регулярные батальоны захотят оставить в своём составе срочников на более длительный период, руководству ЦАХАЛа придётся увеличить численность призывников, поступающих в регулярные части, но экономика Израиля не позволяет этого. Сама же регулярная армия может рассчитывать только на то, чтобы сдержать волну вражеского наступления до завершения призыва резервистов.

После прохождения общей подготовки, изучения материальной части танка, тренировок на уровне взводов и рот, у среднего военнослужащего срочника остаётся совсем немного времени, чтобы послужить в бронетанковой части в качестве танкиста. Танк — сложное вооружение, в него входят механическая, гидравлическая, оптическая и электронная системы. Для того, чтобы использовать его правильно, специализация просто необходима. Но тем не менее военнослужащий скоро должен освободить место для другого и перейти в части обеспечения. Есть детально разработанная по годам программа, в соответствии с которой новобранец проходит все этапы службы со дня поступления и до увольнения из армии, и есть подобная программа для каждого танка. Такое детализированное планирование и интенсивная эксплуатация живой силы и материальных ресурсов необходимы из-за того, что ЦАХАЛу всегда всего не хватает.

Третий фактор, который Таль счёл необходимым отметить, — неоднородность матчасти. Как по экономическим, так и по политическим причинам ЦАХАЛ никогда не мог получить необходимого ему оружия ни в нужное время, ни в нужном количестве, и в бронетанковые войска поступали разнообразные танки. Если бы на вооружении ЦАХАЛа находилась техника одного производителя, её обслуживание, обучение техперсонала и обеспечение запасными частями значительно упростились бы. Сейчас же регулярная армия содержит бронетанковые части, укомплектованные теми или иными танками, чтобы обучать личный состав для оснащённых этими машинами частей резервистов. Например, «Шерманы» давно устарели, но бронетанковые войска не отказываются от них в регулярных частях, поскольку надо готовить танкистов для укомплектованных ими резервных. То же самое касается лёгких французских танков AMX-13, принятых на вооружение Армии Обороны Израиля в конце 1953 г.

В целях стандартизации Талю следовало бы рекомендовать списать «Шерманы» и AMX-13, оставив только более современные «Центурионы» и «Паттоны», но поступив так, он сократил бы численность материально-технической части бронетанковых войск — лекарство худшее, чем болезнь.

Тем не менее генерал Таль нашёл частичное решение проблемы. Он сумел увеличить срок практической службы танкистов, сократив время обучения путём сужения специализации, так что даже срочники могли добиться хороших результатов. Предприняв энергичные действия на уровне своего и генерального штабов, командующий добился стандартизации матчасти, по крайней мере, в больших подразделениях, что, конечно, служило снижению уровня неоднородности.

Четвёртый фактор — недостаток дисциплины. Генерал Таль не хотел рассматривать его как неизбежный отголосок израильской военной традиции. Он провёл длительную и потребовавшую много сил кампанию по борьбе за дисциплину в бронетанковых войсках. Целью его было превращение войск в единое сообщество, одинаковое и по форме, и по содержанию — единое по виду и поведению. Находились люди, которые говорили, что он не берёт в расчёт еврейский индивидуализм, а это — серьёзное упущение. Когда он стал настаивать на соблюдении устава всеми без исключения, его обвинили в стремлении к роботизации. Введение единой для всех дисциплины стало самой тяжкой битвой генерала Таля.

Когда генерал Давид Элазар командовал бронетанковыми войсками, он с неудовлетворением отмечал пестроту облика офицеров. Как-то он обратил внимание на то, что у сидевших, поддёрнув брюки, кадровых офицеров из бригады «A» носки всех цветов радуги.

Возможно, индивидуальность вкусов в отношении чулочно-носочных изделий являлась выражением еврейского бунта против дисциплины и единообразия в форме. Но генерал Элазар решил, что армия будет носить носки одного цвета. В сентябре 1962 г. грянул гром. Генерал Элазар издал приказ, в соответствии с которым «устанавливалась единая форма обуви и носков». Приказ определял, что на службе, в полевых условиях военнослужащий обязан носить ботинки «Тип 2» (чёрные, кожаные, выдаваемые в ЦАХАЛе) и шерстяные армейские носки. Исключение могло делаться для солдат в казармах или для находящихся в отпусках, в этих случаях генерал Элазар готов был разрешить им ношение другой обуви и других носков, если это будут: 1) туфли чёрные, простые и без отделки; 2) носки — чёрные.

Генерал Таль на чёрных носках не остановился — обязал носить форму вообще. Желая особо выделить бронетанковые войска, он даже хотел, чтобы разработали специальный головной убор для служивших в них девушек, отличавшийся от принятого в Женском корпусе. Однако полковник Стелла Леви, командир Женского корпуса, не согласилась. В этой битве полковник Леви победила, и генералу Талю пришлось капитулировать. Через два месяца после того, как он занял пост командующего бронетанковыми войсками, он бросил затею с головными уборами и никогда больше к ней не возвращался. Но он всё-таки выиграл битву за цвет хаки. Генерал хотел видеть всех своих людей только в хаки одного оттенка и запретил использование элегантной армейской формы, сделанной из дакрона цвета светлого хаки. Он разрешал ношение только хаки оливкового цвета. В полевых условиях дозволялось ношение только формы «Тип 8», и запрещались двухцветные хлопчатобумажные комбинезоны парашютистов, равно как и любые другие типы формы, принятые в других частях ЦАХАЛа.

Затем генерал принялся внушать личному составу бронетанковых войск, что приказ должен выполняться просто потому, что это приказ. Ничто, казалось, не настраивало общественное мнение против командующего, как это требование. Сначала протесты выражались довольно мягко и исходили только от солдат. Они чувствовали себя обманутыми, поскольку ни в каких других частях никого не волновало, как застёгнут ремень и как зашнурованы ботинки. Скоро, однако, недовольство стилем руководства генерала Таля стало проявляться и среди офицеров, которые не разделяли его взглядов на задачи ЦАХАЛа и методы обучения людей.

Израильское общество в значительной мере проникнуто идеологией кибуцев. Кибуц — коммуна свободных людей, коллектив, где никто никого ни к чему не принуждает, но спокойно и аргументировано апеллирует к здравому смыслу, объясняя и убеждая. Кибуцы стоят за внутреннюю дисциплину человека, которая ведёт членов общины к единству действий через согласие и понимание каждого индивидуума, и отрицает любые формы принуждения. Хагана, из которой произрос и развился ЦАХАЛ, была проникнута идеологией коллективизма. Многие из офицеров Хаганы являлись членами кибуцев или же одобряли их образ жизни. Пальмах, ударные войска Хаганы, а позднее во время Войны за независимость — лучшие бригады ЦАХАЛа, выросли и были обучены в духе кибуцев. Во многих армейских частях члены кибуцев показали себя отличными командирами и оставили отпечаток духа сельских общин в своих подразделениях и в памяти подчинённых.

Точка зрения генерала Таля заключалась в том, что оперативная (действие в условиях боя), административная (субординация) и церемониальная дисциплина (внешний вид, ритуалы) не разделимы, и он настаивал на укреплении дисциплины, вызывая неудовольствие и тревогу как в армии, так и вне её. Поборники внутренней Дисциплины в особенности беспокоились о традициях и миссии армии, и генералу Талю пришлось растолковывать ход своей мысли более основательно. Во-первых, он объяснил, что не считает существующие традиции особенно ценными, чем вызвал немалое удивление, поскольку в Израиле ЦАХАЛ обычно рассматривался как национальное и общественное достояние. Когда министром обороны был Давид Бен-Гурион, армия оказывала помощь в устройстве лагерей для новых иммигрантов, обучала их грамоте. Даже теперь Женский корпус являлся поставщиком гражданских учителей в поселения новых иммигрантов. ЦАХАЛ всегда более всего восхваляли за подобного рода деятельность. И вдруг генерал Таль заявляет, что армия является только средством обеспечения национальной безопасности. Даже критики генерала Таля считали, что он шутит, говоря, что готов унижать и морить голодом солдат, если ему докажут целесообразность такого метода в деле укрепления национальной безопасности Израиля. Как он высказался: «Если подобный подход послужит достижению цели, я буду приветствовать это, поскольку, по моему мнению, отношение к индивидууму вторично по сравнению с безопасностью Израиля. Однако, чтобы индивидуум по-настоящему чувствовал себя важной частью организации, он должен ощущать моральный долг, свою тождественность и сопричастность этой организации, что должно быть настолько же естественно, как потребность в пище, воде и одежде. Поэтому мы не нуждаемся в индивидуумах, выполняющих свои обязанности неохотно, но приветствуем энергичных, воспринимающих задачи обеспечения безопасности с энтузиазмом. Вот почему так важен моральный дух, и особенно важно для его поддержания понимание солдатом того, что справедливость в армии есть».

Глава 9

Генерал Таль боролся за укрепление дисциплины в бронетанковых войсках, чтобы провести в жизнь свою концепцию военной службы, навлекая на себя такое же раздражение, как если бы речь шла о свободе вероисповедания. Вновь и вновь генералу приходилось разъяснять собственные слова. «Где в полевых условиях нет дисциплины, — говорил он, — каждый изобретает собственные правила ведения военных действий. Если командир случайно замечает, что способен стрелять метко, целясь через ствол орудия, вместо того чтобы использовать прицел, он немедленно решает, что открыл уникальную систему, с которой скоро будет знакомиться новое поколение танкистов. Такой молодой офицер не в состоянии понять, что то, что кажется ему «открытием», срабатывает лишь в определённой ситуации, и что его «открытие» уже давно известно тем, кто писал скучные пособия по ведению танкового боя». Генерал Таль мог бы подытожить все свои речи словами: «Сколько евреев, столько и военных доктрин». Иными словами, запретил изобретение собственных правил ведения боевых действий и сделал это вскоре после вступления на пост. В соответствии с этим приказом, офицер, вносящий любые изменения в концепцию ведения танковой войны, будет в итоге уволен. «Изобретательность и инициатива? Всегда пожалуйста! Но только через штаб бронетанковых войск».

Хотя генерал Таль всего лишь запретил обсуждать приказы, его критиками это воспринималось чуть ли ни как покушение на свободу самовыражения личности. Его обвиняли в стремлении роботизировать израильскую молодёжь. Эта реакция являлась ещё одним аспектом дилеммы, перед которой оказались евреи Израиля с того момента, как Израиль стал суверенным государством, борющимся за своё существование. Люди, выросшие в традициях личной свободы и отсутствия иерархии, для которых социальная справедливость — высшая ценность, вдруг оказались в замешательстве. Ради собственного существования они должны воевать с теми, кто стремится уничтожить их. Максима: «Поднимись и убей того, кто пришёл поработить тебя» — не является законом справедливости, но всего лишь олицетворяет инстинкт самосохранения, и хотя евреи повторяли её много сотен лет, они не проводили её в жизнь никогда и нигде, кроме как в государстве Израиль. В большинстве случаев в прошлом евреи ценили веру выше жизни. Предки генерала Таля отдали свои жизни за веру — бросились в пылавшую синагогу — и ни разу не взяли в руки даже кухонного ножа, чтобы защитить себя во время погромов в Восточной Европе. Непоколебимость в вере превалировала над инстинктом самосохранения. Но их потомок, генерал Таль, ставший профессиональным военным, должен был отстаивать право своего народа не только на свободу, но и на существование, и был готов к тому, чтобы подчинить этой цели ценности, ради которых жертвовали собой его предки.

Люди, проникнутые идеологией кибуца, считали, что дисциплина возникнет из осознания себя неотъемлемой частью коллектива, и не может проистекать из страха перед штрафными санкциями. Они не видели внутренней связи между формальной и реальной дисциплиной в боевых условиях. По их мнению, солдату достаточно выполнять требования военной дисциплины в общем, и не более того. Даже если форменная рубашка солдата расстёгнута, и он носит неуставные носки, это не мешает ему атаковать врага с упорством и смелостью даже в красных, зелёных или серо-буро-малиновых в крапинку носках.

Генерал Таль объяснял: бронетанковые войска не просто сообщество тех, кто желает к нему принадлежать, но огромная техническая сила, состоящая из оперативных частей, а вовсе не из индивидуумов, подчинённых собственным желаниям. Генерал подчеркнул, что он тем не менее тоже за понимание и убеждение, и указал, что офицеры должны объяснять приказы тогда, когда в этом есть необходимость и, если потребуется, не один раз. Но армия не может ждать, когда каждый поймёт, почему ружьё стреляет так, а не иначе, а снаряжение работает таким, а не иным образом. Сотни лет были затрачены на разработку правил применения артиллерии, и убеждать каждого в их верности по меньшей мере бессмысленно.

Как-то, встречаясь с членами одного кибуца, где крайне не одобряли его принцип: «приказ должен выполняться просто потому, что это приказ», генерал не смог сдержаться. «На прошлой неделе я был на похоронах танкиста в одном из кибуцев, — сказал он. — Люди прославляли его как героя, во мне же всё это вызывало только жалость. Он погиб случайно, выполняя простейшее учебное задание, и погиб прежде всего потому, что не принял на вооружение принципа: приказ должен выполняться просто потому, что это приказ. В бронетанковых войсках существует правило: снаряды хранятся в танке без взрывателей по той простой причине, что накапливающееся в боевом отсеке статическое электричество может привести к самопроизвольному взрыву артиллерийских боеприпасов. Приказ абсолютно категоричен. Снаряды должны содержаться в танке так, а не иначе, и этот приказ необходимо выполнять независимо от того, понимает солдат его смысл или нет. Этот же солдат приказа не выполнил и потому погиб».

Талю вновь и вновь приходилось разъяснять смысл своих высказываний: «Нельзя ожидать от большой и постоянно меняющей состав группы, что члены её будут всегда всё обдумывать, делать выводы и обучаться. Вот почему существуют правила, которые регулируют поведение солдата в армии, говорят ему, как надо делать и как не надо. Правила эти основаны на опыте многих поколений людей, служивших в разных армиях, и представляют собой результат научного анализа и эмпирических знаний».

Другой фактор заключается в том, что сама техника требует дисциплины, с которой ЦАХАЛ прежде не сталкивался, потому что не располагал большим количеством сложного вооружения. Глубоко укоренившейся в армии внутренней дисциплины парашютистов, о которой сторонники самодисциплины говорят как о достойном примере, недостаточно военнослужащему, которому приходится участвовать в высокотехнологической войне. Как говорил генерал Таль и своим противникам, и своим сторонникам: «Парашютисты со своим глубоким чувством внутренней дисциплины способны отважно сражаться, даже будучи голодными и в лохмотьях вместо формы. Но ни один танк не поедет, даже под самые воодушевляющие сионистские молитвы, когда в его баке нет топлива или размоталась гусеница».

Стараясь донести до других собственную точку зрения, генерал Таль был вынужден часто приводить один и тот же простой и наглядный пример. «Если выстрела не произошло, согласно правилам, стрелок должен выдержать определённую паузу, прежде чем открыть затворный механизм и удалить дефектный снаряд. Конструкторы установили, что иногда выстрел задерживается. Если стрелок не подождёт, как указано в правилах, может произойти несчастный случай. Но невозможно же ждать, пока каждый усвоит принцип действия взрывателя и то, какие химические процессы происходят в снаряде».

Таль разрабатывал технологию введения дисциплины в бронетанковые войска как боевую операцию, детально в каждой фазе так, как если бы целью его являлось овладение хорошо укреплённой вражеской позицией на сильнопересеченной местности. Кампанию он планировал и проводил не в одиночку. Старшие офицеры охотно приняли его идеи. Полковники Шлёмо, Герцл, Мусса [или Моусса], Альберт и Ури так же, как и другие офицеры, приняли участие в укреплении основ дисциплины, в создании свода правил и позднее — во ведении программы обучения им личного состава. В ЦАХАЛе существовал один способ поддержания дисциплины, мириться с которым генерал Таль не собирался, — «тиртурим», или запугивание, на армейском жаргоне (фактически это дедовщина). В отсутствие традиционной дисциплины эта язва росла. Младшие офицеры игнорировали армейский устав и устраивали полуночные построения, или приказывали солдатам бегать вокруг лагеря, или хоронить сигарету с воинскими почестями; последнее являлось самой распространённой формой «тиртурим». Вообще же фантазия командиров рот, взводов и отделений, которые порой были всего на год или на два старше солдат, не знала пределов. Некоторые в качестве наказания личного состава части за плохо выполненные на плацу упражнения затевали «скачки» — солдата запрягали и посылали галопировать по территории, причём бежавший сзади капрал держал поводья и погонял «лошадь». Другая форма наказания заключалась в том, что провинившегося заставляли таскать гаечный «ключик» от танка несколько дней. Он весил 5 кг. Несколько лет назад командир роты заставил солдата носить на талии колючую проволоку. Он назвал это «тюрьмой, которая всегда с тобой». Положение всё усугублялось, пока неожиданно вопрос не стал предметом рассмотрения Кнессета. Случилось это после того, как сын одного из парламентариев пожаловался отцу, что комвзвода тушил об его тело сигареты. Кнессет расследовал дело, и офицера уволили.

Генштаб с самого начала стремился покончить с «тиртурим», но успеха не достиг. Добрая воля и готовность к сотрудничеству младших офицеров являлась непременным условием истребления этого постыдного явления, но они не хотели лишаться инструмента управления солдатами. Удивительно, но младшие офицеры настаивали, что «тиртурим» не снижает морального духа личного состава, а, наоборот, помогает поднимать его. Некий достойный подражания майор утверждал, что в своё время сам служил в роте, где это было принято. «Тиртурим, — сказал он, — является частью военной жизни, которую позднее люди вспоминают с ностальгией».

Едва приняв должность, генерал Таль распорядился о составлении кодекса, регламентирующего правила и обязанности личного состава бронетанковых войск. Что характерно, сначала он проанализировал ситуацию и аргументированно доказал, почему «тиртурим» не подходит для бронетанковых войск. Он утверждал, что только дисциплина, цель которой добиваться от военнослужащих подчинения приказу просто потому, что это приказ, способна искоренить неподчинение. Генерал Таль считал, что у евреев особенно развито чувство справедливости и что израильский солдат готов выполнять любые задания и согласится нести любую ношу, будучи уверенным, что тяготы распределены равномерно. Когда с ним поступают по справедливости, израильский солдат готов на любые жертвы. «Тиртурим» своей несправедливостью разрушает армию, унижает солдата и способствует его отчуждению от армейского коллектива.

Когда полковник Таль командовал бригадой «D», майор Моше Н. возглавлял в ней отдел по работе с личным составом. Именно в бригаде «D» полковник Таль совершил первые попытки ввести единую для всех дисциплину. С помощью Моше Н. он выработал правила поведения в караульном помещении и правила приёма новобранцев. Когда Таль стал командующим, майора Н. повысили до подполковника, и он стал начальником отдела по работе с личным составом бронетанковых войск. Генерал Таль дал Н. и другим старшим офицерам штаба задание приготовить проект двух сводов правил: одного — регламентирующего права и обязанности военнослужащих, и другого — касавшегося военной формы, проведения проверок и построений.

Оба документа вошли в свод приказов генштаба. Но Таль не ограничился лишь редактурой приказов: внесением изменений и дополнений — выработанный под руководством командующего кодекс (иначе регламент) стал средством, гарантирующим права солдат. Из собственного опыта генерал Таль знал, как часто люди делают ошибки просто потому, что незнакомы с правилами и инструкциями. Исходя из этого, он приказал помещать текст регламента в расположениях всех частей, в казармах и на полигонах. На видных местах, в застеклённых деревянных стендах, окрашенных в цвета войск — чёрный и зелёный, помещались перечни прав и обязанностей солдата. В одном из первых приказов солдатам предписывалось ознакомиться с регламентом. Новобранцы получали документ на предмет изучения, с последующим экзаменом и выставлением оценки.

Основным правом солдата было право на достойное обращение и уважение со стороны офицеров. Он также имел право жаловаться на офицеров, право на гарантированный отпуск и на просьбу о переводе в другую часть. Выполнение этих прав являлось долгом офицеров, что подчёркивались предупреждением, что офицер, не выполнивший их, отправится под суд. Офицер не имел права отдавать солдату бессмысленных и унижающих его достоинство приказов. Также было конкретно оговорено право солдата на увольнительные, чтобы предотвратить сокращение их продолжительности или отмену в качестве дисциплинарного взыскания.

Обязанности солдата начинались с обязанности отдавать честь. Кодекс содержал 21 пункт по отданию чести и определял ситуации, когда делать это необходимо, а когда нет. Первое правило солдата звучало так: «Долг каждого солдата — выполнять любой приказ, отданный командиром. Приказ должен быть выполнен буквально, быстро и без проволочек». Но, поскольку память о зверствах нацистского режима призраком реяла над евреями Израиля, немедленно сделали приписку: «Однако солдат не обязан выполнять приказ, если он очевидно противозаконен».

Третий раздел посвящался правам военнослужащих сержантского состава и офицеров вплоть до комвзводов. Кодекс лишал их права назначать подчинённым произвольные наказания, включая лишение увольнительных или сокращение их продолжительности. Командование взялось за дисциплину всерьёз, поставив офицеров, сержантов и рядовых в чёткие рамки писаных правил. Подчинённые получили возможность обжаловать действия командиров путём обращения в вышестоящие инстанции; предельный срок рассмотрения жалоб при этом был ограничен.

Укреплять собственный авторитет младшим офицерам предлагалось не за счёт кнута, но с помощью пряника. С разрешения старшего офицера командир взвода мог премировать солдата дополнительной увольнительной, например, разрешив покинуть расположение части на Шабат, освобождением от дежурства, подать рапорт на присвоение ему звания младшего капрала, ходатайствовать о награждении. Конечно, право наложения менее тяжёлых дисциплинарных взысканий, таких, как запрет на оставление лагеря в личное время, на посещение культмассовых мероприятий на территории части и, наконец, назначать наряды вне очереди, оставалось в компетенции сержантов и комвзводов. Вместо прежнего коллективного наказания вроде двух или трёх ночных построений в казарме или на плацу и пробежек по территории лагеря, младшие офицеры получили право проводить дополнительные строевые занятия с целью «поднять уровень подготовки части. Такие дополнительные строевые занятия не могут считаться наказанием и осуществляются в целях повышения уровня боевой и строевой подготовки личного состава».

Черновик другого свода правил, регламентирующих военную форму, проведение проверок и парадные построения, поступил на рассмотрение комиссии, возглавляемой полковником Шлёмо и начальником отдела по работе с личным составом Моше Н. После внесения комиссией соответствующих предложений кодекс получили для ознакомления и изучения командиры бронетанковых бригад. И только потом проект регламента, повторно проработанный комиссией с учётом рекомендаций комбригов, был отправлен в штаб бронетанковых войск.

Кодекс прав и обязанностей и Кодекс поведения были включены в программу подготовки командиров танков и командиров отделений и взводов, военнослужащих сержантского состава, командующих разведчастями, младших офицеров и комрот. Постепенно о «тиртурим» в бронетанковых войсках забыли — военнослужащих сплотила единая для всех дисциплина. Личный состав выглядел и вёл себя по-другому, так что в отношении его стало вполне справедливым утверждение: «Бронетанковые войска — другая армия». Постепенно, по мере того как в части вливались новые и новые потоки призывников, исчезла надобность втолковывать солдатам прописные истины о необходимости подчиняться ставшим уже общепринятыми нормам — дисциплина в бронетанковых войска стала традицией.

Глава 10

Пришлось потрудиться, чтобы ввести новые правила дисциплины. Однако у бронетанковых войск скоро появилось более важное дело. Обстановка на Сирийской границе ухудшилась. Истоки реки Дан брали начало у израильско-сирийской границы, на прежде подмандатной территории, и наблюдатели ООН установили, что истоки эти протекают по израильской земле. Сирия отказывалась признать заключение сотрудников ООН, и, чтобы защитить свои права, израильтяне расчистили дорогу к истокам и ввели там патрулирование. Сирийцы регулярно открывали по патрулям огонь.

Именно эта ситуация привела к первому инциденту при Нухейле, после которого генерал Таль приказал всем офицерам регулярных бронетанковых войск от командиров рот и старше обратить внимание на недостатки, которые вскрылись в ходе столкновения. Главной ошибкой майора Шамая Каплана, как установила комиссия, являлось то, что он не прекратил огонь, увидев его безрезультатность, и не отдал приказ об использовании других боеприпасов. Также он не рассредоточил танки, поэтому они находились слишком близко друг к другу, и в итоге из-за концентрации поднятой пыли экипажи не смогли вести точную стрельбу. В штабе бронетанковых войск офицерам стали внушать, что решающим фактором в танковой войне является точность огня и потому надо обязательно знать, кто в какую цель стреляет. Терпение, тщательное прицеливание и грамотная корректировка огня — более важны, чем количество сделанных выстрелов.

Спустя три дня после 3 ноября генерал Элазар и генерал Таль начали доводить до офицеров смысл уроков, полученных по итогам первого инцидента, и разъяснять новые оперативные установки. Чтобы в будущем исключить конфузы при столкновениях с противником, которые могут произойти на дороге к истокам реки Дан, к Тель-Дан направили взвод танков «Шерман». Взводу танков «Центурион» была отведена вспомогательная роль — вступить в действия, только если взвод «Шерманов» не справится с задачей. Руководство ЦАХАЛа считало каждый пограничный инцидент важным не только с практической, но и с моральной точки зрения. Армия как сдерживающая сила не могла позволить себе поражений. Теперь на ветеранах-«Шерманах» стояли новые двигатели и пушки. Несмотря на то, что мощностью новые орудия «Шерманов» уступали установленным на «Центурионах» 105-мм пушкам, в том числе и по используемым с ними боеприпасам, «Шерманы» обладали способностью вести довольно меткий огонь на коротких и средних дистанциях. На расстоянии 800 м он мог поразить броневую защиту старых сирийских танков немецкого производства, хотя и те, в свою очередь, также были способны пробить броню не менее старых «Шерманов». Таким образом шансы их в бою уравнивались.

Командовал обоими взводами капитан Шимон, а взводом «Центурионов» — лейтенант Авигдор.

Второе столкновение при Нухейле — одно из самых выдающихся инцидентов на границе — произошло раньше, чем ожидалось, — спустя всего десять суток после первого. Это случилось в пятницу, 13 ноября 1964 г. Как обычно, израильский патруль следовал по дороге к источникам, перед полугусеничными бронемашинами патруля шли сапёры, обследовавшие грунт на наличие мин. В 13.25 сирийцы с позиции в Нухейле открыли по патрулю огонь. Сапёры спрятались в двигавшихся в арьергарде полугусеничных бронемашинах, которые теперь попали под яростный огонь крупнокалиберных пулемётов и безоткатных орудий. Капитан Шимон приказал взводу «Шерманов» выдвинуться из укрытий на огневые позиции. В отличие от предыдущего случая, машины рассредоточились на большем пространстве. Капитан указал каждому командиру танка его цель, а сам приготовился управлять огнём. С наблюдательного пункта израильтян оба глубоко врытых в землю сирийских танка — один к востоку, другой к западу от Нухейлы — представлялись трудной мишенью размером не более 60 сантиметров в высоту и около 120 в ширину.

Неприятельские танки тоже начали стрелять по патрулю.

С момента получения танкистами приказа капитана Шимона и до выхода «Шерманов» на огневые рубежи прошло менее трёх минут. Но один танк постигла неудача. Выбираясь из находившегося в долине леса по дороге на расположенную выше позицию, он зацепил дуб. Ветки упали на башню и накрыли её, лишив экипаж обзора. Водитель не видел, куда едет, и «Шерман» начал заваливаться на крутом скалистом склоне.

У взвода «Центурионов», ожидавших в резерве в лесу, появлялся шанс отыграться. Раньше экипажи «Шерманов» вышучивали товарищей с «Центурионов». «Вы — мазилы. Так что сидите здесь тихо, пока мы сделаем всю работу». В соответствии с приказом, «Центурионам» предстояло вступить в сражение, если взвод «Шерманов» не сможет подавить огонь из Нухейлы или если противника поддержат огнём с других позиций. Лейтенант Авигдор видел, что происходило с «Шерманом», и немедленно приказал занять пустующую позицию «Центуриону». Шалом Коган, стрелок в экипаже комвзвода, получил приказ открыть огонь.

В сражение вступили сирийцы с позиций на Тель-Аззазият, на Тель-Хамра и на Баниасских высотах, но, вместо того, чтобы бить по израильским танкам, они принялись стрелять по кибуцам Дан и Шаар-Ишув из тяжёлых 120-мм миномётов, а затем и из 122-мм артиллерийских орудий. Жители кибуцев побежали забирать детей из садика, чтобы отвести их в убежища. Через несколько минут все попрятались.

Средние миномёты, безоткатные орудия и танки теперь стреляли по израильтянам на Тель-Дан. Лейтенант Авигдор отдал приказ по переговорному устройству:

— Цель — танк. Дистанция — 800. Наводи!

Шалом Коган начал наводить орудие. Он поднял и затем опустил пушку, пояснив находившимся в башне товарищам:

— Чтобы лучше захватить цель. — И отрапортовал командиру:

— Готов!

— Огонь! — приказал Авигдор.

— Есть огонь! — отозвался Шалом Коган.

И он выстрелил. Расположенный восточнее сирийский танк вспыхнул.

Капитан Шимон приказал теперь сержанту сконцентрировать внимание на сирийском танке к западу.

— Цель — танк. Дистанция — 750. Наводи.

— Готов.

— Огонь.

— Есть огонь.

И второй сирийский танк заполыхал.

Сирийцы в Нухейле стали стрелять реже. Противник перенёс основной огонь на кибуцы, и начальник генштаба, генерал-майор Ицхак Рабин, в конце концов решил вызвать авиацию. В 14.55, примерно через час после первого выстрела, в воздухе появились израильские «Вотуры», «Мистэры», «Супер-Мистэры» и «Миражи III», которые подавили огонь вражеской артиллерии. Миги-21 сирийских ВВС попытались вмешаться, но были разогнаны «Миражами». В 15.30, по просьбе Сирии, наблюдатели ООН добились прекращения огня.

Начгенштаба оправдал вмешательство ВВС в сражение тем, что ЦАХАЛ не может молчать, когда кто-нибудь расстреливает мирные израильские поселения, просто потому, что по ним удобно вести огонь с господствующих высот. Пора было преподать противнику урок, объяснив ему азбучные истины этики приграничных конфликтов. Отныне сирийцы будут знать, если им вздумается пострелять по мирным израильским гражданам, в воздух немедленно появятся самолёты ЦАХАЛ а и ответят ударом на удар.

Потери, понесённые ЦАХАЛ ом во втором инциденте при Нухейле, составили трое убитых и 11 человек — солдат и поселенцев — раненых. Кибуцам Дан и Шаар-Ишув сирийским обстрелом был нанесён серьёзный ущерб. На следующий день радио Дамаска объявило, что сирийская армия потеряла семь человек убитыми и 26 ранеными.

— Удалось ли уничтожить сирийские танки? — первым делом спросил генерал Таль.

— Подбиты и сожжены, господин генерал, — ответил комбриг.

— Тогда это — победа, — подвёл итог командующий.

Командир бригады вызвал к себе экипажи танков «Центурион», участвовавших в бою у Нухейлы. Он пожал им руки, пригласил сесть и предложил горячего кофе. Подполковник Ошри и лейтенант Илан Якуэль также были довольны, и не столько из-за одержанной победы, сколько из-за того, что сделали первый шаг к возвращению веры в несправедливо оклеветанные «Центурионы». Однако когда подполковник Ошри вышел от комбрига, он встретил командира другого батальона.

— Чему ты так радуешься, Бенни? — спросил тот.

— Ты разве не слышал, как блеснули наши «Центурионы»? — удивился Ошри.

— Не будь столь оптимистичен. Скоро начнётся лето, и ты увидишь, как перегреваются эти машины.

— Мне приходилось работать с ними летом, — возразил подполковник Ошри.

— А вот увидишь. В конце лета на броне их моторных отсеков яичницу можно будет жарить для всей бригады.

Радость личного состава батальона D-10 не разделял лишь один из служащих в нём офицеров. Успех капитана Шимона во втором бою у Нухейлы не мог зачеркнуть провала капитана Шамая Каплана в первом. Теперь все в бронетанковых войсках знали об ошибках капитана Шамая Каплана. Лучше, чем кто-либо другой, знал об этом сам генерал Таль, по приказу которого офицеры изучали негативный опыт предыдущего инцидента. Мысль о комвзвода, на которого было наложено взыскание, беспокоила командующего. Как-то Таль попросил командира бригады «D» прислать к нему Шамая.

— Давайте поговорим, — предложил генерал Таль. — Пограничные инциденты, Шамай, имеют и большое государственное значение, и я хочу, чтобы вы это поняли. Бронетанковые войска должны изучать все ошибки и извлекать из них уроки. Вот почему инцидент был предан столь широкой огласке.

— Я понимаю, господин генерал. И не в обиде.

— Я слышал и сам вижу, что вы в депрессии. Вы должны понять, что своим успехом капитан Шимон не в малой мере обязан вашему поражению. Просто так случилось, что вам пришлось командовать в первом бою, а ему во втором.

— Со мной всё в порядке, господин генерал.

— Бронетанковые войска в целом не могут оставить без внимания ни одну ошибку, но для отдельной личности это не так, Шамай. Понимаете?

— Но ведь это именно я потерпел поражение, господин генерал.

— И до вас офицеры терпели поражения, случалось, в первом сражении они полностью терялись. Я знаю, что вы — хороший офицер, и не хочу, чтобы вы позволили депрессии взять над вами верх.

— Со мной всё в порядке.

— Для тех, кто способен преодолеть депрессию, укрепить свой дух перед новыми битвами, первое поражение и вправду станет всего лишь проходящим эпизодом. Те же, у кого не найдётся твёрдости духа, чтобы бросить вызов врагу в следующем сражении, действительно неудачники. С некоторыми из наших самых блистательных офицеров случался конфуз в первых боях. Я хочу дать вам возможность доказать, что вы принадлежите к числу сильных людей.

— Господин генерал, у меня просьба.

— Да?

— Я не хочу больше служить на «Центурионах».

— Но даже «Центурионы» получили второй шанс и доказали, что являются хорошими машинами. Так и вы покажете, на что способны.

— Как, господин генерал?

— Я дам вам возможность. При первом же обострении танками будете командовать вы. Согласны?

— Согласен, господин генерал!

— «Центурионами», — уточнил генерал Таль.

Глава 11

Несмотря на успех во втором столкновении при Нухейле, танкам «Центурион» пришлось ещё долго завоёвывать уважение. Память о недавних неудачах была ещё слишком свежа. Танкисты помнили, как однажды «Центурион» скатился в эскарп, и экипажу не удалось предотвратить падения. А в другом случае не все «Центурионы» преодолели 120-километровый путь через Негев. Никто не задумывался над тем, что причинами поломок становились нарушения правил эксплуатации.

Также следовало учитывать условия пустыни. Пыль — враг любой техники, а пыль и песок Негева— один из худших врагов. Песок забивается всюду, увеличивает трение, повышая износ деталей, а также нарушает вентиляцию, в результате чего двигатели перегреваются. Причины поломок стали ясны не сразу. Потребовалось некоторое время, чтобы экипажи поняли, что радиатор нужно скоблить каждый день, а это тяжёлая работа. До тех пор, пока в этом не разобрались, перегрев двигателей «Центурионов» считался неизбежным злом, и нередко офицеры позволяли механикам-водителям продолжать движение, даже когда индикатор термометра пересекал критическую отметку. Такие офицеры, как подполковник Ошри, имевшие особое чутьё к технике, не соглашались с мнением о неизбежности поломок «Центурионов», и требовали полного и детального описания каждого случая обнаружения неполадок. Когда однажды двигатель заклинило, Ошри провёл расследование и выяснил, что механик-водитель не остановился, несмотря на падение давления масла. Виновного отдали под суд. Данный факт привлёк внимание командного состава батальона к важности правильной эксплуатации матчасти.

Генерал Таль не сомневался, что вопросы грамотного использования техники напрямую связаны с личными качествами командиров частей. Когда такой человек, как Ошри, командует батальоном, он будет строго спрашивать с подчинённых, и «Центурионы» у него будут работать хорошо. Но его преемник может оказаться менее требовательным, и танки снова начнут выходить из строя один за другим. Проблема заключалась в том, как добиться правильной эксплуатации техники, независимо от индивидуальных особенностей каждого командира. Генерал Таль считал, что ответ лежит в строгой дисциплине и в соблюдении всех инструкций, включая инструкции по техобслуживанию, ремонту и наладке как в частях, так и в ремонтных мастерских. Также он заставил офицеров всех рангов нести прямую и профессиональную ответственность за состояние материально-технической части. Для принятия подобной ответственности командирам бригад и батальонов необходимо было тесно сотрудничать с офицерами из подразделений материально-технического обеспечения. В соответствии с этим, были разработаны чёткие директивы, представленные в форме свода правил, наподобие уже знакомого Кодекса прав и обязанностей военнослужащих. Для освежения знаний офицеры подразделений материально-технического обеспечения проводили занятия по эксплуатации и обслуживанию техники с командирами и техническим персоналом бронетанковых частей.

Кроме того, генерал Таль начал назначать на должности командиров, питавших пристрастие к строгой дисциплине и педантизму. Два этих качества стали основополагающими в политике, которой руководствовался генерал Таль при выдвижении на командные посты. Он заносил в записную книжку имена кандидатов на повышение. Его позиция в этом отношении была тверда и бескомпромиссна, он не сомневался в необходимости прививания дисциплины и чувства ответственности; и в одном или двух случаях он назначал на командные должности офицеров, которые ему не нравились, но тем не менее обладали необходимыми качествами.

Преодолевая сопротивление, командующий шёл и шёл вперёд, ведя войну за повышение уровня профессионализма танкистов — качества, ставшего впоследствии своего рода визитной карточкой личного состава бронетанковых войск. Директивы поступали одна за другой: исключить использование таких-то и таких-то взрывателей до окончания их проверки специалистами из частей артиллерийско-технического снабжения; выяснить возможность сокращения продолжительности подготовки танковых командиров с целью увеличения срока службы непосредственно в частях; изучить возможность сокращения продолжительности обучения офицеров запаса, чтобы подготовить большее количество людей; проверить возможность организации курсов ротных командиров отдельно для танковых и отдельно для мотострелковых рот.

Но прежде всего штаб волновала стрельба из орудий. Едва вступив в должность, генерал сообщил о своём намерении написать книгу, посвящённую стрельбе из танковых пушек, которая станет общим для всех офицеров руководством. Сначала он полагал, что для создания такой книги потребуется несколько месяцев. Но прошло два с половиной года исследований и экспериментов (потребовались затраты значительных средств и сил), прежде чем книгу удалось закончить.

Политика Сирии состояла в том, чтобы продемонстрировать по отношению к Израилю наибольшую по сравнению с другими арабскими странами нетерпимость. Тогда как Египет, напротив, притворялся самым покладистым соседом. Сначала инициатором плана отвода притоков реки Иордан казалась Сирия, но постепенно стало ясно, что миролюбие Египта есть не что иное, как маска, и что именно он толкал правительство Сирии к проведению в жизнь опасного плана. Политика эта была выработана арабскими странами на первом их совещании в верхах.

Расчёт Египта был коварен. Если Сирии удастся отвести притоки Иордана, лишив Израиль необходимой для существования воды, — прекрасно. Но Израиль не будет сидеть и ждать собственной погибели, он ответит военной силой. Тогда мировое сообщество назовёт его агрессором (поскольку мировое сообщество не склонно вникать в детали, оно удовлетворяется фактами, лежащими на поверхности), и «агрессия» Израиля даст арабским странам моральное преимущество. Более всего Египет надеялся на мощь железобетонных укреплений Сирии на Голанских высотах. Израильские силы, как рассчитывали в Каире, будут измотаны в длительной и тяжкой кампании. Стремление истощить силы Израиля и являлось логическим объяснением так называемой покладистости Египта. К этому же стремилась и Организация освобождения Палестины, которую Сирия начала натравливать на Израиль с благословения Египта. «Народная война» выражалась в том, что в Израиль засылались бандиты, которые убивали мирных жителей и сеяли разрушения. Эти «народные воины» называли себя палестинцами, будучи на самом деле гражданами Сирии, прошедшими подготовку в армии этого государства.

Генерал-майор Рабин нашёл способ обуздания сирийско-египетских планов войны на истощение. Руководство ЦАХАЛа всегда воздерживалось от политики удара в ответ — засылки диверсантов в Сирию в отместку за вылазки арабских бандитов в Израиль, — в основном руководствуясь моральными соображениями. Сирийцы нападали на мирных граждан Израиля, но Израиль возражал против убийства его солдатами мирных арабских жителей и откладывал репрессивные меры до столкновений с армией Сирии. Такая политика, однако, лишала ЦАХАЛ главного преимущества, поскольку его истинная сила проявлялась в прямой военной конфронтации с арабскими силами, о чём в подобной ситуации даже не заходило речи.

Проконсультировавшись с командующим Северным командованием и командующим бронетанковыми силами, начальник генштаба выработал план, который позволял использовать преимущества Армии Обороны Израиля, не превращая столкновения в войну. ЦАХАЛ начал использовать свою мощь как острую бритву, а не как топор. После приграничного инцидента, в котором погиб израильский тракторист, начгенштаба обратился к министру обороны с просьбой санкционировать удары по объектам, на которых ведутся работы по отводу притоков Иордана. Исходя из опыта пограничных инцидентов, генералы Элазар и Таль утверждали, что танкисты могут поражать точечные цели, расположенные на дистанции свыше двух километров — расстояние, на котором находилась стройплощадка сирийских землекопов у подножия горы Хермон. Другими словами, не будет необходимости задействовать ни воздушные силы, ни артиллерию, что чревато перерастанием конфликта в крупномасштабные военные действия. Буквально на следующий день, когда сирийцы начали обстреливать израильский патруль, который двигался вдоль дороги к истокам реки Дан, танки Таля открыли огонь и уничтожили землеройную технику.

Похоже было, что война на сирийской границе вступила в новую фазу, где ставка делалась на башенные орудия танков. На протяжении следующих двух лет, вплоть до Шестидневной войны, сирийская агрессивность росла пропорционально мастерству танкистов ЦАХАЛа. Сначала сирийцы не поняли, случайно или намеренно израильтяне уничтожили их оборудование. Работы велись неподалёку от Нухейлы, Баниасских высот и Тель-Хамры, а именно с этих позиций они стреляли по израильским патрулям. Постепенно до сирийцев всё-таки дошла суть произошедшего. В мае 1965 г. они перенесли свою стройплощадку от подножия горы Хермон в более удалённое и безопасное место. Здесь, выше моста Бнот-Яаков, сирийцы имели топографическое преимущество, — расположившись на господствующей высоте, они к тому же находились под защитой мощной линии фортификационных сооружений. Они начали обстреливать израильские патрули и гражданское население, работающее в полях недалеко от границы, с новых позиций.

Сирийцы ликовали, а ЦАХАЛ был сбит с толку. Противник нашёл жёсткий ответ на карательные меры Израиля. Кое-кто предлагал задействовать для срыва иорданского предприятия артиллерию, но против этого имелось два возражения. Одно заключалось в том, что при ведении артиллерийских дуэлей сирийцы будут всё время в более выгодном положении из-за характера рельефа местности и дислокации их орудий. Их пушки находились вдали от городов и деревень, на высоких и укреплённых позициях, тогда как израильская артиллерия могла расположиться только в густонаселённых районах, что делало мирных тружеников заложниками действий военных. Второе — существовала реальная опасность перерастания артиллерийских дуэлей в настоящее сражение, приграничного конфликта — в широкомасштабную войну, особенно принимая во внимание фактор рассеивания огня при стрельбе на значительные расстояния.

Израильские наблюдатели внимательно следили за работами по отводу воды и выяснили, что стройплощадки сирийцев находятся по обеим сторонам от здания таможни выше моста Бнот-Яаков. На северной стороне объект располагался на довольно большом участке открытого пространства. С точки зрения бронетанковых войск, сектор этот представлялся идеальным для выполнения трудной миссии, суть которой заключалась в том, чтобы попасть в небольшие цели с расстояния в шесть километров. К югу от таможни сирийцы вели работу под прикрытием рельефа местности — во впадине. К тому же южная стройплощадка располагалась дальше от места дислокации израильских танков. Строительные объекты находились под прикрытием укреплённых сирийских огневых рубежей, на которых размещалась артиллерия и меняющие позиции танки. Было ясно, что если дело дойдёт до боевых действий, развиваться они будут как бы на двух уровнях. Израильским танкам придётся и стрелять по землеройному оборудованию, и в то же время подавлять огонь противника.

Когда руководство приняло решение проводить регулярное патрулирование границы, капитану Шамаю Каплану было приказано поспешить в Галилею. В это время он уже служил начальником специализированного отдела по подготовке экипажей танков «Центурион» в офицерской школе бронетанковых войск. Благодаря расположению генерала Таля, он получил под командование подразделение, укомплектованное танками «Шерман» и «Центурион». Ребята из его бывшей роты восторженно приветствовали капитана. Роясь вокруг него точно пчёлы, они пожимали ему руки и старались оттеснить друг друга, чтобы только оказаться рядом с ним. Каплан сразу понял, что готовится нечто необычное. Офицер по оперативным вопросам, лейтенант Илан Якуэль, ввёл капитана Шамая в курс дела. Капитан потирал руки. Наконец-то у него появился шанс добиться успеха. Он поневоле стыдился своих чувств — надежды на то, что сирийцы откроют огонь по патрулю и тем самым предоставят израильтянам возможность нанести ответный удар. Но прошло несколько дней, а сирийцы словно бы не замечали приграничных патрулей.

13 мая 1965 г. разведка донесла о значительном движении на позициях противника около таможни. Израильтяне заметили сирийцев в чёрных танкистских комбинезонах, что давало возможность предположить наличие у неприятеля намерения задействовать бронетехнику. Также разведчики засекли вражеских корректировщиков артиллерийского огня, проводивших рекогносцировку израильских позиций. Результатом доклада разведки стало посещение израильских танкистов двумя важными гостями — генералами Элазаром и Талем.

Вышедший на рассвете патруль проделал половину пути без приключений, но при приближении его к Шайюну сирийцы открыли по израильтянам огонь из пулемётов и миномётов. Произошёл очередной приграничный инцидент.

— Занять позиции! — скомандовал Шамай и поспешил к своему «Центуриону». Экипажи бросились снимать камуфляжные сетки. Заняв места, танкисты в течение трёх минут вывели технику на огневые позиции. Но командирский танк задержался. Из него повалил густой дым. Некоторое время голоса Шамая в эфире не было слышно, а когда он зазвучал, то казался нервным и высоким. Когда экипаж Шамая снимал камуфляжную сетку с машины, дымовая мортирка произвела самопроизвольный выстрел. Один человек из экипажа получил серьёзное ранение, остальные же были ошеломлены и оглушены выстрелом.

Но уже через две минуты голос капитана Шамая звучал по радио спокойно и уверенно. Капитан пресёк панику, приказал оказать первую помощь раненому, и того быстро отправили в госпиталь. Теперь командир мог заняться делом. «Центурионы» открыли огонь по противнику, целясь главным образом во вкопанные на господствующих высотах сирийские танки. Первые выстрелы «Центурионов» демаскировали позиции израильтян, и неприятель обрушил на них шквал миномётного огня. Битва началась.

Целью «Шерманов» должны были стать землеройные машины сирийцев, находящиеся на расстоянии 6 км. Однако корректировщиков огня постигло разочарование. Сирийские тракторы на участке к северу от таможни находились вне зоны видимости израильтян, а на юге не отмечалось никакого движения, если не считать чего-то непонятного, появлявшегося и исчезавшего через регулярные интервалы. С помощью биноклей удалось разглядеть, что это не что иное, как ковш, спрятанной во впадине драги. Навесным огнём оба трактора и драга были уничтожены, третьему трактору удалось скрыться за холмом.

Результаты столкновения при Мишрам-ха-Ярден, как значилось произошедшее в сводках танкистов, израильтяне сочли успешными. Прежде чем покинуть часть, генерал Таль пожал капитану Шамаю руку и поздравил с успехом.

— Что вы теперь скажете о «Центурионах»? — поинтересовался он.

— Отличные танки, генерал, — ответил капитан.

— А вы — отличный командир, — заметил Таль.

— Не понимаю, почему вы так говорите. Я ничего не сделал.

— Посмотрите же вокруг. Какая тишина. Вы заставили сирийцев умолкнуть, и у нас нет потерь.

— Генерал, тут не было ничего сложного. На таком расстоянии противник не мог достать нас.

— Они могли попасть в нас так же, как и мы в них.

— Их танки даже не стреляли, генерал.

— Добро, дадим вам другую возможность — повоюете с танками, которые стреляют. Тем не менее я хочу, чтобы вы знали — вы хорошо справились с заданием.

Генерал Таль чувствовал, что капитан по-прежнему не верит в себя. По некоторым причинам это огорчало командующего. В какой-то степени он чувствовал персональную ответственность за то, что пришлось перенести Шамаю Каплану. Генерал хотел, чтобы успех помог капитану забыть о былой неудаче. Таль считал, что эпизод под Мишмар-ха-Ярден вполне искупает Нухейлу. Но капитан Каплан думал иначе.

Поскольку сирийцы переносили стройплощадки всё дальше и дальше от границы, задачи танкистов становились всё более сложными. Другие офицеры требовали от командующего, чтобы им тоже дали шанс поучаствовать в операциях — и они хотели понюхать пороху и набраться боевого опыта. В результате до самой Шестидневной войны капитану Шамаю Каплану больше так и не выпало возможности командовать танками в бою.

Глава 12

Стычки спорадически возникали то тут, то там вдоль границы; так продолжалось довольно долго. В некоторой степени происходящее напоминало странную игру двух гигантов, площадкой для которой служил весь север Галилеи. Они кидались друг в друга каменными глыбами — один с вершины горы, а другой из низины. Иногда оба метали громы и молнии из ложбин, а порой — с горных хребтов. Это была дуэль на большом расстоянии, так как танки не шли на штурм, не сходились, а лишь маневрировали на позициях.

В одном сражении соперники мерились силами, находясь на одинаковом возвышении и ведя огонь с дистанции 1800 метров. «Центурионам» противостояли вкопанные в землю сирийские «Панцеркампфагены»[100]. В другой раз бой вёлся на расстоянии 2200 метров. В первом случае «Центурион» подбил «Панцеркампфаген» со второго выстрела и спалил его тремя следующими снарядами. Во втором — «Центурион» уничтожил «немца» со второго снаряда.

Другой сектор — перемена позиций. Сирийские танки теперь на расстоянии 3000 метров от израильтян — вкопанные советские Т-34[101], местоположение которых трудно установить. Вдруг Т-34 слева выкатился из окопа и пустился наутёк, «Центурион» выстрелил, и снаряд упал впереди удирающего танка. Водитель запаниковал и на мгновение притормозил. Следующий снаряд поджёг Т-34.

Сирийцы дислоцировали танки всё выше и выше. В другой раз в бою участвовали «Центурионы», расположенные на высоте 80 метров над уровнем моря, а сирийские «Панцеркампфагены» — на высоте 180 метров; дистанция между ними составляла 3000 метров. Израильские наводчики видели только дула пушек и башни сирийских танков. Первые два выстрела одного «Центуриона» прошли мимо цели, с третьей попытки танк поразил её прямым попаданием, а затем ещё двумя снарядами добил и сжёг вражескую машину.

Сирийские танки продолжали взбираться всё выше и откатываться на более удалённые позиции. Очередное столкновение застало «Центурионы» недалеко от Галилейского моря, на высоте 140 метров ниже уровня моря. Сирийские Т-34 и самоходки СУ-100 были вкопаны на высоте 350 метров над уровнем моря на расстоянии 3900 метров от израильтян. Эта выгодная позиция имела ряд неудобств. Для ведения огня сирийцам пришлось бы опустить орудия ниже предельного уровня угла вертикальной наводки, и противнику пришлось оставить свои окопы. Перед своими танками, однако, арабы возвели заграждения из мешков с песком, так что наводчики «Центурионов», находившихся внизу в долине, видели только дула и качающиеся части башен сирийских машин. И всё же израильтяне открыли огонь. Первый снаряд лёг с недолётом, второй — с перелётом. Третий упал очень близко от Т-34, а четвёртый поджёг его. Затем были подбиты и сожжены другие сирийские танки.

Танки Ошри поучаствовали во многих сражениях, и результаты трудов подполковника становились очевидными. «Центурионы» наконец-то получили достойную оценку у личного состава бронетанковых войск, но самому Ошри не везло — ему не выпадало случая принять участие ни в одной акции. Он попробовал нажать на комбрига, полковника Шлёмо, потом попросил о встрече с генералом Талем.

— Генерал, я тоже хочу сражаться.

— Ваш батальон уже довольно повоевал, Бенни.

— Батальон, но не я. Десять лет, с самой Синайской кампании, я ни в кого не стрелял. Генерал, я не могу смотреть своим людям в глаза. Сержант Шалом Коган подбил уже два сирийских танка. У него больше опыта, чем у меня!

— А я не могу без надобности подвергать риску командиров, — возразил генерал Таль.

— Генерал, я прошу разрешения принять участие в сражении.

— А я отказываю.

Ошри излил всю накопившуюся у него в душе горечь лейтенанту Илану Якуэлю, своему офицеру по оперативным вопросам.

— Я посылаю людей в бой, на смерть, но сам не иду с ними, а всё время сижу на наблюдательном пункте. Я больше не могу так. Если мне так и не разрешат сражаться — пусть ищут другого комбата!

— Смотри на вещи проще, Ошри, — попытался успокоить командира лейтенант Илан.

— Что? Смотреть проще? Я обучил батальон. Я шаг за шагом приучал их к дисциплине и к правильному обращению с техникой. Но вот настаёт великий момент — битва. И где я? В тылу!

Ошри переполняло раздражение. А тут он ещё вспомнил, что армейская служба Илана подходит к концу. Через несколько недель лейтенант уйдёт в запас, и тогда Ошри в батальоне будет даже не с кем поболтать по душам. Чувство обиды в нём росло. Подполковник внимательно посмотрел на Илана. Угольно-чёрные волосы молодого человека прикрывали уши. Илан не любил стричься.

— Ты когда стригся, Илан?

— Бенни! Только не начинай сначала! — попробовал отшутиться лейтенант.

Подполковник был подчёркнуто официален:

— Вы знаете устав. Стрижка каждые десять суток.

— Бенни, у вас навязчивая идея.

— Идите и подстригитесь.

— Прямо сейчас, Бенни?

— Слушай, Илан, — Ошри немного сбавил тон, — как, по-твоему, я должен поддерживать дисциплину в батальоне, если офицер по оперативным вопросам, о котором всем известно, что он мой личный друг, ходит лохматый, как битник?

— И ты, старина, просишь меня задержаться в регулярной армии? Ты это серьёзно, Бенни?

— Подстригись, или я посажу тебя на гауптвахту!

— Отлично. Тебе не дают сидеть в танке во время боя, поэтому ты ноешь как маленький, а потом вдруг проникаешься огромным интересом к моим волосам. Очень мило, Бенни.

— Господин подполковник, а не Бенни! Стригись, а то я тебя сам подстригу.

— Я буду психом, если останусь в армии. Нет уж, я лучше пойду учиться на юриста и отращу себе волосы, как у Бен-Гуриона.

Следующего боя пришлось подождать. Сирийцы получили хороший урок. Осознав, что даже на расстоянии 6 км он не находится в безопасности, противник сменил точку приложения собственных сил. Теперь он активизировался у населённого пункта Курасим, на расстоянии около 11 км от границы с Израилем. Там сирийцы могли продолжать копать, не опасаясь, что по ходу пограничного инцидента израильтяне уничтожат их оборудование. До того каждая вылазка противника встречала как бы удвоенный ответ ЦАХАЛа, который наносил удары одновременно и по сирийским позициям, и по землеройным машинам. Теперь арабы могли тешить себя тем, что их землечерпалки и трактора вне опасности, а значит, можно вытворять на границе всё, что вздумается.

Конечно, поражать мишени с дистанции 11 км стало куда сложнее, и какое-то время казалось, что сирийцы смогут осуществить свой замысел и лишат Израиль вод Иордана. Но генерал Таль верил, что 105-мм пушки «Центурионов» не подведут. Он уверял руководство, что бронетанковые войска готовы положить конец планам противника, невзирая на расстояние.

Генерал Элазар решил расположить танковую часть севернее Курасима, напротив того места, где сирийцы копали канал. Когда стало ясно, что противник готовится к новой пограничной акции, генерал Таль отправился на передовую. Командир части подвёл его к одному из «Центурионов», спрятанному под камуфляжной сеткой. Танки дислоцировались в ложбине у вершины холма. Генерала пригласили в танк одного из лучших экипажей. Генерал хотел пострелять из пушки, чтобы проверить на практике правильность собственной концепции. Израильтяне вот-вот ожидали вспышки активности противника, поскольку жители приграничных поселений начали работать на полях. Мешать проведению любых работ у границы стало обычной практикой сирийцев, и не было никаких причин ожидать, что на сей раз они сделают исключение.

Командовал полковник Шлемо. Полковник Манди оборудовал наблюдательный пункт, установив неподалёку от места дислокации танков на треногу большой полевой бинокль. Для корректировки огня Манди собирался использовать полевой телефон, провода которого тянулись к «Центуриону», где находился Таль. Полковнику Манди не нравилось то, что командующий принимает участие в операции. По его мнению, Талю это было вовсе ни к чему, и он набрался мужества, чтобы высказать свою точку зрения генералу. Но генерал, уже слышавший подобные речи от начальства, включая начштаба, возразил, что, если не считать книг, это единственная возможность для командующего бронетанковыми войсками попрактиковаться в ведении военных действий в мирное время.

Страх полковника Манди был вполне оправдан. Если бой начнётся, он будет жарким, так как в нём наверняка примет участие артиллерия с сильных сирийских позиций на Голанских высотах. Не считая огня танковых пушек, израильтяне подвергнутся массированному обстрелу миномётов и полевой артиллерии. Наблюдатели уже зафиксировали на высоте № 62 (также называемой наблюдательным пунктом на возвышенности) 4 сирийских танка, а кроме того, значительные силы противотанковой и полевой артиллерии.

Противников разделяло расстояние 2000 метров. Израильские части дислоцировались в ложбине севернее населённого пункта Курасим, примерно в 50 м над уровнем моря. В случае проявления агрессии со стороны противника танкам предстояло выдвинуться на позицию, где они попадали под огонь закрепившихся на высоте № 62 сирийцев. Там, на дистанции 2000 метров от ложбины, в которой затаилась израильская бронетехника, арабы разместили свои танки так, что из-за укрытий торчали только пушки да верхние части башен. Эти сирийские позиции возвышалась на 300 метров над уровнем моря. Южнее ждали своего часа замаскированные сирийские крупнокалиберные миномёты и артиллерия. Значительно дальше к востоку, на расстоянии 11 км, работали два трактора и землеройные машины, выполнявшие задания в рамках проекта отвода вод Иордана.

Полковник Шлёмо проинструктировал экипажи, перед которыми ставились две главные задачи. Когда сирийцы начнут стрелять, «Центурионам» предстоит сначала открыть огонь по танкам на высоте № 62 и поджечь их, а затем перенести огонь на трактора и драги. Задача «Шерманов» состояла в том, чтобы отрезать пути отхода тракторам, пока «Центурионы» попытаются подбить их. По приказу генерала Элазара роль подавления сирийских пушек отводилась израильская артиллерии. По последним наблюдениям, на высоте № 62 находилось три вкопанных танка. Четвёртый танк, замеченный там раньше, как будто бы исчез, а оставшиеся были поделены между «Центурионами». Одним из них командовал лейтенант Илан Якуэль.

Как обычно, личный состав охватило волнение. Судя по всему, противник испытывал те же чувства, возможно, не столь острые, поскольку сирийцы знали, что и когда они собираются делать, а израильтянам оставалось только ждать.

Когда настало утро, израильские трактора вышли в поля около границы. Незначительная поломка задержала их; в 10.30 они продолжили работу, и один из тракторов начал пропахивать длинные борозды прямо к границе. Издалека трактор казался жуком, подползающим к сирийцам, а затем, в последний момент поворачивающим назад, чтобы потом опять повести борозду к границе: вперёд — назад, вперёд — назад. По опыту танкисты знали, что нервы у сирийцев слабые, долго они подобного зрелища не выдержат и откроют огонь. Часть находилась в состоянии полной боевой готовности.

В 10.45 противник обстрелял израильский трактор, ранив водителя. Группа бросившихся ему на помощь односельчан угодила под пулемётный огонь. Не мешкая ни секунды, израильтяне сбросили маскировочные сетки, под которыми стояли танки, и водители повели их на огневые позиции.

Подполковник Ошри, высунувшись из башни по пояс, энергично и уверенно руководил действиями экипажа. Башня ещё не успела повернуться в направлении цели, а он уже командовал:

— Заряжай! Дистанция — 1800.

— Есть! — через мгновение отозвался заряжающий. Генерал Таль изготовился к стрельбе из пушки, установил прицел на 1800 м, произнёс: «Есть 1800» — и начал наводить орудие на цель.

Второй «Центурион», задержавшийся из-за неожиданной механической поломки, не успел выйти на позицию вовремя. Третий, в котором стрелком был Шалом Коган, и танк Ошри достигли позиций одновременно, как если бы два танка участвовали в гонках.

— Есть цель! — воскликнул генерал Таль, закончив наводить пушку.

— Есть цель! — крикнул сержант Шалом Коган в третьем танке.

— Огонь! — скомандовал подполковник Ошри.

— Есть огонь! — откликнулся генерал Таль, приводя в действие спусковой механизм.

— Есть огонь! — отозвался Шалом Коган на приказ своего командира.

Генерал Таль подбил сирийский танк со второго выстрела, то же удалось сделать и сержанту Шалому Когану. Однако Ошри оказался более проворным командиром танка, чем командир Шалом Коган. Понимая, что второй «Центурион» где-то застрял, подполковник взял на себя следующую цель и повернул башню в её направлении. Как только экипаж этого сирийского танка, находившегося дальше других, увидел, что его соседи горят, машина начала выползать из укрытия. Ошри повернул башню в сторону удиравшего противника, а генерал Таль с 3000 метров упредил его выстрелом. Водитель запаниковал, и на какое-то время танк остановился. Ошри дал стрелку Талю новое расстояние до цели и скомандовал:

— Огонь!

— Есть огонь! — закричал Таль. — И снаряд угодил прямо во вражеский танк.

Не прошло и трёх минут, как три сирийских танка дружно пылали. Заговорила артиллерия арабов, им ответили израильские пушки. Снаряды противника ложились рядом с израильскими танками, некоторые падали в опасной близости. Поскольку сирийские танки горели, израильтяне сделали вывод, что неприятель бьёт по ним из миномётов. В соответствии с приказом «Шерманы» из своих французских пушек начали отрезать пути отступления сирийским тракторам, находящимся на расстоянии 11 км. Однако полного успеха израильтянам достигнуть не удавалось.

«Центурионы» обрушили огонь своих британских 105-мм орудий на трактора. Корректировавший стрельбу полковник Манди сгорал от нетерпения — ему казалось, что между моментом, когда снаряд покидает ствол, и моментом, когда он оказывается возле цели, проходит целая вечность. В результате «Центурионы», задача которых состояла в уничтожении сирийских танков на высоте № 62, завершили дело до того, как «Центурионы», стрелявшие по дальним объектам, начали укладывать свои снаряды близко к целям.

Ошри приказал водителю вывести танк на новую огневую позицию напротив тракторов и землечерпалок. Водитель тронул машину с места, и тут Ошри понял, откуда же по ним били сирийцы. Это был не миномёт, а танк — четвёртый сирийский танк, который израильтяне не увидели. Снаряд попал в «Центурион» Ошри.

Полковник Манди оторвался от большого полевого бинокля, чтобы взглянуть на приближавшийся «Центурион», шум мотора которого доносился сквозь грохот артобстрела. Встревоженный Манди увидел, что башня «Центуриона» почернела и что командирский люк и антенна исчезли. Но ещё больше поразило его возникшее вдруг впечатление, что в башне никого нет. Понимая, что что-то произошло, он немедленно распорядился оказать пострадавшим первую помощь. Он видел, что «Центурион» подбит, но никак не мог понять, кем и откуда. Офицеры с командного пункта полковника Шлёмо побежали под сильным огнём к подбитому танку. С помощью генерала Таля они вытащили подполковника Ошри за комбинезон, но тот, не выдержав веса грузного человека, порвался, и раненый упал на землю. Генерал Таль выбрался из танка. Его форма была вся залита кровью Ошри.

Осколок пробил подполковнику голову. Он лежал на земле без сознания, в горле его что-то булькало. Он дышал с огромным трудом.

— Освободите его от рации, — крикнул кто-то.

Услышав эти слова, Ошри инстинктивно потянулся к груди, точно пытаясь освободиться от переговорного устройства. Но это было лишь конвульсивное движение. Джип увёз раненого Ошри, которого потом переправили в госпиталь на вертолёте. Не обошлось без потерь и у остальных, стрелок другого танка получил ранение в грудь, а лейтенант Цейтал — в ногу.

Тем временем «Центурион» под командованием капитана Орши завершил выполнение задания, подбив сирийский трактор с дистанции 11 километров. Трактор пылал, как свечка. Стрельба прекратилась спустя три часа, в 13.40.

Генерал Таль вместе с некоторыми из своих офицеров поспешил в госпиталь. Раненый в грудь стрелок умер после операции. Хирурги, оперировавшие его, не верили, что он выживет.

На скамье возле операционной генерал увидел плачущего лейтенанта Илана Якуэля.

— Бенни, я тебе обещаю, если ты выживешь, я останусь ещё на год, — повторял он. — Я клянусь, Бенни.

Когда Ошри пришёл в себя, лейтенант Илан Якуэль сказал ему:

— Ну, Бенни. Я должен исполнить данную клятву. Ты жив, и я останусь в армии ещё на год.

— Какая крепкая броня у этих «Центурионов», — пробормотал Ошри. — В любом другом танке нас разнесло бы в куски.

Новость о клятве Илана Якуэля дошла до генерала Таля, и он пригласил молодого человека к себе для беседы. Очень скоро Илан стал адъютантом генерала.

Теперь «Центурион» получил полную реабилитацию. Уважение к танку было столь велико, что о прежних неприятностях с ним говорили только в шутку. Офицеры, скептически относившиеся к возможностям танка и утверждавшие, что этот мудрёный образчик британской машинерии годится только для английских лугов, но никак не для песков пустыни Негев, стали самыми горячими его поклонниками.

Глава 13

Один пограничный инцидент следовал за другим, и новая война казалась неизбежной. Менее года спустя целая армия стояла, что называется, под парусами. В дивизии генерала Таля росло напряжение. В штаб поступала информация о значительном увеличении концентрации египетских войск в районе Рафаха, о постановке минных полей и передвижениях египетских бронетанковых частей. Усиление противника требовало внесения корректив в соответствующие планы командования бронетанковых войск. 27 мая 1967 г. полугусеничная бронемашина разведки напоролась на мину неподалёку от Керем-Шалома, на участке, где египтяне постоянно наращивали мощь своего контингента. Бронемашина потеряла ход, и противник приготовился атаковать её на бронетранспортёрах. Командир израильского патруля, лейтенант Ави, повредил плечо, и его с трудом вытащили из бронемашины. На командный пункт поступило донесение о намерениях египтян захватить патруль. Командование дивизии стремилось предотвратить пленение разведчиков, но из-за распоряжения высшего руководства — избегать серьёзных пограничных инцидентов — искало пути сделать это как можно меньшими силами. В то же время командиру патруля было приказано не бросать подбитую бронемашину и приготовиться к обороне. После трёх часов безуспешных попыток захватить израильских разведчиков, египтяне утратили надежду на лёгкий успех и удалились.

Провокации египтян вдоль сектора Газа продолжались. У разведки имелись сомнения относительно намерений египетского верховного командования. Были ли эти провокации направлены на то, чтобы втянуть Израиль в войну и затем обвинить в агрессии, или же они представляли собой инспирируемые на местном уровне акции полувоенных палестинских частей, таких, как ООП Ахмада Шукейри, цель которых спровоцировать на конфликт и Египет и Израиль? Требовалась особая осторожность, и директивы генерала Таля были строги — никто ни при каких обстоятельствах не имеет права открывать огонь до получения его личного приказа. Все переговоры в радиоэфире прекратились, и распоряжения отдавались посредством полевых телефонов и через вестовых.

29 мая в 12.35 египтяне открыли огонь по израильскому патрулю, командовал которым комбриг 22-й бригады. Он выехал с патрулём, чтобы самостоятельно оценить накалившуюся ситуацию у границы. Египетские силы, напавшие на израильтян у кибуца Беери, значительно превосходили их численностью и располагали как миномётами, так и автоматическим оружием. Комбриг, опасаясь за жизни своих людей, запросил разрешения вызвать огонь артиллерии для поддержки своей части. Вестовой покинул командный пункт и отправился к комдиву[102].

Трейлер генерала Таля скрывался под маскировочной сеткой. Никто не имел права приближаться к нему ни на каком транспорте, а должен был проделать весь путь пешком от ближайшей стоянки в роще. Когда связной прибыл, генерал вёл вполне академический спор с мобилизованным на службу профессором химии из Еврейского университета. Генерал познакомился с профессором, когда учился в Иерусалиме, и, встретив его в одной из частей, пригласил в свой трейлер для беседы.

Вестовой вошёл в трейлер, встал по стойке смирно и отдал честь. Генерал сидел, откинувшись, на диване.

— Господин генерал, командир 22-й бригады просит разрешения задействовать артиллерию, чтобы вызволить свой патруль, — доложил вестовой.

— Не разрешаю, — ответил генерал.

Вестовой отдал честь и поспешил удалиться. Профессор поинтересовался, не боится ли генерал, что египтяне могут сбросить химические бомбы у границы, хотя их территории с той стороны густо населены, а ветер дует преимущественно в сторону сектора Газа и может отнести ОВ в населённые арабами центры.

Зазвонил телефон. Ответила секретарь комдива.

— Господин генерал, с вами хочет говорить начальник оперативного отдела [иначе офицер по оперативным вопросам] дивизии, — сообщила она.

Таль поднял трубку.

— Слушаю, Кальман.

— Генерал, египтяне расширили зону обстрела. В Беери и других поселениях возникли многочисленные пожары.

— Включите рацию, но только слушайте. Повторяю, не переговариваясь, только слушайте и оставайтесь у телефона, — распорядился генерал, вернулся к дивану и сел. Глаза Таля были красны от постоянного недосыпания. Он принялся подкручивать пальцем несуществующие пейсы. В моменты нервного напряжения засевший в щеке осколок давал о себе знать.

Снова вошёл вестовой и, отдав честь, доложил:

— Господин генерал, офицер по оперативным вопросам сообщает: командир 22-й бригады сумел вызволить патруль без помощи артиллерии. Начальник оперативного отдела спрашивает, можно ли выключить радио?

— Разрешаю, — кивнул генерал. Вестовой отдал честь и удалился.

В трейлер вошёл начштаба дивизии полковник Герцл. Отдав честь, он сел и доложил, что танк из батальона D-10 напоролся на мину. Как выяснил комбриг полковник Шмуэль, это была одна из наших мин. Жертв нет. Повреждена гусеница. Полковник Шмуэль приказал: 1) сообщить в бригаде, что один «Центурион» напоролся на мину, но экипаж не пострадал; и 2) сформировать следственную комиссию для разбора происшествия и установления виновных. После краткой беседы с генералом полковник Герцл покинул трейлер, а Таль и профессор вернулись к прерванному разговору.

Профессор был одет в лёгкую поношенную рубашку цвета хаки. Его брюки слишком большого размера держались на тонком кожаном ремне, который можно было обернуть вокруг талии почти два раза. Профессор носил туфли и фиолетовые носки. Лицо его казалось чересчур бледным.

Когда профессор собрался уходить, генерал спросил, выделили ли ему место для сна. Профессор ответил, что ему дали спальный мешок, и он будет спать на земле.

— Больше нет вопросов, — ответил генерал и отдал приказ снабдить профессора всем необходимым и определить на ночлег.

На командном пункте бригады «D» в палатке, покрытой камуфляжной сеткой, напротив большой настенной карты, пришпиленной к широкой доске, сидели на скамьях офицеры штаба и командиры частей. Офицеры разведки прикрепили поверх карты кусок целлофана и разными цветами отметили диспозицию израильских войск и войск противника. Командир бригады полковник Шмуэль и его офицеры только что вернулись с инструктажа в штабе дивизии, в разведотделе которой начальник разведки бригады получил информацию. Теперь в соответствии с ней его помощники оформляли карту.

Военный полицейский на посту у входа на командный пункт вытянулся по стойке смирно и отдал честь.

— Смирно!

Все встали и вытянулись. Полковник Шмуэль — мускулистый, подтянутый, без следа рыхлости, казавшийся упругим, как мяч, — вошёл в штабную палатку быстрой, решительной походкой. Создавалось впечатление, что он преодолевает сильный встречный поток воздуха. Шмуэль был среднего роста, с выступающим задом и слегка выдающимся брюшком, так что его силуэт в профиль напоминал букву «D».

— Садитесь.

Комбриг сдёрнул чёрный берет и бросил его на единственный в помещении стул — его собственный, стоявший рядом с картами. Волосы полковника были коротко подстрижены, а лицо — свежевыбрито. Он носил очки.

— Кто сделал эти пометки?

— Я, господин полковник, — отозвался офицер разведки майор Казей.

— Стирайте. Всё никуда не годится. Вот эта линия поворачивает налево к той роще, а не направо.

Офицер разведки взял тряпку, смочил её бензином и очень тщательно, чтобы не задеть другие линии, стёр неверную.

— Стирайте всё, — рявкнул командир. Майор Казей начал смывать все отметки. — Быстрее же! — Тем временем полковник задержался взглядом на схеме вражеских минных полей. Быстрым, почти неуловимым движением он сорвал её с доски, смял и швырнул на пол.

— Сколько времени понадобится, чтобы нарисовать правильную схему?

— 15 минут, господин полковник, — сказал лейтенант Майк.

— Даю вам десять минут, — бросил комбриг и повернулся к секретарше, младшему офицеру. — Зафиксируйте это, Ципи, — десять минут.

Майор Казей закончил переделку схемы и начал наносить на карту диспозицию неприятельских войск на участке бригады с указанием примерной численности подразделений.

— Откуда эта информация? — холодно поинтересовался полковник Шмуэль.

— Дивизионная разведка, господин полковник, — доложил начразведотдела.

— И вы помните всё это наизусть?

— Да, господин полковник.

Бисеринки пота катились по лицу высокого и широкоплечего офицера.

— Вы не записывали это в блокнот? — спросил командир.

— Записывал, господин полковник, но я так часто работаю с этим, что уже всё запомнил.

— Ничего вы не запомнили. И то, что вы написали, неверно.

Майор посмотрел на лист, на котором писал. Молчание воцарилось на командном пункте. Никто не шевелился, даже чтобы прибить надоедливую муху.

— Откройте блокнот и посмотрите ещё раз, — приказал комбриг.

Майор быстро открыл блокнот и сразу увидел, где ошибся. Он перепутал число танков одной вражеской части с числом танков другой. Казей вновь очень осторожно начал стирать две неверные строчки. Полковник взял у него тряпку и стёр всё размашистыми движениями. Целлофан опять стал абсолютно чистым. Заглядывая в блокнот офицера разведки и в свой собственный, Шмуэль начал чертить новые линии уверенной рукой. Закончив, он взял длинную указку.

— Положение ухудшается. Египтяне закладывают мины. Новые минные поля проложены здесь, здесь и здесь, — он показал местоположение каждого на карте. — Полоса минных заграждений добавлена здесь, здесь и здесь. На нашем участке появились новые бронетанковые части противника, в основном Т-34. Перед нами развёрнуты две бригады египетских танков, к тому же неприятель продолжает усиливать свою артиллерию. Возможна дислокация на нашем участке и других танковых частей. Таковы изменения. В остальном же всё, как и раньше. Позднее офицер разведки обеспечит вас правильной диспозицией, а сейчас продолжим. У нас две проблемы. Мины и артиллерия. Мы постараемся передвигаться по дорогам и таким образом избежать мин. Авиация возьмёт на себя артиллерию. Рафахский укрепрайон будем штурмовать силами бригады, а не батальона. За последние несколько дней Рафахское направление значительно усилено.

В палатку, пыхтя и отдуваясь, вбежал лейтенант и подошёл к комбригу.

— Господин полковник… — начал он и осёкся.

— С каких это пор вы не отдаёте честь? — поинтересовался Шмуэль. Лейтенант выскочил из палатки, вернулся, вытянулся по стойке смирно и откозырял. Командир бригады ответил на приветствие.

— Господин полковник, генерал велел мне сообщил вам: «Кузнечик-1», — доложил лейтенант, опять встал по стойке смирно и отдал честь. Перед тем, как выйти из палатки, он откозырял ещё раз. Когда полковник поставил указку на место в угол, на лице его читалось разочарование. Секретарь Ципи сказала:

— Десять минут, господин полковник. Слова с трудом слетали с её губ.

Тем временем в палатку вошёл лейтенант Майк, откозырял и передал полковнику Шмуэлю карту.

— Указывать местоположение минных полей, Майк, необходимо предельно точно, — сказал тот. — Очень важно знать, где они начинаются и где кончаются. И, более того, вы должны отмечать все изменения. Помните, что не вы будете в передовой роте, не вы напоретесь на мины. Вы будете сидеть в штабе. Но батальоны будут драться, и кто-то может погибнуть из-за вашей ошибки… Очень хорошо. Вы справились за десять минут, и карта точна. Садитесь.

Полковник повернулся к офицерам и сказал:

— ВПХ.

— Смирно! — крикнул дежуривший у входа в палатку сержант. Все вскочили. Полковник козырнул и вышел в сопровождении младших офицеров. ВПХ — аббревиатура от «Всем поджать хвосты» звучала вновь и вновь с горьким разочарованием. Если и существовал план дать военный ответ на приготовления армии Египта и других арабских стран, то теперь его положили под сукно.

Комбриг вернулся в свой трейлер.

— Георгий, — обратился он к офицеру по работе с личным составом, — вы можете, в конце концов, организовать горячий душ?

Георгий видел, что полковник недоволен. ВПХ было вовсе не тем, чего он ждал. Если комбриг возмечтал о горячем душе, значит, считает: придётся ждать следующего инцидента, который, возможно, приведёт к войне.

— Я договорюсь насчёт душа в кибуце Цейлим, господин полковник.

— Для себя тоже.

Полковник сидел в своём трейлере, барабаня пальцами по столу, и мурчал под нос единственную мелодию, которую знал. Внезапно он ударил ладонями по столу, встал и проговорил:

— Будет война. Обязательно будет. Это неизбежно. — Когда Георгий вернулся с новостью, что договорился о душе, полковник сказал: — Георгий, у меня уже улучшилось настроение. Совершенно ясно, что война будет. Иначе и быть не может.

Полковник Шмуэль взобрался на водительское сиденье джипа. К нему присоединилась Ципи (во время поездки им предстояло проехать мимо части парашютистов, в которой служил её бой-фрэнд) и села справа. Позади устроился Георгий и радист комбрига с наушниками на голове. Джип эскорта с пулемётом пошёл впереди на предписанной дистанции. Все в этом джипе были в касках. Уже стемнело, и два джипа включили маленькие выкрашенные в синий цвет фары. Впереди полковник видел только красные габаритные огни эскортного джипа. Он сознательно снизил скорость, чтобы проверить, заметит ли это эскорт, — приказы комбрига Шмуэля относительно правил передвижения были одними из самых строгих в бронетанковых войсках. Эскортный джип сначала немного удалился, но почти сразу сбросил скорость. Шмуэль остановил машину и заглушил мотор. Тотчас же джип сопровождения развернулся и подъехал.

— Что-то случилось, господин полковник? — взволнованно спросил сержант, несмотря на то, что явно видел: с командиром всё в порядке.

— Всё нормально. Всё хорошо. Теперь езжайте сзади.

Вдоль дороги растянулась большая колонна войск: огромные грузовики с боеприпасами, горючим, продовольствием и другими военными грузами стояли у обочины. Два управляемых парашютистами джипа проследовали мимо машин комбрига и его эскорта. Они ехали быстро, и их яркие фары освещали дорогу и военную технику на ней. Десантники сидели в джипах без рубашек и касок. Вид небрежно одетых парашютистов и их подчёркнутое пренебрежение требованиями безопасности всегда бесили полковника Шмуэля. Он постоянно твердил, что бронетанковые войска, в которые призывников направляли по разнарядке, ни в чём не уступали десантникам, личный состав которых комплектовался за счёт добровольцев. На сей раз парашютисты разозлили полковника и ещё по одной причине. Он узнал, что бой-фрэнд Ципи служит в десанте, и немедленно занёс его в чёрный список.

— Что такого есть у парашютистов, чего нет у танкистов? — спросил он у Ципи.

Вопрос смутил симпатичного молодого офицера, но её ответ: «Я просто встретила славного парня, а потом он записался в десант», — не удовлетворил полковника Шмуэля.

— Хорошо, Ципи. Пусть так. Но он же может подать рапорт о переводе в бронетанковые войска, разве нет?

— Но господин полковник, он комвзвода, это же ответственность.

— Тогда брось его, Ципи.

— Бросить моего парня, господин полковник?

— Почему бы и нет? Я познакомлю тебя с тысячей парней из бригады, которые превосходят твоего парашютиста по всем статьям. Или ты из тех девиц, которые без ума от их пятнистой формы?

— Нет, господин полковник. Форма для меня ничего не значит.

— А может, тебя привлекает красный берет? Только не говори мне сейчас, что красный цвет лучше чёрного.

— Чёрный очень красив, — поспешила уверить командира Ципи.

— Или, по-твоему, рыжие ботинки парашютистов лучше наших чёрных?

— Вовсе нет! — воскликнула Ципи.

— Эх, Ципи. Такая хорошенькая девушка, как ты, с высшим образованием, начитанная, не может влюбиться в форму. — Ципи ещё раз объяснила, что её не привлекает ни форма, ни какие-то иные внешние атрибуты. Её бой-фрэнд был отличным студентом и собирался стать врачом. Он записался в парашютисты, чтобы не отстать от друзей. — Отлично, Ципи, — сказал комбриг тоном Юпитера. — Первая любовь не всегда настоящая. Ты поумнеешь и влюбишься в танкиста. Я прав, Георгий?

— Так точно, господин полковник.

— И понимая это, — подытожил Шмуэль, остановив джип около лагеря парашютистов, — я разрешаю тебе выйти здесь. Увольнительная до 21.00.

— Благодарю вас, господин полковник, — улыбнулась Ципи.

Когда они подъехали к кибуцу, Георгий повёл полковника к жилищу одного из поселенцев. Вся семья ожидала комбрига, все хотели видеть его. Отец, мать и трое детей ждали в гостиной. Они накрыли стол, уставив закусками, фруктами и чашками для кофе, как если бы полковник приехал к ним в гости на уик-энд. Электрический нагреватель уже включили, и в распоряжении Шмуэля было море горячей воды.

Пока полковник принимал душ, семейство ожидало в полном молчании, будто участвуя в некой церемонии. Он находился в ванной довольно долго, тщательно смывая пыль Негева, которой немало накопилось на нём за последние несколько дней. Когда Шмуэль вышел, он проверил знание детьми Библии, которую почти всю помнил наизусть, а затем сел обсудить вопросы обороны со старшими в семье. Он несколько раз уверил их, что, если начнётся война, даже в том случае, если египтяне нападут первыми, она будет быстро перенесена на территорию врага. (Кибуц Цейлим находился рядом с границей сектора Газа, что означало: случись что, он окажется прямо на линии атаки египтян. Поселенцы ходили на работу с оружием.)

Вернувшись в трейлер, полковник Шмуэль принял решение. Он уговорил Ципи связать его с командиром дивизии. В телефонном разговоре он попросил генерала заменить майора Казея другим офицером разведки. Таль согласился и сказал, что на следующий день к комбригу явится подполковник Цвика.

Командующий всегда поддерживал командиров. Если командир плох, замени его, но пока он на посту, он облечён полным доверием своего начальника. Однажды начальник оперативного отдела из бригады Шмуэля попросил генерала Таля освободить его от занимаемой должности ввиду несовместимости его характера с характером комбрига. Командующий ответил: «Если бы полковник Шмуэль потребовал бы у меня заменить вас, я бы немедленно сделал это. Но ваше мнение относительно совместимости ваших характеров меня не интересует. Ваше дело ладить с полковником Шмуэлем, а не его».

— Но, господин генерал, я не могу с ним работать.

— Это дерзость. Как командир бригады он уполномочен решать, с кем ему работать.

— Но послушайте, генерал, разве человеческую натуру не следует принимать в расчёт?

— Натура не имеет к армии никакого отношения. Здесь есть только приказы. Вы получаете приказ и вы его выполняете, вот и всё. Армия не место для дебатов и не контора по подбору гармоничных пар. Возвращайтесь к работе. Только полковник Шмуэль сможет освободить вас от неё.

— Слушаюсь, господин генерал.

Глава 14

Полковник Шмуэль вёл джип сквозь тьму. Впереди виднелись только красные огни машины сопровождения. Рядом с комбригом лежал автомат Томпсона; запасные магазины находились в пределах досягаемости. Ему не нравился Узи. Он считал, что калибр 9 мм маловат. Этой поездке в части предстояло стать последней перед началом войны[103].

Полковник Шмуэль родился в Вильно (сейчас Вильнюс), в Литве, в канун пасхи 1930 г. в семье обойщика и знатока Талмуда. Как считал отец, Божественное предначертание состоит не в явлении нового мессии верхом на белом ослике, а в обретении Израилем независимости. Когда Шмуэлю исполнилось три с половиной года, семья иммигрировала в Палестину и обосновалась в Иерусалиме. Отец открыл мебельный магазин, но дела шли неважно, и он вернулся к работе обойщика. Это было тяжёлое время, вся семья — отец, мать, три дочери и три сына — жила в одной комнате. Чтобы содержать семью, мать пошла работать на металлургический завод, где в 1940 г. начали выпускать мины для нужд Британской армии.

Шмуэль вырос в атмосфере запретов и ограничений. Он постоянно сталкивался с вопросом, разрешено это или запрещено. Его отец требовал дисциплины, уважения и не терпел «никакой чепухи». В каком-то смысле это здорово помогло Шмуэлю подготовиться к службе в бронетанковых войсках Израиля. До 16 лет он обучался в ешиве[104], где считался отличным учеником. Там ему привили педантичность, настойчивость в достижении цели и научили превозмогать усталость. Его учитель, равви Ядлер, завёл обычай: каждый день в одно и то же время за десять минут до заката студенты принимались заниматься с удвоенным рвением. По сигналу голодные и утомлённые мальчики преодолевали усталость и с энтузиазмом повторяли пройденное.

Одно время Шмуэль был ревностным почитателем Субботы. «Для арабов было бы лучше, если бы я возглавлял Зилотов субботы в Иерусалиме, чем командовал танковой бригадой», — как-то заметил он. Но однажды он состриг пейсы. Отец не ругал его, веря в максиму: «Лучше пусть грешат по невежеству, чем от знания». Отец умер за год до обретения Израилем независимости, когда Шмуэль уже стал активным членом Хаганы.

В 13 лет Шмуэль поступил на службу в молодёжный отряд Хаганы. Теперь, 24 года спустя он думал о том, что предстоящая война станет для него третьей войной с Египтом.

Они приближались к расположениям батальонов, но вокруг стояла абсолютная тишина и темнота. Он испытал прилив гордости за то, какую дисциплину сумел установить в своей бригаде, и, повернувшись к офицеру по личному составу, проговорил:

— Такой народ как наш, Георгий, всегда должен быть готов к войне. Иначе погибнет.

— Да, господин полковник.

Шмуэль замурлыкал с детства знакомый мотив. Комбриг не спал несколько суток и очень устал. Увидев замелькавшие во тьме тени, он встряхнулся. Не успел полковник припарковать свой джип рядом с машиной эскорта, как к нему приблизился высокий человек, которого он не сразу узнал в темноте. Это оказался майор Эхуд Элад, командир батальона D-14, укомплектованного танками «Паттон».

— Батальон в полной готовности, господин полковник.

— Хорошая работа, Эхуд. Я проехал по расположению части и не слышал ни звука, не видел ни огонька. Дисциплина на высоте.

Не каждый день получаешь похвалу от командира бригады — Эхуд был доволен. Он сопровождал полковника. Они прошли в полной темноте до белого круга, где остановились перед сидевшими на земле солдатами. Прозвучала команда «Смирно!», и два стоявших рядом джипа фарами осветили комбрига и комбата.

— С вами будет говорить командир бригады, — обратился Эхуд к своим людям.

— Вольно, можете сесть, — произнёс полковник Шмуэль более мягким, чем обычно, голосом. Послышались шорохи и глухой стук автоматов о землю, затем наступила полная тишина. Фары слепили полковника, и он не видел лиц сидевших перед ним людей. — Можете курить, — разрешил он.

Вспыхнуло несколько спичек, замелькали огоньки зажигалок, на мгновения высвечивая лица людей. Напряжение отступало.

Шмуэль знал, что в бригаде в шутку поговаривают, будто военнослужащие боятся его больше, чем войны, на это он отвечал, что ему наплевать на разговоры — лишь бы слушались приказов. Он требовал дисциплины даже более жёсткой, чем сам генерал Таль, — порядки в бригаде были суровыми. Так называемый «Приказ одного километра» стяжал полковнику дурную славу среди армейских водителей. Приказом устанавливалось, что водители бригады «D» должны передвигаться на скорости, установленной в соответствии с правилами генштаба, минус 1 км/ч и минус 10 км/ч в районе Беершевы. Он лично следил за неукоснительным выполнением приказа и предупреждал о предстоящих передвижениях частей бригады военную полицию, чтобы та могла выставить «ловушки» на дорогах. Скоро аварийность у водителей бригады резко пошла на убыль, за что комбриг удостоился похвалы начальника генштаба.

Полковник Шмуэль установил, что аварии на дорогах часто происходят из-за пользования транспортом, находящимся в плохом техническом состоянии. Он настаивал на увеличении количества мастерских в бронетанковых войсках. Он мог послать инспекцию для неожиданной проверки, и любое транспортное средство, в котором выявлялись даже малейшие неполадки или дефекты, отправлялось в ремонт. Командиры частей бригады ворчали, что такая система мешает им выполнять задания, но полковник был неумолим и требовал безоговорочного повиновения. В течение трёх месяцев он привёл парк в отличное состояние. У командиров частей быстро сформировалась привычка самим проверять всё заблаговременно, чтобы избежать неприятностей при «налётных» проверках. Иногда Шмуэль лично ловил и наказывал нарушителей за вождение джипа без каски, за неуставную шнуровку ботинок и за неправильно застёгнутый ремень.

В глубине души полковник Шмуэль хотел, чтобы солдаты любили его, и верил, что испытание боем поможет им по достоинству оценить его строгость и требовательность. Он в значительной степени полагался на свою репутацию бесстрашного воина, так как солдаты уважают смелых и решительных командиров. Подчас он соревновался с лучшими стрелками и водителями бригады. Он уже предупредил подчинённых командиров, что в бою на его танке будет развеваться большой чёрный флаг, чтобы люди знали: их командир — в гуще битвы.

— Солдаты, — начал полковник Шмуэль, — все арабские армии ополчились на нас: Египет, Иордания, Сирия, Ирак и Кувейт, Саудовская Аравия и Алжир, и кто знает, кто ещё присоединится к ним завтра. Скопом против одного. И это очень хорошо. Это очень-очень хорошо. Так мы сможем прихлопнуть их всех одним ударом. На нашем участке — египтяне. Я хорошо их знаю. Я дрался с ними три раза — из них дважды на Синае. И на сей раз, я обещаю вам, мы спалим их танки, и они будут драпать до самого Каира без оглядки. — Довольный шепоток прошелестел по рядам сидящих людей. — Предстоит война, как в 1948 г. Возможно, даже более великая. Мы победим, как победили в 1948-м и в 1956-м. Поскольку вы — бойцы лучшие, чем они. Вы намного храбрее и более подготовлены. Ко всему прочему, я знаю вас лично, и если политики нам не помешают, мы будем в эль-Арише через 12 часов. — Солдаты одобрительно закивали. Вспыхнули новые огоньки сигарет. — И если нам позволят, мы дойдём до канала, и в конце концов омоем в нём ноги. — Раздался смех. Напряжение трёх недель ожидания оставляло танкистов. — Нет, я не шучу. Вы отлично знаете, что я зря не обещаю. И когда вы доберётесь до канала, я должен просить вас помнить об одном — это наш один километр.

Поднялся смех, на сей раз настолько сердечный, будто всё происходило не в воинской части, а на дружеской вечеринке.

— И если будете вести себя хорошо, я могу даже разрешить вам превысить лимиты скорости. Но только в том случае, если будете двигаться в верном направлении. На Каир. Абд-эль-Насер сказал, что будет в Тель-Авиве, а я обещаю, что скорее вы будете в Каире. Вы посадите на место Насера другого египтянина, такого, который проявит уважение к еврейскому народу. — Солдаты одобрительно загудели. Слова полковника Шмуэля настолько разрядили обстановку, что люди забыли, где они, и непринуждённо принялись обмениваться впечатлениями, так, как если бы их грозный командир вовсе и не стоял перед ними. — Однако! — Мгновенно воцарилась тишина. — Я не потерплю беззакония. — Абсолютное молчание пало на тонущее в темноте поле, и в этой темноте полковник Шмуэль и майор Эхуд казались танкистам сказочными великанами. Солдаты затихли, поскольку подумали, что комбриг имел в виду допущенную ими вольность, которую он расценил как анархию. — И вот что я называю беззаконием. Неправильное использование боеприпасов. Вот что такое беззаконие. Не палите из пушек по не бронированным машинам. Для этого хватит 12,7-мм и 7,62-мм пулемётов, а по пехоте стреляйте из Узи, не из пулемётов. Не тратьте попусту боеприпасов. И теперь ещё одно последнее слово. — И опять наступило полное молчание. — Солдаты, если вы не победите, нам лучше сразу повернуть назад. На свет вышел один офицер.

— Ребята, а ну-ка, все вместе. Мы победим?

— Да! — ответил весь батальон в один голос.

— Победим?

— Да!

— Победим?

— Да! Да! Да!

Эхо умерло вдали, как стихающая канонада.

— Смирно!

Батальон встал. Командиры бригады и батальона отдали честь, и фары джипов погасли — вновь обступила тьма. Люди вернулись к танкам, укрытым камуфляжной сеткой. Лишь песок поскрипывал под резиновыми подошвами солдатских ботинок.

Офицеры собрались в командирской палатке, где им подали чёрный кофе и бутерброды. Полковнику Шмуэлю вручили бутылку виски «Скотч» и попросили поставить на ней автограф. Следом за комбригом на ней стали расписываться Эхуд и другие офицеры. Бутылка переходила из рук в руки, и каждый подписывался, затем её передали полковнику Шмуэлю, чтобы он сделал первый глоток. Они собирались выпить только половину бутылки — вторую предстояло осушить в день победы.

— Факт состоит в том, что мы уже на войне. Вспомните, что мы — авангард еврейского народа. Если мы проявим слабость, если не поднимемся быстро, наше поколение будет повинно в гибели Третьего Храма. Генерал Таль говорит, что исход войны зависит от успешных действий нашей дивизии. А я говорю — успех дивизии зависит от успеха нашей бригады, — заключил Шмуэль.

Позднее он проверил оперативные планы батальона. С комбатом, майором Эхудом, полковник беседовал с уважением и пониманием. Он одобрил планы, сделал несколько замечаний и вместе с Эхудом покинул палатку. Группа солдат собралась вокруг джипа комбрига, каждый хотел пожать ему руку, напомнить, где они вместе служили и набирались опыта. Вдруг военнослужащий с выделявшимися на бритом лице пейсами, растолкав других, подскочил к полковнику Шмуэлю, обнял и поцеловал его в щёку. Затем забормотал благословения и закончил словами: «Да хранит вас Господь». Шмуэль остолбенел — прежде его солдаты не целовали.

— Кто это был? — спросил он, оставшись наедине с Эхудом.

— Сержант, армейский раввин.

— Бритый?!

— Разве вы забыли, господин полковник? Вы приказали сбрить бороды всем на случай использования противогазов.

— Ну да, конечно. Ладно, Эхуд, не буду говорить «до встречи», потому что, прежде чем увидеть друг друга, мы друг друга услышим.

Джип комбрига вместе с эскортом растворился во тьме, он ехал в другие батальоны. И опять полковник Шмуэль говорил о войне, уже, можно сказать, начавшейся в момент, когда Абд-эль-Насер перекрыл Тиранский пролив, говорил о том, что хорошо, что война начнётся, ибо так все враги Израиля будут наказаны одновременно и за всё сразу. И вновь возглас: «Мы победим!» и ответ: «Да!» звенел над ночным Негевом.

Наконец полковник прибыл в расположение батальона Б-10, укомплектованного «Центурионами», первый из которых он привёз в страну. Комбриг с трудом узнал сбрившего бороду майора Шамая Каплана. Комбат, подполковник Габриэль, и его заместитель, майор Эли Глобус, пустили исписанную автографами бутылку по кругу.

По окончании церемонии джип комбрига с эскортом поехали дальше, в другие части. Некоторых из своих солдат, лучших и самых смелых, комбригу больше никогда не суждено было увидеть. Когда Шмуэль добрался до трейлера, его вызвал к себе командир дивизии, а к тому моменту, когда полковник вновь возвратился к себе, ночь наполовину прошла. Полковник Шмуэль позвал штабного повара и попросил горячего супа.

— Господин полковник, — проговорил наскоро одевшийся и ещё не совсем проснувшийся повар. — У меня нет горячего супа. Мы ждали вас, грели его, грели, и он испортился.

— И вам не стыдно отправлять командира спать, не дав ему ничего горячего?

Повар покраснел.

— Я приготовлю другой суп для вас, господин полковник.

— За десять минут?

— Господин полковник, нельзя приготовить суп за десять минут. Одна картошка…

— Тогда сделайте яичницу.

— Слушаюсь, господин полковник.

— И салат.

— Слушаюсь, господин полковник. А что попить?

— Горячего — холодного.

Другими словами, он желал холодной содовой и кипящего чёрного кофе. Перекусив, полковник Шмуэль мгновенно провалился в сон.

Глава 15

В канун войны египтяне завершили развёртывание войск на Синайском полуострове, дислоцировав там 7 дивизий и 950 танков — численность воинского контингента составляла около 90 тысяч военнослужащих. В районе Рафахского укрепрайона сосредоточились крупные формирования спецназа и мотострелковые части под командованием генерала Шадали. Создавалась угроза соединения этих сил с войсками Иордании, в результате чего мог оказаться отрезанным порт Эйлат — самый южный пункт Израиля. Концентрировавшим силы в северном Синае египтянам ЦАХАЛ мог противопоставить три дивизии. На самом юге дислоцировалась дивизия генерала Ариэля Шарона, в центре — дивизия под командованием генерала Авраама Иоффе, а на севере, на Рафахском направлении, — дивизия генерала Таля. Со стороны Израиля на границе отсутствовали как укрепления, так и природные препятствия. Как обычно, оборона Израиля строилась на мобильности его армии. Египтяне, напротив, как и прежде, зарывались в землю. Их оборонительные рубежи искусно вписывались в рельеф местности. Там, где у противника не было минных полей, проволочных заграждений и огневых точек, он полагался на естественные преграды — песчаные дюны и скалы, непреодолимые для мотопехоты и танков. За этими мощными укреплениями расположилась готовая к сражению египетская армия.

После Синайской компании 1956 г. египтяне остановили выбор на так называемой «линейной диспозиции» — системе глубоко-эшелонированной обороны, перенятой ими у русских. Состоит она их трёх рубежей: на первом сосредотачиваются наибольшие массы живой силы, орудий и боевой техники, вторая служит на случай прорыва первой и может использоваться для подготовки контратак для поддержки передовой линии. Оба эти рубежа представляют собой сплошные ряды окопов. Между первой и второй линиями устраиваются огневые позиции, на которых в основном дислоцируются танки и противотанковые орудия, предназначенные для сдерживания бронетехники противника, если та прорвёт передовой рубеж. Основная сила подобных комплексов в том, что их нельзя обойти с флангов, и атакующим в любом случае приходится штурмовать эти рубежи в лоб. Даже если им удастся преодолеть первую линию, их, уже неизбежно ослабленных штурмом, встретят огнём противотанковые пушки и танки. Когда же наступающие прорвут и эти позиции, то натолкнутся на резервный рубеж обороны.

Если египетская армия нападёт на Израиль первой, стороны будут вести подвижную танковую войну. Если же Израиль пойдёт на Синай, его войскам придётся прокладывать себе путь через вражеские укрепления. С момента появления главным принципом ЦАХАЛа стало ведение боевых действий на территории врага, соответственно бронетанковые войска готовились и к тому, что им придётся осуществлять прорывы рубежей обороны противника. Впервые концепция прорыва вражеской обороны была сформулирована, когда бронетанковыми силами командовал генерал Давид Элазар. Впоследствии его преемник генерал Таль развил доктрину: по его убеждению, прорыв следует осуществлять в дневное время силами танков при поддержке авиации, в задачи которой входит подавление артиллерии. На этот счёт офицеры ЦАХАЛа придерживались разных точек зрения. Генерал Ариэль Шарон предпочитал ночные штурмы силами пехоты при поддержке бронетехники, причём роль подавления артиллерии отводилась десантникам. (Оба метода — и Таля, и Шарона — доказали свою состоятельность.)

На КП генерал Таль обсудил со своей командирской группой положение дивизии в случае войны. И по численности, и по мощи его дивизия была самой большой, но ей противостояли наиболее крупные силы египтян, дислоцированные на самых неприступный укреплениях. В случае наступления его дивизии придётся прорывать укрепления вокруг Рафахского перекрёстка, оборону противника в Шейх-Зувейде, в эль-Джеради, эль-Арише и Бир-Лахфане. Джеради — узкий проход между зыбкими песчаными дюнами, тянущийся на 11 километров и защищённый продуманно выстроенными линейными укреплениями. Таким образом, на пути дивизии Таля встретится мощная вражеская оборона.

Поскольку проведение наземной и воздушной разведки находилось под запретом, генерал Таль не располагал точной информацией о расположении и протяжённости минных полей, рвов и укреплений противника. В силу этого он мог наметить только основные контуры своего плана: двигаться по линиям коммуникаций, которыми пользуется сам враг, по возможности избегать минных заграждений, обходить огневые позиции неприятеля с флангов, атаковать с тыла, где возможно проходя через дюны, и максимально задействовать авиацию для подавления египетской артиллерии.

Генерал готовил своих командиров к тяжёлой битве. Когда неприятель ожидает нападения на заранее подготовленных рубежах обороны, традиционно считается, что для гарантии успеха требуется соотношение три или даже пять атакующих на одного защитника. В то время как дивизия Таля численно уступала противнику. Лучшее, на что он мог надеяться: с помощью искусного маневрирования сковывать войска египтян, не давая им использовать численное преимущество, вынуждая вести бой меньшими силами — в соотношении один к одному.

— Последний раз мы имели дело с египетской армией 10 лет назад, — напомнил он командирам частей. — Если начнётся война, первое сражение на суше станет проверкой и для нас, и для египтян. Вооружённые силы других стран могут позволить себе проиграть первую битву. Крупной армии не страшно поражение во втором и даже в третьем столкновении. Они располагают запасом стратегической глубины для отступления, возможностью извлечь уроки, провести перегруппировку и перейти в наступление. Мы — нет. Мы не можем проиграть даже первую битву. Помните: сторона, победившая в первом сражении, получает не только физическое преимущество, она выигрывает психологически и морально. Победитель переходит в наступление, проигравший — отступает. Нам отступать некуда. Поскольку первое сражение станет проверкой, исход его будет иметь безмерное влияние на исход войны в целом и, таким образом, на будущее государства.

Основная тяжесть наступления ляжет на нашу дивизию, в состав которой входят лучшие бригады ЦАХАЛа. Таким образом становится очевидно, что если наша дивизия не сможет выполнить поставленную перед ней задачу, это будет означать, что армия как таковая неспособна обеспечить национальную безопасность в целом. Из этого следует, что если война начнётся, наше первое сражение будет сражением не на жизнь, а на смерть. Мы будем продолжать наступление любой ценой. Офицеры должны объяснить каждому солдату в дивизии, что первое сражение — решающее для войны в целом. Только выиграв первую схватку, мы сможем перевести дух.

Генерал Таль оглядел командиров: танкистов, парашютистов, артиллеристов, сапёров, врачей. Все сосредоточены, все серьёзны. Только на бритом лице командира парашютистов, полковника Рафуля Эйтана, мелькнула улыбка[105]. В ЦАХАЛе не найдёшь более опытного офицера, чем он. О нём говорили, что по всем законам, его уже должны были несколько раз убить. Он помнил много случаев, когда начальство говорило: «Любой ценой». Командная группа разошлась.

Термин «любой ценой» впервые привнёс в ЦАХАЛ Моше Даян в 1954 г., когда стремительно возрасла инфильтрация террористов из арабских государств на территорию Израиля, и страну захлёстывали волны грабежей и убийств, предпринимаемых с целью подрыва морального духа населения, прежде всего в приграничных поселениях. Сообщение между поселениями нарушалось из-за минирования дорог и обстрелов. Жители городов боялись выходить за их пределы, детей не пускали гулять. Общественность апеллировала к армии, но армия не могла контролировать ситуацию в приграничных и отдалённых районах. В Кнессете и прессе ширилось негодование по поводу беспомощности ЦАХАЛа, который оказывался не в состоянии положить конец террору и обезопасить мирных жителей. Армия Обороны Израиля находилась в процессе реорганизации. Перестраивалась её структура и менялись методы ведения боевых действий: из партизанских формирований, каковыми фактически являлись войска Израиля в 1948 г., выстраивалась регулярная армия. Личный состав регулярных войск комплектовался за счёт недавних иммигрантов, которые ещё не влились в жизнь страны; старшие офицеры не пользовались авторитетом у солдат и не доверяли младшим офицерам.

Тем не менее ЦАХАЛ приступил к проведению ответных карательных мероприятий, которые достигли кульминации перед Синайской компанией 1956 г. Ограниченные операции проводились лишь в отношении вооружённых формирований противника, при этом свобода действий армии находилась под серьёзными ограничениями: часто запрещалось использовать артиллерию, а иногда даже ручные гранаты, чтобы избежать жертв среди мирного арабского населения. Эти ограничения лишь делали израильтян ещё более уязвимыми для врага. Чтобы достойно выполнять возлагаемые на них задачи, от израильских солдат требовались огромная смелость и величайший патриотизм, но не все были готовы жертвовать собой. Раз за разом отряды ЦАХАЛа возвращались, не выполнив заданий, и тогда офицеры оправдывались: «Четверо или пятеро моих людей получили ранения».

После нацистского Холокоста евреи Израиля превыше всего ценили человеческую жизнь, ставя её даже выше национальной безопасности. Руководству ЦАХАЛа пришлось провести интенсивную кампанию и разъяснить офицерам, что, уберегая от смерти нескольких солдат, они в конце концов поставят под угрозу выживание целого сообщества. Но объяснения на словах, пусть и являвшихся чистой правдой, не проникали в сознание офицеров и не могли изменить ситуацию. Армия провалила немало операций. Однажды генерал Даян прямо спросил офицера, не выполнившего задания: «Сколько у вас было потерь?» Названная цифра не показалось Даяну достаточной для оправдания невыполнения задания, и он уволил офицера. Тогда Даян принялся ездить из части в часть, в каждой он собирал офицеров — от командиров рот и выше. Он не читал лекций, не занимался разъяснениями, он просто зачитывал недвусмысленный приказ: «Любой офицер ЦАХАЛа, уклонившийся от выполнения задания до того, как большая часть личного состава или хотя бы его половина не выбыла из строя, будет освобождён от занимаемой должности».

Как начальник генштаба, Даян вверил вопросы обеспечения текущей безопасности части добровольцев, из которой выросли прославившиеся беспримерным боевым духом десантные войска, созданные и возглавляемые Ариэлем Шароном. Его бойцы никогда не возвращались домой, не выполнив задания до конца. Храбрость, высокая преданность долгу, верность товарищам и дерзость стали визитной карточкой этих частей. Три года парашютисты несли на своих могучих плечах груз обеспечения безопасности Израиля, проводя стремительные карательные акции против арабских бандитов. За эти годы десантники стали объектом зависти всего ЦАХАЛа. В парашютных войсках офицеры возглавляли солдат, поднимая их в атаку кличем: «За мной!»

Генерал-майор Моше Даян и парашютисты привнесли в ЦАХАЛ ещё одно важное правило: «Лучше ошибиться и сделать слишком много, чем слишком мало». В своей книге, «Дневник Синайской кампании», Даян рассказывает о нарушении командующего Южным командованием приказов генштаба. Тот ввёл в действие 7-ю бронетанковую бригаду в бой на 24 часа раньше, чем планировалось. Даян не скрывал того, что шаг это разозлил его, но тем не менее в конце главы написал: «Честно говоря, несмотря на всё моё недовольство по поводу нарушения дисциплины и непродуманные действия танкистов, я не могу не симпатизировать бригаде, бросившейся в огонь до приказа. Лучше сдерживать рвущегося вскачь жеребца, чем погонять ленивого мула!»[106].

Генерал-майор Даян использовал парашютно-десантные войска как инструмент для воспитания боевого духа ЦАХАЛа, и этот дух скоро проник в другие подразделения армии. Теперь, когда генерал Таль заявил, что первая битва должна быть выиграна «любой ценой», ему не к чему было «пришпоривать» своих офицеров, он лишь информировал их, что командование не будет «сдерживать рвущегося вскачь жеребца».

Глава 16

Двадцатидвухлетний выпускник офицерского училища лейтенант Йоси Б., помощник начальника оперативного отдела бригады «D», готовился к войне. Хотя он с детства мечтал о военной карьере и ему не в первый раз предстояло оказаться под огнём — он даже получил ранение в приграничном инциденте, — Йоси до сих пор походил на бойскаута.

Их часть очень долго находилась в состоянии повышенной боевой готовности, из-за чего у него истощились все запасы, и он, решив пополнить их, послал водителя в Беершеву. Лейтенант Йоси не сомневался, что война вот-вот начнётся, и бригада будет сражаться на Синайском полуострове. Ему вовсе не хотелось надолго лишиться всех тех земных благ, которые делают армейскую жизнь терпимой, и, хотя деньги у него тоже кончились, он послал записку своему банковскому менеджеру в Беершеву с просьбой дать водителю наличных, чтобы он смог закупить всё по выданному ему списку: плёнки для фотоаппарата, сгущёнку, пиво, сухое красное вино, анчоусы, сосиски, шоколад и карамель. «На войне, — говаривал Йоси, ухмыляясь как озорной мальчишка, — вовсе нет необходимости жить по-варварски».

Карамелька уже таяла у него во рту, когда он с помощью шофёра грузил «собственный супермаркет» в джип, в котором в итоге остались свободными только два передних сиденья. Плёнки лейтенант положил в рюкзак вместе с фотоаппаратом. Время от времени Йоси поглядывал на небо. Реактивные самолёты проносились над головой, улетая на юг к Египту. То, что авиация так активизировалась после длительного запрета на полёты над данной территорией, демонстрировало кардинальное изменение ситуации.

— Лейтенант, вас вызывает комбриг, — обратился к нему вестовой полковника Шмуэля.

— Никуда не отлучайся, карауль джип! — прокричал Йоси водителю. — Начинается!

Он побежал к трейлеру командира бригады. Полковник сидел на скамье, облокотившись на складывающийся столик. Йоси отдал честь.

— Йоси, соберите передовую группу управления. Ждите приказа… — Он повернулся к входу в трейлер и крикнул: — Кто-нибудь есть на телефоне?

— Я, господин полковник, — отозвалась Ципи.

— Оставайся у телефона — ни на шаг от него.

— Есть, полковник.

Строй за строем пролетали самолёты. Полковник Шмуэль не имел ни малейших сомнений, что война уже началась. С минуты на минуту он ждал звонка из штаба дивизии с сигналом об окончании радиомолчания. После этого можно будет получать и отдавать приказы по рации.

— Слушайте во все уши! — вновь крикнул он.

— Да, господин полковник, — ответила Ципи.

Заместитель комбрига, подполковник Пинко, вошёл в трейлер и отдал честь.

— Вызывали, полковник?

— Садитесь, Пинко, я хочу, чтобы вы собрали вторую передовую группу управления. На всякий случай. Понимаете?

— Слушаюсь.

— Вам незачем оставаться в штабе. Там будет достаточно офицера по оперативным вопросам. Соберите вторую передовую группу, Пинко. Вы её и возглавите.

— Есть, господин полковник. — Пинко отдал честь и покинул трейлер.

Все ждали, что вот-вот станут поступать приказы. Напряжение нарастало начиная ещё с 16 мая, но теперь бригаду пронизывал некий новый дух. Каждое утро водители запускали двигатели танков, но этим утром они словно бы обрели новый, более мощный голос. На стоянке штабных машин было шумно и дымно. Команды звучали отрывисто, резко и исполнялись мгновенно. Никто из солдат не прохлаждался.

Водитель полугусеничной бронемашины комбрига прогревал мотор. Техник-связист полковника Шмуэля, Руби, написал 20 открыток. На каждой было: «У меня всё хорошо. Как дела? Руби». Он опасался, что во время военных действий не сможет писать домой и приготовил открытки заранее. Рядом сидел нервный и взволнованный, ещё не нюхавший пороху, радист Шамбико. Он знал, что полковник Шмуэль будет отдавать приказы с убийственной скоростью, и ему придётся действовать точно и быстро, что бы ни случилось. В глубине души Шамбико молился, чтобы приказ об окончании радиомолчания поступил попозже. В этот момент полковник высунулся из трейлера и закричал:

— Все! Включайте рации!

Офицер связи майор Исраэль немедленно приступил к приведению в действие радиокоммуникационной системы бригады — установлению связи с дивизией, батальонами и ротами. Вестовые, всё время ожидавшие возле трейлера полковника, бросились к джипам, чтобы развезти по частям бригады сообщение об окончании радиомолчания. Командиры открывали пакеты, и тут же солдаты бросались снимать камуфляжные сетки с танков и занимать места согласно боевому расписанию. Скоро головные части бригады пришли в движение. К рёву моторов примешивались треск и жужжание раций. Полковник Шмуэль вскочил в бронемашину и занял своё командирское место на приподнятом сиденье, надев головные телефоны. Через один наушник он слушал дивизию, а через другой — бригаду. Сообщения шли на кодовом языке, понятном лишь немногим.

— Вызываю все станции Тираха. Это Тирах, — зазвучал в эфире голос генерала Таля. — Не двигаться до получения приказа. Отбой.

— Приготовьте к выдвижению группу управления, — распорядился Шмуэль.

— Приготовиться к выдвижению, — Йоси передал приказ в части группы управления.

Они занимали место в голове колонны; танки замыкали её. Перед первым танком арьергарда шли джипы, джип Йоси — последним. За передовым танком находились командирские бронемашины, из-за своих радиоантенн похожие на передвижную рощу.

— Я еду на бронемашине, — сказал Йоси шофёру. — Не лихачь. Веди джип осторожно.

— Вы кое-что забыли, лейтенант, — проговорил водитель, передавая Йоси рюкзак с фотоаппаратом и плёнками.

— Спасибо.

Йоси ещё раз взглянул на свой груз, чтобы убедиться — на заднем сиденье джипа он в безопасности, после некоторых колебаний вытащил упаковку карамелек из одной сумки и сунул в карман.

Шмуэль восседал в полугусеничной бронемашине на расположенном выше других сиденье. Перед комбригом лежала карта, на шее у него висел бинокль, на лбу поблёскивали защитные очки, а уши закрывали наушники. Он ждал приказа выступать. Начиналась третья война в его жизни. Полковник вспомнил слова генерала Таля: «На войне ничего не бывает так, как запланировано, но одного вы должны придерживаться строго: главной задачи, поставленной перед вами в соответствии с этим планом. Вдолбите это в головы своим людям».

Бригаде «D» предстояло взять Хан-Юнис и Рафахский укрепрайон, выдвинуться к Шейх-Зувейду и ждать приказа захватить его. Затем приготовиться к овладению укреплениями эль-Джеради в дневное время и продвижению на юг. Для выполнения задачи бригада должна пересечь границу напротив кибуца Нир-Оц и наступать на Хан-Юнис. Маршрут на Рафах по территории сектора Газа был спланирован таким образом, чтобы избежать зон наибольшей концентрации огня противника. Генерал Таль учёл и то, что враг не станет вести мощный артиллерийский огонь по застроенным, обжитым и густонаселённым территориям, где дислоцированы части египетской и палестинской армий. При всех обстоятельствах он требовал продвигаться стремительно и по возможности скрытно, а потому запретил танкам открывать огонь до особого распоряжения, которое поступит только тогда, когда они подойдут вплотную к цели. По тем же причинам он не разрешил и дивизионной артиллерии открывать огонь до последнего момента. Генерал не собирался давать врагу ни малейшего намёка на то, каковы будут дальнейшие шаги израильтян.

— Вызываю станции Тираха. Это Тирах, — прозвучал голос начальника штаба дивизии полковника Герцла. — Не открывать огня до приказа. Отбой.

По плану полковника Шмуэля, батальону D-14 предстояло возглавить прорыв, атакуя через Хан-Юнис. Батальон D-10 должен следовать по пятам за D-14, а в Хан-Юнисе повернуть на юго-запад и с дальней дистанции вступить в огневой контакт с противником на позициях Рафахского укрепрайона. Комбригу хотелось уничтожить как можно больше вражеских танков со сколько возможно большего расстояния, чтобы уже на первом этапе сражения нанести болезненный удар по моральному духу неприятеля. За D-10 пойдёт мотострелковый батальон, задачей которого станет захват внешней линии обороны Рафаха.

Водитель полугусеничной бронемашины включил транзистор. Было 08.00, понедельник, 5 июня 1967 г. В новостях сообщили, что радары засекли самолёты врага, но израильские ВВС заставили их повернуть обратно. В городах на побережье прозвучали сигналы воздушной тревоги, и жители спускались в убежища. По окончании новостей заиграла лёгкая музыка, время от времени прерываемая рекламными объявлениями.

— Вызываю станции Тираха. Это Тирах, — прозвучал голос генерала Таля. — Не двигаться, пока я не отдам приказ. Отбой.

Южный сосед Шмуэля, командир бригады «7» полковник Рафуль также ждал приказов. Задача бригады состояла в том, чтобы при поддержке батальона T-01, укомплектованного танками «Паттон», взять укрепления Рафахского перекрёстка к югу от дороги на эль-Ариш и подавить египетскую артиллерию в неприятельском тылу. Таким образом, дивизия будет осуществлять манёвр по двойному охвату Рафахского перекрёстка силами бригады «D» с запада и бригады «7» с юга. Бригада «M» останется в резерве дивизии. Парашютистам бригады «7» впервые предстояло взаимодействовать с бронетехникой в условиях боя. Взламывая оборону, танки будут открывать выдвигающимся в заданный район на полугусеничных бронемашинах десантникам направления наступления. Генерал Таль считал, что Рафахский перекрёсток хорошо защищён с востока и с запада, и приказал бригаде «7» и батальону T-01 атаковать из Декеля на юге и попытаться прорваться через песчаные дюны и египетские укрепления с тыла.

— Шамир и Зебра. Это Тирах. Слышите меня? Приём, — прозвучал голос генерала Таля в наушниках раций в полугусеничных машинах полковников Шмуэля и Рафуля.

— Тирах. Это Шамир. Слышу вас. Приём.

— Тирах. Это Зебра. Слышу вас. Приём.

— Шамир и Зебра. Это Тирах. Теперь всё, пошли. И удачи вам. Отбой.

Было 08.15.

— Вызываю станции Шамира. Это Шамир. Вперёд. Вперёд. Отбой, — скомандовал полковник Шмуэль по линиям связи бригады.

— Вызываю станции номера два. Это номер два. Вперёд! Вперёд. Отбой, — скомандовал Эхуд по линиям связи батальона.

Командиры рот прокричали в микрофоны раций:

— Вперёд! За мной!

Они высоко подняли свои флажки, а затем опустили их, держа параллельно земле. Облака пыли взметнулись, окутав батальон «Паттонов». Экипаж из разведроты и вслед за ним рота лейтенанта Кахалани, в которую входила и группа управления батальона D-14, быстро двинулись к границе. Остальные части батальона пересекли границу во второй колонне.

— Вперёд, вперёд, — подгонял своих по рации комбат Эхуд, высунувшись из командирского люка. Гражданскому транспорту на дорогах и просёлках пришлось уступить путь военной технике, съехав на обочины. «Паттоны» набрали скорость.

— Шамир. Это Тирах. Слышите меня? — раздался голос генерала Таля. Офицер связи майор Исраэль переключил полковника Шмуэля на дивизионную сеть.

— Тирах. Это Шамир. Слышу вас, — отозвался Шмуэль.

— Шамир, Это Тирах. Сообщите, когда пересечёте зелёную линию. Отбой.

«Зелёной линией» они называли границу. Полковник Шмуэль приказал своей группе управления догнать D-14 и двигаться вперёд вместе с ним.

— Повисните на хвосте у D-14, — приказал он Йоси Б. Тот дал указание водителю, который свернул с дороги и погнал полугусеничную бронемашину, обходя танки батальона Б-10, двигавшиеся вперёд одной колонной. Группа управления понеслась по полю на танках и джипах, утопая в клубах густой пыли. От выхлопных газов танковых моторов перехватывало дыхание. Только под деревьями ещё удавалось вдохнуть глоток чистого воздуха.

В небе под совершающим свой обычный путь ярким солнцем мирно паслись стада барашков-облаков. Но вот в единое мгновение идиллическую картину нарушили инверсионные шлейфы, оставляемые реактивными самолётами «Фуга-Магистр», мчавшимися с ракетами под плоскостями к скоплениям египетской артиллерии в тылу узла обороны Рафах.

В 08.37, когда D-14 приближался к первым целям, командир дивизии сообщил, что приказал артиллерии дивизии открыть контрбатарейный огонь. Египетские орудия уже выпустили первые пристрелочные снаряды по приближавшимся к границе «Паттонам». Полковник Цви приказал дивизионам самоходок прикрыть огнём D-14. Заговорили мощные орудия САУ; огонь корректировал офицер передового наблюдения, двигавшийся вперёд с мотострелковой ротой из состава D-14. В 08.47 огонь египетской артиллерии начал прерываться, а в 08.48 полковник Шмуэль информировал генерала Таля о том, что передовая рота проследовала «зелёную линию». Сам он пересёк границу вслед за «Паттонами» Эхуда. Но здесь, рядом с белым аванпостом ООН, оставленным сотрудниками две недели назад, он остановился.

Темп движения «Паттонов» начал снижаться. Водители имели приказ следовать один за другим, чтобы не нарваться на мины, но батальон разделился на две колонны. Танки головной роты вкатились на узкие улочки двух маленьких пограничных деревень, где почти не могли маневрировать и продвигаться вперёд, поскольку путь оказался блокирован. Другие роты попытались обойти деревни, но очутились на труднопроходимой пашне. Танки опасно сблизились, и египетская артиллерия принялась бить по ним из «Хан-Юниса». Группа управления полковника Шмуэля застряла в пробке.

— Шамир. Это Тирах, — прозвучал по дивизионной радиосвязи голос генерала Таля, находившегося со своей группой управления на высоком холме — Что за дым я там у вас вижу? Приём.

— Тирах. Это Шамир. Все целы. Приём, — ответил полковник Шмуэль, который находился впереди и не видел никакого дыма.

— Шамир. Это Тирах. Дым идёт из вашей колонны. Приём.

— Тирах. Это Шамир. Проверяю. Отбой.

Комбриг повернулся. Действительно, метрах в двадцати сзади поднимался густой серый дым. К Шмуэлю бежали бойцы экипажа его «Центуриона». Огонь египтян усилился, снаряды стали падать ближе. Полковник не мог поверить, что врагу удалось подбить его собственный танк прямо на границе теперь, когда всё ещё только начиналось.

— Господин полковник, — доложил сержант, — мы хотели догнать вас и развернулись, чтобы выбраться из затора. «Центурион» наехал на джип, который был сзади. Джип загорелся…

— Что с танком? — холодно спросил полковник Шмуэль.

— Господин полковник, танк кормой наехал на джип, и двигатель заглох. Танк ещё там, на джипе.

— Мигом обратно! Отгоните танк, пока он тоже не загорелся.

— Чей это джип? — озабоченно спросил Йоси Б.

— Не знаю. Йоси, беги и проследи, чтобы они погасили огонь и отогнали танк, — приказал полковник Шмуэль.

— Слушаюсь, господин полковник.

Йоси выпрыгнул из полугусеничной бронемашины и побежал назад. Обстрел усилился, и водители танков старались вывести машины из пробки, которая могла стать смертельной ловушкой, если огонь противника станет точнее. Танки батальона D-10 свернули с дороги «Паттонов» и пошли вперёд южнее. Йоси пробежал между танками и оказался у горящего джипа. Танкисты из штаба бригады пытались погасить пламя огнетушителями.

— Раздавлен в лепёшку, — сказал один из танкистов.

— Первая потеря, несчастный случай. Дурное предзнаменование, чёрт его побери, — пробурчал другой.

Водитель «Центуриона» сумел завести мотор и сдвинул танк с места. Передняя часть джипа выглядела так, как будто вышла из-под гидравлического пресса. От водителя осталось одно мокрое место. Пламя лизало заднее сиденье. Горящие покрышки распространяли резкий неприятный запах, от них поднимался едкий, перехватывавший дыхание чёрный дым. Брезент, покрывавший заднюю часть джипа, сгорел, и Йоси как зачарованный смотрел на разбитые бутылки и раздавленные пивные банки! Все его запасы, одежда и другие вещи погибали в огне. Лейтенант попытался подойти ближе к тому, что раньше было водительским сиденьем.

— Ему уже ничем не поможешь, друг, — сказал танкист, продолжая направлять огнетушитель на джип.

Когда Йоси вернулся к полугусеничной бронемашине, командир бригады «Центурионов» стоял рядом с ней. Обстрел усиливался, и решивший перебраться в танк полковник Шмуэль велел Йоси следовать за ним.

— Поезжай быстро, — приказал механику-водителю полковник и доложил по дивизионному радио: — Тирах. Это Шамир. Горит один джип, в результате несчастного случая.

Но связь не работала. Рация танка не функционировала, и следующие несколько часов полковнику пришлось общаться с комдивом с помощью начальника отдела связи бригады.

В группе управления воцарилось уныние. Первая жертва на войне — всегда потрясение, напоминающее о смерти, безжалостной и всемогущей, которая, как «жучок» на скачках, получает прибыль и с победившего, и с побеждённого. Йоси выплюнул карамельку, которую немедленно покрыла пыль.

Но на войне первое впечатление быстро забывается. Оно всплывает в мозгу потом, когда война уже позади. Полковник Шмуэль начал торопить Эхуда. Время, отпущенное на прорыв, стремительно утекало.

Глава 17

От границы до Хан-Юниса 6 км, а оттуда до Рафахского перекрёстка — ещё 16. Путь казался недолгим и лёгким, однако его преграждали крупные силы неприятеля. В Хан-Юнисе и вокруг него дислоцировалось несколько батальонов Палестинской национальной гвардии, один дивизион полевых 25-фунтовых [87,6-мм] пушек, недоукомплектованный танковый батальон и противотанковая артиллерия. В Рафахе и его окрестностях размещались на позициях пять пехотных батальонов Палестинской национальной гвардии и дивизион полевой артиллерии и противотанковых орудий. Все палестинские подразделения находились под египетским командованием. Эти силы обороняли единый укрепрайон. В районе Рафахский перекрёсток — Шейх-Зувейд находился штаб 7-й египетской дивизии и сапёрные части. Там были развёрнуты две бригады: одна — на укреплениях перекрёстка, другая — южнее него.

На Рафахском направлении противник сосредоточил 5 артиллерийских дивизионов, насчитывавших в общем и целом около 90 стволов. На позициях от Хан-Юниса до эль-Ариша египтяне сконцентрировали от 100–150 танков, включая 30 ИС-3[107].

Для захвата Рафахского оборонительного комплекса бригада «D» совершила рывок к позициям Палестинской бригады в районе лагерей Рафаха, построенных ещё британской армией во время Второй мировой войны. Рубежи обороны образовывали острый угол, вершиной которого служил перекрёсток Ум-эль-Кальб. Одна сторона угла протянулась на северо-запад к прибрежным пескам, другая — на запад к железнодорожной станции Рафах и к морю. Овладев Рафахским укрепрайоном, бригада «D» должна была войти в боевое соприкосновение с врагом в Шейх-Зувейде и, если понадобится, приготовиться к атаке на участке, отведённом бригаде «7» и находящемуся в её подчинении батальону «Паттонов» T-01.

Группа роты разведки бригады в голове батальона D-14 пересекла границу первой. Два танка «Паттон» следовали справа, слева — полугусеничные бронемашины с командиром группы лейтенантом Йоси Альгамисом. Эхуд хотел, чтобы рота танков майора Бен-Циона Кармели первой заняла позиции на высотах Бени-Сухила, городка к востоку от дороги Газа — Хан-Юнис (в действительности являвшегося восточным пригородом Хан-Юниса), чтобы оттуда прикрывать другие роты, наступающие на Хан-Юнис. В соответствии с планом предполагалось, что они выйдут к Хан-Юнису с северо-востока и таким образом обойдут минные поля. Прорыв на Хан-Юнис осуществлялся только с целью выполнения обходного манёвра.

Когда батальон D-14 пересёк границу, египетская артиллерия встретила его заградительным огнём, что не остановило «Паттоны». Подступы к неприятельским позициям надёжно охраняли противотанковые пушки и пехота с противотанковым оружием. Там же, где их не было, прикрытием служили естественные и искусственные препятствия. Противотанковые рвы преграждали наступающим путь то справа, то слева, заставляя водителей сбавлять скорость и маневрировать зигзагами. Тяжёлой технике, прежде всего танкам, приходилось двигаться то вперёд, то назад, что превращало её в лёгкую мишень. Повсюду встречались бетонные доты, ДОСы и дзоты, из амбразур которых в израильтян стреляли из пулемётов и базук. Эти оборонительные рубежи тянулись через поля и огороды городских предместий, через пустыри и не застроенные участки в населённых пунктах и вдоль железной дороги. Египетские танки укрывались за деревьями у дорог и в кактусовых зарослях. Упорно продвигавшиеся вперёд «Паттоны», стараясь избегать сильно защищённых направлений, выискивали обходные пути, но там сталкивались с ещё большими сложностями. Тропы заводили их в узкие улочки и переулки деревень и городов: Бени-Сухила, Хан-Юнис, а затем и Рафах. Когда проехать по улицам не удавалось, «Паттоны» шли по обработанным полям, но и здесь всё оказывалось непросто из-за каменных оград и поросших кактусами крутых земляных валов, предохранявших почву от эрозии и пагубного действия ветра. Иногда эти препятствия создавали даже большие трудности, чем специально возведённые заграждения и противодействие египетской армии.

Экипажи головных машин замечали крестьян, ещё работавших на полях и в садах; народ собирался на улицах и площадях. Но как только начинали рваться снаряды, строчить пулемёты на передовых укреплениях и появлялись толпы палестинских солдат, объятых ужасом при виде танков, поля и улицы пустели — все вдруг исчезали. Израильтяне получили строгий приказ не стрелять в мирных жителей, но крестьяне об этом не знали. Из века в век тут резались между собою местные племена, сходились в битвах чужеземные армии. Из поколения в поколение жители сектора Газа привыкали прятаться с приближением военной грозы: женщины, старики, мужчины и дети испарялись — словно сквозь землю проваливались.

Танки прогрохотали гусеницами по городу, превратившемуся вдруг в город призраков. Движение по густонаселённым и прежде шумным, а теперь тихим и пустынным районам походило на путешествие по джунглям, когда не видно ни одного зверя, но все отлично знают, что они внимательно следят за путешественниками, притаившись в зарослях или на верхушках деревьев. Тысячи пар испуганных глаз наблюдали из укрытий, как танки проносятся по их несчастным деревням. В одном миндальном саду старик с лицом, расчерченным глубокими морщинами, и с копной седых волос вдруг вырос словно из-под земли. На нём были чёрные штаны, схваченные пояском на талии, и рубаха в белую полоску без рукавов и воротника. Подняв и вытянув руки со скрюченными пальцами, он, отступая, жестами молил танкистов, чтобы они пощадили его миндальные деревья и избрали другую дорогу. Водители-танкисты, многие из которых выросли в сельскохозяйственных поселениях и кибуцах, были так потрясены видом уже раздавленных миндальных деревьев и горем старика, что сделали всё, от них зависящее, чтобы, объехать уцелевшие.

Две колонны батальона должны были встретиться у железнодорожной станции Хан-Юниса, но чем ближе подходили они к Бени-Сухиле, тем более упорное сопротивление им оказывали египтяне и тем сложнее становилось продолжать наступление. Танки Йоси Альгамиса, входившие в разведгруппу бригады и всё время находившиеся на правом фланге, потеряли своих в предместьях Бени-Сухилы, и лейтенанту пришлось продвигаться дальше без прикрытия. Найдя брешь в обороне, он ринулся в неё, но не с севера, согласно плану, а прямо по направлению восток— запад. При вступлении в Бени-Сухилу наступающие наткнулись на сильный ружейный и пулемётный огонь, сопровождавшийся поначалу огнём противотанковых орудий. Противник подбил полугусеничную бронемашину артиллерийского офицера связи, вспыхнувшую ярким пламенем. Лейтенант Йоси Альгамис немедленно определил позицию противотанкового орудия. Он поспешил туда, стоя в кузове своей бронемашины за 12,7-мм пулемётом браунинга. Слева от лейтенанта находился санитар, вооружённый 7,62-мм пулемётом браунинга, из которого он только что подавил огонь вражеской позиции в апельсиновой роще. Но путь Альгамису преградил противотанковый ров, вырытый поперёк дороги. Йоси велел водителю объехать его, но левое колесо полугусеничной бронемашины угодило в ров и, бешено вращаясь, начало ещё глубже увязать в грунте. Впереди, на вершине водонапорной башни размещалось пулемётное гнездо, откуда противник немедленно открыл по машине плотный огонь. Йоси дал ответную очередь, и тут слева от него возник палестинский солдат с базукой. Йоси просигналил санитару, чтобы тот занялся палестинцем, но очереди из вражеского пулемёта с башни, повредившие обе антенны, перебили ленту 7,62-мм браунинга санитара. Йоси Альгамис развернул свой пулемёт в направлении палестинца с базукой, но в этот момент в голову лейтенанту попала пуля, и он упал в кузов бронемашины. Санитар поспешил к нему на помощь. Тем временем Ицхак Козлов быстро привёл в порядок пулемёт и пристрелил палестинца. Сержант-связист Шмуэль Бейлис схватил 12,7-мм пулемёт Йоси и, посылая очередь за очередью, уничтожил огневую точку на водонапорной башне. Затем он отдал приказ отходить. Сумев наконец вытащить левое колесо бронемашины, разведгруппа вернулась на тыловую позицию, чтобы дождаться прибытия заместителя Йоси Альгамиса, командовавшего взводом джипов, который двигался сзади. Лейтенанта срочно доставили на перевязочный пункт батальона, но Альгамис умер на руках врача.

Водители не знали, куда ехать дальше, — и танки из разных рот без толку грохотали по улицам и переулкам. Недалеко от места, где вражеский пулемётчик ранил Йоси Альгамиса, танковой колонне под командованием майора Бен-Циона Кармели пришлось приостановить продвижение. Путь им преграждали противотанковые рвы, где засели солдаты противника. При попытке обойти их с фланга две машины напоролись на мины. Вынужденные остановиться, «Паттоны» представляли собой прекрасные мишени для бивших из засады противотанковых орудий. Один танк уже подбили. Стремясь обойти минные поля и противотанковые орудия, они попадали в тупики или слишком узкие и извилистые для танков улицы. Связь между ротами и штабом бригады, а также между самими ротами прерывалась, поскольку здания экранировали радиоволны.

Из танка, где находился майор Кармели, радировали по роте, что он ранен. Ехавший в конце колонны заместитель комроты не получил сообщения, но его принял командир отделения, лейтенант Берко. Выбравшись из своего танка, он под огнём подбежал к танку майора, вскарабкался на башню и принялся перевязывать раненного в область глаза, заливавшегося кровью Кармели. Затем Берко вынес майора на руках к полугусеничной командирской бронемашине. Положив его на пол кузова, лейтенант приказал водителю доставить комроты на железнодорожную станцию в Хан-Юнисе, на место сбора батальона.

Бронемашина двинулась в путь. Она без помех вышла на шоссе и проехала какое-то расстояние, когда вдруг с замаскированной позиции справа от дороги по ним открыли пулемётный огонь. Полугусеничная бронемашина остановилась. Водитель собирался сдать назад, но получил пулю в шею. Двигатель заглох. Санитар и стрелок сняли мёртвого водителя с сиденья и уложили на пол рядом с майором Кармели. Командир бронемашины вскочил на водительское сиденье и попытался завести мотор, но безуспешно. Командир приказал бросить дымовые шашки, и под прикрытием дыма четверо израильтян, перебежав через дорогу, залегли за земляной насыпью, готовые встретить противника из автоматов Узи, если тот попытается подойти к бронемашине. Они пролежали минут 20, пока не увидели приближавшиеся к ним три «Центуриона» и полугусеничную бронемашину. Заметив танки, неприятель в спешке бежал. В бронемашине ехал заместитель комбрига подполковник Пинко. Он подобрал всех четверых и поспешил дальше, будучи уверен, что в полугусеничной бронемашине никого нет. Майора Кармели оставили лежать без помощи, рядом с погибшим солдатом. Языки пламени лизали нос бронемашины. Экипажи танков, следовавших за бронемашиной заместителя комбрига, также решили, что горящая машина пуста.

Продвижение через Бени-Сухилу давалось нелегко. Ещё больше мин, противотанковых рвов, противотанковых орудий; интенсивный артобстрел, непрекращающийся град пуль. Но труднее всего оказалось входить в Хан-Юнис через его узкие и извилистые улочки и переулки.

— Номер второй. Это Шамир. Чего вы дожидаетесь? — радировал полковник Шмуэль.

— Шамир. Это номер два. Негде повернуться, — отозвался Эхуд.

— Номер второй. Это Шамир. Я за вами. Вперёд.

Раздосадованный задержкой, полковник Шмуэль хотел следить за развитием боя с близкого расстояния. Сам по себе Хан-Юнис не являлся целью атакующих, но он находился на пути к оборонительным укреплениям Рафахского перекрёстка. Комбриг приказал водителю своего танка догнать D-14. «Центурионы» и полугусеничные бронемашины группы управления бригады устремились вперёд настолько быстро, насколько позволяли условия трудной местности. Проделав на танке около трёх километров и затратив на это целый час, полковник вернулся в бронемашину. Ему требовалась надёжная связь.

— Номер второй. Это Шамир. Я рядом. Что вас задерживает?

— Шамир. Это номер второй. Враг оказывает жёсткое противодействие. Я веду бой. Выхожу на передний край.

— Номер второй. Это Шамир. Добро. Отбой.

Полковник Шмуэль уже понял, что командование недооценило силы врага в Хан-Юнисе. Здесь дислоцировалась целая бригада, а не батальон, как считали в дивизии. Комбриг решил подкорректировать первоначальный план в ходе сражения. Вместо того, чтобы обходить Хан-Юнис с юга, с целью начать обстрел укреплений Рафаха с дальней дистанции, батальон «Центурионов» D-10 тоже ударит на Хан-Юнис. Полковник Шмуэль приказал готовиться к немедленной атаке.

— Номера первый и второй. Это Шамир. Смена задачи. Приём.

— Шамир. Это номер первый. Понял вас. Приём.

— Шамир. Это номер второй. Понял вас. Приём.

— Номера первый и второй. Это Шамир. Номер первый атакует слева вместе с номером вторым. Граница батальона — городская площадь. Подтвердите. Приём.

— Это номер первый. Понял вас. Приём.

— Это номер второй. Понял вас. Приём.

— Это Шамир. Удачи. Конец связи.

Несмотря на совет командующего Южным командованием задействовать бронетанковую бригаду «M» резерва дивизии в наступлении на Хан-Юнис, генерал Таль решил, что в этом нет необходимости, и совету не последовал.

— Шамир. Это Тирах. Как слышите? Приём.

— Тирах. Это Шамир. Слышу вас хорошо. Приём.

— Вы где?

— Уже в бронемашине.

— Очень важно сделать всё быстрее. Надо сломить Хан-Юнис. Введите в бой в Хан-Юнисе ваш номер первый, — распорядился генерал Таль.

— Уже сделано. Номер первый уже действует. Меня обстреливает артиллерия с позиций за Рафахом.

— Вы получите поддержку контрбатарейным огнём. Через десять минут «Фуги» снова отработают по египетской артиллерии. Не забывайте, операцию в Хан-Юнис необходимо завершить быстро — это для нас чрезвычайно важно. Отбой.

Эхуд решил обойти Бени-Сухилу с севера, чтобы выйти к железнодорожной ветке Газа—Хан-Юнис и быстро выдвинуться вдоль неё к Хан-Юнису. Он поехал на своём танке с тремя «Паттонами» группы управления батальона на север, его командиры сигналили флажками остальным следовать за ними. За зарослями кактусов и каменными оградами Эхуд начал разворачивать батальон и повёл его к главной дороге. Присоединившиеся к нему танки принадлежали к разным ротам. За ним спешило большинство машин из роты Кахалани, другие, в особенности большая часть роты майора Кармели, заместитель которого принял командование, не видели комбата и не слышали его приказов. Однако командиры танков не забыли постоянных инструктажей, на которых говорилось о прорыве через Бени-Сухилу в Хан-Юнис, они также помнили, что сборный пункт батальона — железная дорога, а оттуда надо поворачивать налево.

Колонна комбата привлекала внимание противника, который обстреливал её из винтовок и пулемётов. Командирская бронемашина Эхуда была подбита артиллерийским снарядом, сидевшие в ней получили ранения.

— Вперёд. Не останавливаться. Отбой! — прозвучал голос Эхуда по батальонной радиосети. Высунувшись из командирского люка, он мчался по главной дороге в Хан-Юнис, и красный нос комбата становился ещё более красным от ветра. Вид устремившихся вперёд танков группы управления и самого Эхуда, едущего во главе колонны, вызывал у солдат прилив воодушевления, заставив их с новой силой рваться к цели.

Тем временем танки, направившиеся в Хан-Юнис через Бени-Сухилу, преодолели все препятствия, и две колонны встретились у железнодорожной станции Хан-Юниса. В город они ворвались на большой скорости. Одновременно «Центурионы» из D-10 начали продвигаться через восточный сектор Хан-Юниса, чтобы в соответствии с приказом достигнуть сборного пункта на городской площади. Завидев множество танков из состава двух батальонов, противник бежал, бросив окопы и укреплённые позиции. Когда «Паттоны» D-14 мчались по городу, на улицах их встречали люди с белыми флагами. Полковник Шмуэль приказал Эхуду немедленно наступать на две оборонительные позиции, которые ему предстояло атаковать по плану. Одна — между Хан-Юнисом и Рафахом, и другая — северо-западнее Рафахских лагерей. Эхуд двинул батальон по двум направлениям. Возглавляемая им колонна быстро продвигалась по дороге, которая вела из Хан-Юниса к Рафаху и входила на главную улицу города. Вторая колонна шла параллельно дороге Хан-Юнис—Рафах и приближалась к цели медленнее первой, поскольку ей пришлось преодолевать противотанковые заграждения, минные поля и огонь средств ПТО противника. 4 танка подорвались на минах.

Не встречая серьёзного противодействия, если не считать огня из стрелкового оружия, колонна Эхуда вошла в Рафах. Для подавления очагов вражеского сопротивления майор оставил в городе мотострелковую роту, а сам тем временем предпринял атаку на оборонительные рубежи северо-западнее лагерей Рафаха, на краю песчаных дюн. Комроты мотопехоты позднее вспоминал, что в одном из кварталов города наткнулся на египетских солдат, сидевших в кафе и игравших в шашки. Невероятно, но до тех пор, пока по ним не шарахнули очередью, они так и не поняли, что стрельба вокруг — это не манёвры, а война. Только после этого они вскочили и разбежались. Эхуд приказал не стрелять в сдающихся солдат, но в той ситуации заниматься военнопленными не представлялось возможным, и их отпускали на все четыре стороны, несмотря на опасность того, что после ухода танков они могли вернуться и перегруппироваться.

Полковник Шмуэль оставил D-14 перед Рафахом. Он поехал прямо к лагерям Рафаха и остановил свою группу управления около водонапорной башни на главной дороге Рафахского перекрёстка.

Часть батальона Б-10, присоединившаяся к атаке на Хан-Юнис, теперь направлялась к расположенным южнее в городе укреплённым позициям, где ей пришлось столкнуться с серьёзным сопротивлением. Батальону, возглавляемому комбатом, пришлось следовать улицей, единственный выход из которой противник блокировал, установив противотанковые орудия и ежи, заминировав подступы и врыв в землю бетонные надолбы. Улица простреливались продольным огнём из пулемётов, базук и пушек. Это сражение в Хан-Юнисе продолжалось даже после того, как «Паттоны» покинули город. Улицы Хан-Юниса обезлюдели. Окна закрыли голубые, зелёные и розовые жалюзи, витрины магазинов — железные ставни. Когда «Центурионы» в конце концов проложили себе путь к площади, город уже опустел, но у одного из домов стояла женщина с ребёнком на руках и кормила его грудью. Дверь её дома оставалась широко открытой. Таким путём она хотела показать, что её дом — мирный и из его окон стрелять не будут. Танкисты, поливавшие очередями засевших в других зданиях снайперов, не тронули дома, у порога которого стояла мать с ребёнком.

Когда израильтяне достигли площади, повсюду из окон уже свисали белые флаги. Площадь была пустынна, только какой-то старик с красной нарукавной повязкой бродил по ней. Он с воодушевлением хлопал в ладоши, а из его широко открытого рта, в котором виднелись два больших пожелтевших зуба, текла слюна.

Глава 18

Заместитель комбрига Пинко нервничал. Полковник Шмуэль велел ему собрать резерв из двух рот батальона D-10 и ждать с ними приказа на дороге между Хан-Юнисом и Рафахом. Другими словами, получалось так: пока D-14 и часть D-10 будут драться с противником, Пинко придётся стоять и ждать команды. Ему это крайне не нравилось, и чтобы потянуть время, подполковник помогал в устранении заторов, которые то и дело образовывались на пути продвигавшейся на вражескую территорию бригады. Потом задержался у попавших под обстрел снабженческих колонн. Пинко всё надеялся, что ему удастся вступить в сражение. В конце концов он собрал две роты, подобрав по пути экипаж командирской бронемашины майора Кармели, и принялся осматриваться в поисках обходного пути, чтобы вывести группу в заданную точку. Не придумав ничего лучше, подполковник приказал водителю своей полугусеничной бронемашины протаранить сложенную из глиняных кирпичей стену и ехать вперёд по дороге, которая, как считал Пинко, приведёт его к цели параллельным маршрутом. При нём не было карт, которые остались в своём стейшн-вэгене[108]. Очень скоро путь подполковнику преградила ещё одна стена из глиняных кирпичей. И опять Пинко приказал водителю идти на таран, но эта преграда оказалась прочнее предыдущей, и бронемашина застряла. Пинко радировал комроты Аарону, приказав ему вытащить бронемашину, что капитан и сделал с помощью танка и троса.

— Просто кошмар какой-то! — посетовал Пинко. Вокруг свистели пули, но реплика замкомбрига относилась совсем к другому. Подполковник повернул налево и приказал водителю: — Вперёд полным ходом! Им преградила дорогу стена из бетонных блоков. — На неё! — приказал он. Полугусеничная бронемашина преодолела преграду и продолжила двигаться, сопровождаемая танками. Они попали на улочку, оказавшуюся ещё уже — с обеих сторон её стояли двухэтажные дома из глиняного кирпича. — На дом! — заорал Пинко. Дом задрожал и рухнул на полугусеничную бронемашину, которая теперь застряла так, что не могла двинуться ни вперёд, ни назад. — Пустяки, — бросил Пинко, с ног до головы покрытый пылью и мусором. — Танки-то на что? — он просигналил одному из танков, чтобы механик подъехал и вытащил бронемашину из-под руин дома. — А теперь вперёд! Жми на всю катушку!

Так они доехали до места, где Пинко предстояло ждать приказа. Там он сел у рации и стал хмуро слушать эфир, надеясь, что распоряжение комбрига не заставит себя ждать. Он слышал, как полковник Шмуэль приказал подполковнику Габриэлю присоединиться к Эхуду в атаке на Хан-Юнис, а не обходить город с юга, в соответствии с первоначальным планом, и понял, что там идёт тяжёлый бой. Рация замолчала. Постройки, среди которых в данный момент двигался танк полковника Шмуэля, препятствовали распространению радиоволн. Пинко радировал офицеру по оперативным вопросам тылового штаба бригады, который сообщил ему, что в целях предотвращения контратаки египетских танков на Керем-Шалом генерал Таль вывел батальон мотопехоты из состава бригады и, поместив его под командование дивизии, отправил к Керем-Шалому.

Пинко не надо было подсказок, чтобы понять — ему предоставлялась подходящая возможность вступить в войну. Со своими двумя ротами танков он выполнит задачу, первоначально ставившуюся перед подполковником Габриэлем и частью батальона Б-10: с дистанции обстреляет противника на укреплённых позициях армейского лагеря Рафаха и пробьёт брешь во вражеской обороне для батальона мотопехоты, приблизившись к лагерю по шоссе в обход минных полей. Пинко проинформировал офицера по оперативным вопросам, что, не дожидаясь приказа комбрига, вводит резерв в сражение, с целью выполнения задачи, стоявший перед D-10 в соответствии с первоначальным планом. Офицер по оперативным вопросам передал сообщение Пинко полковнику Шмуэлю, а Пинко приказал своим 18 «Центурионам» нацелить пушки на противника и, стреляя на ходу, выдвигаться по главной дороге к рубежам обороны на остриё «V» [острого угла], к перекрёстку Ум-эль-Кальб. Приблизившись, «Центурионы» открыли по позициям пехоты огонь из пулемётов. Пинко рассредоточил «Центурионы», приказав командирам найти укрытия среди деревьев вдоль дороги и оттуда обстреливать противника.

Сопротивление врага оказалось слабее, чем он ожидал, и заместитель комбрига опять остался без дела. Кроме того, после завершения боя он точно не знал, где находится. К счастью для него, возобновился радиоконтакт с комбригом. Пинко доложил ему о том, что очистил оборонительные позиции Ум-эль-Кальба и запросил разведгруппу, которая вывела бы его к новому объекту. Однако у Пинко не хватило терпения дождаться разведгруппу, и он проехал к переезду, который нашёл закрытым; кроме того, за шлагбаумом виднелись надолбы и другие противотанковые заграждения. «Центурионы» быстро разнесли их из пушек и поехали дальше. Двигаясь параллельно железнодорожному пути, танки Пинко прибыли на станцию Рафах и подавили там всякое сопротивление.

— Шамир. Это заместитель Шамира. Я взял железнодорожную станцию. Что делать дальше? Приём, — доложил Пинко полковнику Шмуэлю.

Услышав это, полковник со своей группой управления распрощался с батальоном D-14 и поспешил к водонапорной башне около дороги Рафахского перекрёстка.

Общая картина наступления бригады теперь выглядела так: D-14 двигался от Хан-Юнис двумя колоннами. Первая, под командованием заместителя комбата майора Хаима, приблизилась к зоне обороны батальона, находившейся около железнодорожного полотна и прикрывавшей город Рафах и армейские лагеря, расположенные к западу от него. Вторая, под командованием Эхуда, наступала на зону обороны батальона, прикрывавшую Рафах и лагерь с юго-запада. Батальон D-10 под командованием подполковника Габриэля завершил выполнение задания в Хан-Юнис и двигался к Рафаху. Подполковник Пинко с резервом бригады овладел вражескими позициями в Ум-эль-Кальбе и достиг железнодорожной станции.

Полковник Шмуэль видел, что продвижение бригады выравнивается, что она завершила основную миссию в районе Рафаха, взяв армейский лагерь. Сам лагерь не являлся целью, но он прикрывал важные для израильтян позиции противника. Неприятель в лагере вёл огонь только из стрелкового оружия, и Шмуэль не стал задерживаться, оставив окончательное подавление сопротивления врага на тех, кому предстоит проводить операцию по зачистке, — частям, которые следуют за бригадой «D». Он решил, что пора развивать успех и приниматься за следующую задачу — продвигаться к Шейх-Зувейду. По рации комбриг вызвал командира разведроты:

— Где вы находитесь?

— Шамир. Я номер пятый. Я за вами. Приём.

— Номер пятый. Это Шамир. Ко мне для доклада.

Капитан Орши, высокий, с взъерошенными чёрными волосами, выскочил из командирской полугусеничной бронемашины и побежал к полковнику Шмуэлю, от которого получил два приказа. Один — разведгруппа под его командованием должна двинуться вдоль дороги и выяснить, какими силами противник обороняет перекрёсток. Если неприятель оставил его, как предполагал полковник Шмуэль, группа пойдёт дальше к Шейх-Зувейду, расположенному на расстоянии 13 км от перекрёстка. Также Орши было приказано послать разведгруппу к подполковнику Пинко, чтобы вывести его к укреплениям перекрёстка.

Разведгруппа — 2 «Паттона», 3 полугусеничные бронемашины и 4 джипа — отправилась в путь. Не доезжая сотни метров до перекрёстка, она неожиданно наткнулась на сильный огонь противника. Капитан Орши отметил, как мастерски укреплены и замаскированы позиции неприятеля — он бы даже не заметил их, если бы враг не обнаружил себя, открыв огонь. Орши немедленно доложил обо всём полковнику Шмуэлю. Затем связь прервалась, поскольку капитану Орши пришлось вступить в бой, чтобы спасти от гибели свою роту. Первый же залп вражеских орудий нанёс урон израильтянам. Противотанковый снаряд угодил в гусеницу бронемашины сапёров. Комвзвода джипов второй лейтенант Яков Яркони, следовавший за полугусеничной бронемашиной, приказал водителю подъехать к ней поближе и, окликнув командира сапёров лейтенанта Шлёмо Кенисбуха, предложил помощь.

— Ничего. Мы справимся. Поезжайте дальше, — ответил лейтенант Кенисбух. Неприятель поливал дорогу пулемётными очередями, и Яркони ранило в руку, пока он садился в джип. Джипы объехали повреждённую бронемашину и двинулись дальше за остальной частью группы к перекрёстку. Огонь бившей по израильтянам египетской артиллерии становился всё точнее.

Тут капитан Орши увидел два словно бы вынырнувших из-под земли вражеских танка. Цвика, командир первого «Паттона», уничтожил оба двумя выстрелами с дистанции двести метров. Орудийный и пулемётный огонь усилился, но Орши не мог точно определить, откуда стреляли, — огневая точка скрывалась за земляным валом. Капитан понял, что попал в ловушку. Отойти он не мог, а, свернув на дорогу, по обеим сторонам которой пролегали минные поля, он превращался в фатально лёгкую цель. Единственным способом уйти отсюда живым, было атаковать и уничтожить засевшего в засаде противника. Орши находился в первой полугусеничной бронемашине, двигавшейся сразу за двумя «Паттонами».

— Право руля! На врага! Танки первыми! — скомандовал капитан.

«Паттоны» свернули направо, за ними, паля из всех пулемётов, следовали полугусеничные бронемашины и джипы. В 70 метрах от шоссе один ряд колючей проволоки служил границей минного поля. Сначала Орши хотел остановиться, но в мгновение осознал, это — смерть, противник перебьёт их, как цыплят. Он находился в низине, в центре минного поля, тогда как окопавшийся и превосходивший разведчиков численно враг — на возвышенности. Минное поле тянулось до самых траншей, чтобы ночью мины не сняли. Добраться до окопов противника можно было, только преодолев все минное поле.

— Вперёд, на врага! Через минное поле! — скомандовал капитан по рации. Разведгруппа ринулась на поле. Первым налетел на мину джип Габи. Его подбросило в воздух и перевернуло, четверо сидевших в нём солдат были тяжело ранены. Осталось три джипа. Сержант Фенихель выскочил из джипа и побежал к перевернувшейся машине. Только проследив за тем, чтобы раненых вывезли с минного поля на дорогу в транспортёре для подвоза боеприпасов, он вернулся в свой джип. При этом самого его ранили в ногу. Яростно ругаясь, он наотрез отказался присоединиться к раненым товарищам и продолжал сражаться. Затем на мине подорвался «Паттон». Его экипаж продолжал вести огонь из пушки и пулемётов.

Второй лейтенант Яркони, уже раненный в руку, всё ещё строчил из установленного на джипе 7,62-мм браунинга. Когда до вражеских окопов оставалось всего 20 метров, пулемёт заклинило. Яркони выскочил из джипа и побежал к траншее. Прыгнув в неё, он начал косить врагов из автомата. Яркони перебил всех, кто попался ему под руку, однако, когда он выбирался из окопа, раненый египтянин выстрелил второму лейтенанту в спину, и тот упал. Разведчик лейтенант Амос тоже выскочил из своей полугусеничной бронемашины, которая уже подавила сопротивление неприятеля на её участке вражеской траншеи, и побежал к раненому второму лейтенанту. Амос кричал водителю Яркони, Муки, чтобы тот подъехал к краю окопа. Вдвоём они подняли раненого и устроили его на заднем сиденье джипа. Муки повёл машину задним ходом, стараясь двигаться точно по своей колее, чтобы не наскочить на мину.

Два оставшихся джипа, две полугусеничные бронемашины и «Паттон» завершили атаку. Следуя примеру Яркони, солдаты выпрыгивали из машин и врывались в траншеи под прикрытием огня, который вели их товарищи из бортовых пулемётов. Ещё продолжалась яростная битва, когда Муки удалось добраться до середины минного поля, но тут рядом ударил снаряд. Взрывной волной Яркони выбросило на капот джипа. Муки остановил машину и переложил офицера на заднее сиденье, с облегчением заметив, что раненый ещё дышит; сердце его продолжало биться.

— Воды, — прошептал Яркони.

В джипе воды не было. Муки огляделся и заметил, что метрах в сорока на земле валяется чёрная четырехгалоновая [19 л.] канистра с водой, которую, видимо, выбросило из перевернувшегося джипа Габи. Муки вылез из джипа и пополз к искорёженному сосуду. Пули свистели над головой водителя. Когда ему оставалось только руку протянуть к вожделенной цели, пулемётная очередь прошила канистру, и струя воды брызнула Муки в лицо. В злобе он вскочил и побежал к джипу с пустыми руками.

— Скоро будет вода, — пообещал он командиру. Продолжая сдавать задним ходом, Муки выехал на дорогу.

Там принял на борт ещё одного раненого бойца из экипажа подорвавшегося на мине танка и поехал к Рафаху, но скоро вновь вынужден был остановиться. На дорогу вышел Шлёмо Кац; он ехал в бронемашине сапёров, которую подбили, и сильно обгорел. Кац заковылял к джипу Яркони, но упал. Муки поднял его, уложил на рацию и покатил дальше, чтобы вскоре вновь остановиться. На обочине лежал ещё один раненый с ожогами. Муки положил в джип и его. Он ехал, ведя джип левой рукой — правой ему приходилось придерживать раненых, чтобы они не выпали из машины. Наконец ему удалось добраться до батальонного перевязочного пункта, но второй лейтенант Яркони к тому моменту уже умер.

Уцелевшие египтяне разбегались из окопов. Зачистка позиций в общем и целом завершилась, и капитан Орши решил вывести потрёпанную часть на дорогу. Однако на обратном пути на мине подорвалась его собственная полугусеничная бронемашина. Сидевшие в ней разведчики пересели в последнюю уцелевшую бронемашину, раненых разместили на следовавший позади транспортёр для подвоза боеприпасов. Сержанта Хаима Фенихеля уговорили сесть в транспортёр, но движение по минному полю становилось всё более опасным, и Фенихель выбрался из машины. Волоча раненую ногу, он осторожно прощупывал землю перед собой шомполом от автомата, проверяя, нет ли в ней мин. Так он прополз более сотни метров, пока транспортёр не выехал на шоссе. Затем Фенихель взобрался в кузов и лёг рядом с другими ранеными. Транспортёр мчался в батальонную медсанчасть, когда в него попала мина, убившая сержанта Хаима Фенихеля.

Теперь египтяне начали обстреливать оборонительные рубежи, прежде находившиеся в их руках. Капитану Орши следовало поспешить с эвакуацией. Но идти через минное поле приходилось медленно, и он направил уцелевший «Паттон» прокладывать путь колонне. Танк громадой шёл впереди, оставляя широкий гусеничный след, по которому тянулся другой транспорт, пока у самого шоссе «Паттон» не подорвался сразу на двух минах. Наконец разведгруппа добралась до дороги и могла перегруппироваться. Орши остался с полугусеничной бронемашиной, двумя джипами и половиной личного состава.

Когда бой, который вела разведгруппа за оборонительные позиции у перекрёстка, находился в самом разгаре, Пинко со своими двумя ротами «Центурионов» и разведгруппой прибыл в расположение группы управления комбрига около водонапорной башни примерно в четырёх километрах от места сражения. Шмуэль услышал шум боя и сделал вывод, что группа попала в трудное положение. Он приказал Пинко съехать на ведущий в пустыню просёлок, ответвляющийся от дороги в том месте, где она резко поворачивает к перекрёстку, и атаковать по этому направлению.

В голове колонны шла рота Аарона. Она повернула налево и двинулась вперёд, следуя теперь параллельно дороге к перекрёстку, но «Центурионы» Аарона не прошли и 50 м, когда вся пустыня, только что мирно дремавшая, взорвалась массированным огнём. Первые три машины прошли сквозь огненную завесу невидимыми, но четвёртый «Центурион» лейтенанта Давида Пельца был подбит снарядом Т-34 и загорелся. Пельц выпрыгнул из башни и покатился по песку, стараясь погасить пламя, охватившее его одежду. Несмотря на боль от ожогов, он немедленно кинулся назад к горевшему танку, который мог в любую секунду взорваться, чтобы узнать, что с экипажем, и можно ли кого-либо спасти. Радист погиб, водитель и стрелок были тяжело ранены. В объятом огнём и дымом танке лейтенант Пельц сражался с раскалённой сталью, чтобы вытащить раненого стрелка. Ценой неимоверных усилий ему удалось это сделать. Не обращая внимания на пулемётные очереди, командир оттащил стрелка на безопасное расстояние и вернулся к горящему танку за водителем. За ранеными подъехала полугусеничная бронемашина, но едва их разместили, в неё попал снаряд, и лейтенант Пельц погиб.

Пинко не мог останавливаться, чтобы подбирать раненых. Он должен был атаковать всеми силами. Но когда ещё только часть его колонны прорвалась через вражеский рубеж, Пинко вызвал комбриг. Под плотным артобстрелом подполковник поехал в своей бронемашине обратно мимо стрелявших по врагу «Центурионов». Броня их несла на себе множество отметин: выщерблены покрывали башни, а на корпусах некоторых виднелись следы прямых попаданий бронебойных снарядов. Многие командиры были легко ранены разлетавшимися повсюду осколками.

Группа управления полковника Шмуэля переместилась ближе к перекрёстку. В безопасном месте, под прикрытием песчаных холмов, в полутора километрах от перекрёстка, комбриг составлял план. Полковник уже убедился в том, что перекрёсток обороняют крупные, хорошо укрепившиеся и замаскированные силы египтян. Вокруг повсюду лежал мягкий зыбкий песок с порослями кустарника, кактусами и масличными деревьями. Египтяне зарылись в землю, вкопали в неё свои танки, натянув над ними камуфляжные сетки. Враг спрятал противотанковые пушки в замаскированных орудийных окопах за масличными деревьями. Полковник Шмуэль уже отметил, что пушки египтян стреляют залпами из пяти выстрелов, что повышало шансы вражеской артиллерии на попадание и затрудняло её обнаружение. Для полковника Шмуэля война вступила в самую критическую фазу. Как выяснилось позднее, оборонительный узел Рафахского перекрёстка был самым крепким орешком на всём Синайском полуострове. Тот, кто владел перекрёстком, получал возможность наступать на Синае на любом из нескольких направлений, а потому, естественно, что египтяне изо всех сил старались удержать его. Однако Шмуэль не предполагал, что им удалось так серьёзно подготовиться.

Для ясности нужно разделить оборону на два участка. Один идёт от дороги на эль-Ариш на север, а другой — на юг. (На втором, выполняя охватный манёвр, наступал полковник Рафуль.) На участке полковника Шмуэля рубежи глубокоэшелонированной обороны тянулись от дороги на эль-Ариш к побережью Средиземного моря на севере. Они представляли собой ряды длинных, зигзагообразных рвов. Мы (опять для удобства описания) разделим участок на 4 сектора. Сектор «A» — позиции, находящиеся ближе всего к перекрёстку и граничащие с ним. На одну из них, самую близкую к перекрёстку, напоролась разведгруппа капитана Орши, вторую теперь атаковала разведгруппа лейтенанта Эли. Сектор «B» представлял собой комплекс укреплённых пунктов, которые «попробовал на зуб» Пинко в полутора километрах севернее перекрёстка. Сектор «C», расположенный дальше всех на север от перекрёстка, в четырёх-пяти километрах от него, являлся центром сосредоточения средств ПТО. На запад от перекрёстка находился сектор «D», линейные укрепления которого тянулись на несколько километров вдоль дороги на эль-Ариш.

Колонна «Центурионов» рассредоточилась по всему участку. Часть её, рота Шамая Каплана, оказалась очень близко к дороге и внутри укрепрайона противника, где танки заняли позиции и вели перестрелку с египетскими танками и противотанковыми орудиями. Неприятельская артиллерия возобновила обстрел. «Фуги» разогнали египетские расчёты, но не уничтожили орудий, так что, едва самолёты исчезли из виду, артиллеристы вернулись на свои места. Полковник Шмуэль не мог скрыть удовлетворения тем, что «Центурионы» мало пострадали от вражеского огня — большинство снарядов оказались годными лишь на то, чтобы посбивать с танков антенны. Он видел, как снаряд угодил в 105-мм пушку «Центуриона» и не оставил на ней ни царапины. Заместитель комбрига тоже испытывал гордость за свою технику.

— Какие танки! Какая броня! — воскликнул Пинко. Но ему стало не до веселья, когда другой снаряд попал в броневой лист моторного отделения, и двигатель заглох. — Господин полковник, — обратился Пинко к командиру, — мы должны атаковать перекрёсток и нанести удар на Шейх-Зувейд. По нам палит весь укрепрайон. Нельзя задерживаться ни на минуту.

— Нет, Пинко. Обратите внимание на размер укрепрайона и его глубину. Надо нанести удар силами всей бригады. Эхуд будет атаковать двумя колоннами, а вы пойдёте по направлению «K» и повернёте на направление «B» только после моего приказа…

— Покажите пальцем куда, господин полковник, у меня нет ни одной карты.

Полковник Шмуэль указал на дорогу из Рафаха к перекрёстку.

— Не проходите перекрёстка до приказа, который поступит, когда Эхуд атакует в северном секторе. Его «Паттоны» прикроют вас огнём, а вы повернёте направо на дорогу к эль-Аришу и ударите на Шейх-Зувейд.

Полковник намеривался развить успех и на скорости ворваться на вражескую территорию ещё до того, как укреплённые рубежи будут очищены от противника. Батальон мотопехоты, которому изначально предстояло это сделать, оставался ещё в распоряжении командования дивизии и прикрывал Керем-Шалом. Полковник Шмуэль попросил генерала Таля провести ещё одну бомбардировку позиций египетской артиллерии и оказать поддержку контрзаградительным огнём. Генерал охотно согласился.

Было 11.00. Солнце близилось к зениту. Пинко вернулся к своим «Центурионам» на бронемашине, сожалея, что атака приостановилась. Но едва он достиг просёлка, как танки Эхуда пошли на прорыв. Подполковник смотрел на ползущих вперёд в пыли и дыму «Паттонов», как вдруг совершенно неожиданно в небо взметнулись огненные факелы — сразу два «Паттона» были подожжены прямыми попаданиями.

Глава 19

— Шамир, это номер второй. Я собираюсь идти впереди.

— Номер второй, это Шамир. Одобряю.

Во время инструктажей до войны полковник Шмуэль запрещал батальонным командирам возглавлять передовые роты, в лучшем случае допускалось, чтобы они шли сразу следом. На сей раз комбриг разрешил Эхуду возглавить атаку, как сделал он при Бени-Сухиле и Хан-Юнисе. Согласие он дал, как и принял решение ввести в бой целую бригаду под своим командованием из-за данной комдивом установки — вести в первые сутки наступление агрессивно и любой ценой добиться успеха, поскольку первый день является решающим для исхода всей войны.

Эхуд решил возглавить фронтальную атаку, тогда как своему заместителю, майору Хаиму, поручил с большими силами обойти вражескую позицию с фланга и штурмовать её с тыла, с северо-востока на юго-запад. Майору Хаиму предстояло провести свои танки к краю песчаных дюн, и план Эхуда состоял в том, чтобы заставить врага сконцентрировать весь огонь на атакующей в лоб колонне, отвлекая внимание от глубокого обходного манёвра Хаима.

Эхуд приказал командирам в своей колонне следовать за ним на штурм вражеских позиций, но радиосвязь работала нечётко, и у него не было возможности проверить, получен ли его приказ.

— Вперёд полным ходом, за мной! — скомандовал он.

Его «Паттон» рванулся к вершине холма, где располагались вражеские позиции, но в одиночестве. Подчинённые не слышали его приказа и решили, что комбат проводит разведку. «Паттоны» неподвижно стояли на неудобной для ведения огня позиции. Вкопанные и замаскированные неприятельские противотанковые орудия встретили одинокий танк массированным залпом. Один снаряд поджёг укреплённую на броне свёрнутую камуфляжную сетку. Второй ударил в крыло, прикрывавшее правую гусеницу, и оторвал его. Снарядные осколки разбили микрофон шлема Эхуда, порезав ему лицо и пробив кисть правой руки, которой он держался за край командирского люка. Другой осколок ранил офицера по оперативным вопросам лейтенанта Амирама Мицну в глаз и в плечо — оба офицера высовывались из башни, чтобы лучше видеть поле боя.

Эхуд попросил запасной микрофон, и связист дал ему ручной.

— Водитель, поворачивай, — скомандовал майор, и «Паттон» покатил обратно к подножию холма. Командиры других машин, которые до сих пор стояли, неправильно поняли манёвр Эхуда и тоже повернули танки. Эхуд немедленно остановил свой, велел водителю вновь подниматься на холм, и через микрофон приказал командирам рот идти за ним на штурм вражеских позиций.

— Шамир, это номер второй. Я не вижу, чтобы мои танки следовали за мной.

— Номер второй. Это Шамир. Всё в порядке. Они за вами. Я вижу, — сказал полковник Шмуэль, находившийся на дороге.

На сей раз команда была услышана. «Паттоны» рванулись вперёд. Эхуд уже знал, что идёт прямо на противотанковую пушку. Имея теперь возможность руководить боем, он отдал распоряжения, распределив задачи по подавлению противотанковых орудий и танков Т-34, которые наступающие могли видеть. В тот момент спрятанные в зарослях масличных деревьев противотанковые пушки громыхнули в унисон, подбив и остановив три «Паттона». Секундой позже заместитель комбата майор Хаим вышел с основной массой танков батальона в тыл противника. Он провёл танки через песчаные дюны и появился оттуда, откуда египтяне не ждали нападения. Практически без урона для себя они спокойно заняли огневые позиции за египетскими танками, которые неслись сейчас вниз навстречу танкам Эхуда. Майор Хаим приказал открыть огонь, только приблизившись на расстояние 800 метров. 9 египетских танков запылали одновременно, после чего «Паттоны» перенесли огонь на противотанковые пушки, грузовики с боеприпасами и полевые батареи.

— Не тратьте зря боеприпасы. Не стреляйте снарядами по грузовикам! — зазвенел в ушах танкистов голос Эхуда. — По грузовикам, цистернам и прочим бейте только из пулемётов.

Танки майора Хаима налетели на вражеские укрепления как ураган. У одной из машин заело пулемёт, и «Паттон» носился по позициям, давя гусеницами прислугу противотанковых пушек. В подразделение майора Хаима входил взвод новобранцев, которым командовал лейтенант Овед, имевший за плечами опыт только танковых учений. После того как экипаж Оведа первым же выстрелом подбил вражеский танк, неуверенность лейтенанта в себе развеялась. «Вот так, — подумал он. — Можно воевать и с новичками». Но эйфория длилась недолго. Храбрец-египтянин выскочил из траншеи с базукой и нацелил её на танк.

— По базуке, огонь! — скомандовал Овед.

Никакого эффекта. Новобранцы не бывали даже на учениях. Они просто не знали, что приказ означает: танк должен открыть огонь из всех пулемётов, а водитель — быстро развернуться в направлении солдата с базукой и задавить его. Экипаж не сделал ничего, просто сидел в своём узком, тёмном боевом отделении, точно не понимая, какая смертельная опасность нависла над ними. Снаряд базуки просвистел над головой Оведа. Волосы лейтенанта встали дыбом, когда он увидел, что египтянин опять прицеливается.

— Парни, да расшибите же вы эту базуку из пулемётов, ради всего святого! — заорал Овед, оставив официальный тон.

Тут до стрелка дошло, и он начал стрелять, но его пулемётные очереди не достигли цели. Лейтенант Овед смотрел в лицо смерти, принявшей сейчас вид гранаты базуки. Но, к счастью, экипаж соседнего танка увидел, что происходит, механик-водитель рванул к египтянину и раздавил его гусеницами.

Теперь укрепления покидали все подряд, улепётывая куда глаза глядят. Орудийная прислуга бросала орудия, пехота — окопы, водители — грузовики, экипажи — танки. Израильские танкисты высовывались из люков и палили из пулемётов до тех пор, пока стволы не раскалились добела. В одном «Паттоне» до десяти раз меняли ленту. Египтяне выскакивали из танков и бронетранспортёров, так и не выехавших из своих окопов и до сих пор укрытых маскировочными сетками.

Пока D-14 атаковал северный сектор оборонительного узла перекрёстка, Пинко штурмовал южный. Рота капитана Аарона находилась справа, майора Шамая Каплана — слева. Египтяне в секторах укрепрайона «A» и «D» ожесточённо сопротивлялись: артиллеристы буквально засыпали обе роты снарядами, батареи мощных противотанковых пушек стреляли почти беспрерывными залпами. Рота майора Шамая, уже имевшая боевой опыт, действовала грамотно и обдуманно. Шамай приказал людям не менять огневых позиций до тех пор, пока египтяне не начнут бить по танкам прицельно, когда же это произойдёт, перестраиваться без промедления. Со стороны их быстрые перестроения напоминали танец опытного боксёра на ринге. Голос Шамая звучал спокойно и чётко. Поскольку командиры танков не видели друг друга, Шамай служил роте глазами, и его замечания по рации походили на речь спортивного комментатора.

— Очень хорошо. Прекрасный выстрел, Дан. Так, в этом бою на счёту Дана уже третий Т-34. Слева, 300, противотанковая батарея, под масличным деревом! Отличный выстрел, молодец лейтенант Ханох. Две пушки готовы, одна за другой. Теперь меняйте позиции, они к вам подбираются.

Через гребень холма рота капитана Аарона пошла на перекрёсток. Не все танки смогли развить одинаковую скорость, и скоро лейтенант Соломонов, возглавлявший роту, обнаружил, что углубился в оборону противника на сотню метров, причём в одиночестве. Оглянувшись, он увидел два «загорающих» позади танка из своей роты. Они ничего не предпринимали, а, казалось, просто наблюдали за происходящим как зеваки за праздничным салютом. Соломонов так разозлился, что совсем забыл о снарядах египтян. Он до пояса высунулся из люка и принялся размахивать флажками, давая сигналы двум танкам приблизиться для ведения огня. Никакой реакции. Тем временем он заметил, что египтяне, воспользовавшись его промедлением, выкатили безоткатную пушку и нацелили её в левый борт «Центуриона». Соломонов нырнул в люк и развернул башню. В тот же миг его стрелок, Крамер, заставил египтян залечь длинной пулемётной очередью.

— Спасибо, Крамер, — поблагодарил Соломонов.

— За что спасибо, командир?

— За то, что не потратил зря снаряды.

Подполковник Пинко вёл полугусеничную бронемашину под обстрелом по пятам за Т-34, чтобы не попасть на мины, и в конце концов оказался в точке, откуда его могли видеть обе роты. Было очевидно, что оборона на дороге к эль-Аришу всё ещё крепка. Пинко приказал майору Шамаю выдвинуть через гребень холма лучших стрелков, чтобы уничтожить танки и противотанковые батареи, блокировавшие проход. Шамай взмахнул флажками, собираясь дать сигнал, что понял команду, но в этот момент рядом с его «Центурионом» взорвался снаряд, и майора ранило в обе руки. Истекая кровью, он как ни в чём не бывало продолжал отдавать приказы роте. Выйдя на новую позицию, танкисты из роты Шамая в течение двух минут после получения приказа от Пинко подожгли два египетских танка.

Пинко попросил полковника Шмуэля обеспечить поддержку артиллерией. Не прошло и нескольких минут, как САУ подполковника Цви открыли огонь с дальней дистанции. «Перелёт, — отметил про себя Пинко. Второй снаряд упал с недолётом. С третьего раза снаряды стали ложиться как надо. — Вот так!» — подумал Пинко и мысленно взмолился, чтобы скорее пришёл приказ комбрига двигаться вперёд.

Голос полковника Шмуэля зазвучал по рации:

— Заместитель Шамира, это Шамир. Вперёд. Конец связи.

Пинко немедленно радировал своим танкистам проследовать перекрёсток и спешить к Шейх-Зувейду. Три «Центуриона» вышли на дорогу, но четвёртый — машина из роты Шамая — был подбит и загорелся. В секунду экипаж выпрыгнул из танка и люди принялись кататься по песку, гася загоревшуюся одежду. Потом танкисты вернулись к машине и попытались погасить пламя огнетушителями, безуспешно — танк превратился в огромный костёр. Прямо на него мчался другой «Центурион» из роты Шамая.

— Назад! — крикнул водителю высовывавшийся из своего люка командир танка, Лиор, но в тот же миг в голову ему попала пуля. Командование вовремя принял стрелок, и, слушаясь его приказов, водитель сумел избежать столкновения. Лишившийся танка экипаж поднялся на броню другой машины, но вид горящего около перекрёстка «Центуриона» и почерневших, обожжённых лиц танкистов вселял неуверенность в сердца других израильтян. Пинко почувствовал — наступил кризис, если атака не возобновится с новой силой, то вообще захлебнётся. Он поспешил к перекрёстку, взобрался на крышу своей полугусеничной бронемашины и, засунув два пальца в рот, оглушительно свистнул, чтобы привлечь внимание Шамая. Этот посвист, слышный даже в грохоте боя, заставил обернуться командиров нескольких танков. Подполковник замахал флажком. Шамай тоже оглянулся — он понял сигнал и, подняв свой флажок окровавленными, перебинтованными руками, приказал водителю ехать вперёд через перекрёсток. «Центурион» уверенно пересёк перекрёсток и выехал на дорогу.

— За мной, за мной! Колонной, вперёд! Конец связи, — скомандовал Шамай по рации и не оглянулся, чтобы убедиться, последовали командиры его примеру или нет. Его бросок через линию огня прилил в атаку новую энергию. «Центурионы» из роты Шамая и из других рот, дошедшие до перекрёстка, последовали за комроты как гусята за гусыней.

— Полным ходом, огонь по всем направлениям! — закричал Пинко в микрофон рации, занимая четвёртое место в колонне.

Плюясь огнём вперёд, направо и налево, рота Шамая прорвалась в сектор «D», за ней шёл весь батальон D-10. В ходе сражения к перекрёстку подоспели роты, остававшиеся под командованием комбата подполковника Габриэля, и присоединились к атаке. Продвигаясь вперёд, стрелки танков Шамая подожгли 4 Т-34. Батальон D-10 прошёл перекрёсток и выехал на дорогу к эль-Аришу ровно в 11.36.

Теперь бригада «D» под командованием полковника Шмуэля двигалась двумя параллельными колоннами. D-14 с Эхудом во главе наступал на Шейх-Зувейд через песчаные дюны по направлению, параллельному железной дороге. D-10 продвигался на 2 км южнее по оси, проходящей вдоль дороги на эль-Ариш, и по самой дороге. D-10 шёл вперёд, почти не встречая сопротивления. Если на пути израильтянам попадались египетский танк, противотанковая батарея, бронетранспортёр, грузовик, цистерна или ещё какая-нибудь вражеская техника, всё это немедленно уничтожалось. Однако у Кафр-Шана, на южной оконечности укрепрайона Рафахского перекрёстка — там, где сражался полковник Рафуль, — колонну обстреляли врытые в землю Т-34. «Центурионы» подбили 7 вражеских танков и двинулись дальше. Слева экипажи «Центурионов» увидели ещё около 20-и оборонявших район вражеских танков, уничтоженных «Паттонами» полковника Рафуля, и поехали дальше своим путём. Так произошло соприкосновение танковых клиньев дивизии Таля, на огромной скорости прокладывавшей себе путь на запад.

Чтобы одна израильская часть не начала стрелять в другую, использовались знаки, о которых была уставлена предварительная договорённость. Они давали возможность определить — «Паттоны» Эхуда, движущиеся к Шейх-Зувейду, или «Центурионы» Пинко, рвущиеся в том же направлении, или «Паттоны» подполковника Ури, которые теперь спешили назад к перекрёстку.

Пинко надеялся, что его колонна достигнет Шейх-Зувейда первой, но капитан Аарон в действительности прошёл этот пункт уже некоторое время назад. Несмотря на противодействие неприятеля и вызванные сопротивлением задержки в пути, рота Аарона достигла дороги на эль-Ариш намного раньше других рот. Капитан Аарон даже не понял, что его часть стала головной, поскольку ничего не знал о том, что и у других при проходе через перекрёсток не всё пошло гладко. Он однако держал в уме, что на инструктажах говорилось о необходимости захватить точку на шоссе на Шейх-Зувейд там, где оно сходится с железной дорогой. Аарон также помнил, что комбат (который ссылался на комбрига, которой, в свою очередь, ссылался на комдива) сказал, что на войне ничего не идёт по плану, но каждый должен стремиться к достижению главной цели. Капитан Аарон добрался до переезда со шлагбаумом, надеясь найти там другие роты батальона.

Позади он видел только два «Центуриона», но по рации его заместитель лейтенант Соломонов информировал комроты, что с ним ещё 4 танка. К несчастью, Соломонов вообще не представлял, где он находится: позади капитана Аарона или впереди него. Он слышал по рации крик командира «Вперёд!». Посчитав это за команду подтянуться к капитану, Соломонов на предельной скорости помчался вперёд, но три «Центуриона» впереди всё не появлялись. Дорога петляла и виляла, она шла то на подъём, то на спуск. Через некоторое время Соломонову пришло в голову, что он находится впереди капитана Аарона, который, видимо, догоняет его на ещё большей скорости. На самом деле лейтенант Соломонов оказался на дороге к эль-Аришу последним из роты Аарона.

Как раз в этот момент египтяне ужесточили заградительный пулемётный огонь, и очередь попала в перископ танка. Пули пробили каску Соломонова, а другие, отлетев рикошетом от 12,7-мм браунинга, попали лейтенанту в палец и в ухо. Соединившись с тремя танками из своей роты, Соломонов узнал, что лейтенант Авраам Муниц серьёзно ранен в глаз. Муниц не сказал ни слова экипажу о полученном ранении из боязни, что они остановятся, чтобы эвакуировать его. Однако, увидев окровавленного командира, стрелок и радист закричали. Сообразив, что у них шок, Муниц ударил одного по щеке, опасаясь того, что водитель, услышав их вопли, может утратить контроль над тяжёлой, мчавшейся на большой скорости машиной.

— Как вы себя чувствуете, Муниц? — спросил Соломонов по рации.

— Всё нормально. Я могу драться.

— Говорить можете?

— С трудом.

— Видеть?

— С трудом.

— Прикажите водителю занять место в хвосте колонны.

В этот момент лейтенант Шуали увидел два Т-34, затаившихся в засаде с левой стороны от дороги на расстоянии пятисот метров.

— Танки слева! — закричал лейтенант по рации, предупреждая других. Его стрелок немедленно произвёл выстрел, и вспышка ослепила Шуали. Лейтенант Соломонов открыл рот, чтобы отдать команду стрелку Крамеру, но не успел даже слова сказать, как Крамер выстрелил бронебойным и подбил второй Т-34. Появился третий Т-34, и Крамер послал в него следующий снаряд.

— Отлично, Крамер, — похвалил командир.

Но в следующую секунду у Соломонова буквально застыла в жилах кровь. На дороге, прямо перед ними три «Центуриона» нацелили дула 105-мм пушек прямо на них. Не было времени даже отдать приказ стрелкам. Лейтенант Муниц практически ослеп на один глаз и страдал от болей. Сержант Авитал в третьем «Центурионе» получил ранение в спину. Оставались только два «Центуриона», способные вести бой, — танк Шуали и его собственный, но пушку Шуали заклинило после того, как он уничтожил Т-34. Соломонов крикнул: «Стрелок!» и начал считать доли секунды, которые ему осталось прожить.

Капитан Аарон, находившийся в нескольких километрах впереди Соломонова, был озадачен. Он попытался повторно связаться с комбатом, подполковником Габриэлем, чтобы узнать, где находится батальон, но опять не получил ответа. Неужели они настолько отдалились от своих, что вышли за пределы зоны радиосвязи? Он даже не знал, где находится — далеко впереди или далеко позади. Капитан оглядывался вокруг, ища в пустыне признаки военных действий, которые подсказали бы ему, прошёл ли уже этим путём батальон, но тщетно. Здесь и там виднелись египетские позиции: глубоко зарывшиеся в песок танки, грузовики, бронетранспортёры, цистерны с горючим, передвижные радиостанции и мастерские, тщательно устроенные внутри просторных, замаскированных укрытий. Вид его трёх «Центурионов», мчавшихся по дороге, вызывал шок и панику у египетских солдат; они никак не ждали столь скорого прорыва. Около Шейх-Зувейда наступающие попали под интенсивный пулемётный огонь. «Центурион», следовавший за танком комроты, был поражён в «юбку» двумя выстрелами из базуки. Капитан Аарон крикнул:

— Вперёд, вперёд! Не останавливаться! — и в этот момент ощутил сильный удар по каске. Три «Центуриона» промчались мимо Шейх-Зувейда. Капитан осмотрелся по сторонам через командирский прицел. Из-под каски Аарона потекла кровь. Пуля пробила её впереди и вышла сзади. Аарон хотел снять каску, но передумал, опасаясь, что тогда кровь хлынет струёй. Он решил не говорить своим людям о ранении. Всё равно батальон неизвестно где и не придёт его спасать. Лучше путь люди думают, что с командиром всё в порядке.

Теперь он уже не сомневался, что идёт впереди батальона, и вынашивал идею осуществить блокировку дороги самостоятельно, но, находясь в 6 км за Шейх-Зувейдом, капитан до сих пор не нашёл места пересечения железной и автодороги. Аарон забеспокоился, понимая, как опасно так сильно углубляться на территорию врага столь небольшими силами. Если египтяне контратакуют, у трёх «Центурионов» не останется шансов. Он приказал развернуться и двигаться обратно, более всего желая теперь поскорее соединиться с батальоном. Несколько минут спустя случилось нечто, от чего глаза у капитана, что называется, полезли на лоб. Впереди показались 4 танка.

— Бронебойным по четырём танкам прямо по курсу! — закричал Аарон.

— Бронебойным!.. — завопил лейтенант Соломонов в своём «Центурионе» и вдруг узнал высунувшегося из командирского люка капитана. Лицо его заливала кровь, но ошибиться Соломонов не мог — только Аарон имел обыкновение так стоять в башне. Лейтенант поднял флажок. Капитан Аарон также узнал заместителя, и оба возблагодарили счастливую звезду за то, что не успели скомандовать: «Огонь!» и на практике убедиться в том, как неприятно, когда по тебе палят из 105-мм пушки «Центуриона».

И снова капитан Аарон развернул свои танки, на сей раз к эль-Аришу, в сторону которого указал флажком.

— Теперь за мной! — приказал он командирам семи оставшихся танков своей роты. Все семь рванулись вперёд, не обращая внимания на то, что происходит вокруг. Они миновали железнодорожный переезд и через 2 км, находясь 10-ю километрами западнее Шейх-Зувейда, остановились, рассредоточились и заняли скрытые позиции, развернувшись так, чтобы блокировать путь любым силам египтян, которые могли прийти со стороны Джеради. Было 12.00. Менее чем через 4 часа после приказа генерала Таля начать движение, авангард его дивизии вышел во вражеский тыл, за линии неприятельских укреплений, в 40 км от границы Израиля. Между капитаном Аароном и эль-Аришем стояли только укрепления прохода Джеради.

— Глушить моторы, — приказал комроты, чтобы сэкономить топливо, и внезапно воцарилась полная тишина, от которой танкисты успели отвыкнуть.

Водители, наводчики и заряжающие, надышавшиеся выхлопных газов и нанюхавшиеся запахов сгоревшего пороха боеприпасов, с облегчением услышали разрешение капитана подышать свежим воздухом. Со своим заместителем он проверил состояние танков. Каждый нёс следы попаданий, и офицеры восхитились крепостью стали. Внутрь некоторых машин можно было заглянуть через пробоины, оставленные египетскими снарядами. Но более всего израильтян заботило горючее и запасы боеприпасов, поскольку они и понятия не имели, когда их догонит батальон и когда появятся египтяне.

Капитан Аарон даже и мечтать не смел о том, чтобы снять каску. Туда натекло столько крови, что он опасался, как бы, снимая каску, не вытащить приклеившиеся к ней мозги.

— Не знаю уж, к добру это или к худу, — признался он Соломонову, — но, похоже, только она и держит мою голову.

Соломонов пошёл к танку Муница. Левый глаз лейтенанта представлял собой сгусток запёкшейся крови, а рана в щеке мешала говорить.

— Как дела, Муниц?

— Мы живы, — только и ответил тот.

По сравнению с ранами Муница, ранения других казались лёгкими, и люди стеснялись докладывать о них и жаловаться. Странное чувство умиротворения снизошло на них, свежий воздух пьянил, и они начали ощущать специфический аромат пустыни, веявший от пальм эль-Ариша и резкий привкус соли с песчаных дюн. Капитан Аарон вернул всех к реалиям войны:

— Пошли, парни. Вернёмся в наши машины.

Секунды текли бесконечно, и Крамер начал скучать за пушкой. Но вскоре, к его радости, показалась не чуявшая беды небольшая египетская колонна, двигавшаяся в Шейх-Зувейд из эль-Ариша — грузовики и цистерны. Противник ещё не знал о прорыве израильтян через Шейх-Зувейд.

— Я сейчас одним снарядом разнесу всю колонну, — заявил Крамер Соломонову.

— Не надо. Побереги снаряды. Сойдёт и пулемёт.

— Ага.

Соломонов дал одиночный выстрел. Пуля попала в цистерну, которая вспыхнула и загорелась.

— Пустая трата горючего, лейтенант, — заметил Крамер.

— Сейчас они в штаны наложат, Крамер. Они увидят этот столб дыма, и к нам не сунется ни один египетский танк.

— Ну и очень жаль, — проворчал Крамер, поглаживая казённик пушки.

Лейтенант Шуали, стреляя одиночными выстрелами из 12,7-мм браунинга, поджёг два грузовика из колонны, груз на которых стал рваться, будто там лежали петарды.

— Боеприпасы, — заключил Шуали.

Так рота капитана Аарона проводила время. Батальон присоединился к ним только через два часа.

Невероятный бросок Аарона вдоль дороги удивил, встревожил и ошеломил египтян штаба 7-й дивизии и приданных ей частей. Вид семи мчащихся танков совершенно сбил их с толку, поскольку никто, по-видимому, не знал о прорыве бригады «D». Так, когда роты бригады развернулись для атаки на Шейх-Зувейд, они почти не встретили сопротивления. Солдаты некоторых частей египтян, испуганные и растерянные, бестолково носились вокруг врытых танков и бронетранспортёров и прятались, даже не пытаясь стрелять. Другие скидывали башмаки и удирали в дюны. Но находились и такие, кто оказывал сопротивление, в одном бою батальон D-10 поджёг десять Т-34.

После этого последнего на данном этапе боя роты начали входить в Шейх-Зувейд и взяли первых военнопленных. Полковник Шмуэль приказал, чтобы в поднявших руки египетских солдат не стреляли, но поначалу египтяне были настолько растеряны, что поднимали руки прямо с оружием.

Танкисты начали операцию по зачистке. Полковник Шмуэль видел, как «Центурион» прошёл, засыпав песком, траншею, в которой комбриг заметил трёх спрятавшихся египтян, и приказал, чтобы группа пленных получила лопаты и откопала их. Сначала те отказывались, не понимая, чего от них хочет командир, и боясь какого-то жуткого наказания, но в конечном счёте подчинились приказу и откопали засыпанный окоп. Когда чудом оставшиеся невредимыми египтяне выбрались из него, один из откапывавших их пленных подбежал к полковнику Шмуэлю и попытался его обнять.

— Мой брат! — завопил он по-арабски.

— Он назвал меня братом? — удивился комбриг.

— Нет, господин полковник, его брата засыпало в окопе, и его спасли.

Вокруг джипа полковника Шмуэля собрались командиры частей: майор Эхуд Элад, подполковник Габриэль, капитан Орши, подполковник Цви [Раньше, в середине 16 главы, автор называл Цви полковником, который отдавал приказы дивизионам самоходок, тут же он подполковник и командует одним дивизионом] (командир дивизиона самоходок), подполковник Цвика и заместитель комбрига Пинко. Они пребывали в воодушевлении. Эхуд одарил полковника Шмуэля горделивым взглядом победителя. Полковник заметил, что комбат с трудом шевелит руками, левая у него забинтована, пальцы покрыты запёкшейся кровью, а верхняя губа сильно повреждена. Тем не менее вид у него был бравый. Мужчины обнялись. Затем полковник Шмуэль вернулся к делам.

— Каковы у вас потери, Эхуд?

— 14 убитых: восемь в Хан-Юнисе, пятеро на перекрёстке и один здесь. 23 раненых: 13 в Хан-Юнисе, семеро на перекрёстке и трое здесь. Я не считаю тех, кто остался в строю.

— А у вас, Габриэль?

— 10 убитых, полковник. Семеро на перекрёстке, двое в Хан-Юнисе и один здесь. 8 раненных, пятеро из них на перекрёстке. Не считая тех, кто в строю.

— У вас, Орши?

Орши ответил не сразу — потери разведроты были тяжелы.

— Десятеро убитых, господин полковник. 1 в Хан-Юнисе и 9 на перекрёстке. 11 раненых отправлено в тыл. 9 с перекрёстка.

Он отвернулся. Офицеры продолжали докладывать. Бригада «D» потеряла 26 человек на перекрёстке, 11 в Хан-Юнисе, одного — при пересечении границы и одного — в Шейх-Зувейде. Итого, 39 убитых. 20 человек было ранено на перекрёстке, 15 — в Хан-Юнисе и 1 — при пересечении границы. Всего 77 человек выбыли из рядов.

— Что с Кармели? — спросил полковник Шмуэль.

— Артиллерийский офицер, оказавшийся родственником майора, узнал его бронемашину. Он нашёл Кармели, лежащим на полу и всеми брошенным. Похоже, он потеряет глаз, — ответил Пинко.

Шмуэль кивнул и спросил:

— Сколько танков? — доклады продолжились — До сих пор всё шло хорошо. Я удовлетворён, — подытожил комбриг, выслушав все донесения офицеров. — Дальше мы двинемся на Джеради. D-10 пойдёт в центре, D-14 — на левом фланге, рота разведки… разведрота сможет идти впереди, Орши?

— Да, господин полковник. Из трёх групп, что у нас были, мы сформировали две.

— Разведрота пойдёт впереди…

— Господин полковник, с вами желает говорить командир дивизии, — доложил офицер связи бригады майор Исраэль. Шмуэль вернулся к командирской полугусеничной бронемашине.

— Тирах, это Шамир. Слышите меня?

— Шамир, это Тирах. Слышу вас. Пошлите подразделение на помощь Рафулю на эль-Аришском направлении в сторону Рафахского перекрёстка. На перекрёстке противник оказывает серьёзное сопротивление. Приём.

— Тирах, это Шамир. Понял вас. Возвращаю D-14. D-10 идёт на Джеради и попробует его на прочность. Если окажется, что пройти можно, проследует через Джеради. Приём.

— Это Тирах. Согласен. Конец связи.

Было 14.32.

Джеради не относился к тем объектам, которые бригаде «D» надлежало взять «любой ценой». Согласно инструкции, танкам предписывалось войти в боевое соприкосновение с врагом и прорваться через Джеради, если это окажется просто. Если же нет, в дивизии планировали провести ночную атаку. В ней основная роль отводилась бронетанковой бригаде «M», которая должна была штурмовать укрепления Джеради с тыла. Полковник Шмуэль, однако, жаждал развить успех своей бригады, и не хотел останавливаться. Поэтому он попросил разрешения действовать по плану, хотя ему самому с одним из батальонов приходилось возвращаться, чтобы помочь полковнику Рафулю. Его усиленная танками мотострелковая бригада, находясь под командованием дивизии, будет занимать и зачищать Рафахский укрепрайон с тыла. Батальон «Паттонов» должен будет возвратится к перекрёстку, а «Центурионы» — попытаться выполнить задачу всей бригады. Полковник Шмуэль вновь решил создать две группы управления: пока он сам вернётся к перекрёстку, оставшейся частью бригады «D» будет командовать Пинко.

— Но, Пинко, вы пройдёте через Джеради, только если не встретите серьёзного сопротивления. Ни при каких обстоятельствах не ввязывайтесь в ожесточённые бои, которые приведут к тяжёлым потерям. Вам ясно?

— Да, полковник, — ответил Пинко.

Когда бригада разделилась, появилась рота «Паттонов» T-01, которая должна была сражаться вместе с полковником Рафулем. Комроты лейтенант Эйн-Гиль ошибся в расчётах и попал вместо Кафр-Шана в Шейх-Зувейд. Пинко встретил роту с большим энтузиазмом и немедленно принялся распоряжаться, как будто бы случайное появление роты отдавало её под его командование. Но лейтенант Эйн-Гиль проинформировал подполковника, что не получил приказа присоединиться к другой бригаде.

— Ну и ладно, — сказал Пинко оскорблённым тоном. — Не хотите драться, сидите здесь.

Он поднял свои флажки и приказал колонне «Центурионов» выступать на Джеради, соединившись по пути с танками Аарона. Колонну возглавляла рота Шамая.

Занимаясь приготовлениями к отправке своей группы управления к перекрёстку, полковник Шмуэль неожиданно услышал совсем рядом какой-то шум. Неподалёку от места её расположения обнаружился большой окоп. Техника ушла оттуда, камуфляжная сетка упала и теперь валялась на дне укрытия. Она странным образом шевелилась. Её подняли и увидели под ней не один десяток жавшихся к земле перепуганных египтян с оружием в руках.

— Постройте их, — приказал полковник Шмуэль. Теперь в добавление ко всему ему приходилось оставить ещё часть своих людей в Шейх-Зувейде, чтобы сторожить пленных. Его беспокоило, что бригада рассредоточена на слишком большой площади, поэтому он и выбрал для себя более быстроходные, чем «Центурионы», «Паттоны». С ними он надеялся быстрее выполнить новое задание и быстрее вернуться в бригаду. Более всего он хотел успеть к дневной атаке на Джеради, чтобы не потребовалась помощь другой бригады.

Глава 20

В 08.55 бригада Рафуля Эйтана пересекла «зелёную линию» примерно в 7 км южнее Керем-Шалома и разделились на две колонны. Группа Исраэля, называемая так по имени командира (полковника Исраэля Гранита), повернула на юг, чтобы действовать как блокирующая сила, тогда как главная — два батальона парашютистов на полугусеничных бронемашинах и батальон «Паттонов» T-01, повернула к южному участку укрепрайона Рафахского перекрёстка вдоль старой дороги Рафах—Ницана. (На северном участке вдоль дороги Рафах — перекрёсток действовала бригада «D».) Когда-то дорога Рафах—Ницана была асфальтированной, но когда ЦАХАЛ оставлял Синай в 1957 г., большинство дорог он уничтожил. Вернувшись, египтяне отремонтировали многие из них, но не ту, что вела из Рафаха в Ницану. Вдоль трассы уничтоженной дороги на юг от перекрёстка египетская армия создала защищённые дюнами линейные оборонительные рубежи бригады: рвы, траншеи, минные поля, противотанковые и противопехотные заграждения. Там дислоцировалось множество противотанковых пушек и танков, среди них самые тяжёлые — ИС-3, оснащённые 122-мм пушками. В тылу этого участка укрепрайона занимала позиции египетская артбригада — всего 60 стволов.

Чтобы взять под контроль Рафахский перекрёсток, надлежало разгромить египетскую бригаду к югу от него. Затем, по плану генерала Таля, бригада «M» должна была двигаться на эль-Ариш через пески по направлению, параллельному дороге. Одна из поставленных «M» задач состояла в том, чтобы атаковать Джеради ночью с тыла, если фронтальная атака силами бригады «D» провалится. Однако на данном этапе «M» ещё оставалась резервом дивизии.

На этом участке бронетехнике и парашютистам впервые предстояло тесно взаимодействовать в смешанной операции в условиях войны. Сначала генерал Таль и полковник Рафуль планировали доставить парашютистов в район выполнения задачи на «Паттонах» роты T-01, как элиту мотопехоты. В преддверии войны «чёрные береты» и «рыжие ботинки» стали близкими друзьями, танкисты учили парашютистов водить танки и заряжать орудия. Однако в конце концов решили транспортировать десантников на полугусеничных бронемашинах. Они должны были идти за «Паттонами» двумя колоннами, северной и южной. План состоял в том, чтобы обойти вражеские укрепрайоны и артиллерию с тыла и с южного фланга в северном направлении.

Утром 5 июня полковник Рафуль дал из своего трейлера отмашку, и его часть пришла в движение. Группа Исраэля повернула на юг, чтобы выполнить задачу блокировки, «7» и T-01 продолжили движение на запад к рубежам египетской обороны. Спустя 15 минут головная рота столкнулась с сильным противотанковым противодействием. Командир роты, капитан Амнон Гилади, погиб в командирском люке, когда его танк вспыхнул от попадания снаряда. Подполковник Ури немедленно приказал лейтенанту Эйн-Гилю, рота которого соседствовала с севера с головной ротой, идти к ней на помощь. Эйн-Гиль развернулся и, стремясь поскорее выполнить задание, сделал ошибку. План требовал, чтобы головная рота лишь прощупала позиции египтян, так, чтобы главные силы прошли как бы по касательной вдоль наименее защищённого рубежа, чтобы не платить дорогой ценой за фронтальную атаку. Эйн-Гиль, однако, буквально пронзил вражеские позиции, при этом потеряв из виду едущий на полугусеничных бронемашинах батальон парашютистов 7–1, который должен был сопровождать. 7–1 предстояло атаковать укреплённую зону с юга на север вдоль трассы уничтоженной дороги. Эта часть плана имела особо важное значение для продвижения южного клина наступления в районе Рафахского перекрёстка.

Эйн-Гиль видел, как сгорел танк командира головной роты, в то время как за ним в бездействии стояли, выстроившись в линию, остальные «Паттоны». Первый успех египтян лишил головную роту уверенности, и она замерла без движения под сильным огнём противника.

Получив приказ подполковника Ури, Эйн-Гиль послал взвод из состава своей роты на подавление огневой позиции неприятеля слева от роты Гилади, а сам с оставшимися танками выдвинулся вперёд и вступил в артиллерийскую дуэль с вражескими противотанковыми и полевыми орудиями. Но рельеф местности, где с запада на восток пролегали песчаные дюны, не позволял Эйн-Гилю занять удобную огневую позицию. Танки находились слишком близко друг от друга, оставаясь открытыми для огня противотанковых пушек египтян.

— К чёрту, — разозлился Эйн-Гиль. — Мы разрежем их надвое.

Он поднял флажок и просигналил роте следовать за ним. За считанные минуты рота обрушила на врага шквал огня, стремительным манёвром смела с лица земли противотанковые орудия и оказалась с другой стороны вражеских укреплений. В этот момент из тыла примчался джип с офицером, и тот сообщил Эйн-Гилю, что надо перейти на другую радиоволну. Эйн-Гиль сделал это и услышал: «Вперёд, вперёд!»

Эйн-Гилю нравились подобного рода приказы. Он со своей ротой продолжил продвижение на северо-запад, в то время как батальон парашютистов 7–1 повернул на юг, чтобы обойти с фланга укреплённую зону, сквозь которую уже проломился Эйн-Гиль. Обе части разъехались в разные стороны и так никогда больше и не встретились, хотя, в соответствии с изначальным планом, Эйн-Гиль должен был ехать впереди 7–1 вдоль трассы разрушенной дороги и атаковать с юга на север на южном участке укрепрайона Рафахского перекрёстка. И по сей день остаётся загадкой, кто же велел Эйн-Гилю изменить частоту приёма, хотя есть предположение, что приказ предназначался роте Гилади, которая осталась без командира, а тот, кто передавал приказ, просто перепутал, адресовав его Эйн-Гилю.

Как бы там ни было, рота Эйн-Гиля — девять «Паттонов» — двинулась вперёд. Возглавляли подразделение он и сержант Бенни Инбар. Местность походила на ту, что и к северу от дороги на эль-Ариш, разве что там было ещё больше холмов и песка. После долгих поисков, в конце концов обнаружив трассу разрушенной дороги, Эйн-Гиль и Инбар услышали, как в воздухе что-то засвистело, затем загрохотало, и рядом с ними упал и зарылся в песок снаряд. Их начали обстреливать.

Оглядевшись, Эйн-Гиль заметил два египетских танка. Он определил, что это Т-34, на расстоянии 1500 м движущиеся с северо-запада на юго-восток. «Паттоны» его и Бенни Инбара находились немного впереди роты, у которой так и не нашлось времени должным образом перестроиться после прорыва через египетские укрепления. Египтяне успели выпустить по Эйн-Гилю и Инбару шесть снарядов, прежде чем те сумели занять удобную огневую позицию. Бенни Инбар получил осколочное ранение в шею, но продолжал участвовать в бою.

Два вражеских танка спустились с холмов и исчезли из виду. По сообщениям, поступившим от танкистов его части, Эйн-Гиль сделал вывод, что виденные им танки входят в состав большого формирования, направлявшегося для блокирования направления наступления по уничтоженной дороги с юга. Таким образом, с юга же они имели возможность обойти Эйн-Гиля. Комроты всецело захватила идея переиграть противника: обойти с фланга тех, кто обходит с фланга его. Он приказал четырём своим «Паттонам» двинуться на юг и встретить египтян, создав у неприятеля впечатление, что он располагает преимуществом. Тем временем Эйн-Гиль и другие пять «Паттонов» зайдут египтянам в тыл, сократив дистанцию до 1000 м. Выехав на холм, чтобы иметь лучший обзор, лейтенант увидел шесть египетских танков, часть которых оказалась к нему кормой, часть — бортом. Он молил Бога, чтобы 4 «Паттона» быстро добрались до египтян, но их продвижение, как казалось ему, заняло целые века. Эйн-Гиль уже начал сомневаться в разумности своей затеи.

Наконец, после пяти невыносимо долгих минут ожидания 4 «Паттона» появились перед противником, что, по-видимому, сильно обрадовало египетских командиров, которые изготовились использовать все свои преимущества: рельеф местности и численное превосходство. Вражеских машин насчитывалось свыше шести — всех Эйн-Гиль не видел. Египетские танки открыли огонь по четырём «Паттонам». В тот же миг Эйн-Гиль и Бенни Инбар, сопровождаемые ещё тремя «Паттонами», устремили свои танки на огневую позицию и первыми же выстрелами подожгли два египетских танка. Только позднее установили, что это тяжёлые советские ИС-3, обладавшие самой сильной бронёй из когда-либо производившихся танков.

Экипажи «Сталиных» пришли в замешательство и попытались поменять позицию, что неизбежно ставило их в невыгодное положение по отношению к четырём атакующим их в лоб «Паттонам». Египетских танки двигались медленно, и также медленно и нерасторопно принимали решения управлявшие ими люди. Прежде чем они изменили позиции, развернулись, перезарядили пушки и смогли наконец стрелять, Эйн-Гиль и Бенни Инбар подожгли ещё три «Сталина». Бой закончился. ИС-3 замерли в разных положениях: некоторые в изначальной позиции, другие успели развернуться или только начать разворот. Скоро в них воспламенились боеприпасы, башни двух взлетели на воздух, одна приземлилась на собственное место, но только вверх тормашками.

Эйн-Гиль окончательно потерял 7–1. Он попытался установить радиоконтакт с командиром батальона, подполковником Ури, но безуспешно. Он посоветовался сам с собой и решил продолжить наступление. Противотанковые орудия врага дислоцировались у Кафр-Шана, южнее дороги на эль-Ариш. Он повернул в этом направлении, но ошибся в расчётах и вместо Кафр-Шана вышел значительно западнее, к Шейх-Зувейду, находившемуся в зоне действий бригады «D». Здесь Пинко попытался задействовать Эйн-Гиля в атаке на Джеради. Однако в 13.00 возобновился радиосвязь с подполковником Ури, который приказал лейтенанту оставаться там, где он находится, и ждать дальнейших приказов.

Рота «Паттонов» капитана Амоса имела задание защищать южный фланг полковника Рафуля, затем, рассредоточившись к западу от разрушенной дороги, уничтожить позиции египетской артиллерии. Он завершил выполнение своей части плана и прибыл с батальоном парашютистов, чтобы атаковать противотанковую концентрацию Кафр-Шана. Отсюда ему предстояло с тыла штурмовать вражеские позиции южнее Рафахского перекрёстка. Рота потеряла один танк, который напоролся на мину, и другой, самого капитана, в котором испортилась гидравлика. Капитан Амос пересел в другой танк. По пути в Кафр-Шан рота наткнулась на опорный пункт, удерживаемый двумя ротами с большим количеством противотанковых орудий. В жестоком бою израильтяне разгромили неприятеля, затем рассредоточились и начали обстреливать Кафр-Шан. На этом этапе у капитана Амоса было 11 «Паттонов».

«Паттоны» вошли в Кафр-Шан вместе с парашютистами. Капитан Гиора Эйтан, племянник полковника Рафуля, ехал на своей полугусеничной бронемашине рядом с «Паттоном» капитана Амоса по просёлку в деревне, на улочках которой прятались в засадах египетские пехотинцы и танки. Восточнее деревни дислоцировались ещё 22 Т-34, входивших в комплекс ПТО египетской обороны.

Паттон Амоса возглавлял колонну. Капитан первым заметил египетский Т-34, затаившийся в улочке слева и прицеливавшийся в бронемашину комроты парашютистов. Амос выстрелил, и Т-34 заполыхал. В тот же миг Гиора указал направо, на второй Т-34, прятавшийся на расстоянии около 60 м за кактусами, но сделал это, на мгновение опоздав. Т-34 выстрелил и попал в полугусеничную бронемашин, которая вспыхнула и взорвалась. Капитан Гиора Эйтан погиб. Амос быстро развернул пушку в направлении Т-34. Два танка выстрелили одновременно, и оба попали в цель. Амос и его люди выскочили из горящего танка и покатились по земле, пытаясь погасить одежду. Когда Амос поднялся, его рубашка превратилась в безрукавку, а брюки — в шорты.

Тем временем остальные «Паттоны» его роты уничтожали египетские танки, находившиеся восточнее деревни. Капитан Амос взобрался в другой «Паттон» и продолжал сражаться, пока Кафр-Шан не был занят и зачищен.

Рота капитана Данни также завершила осуществление первой части плана. Сначала она выполняла задачу прикрытия южного фланга оперативно-тактических сил, а затем атаковала позиции вражеский артиллерии. Поскольку Эйн-Гиль потерял 7–1, командир батальона подполковник Ури возложил это задание на капитана Данни, приказав ему направиться к разрушенной дороге и следовать вдоль неё на север. Но бог войны распорядился по-своему, и капитану Данни тоже было суждено потерять 7–1.

Сначала всё шло хорошо. Рота Данни продвигалась на север вдоль дороги, парашютисты следовали за ними на полугусеничных бронемашинах. Оборонную зону бригады египтян защищала пехота, бронетранспортёры, полевые орудия на грузовиках и противотанковые пушки. Два головных взвода нанесли удар по противотанковым орудиям, и около 30 из них были подняты на воздух первыми же выстрелами. Затем «Паттоны» атаковали оборону врага в самой узкой её части и расширили участок прорыва — египетские солдаты в панике бежали от них. Когда Данни счёл задачу выполненной, он резко повернул влево, где, по его мнению, находился Рафахский перекрёсток. Совершив этот манёвр, он, однако, потерял трассу уничтоженной дороги. Поиск её особенно осложняло обилие песка в низинах. Так Данни потерял 7–1, который остался далеко позади, поскольку полугусеничные бронемашины с трудом преодолевали глубокий песок. Как уже не раз случалось, египтяне оправились от перенесённого замешательства и, когда «Паттоны» Данни прошли сквозь их позиции, вернулись на свои места, готовые встретить десантников 7–1. Тот уже утратил преимущества, которые обеспечивали ему «Паттоны». Кроме того, египтянами командовал храбрый и толковый майор, офицер по оперативным вопросам штаба бригады. Он принял на себя руководство после того, как комбриг сбежал с поля боя. Таким образом 7–1, лишившийся поддержки танков и отрезанный от остальных сил полковника Рафуля, ждал трудный бой.

Рота капитана Данни, состоявшая из девяти «Паттонов», продвигалась в северо-западном направлении. Данни въехал на холм, чтобы осмотреться, но ничего не разглядел на холмистой местности, которая напоминала штормовое море. Он поднял флажок, сигнализируя о продолжении движения, и его танк пошёл вперёд и вниз на более или менее ровную землю. Вдруг на расстоянии 800–1000 метров он увидел два Т-34, самоходку СУ-100 и две противотанковые пушки, которые расчёты разворачивали в сторону израильтян. В считанные секунды капитан Данни подбил Т-34, а командир взвода Села — СУ-100. Другим снарядом танк Данни накрыл обе противотанковые пушки. Одни бойцы расчётов погибли, другие разбежались. Часть роты Данни уже начала выдвижение, чтобы вступить в бой с бронетранспортёрами, противотанковыми орудиями и другими СУ-100, показавшимися впереди. В этот момент мотор его танка заглох.

— Водитель, вперёд! — приказал комроты.

— Не могу, капитан.

Над головой Данни, точно молния, пронёсся снаряд, упал и разорвался впереди. Данни стиснул зубы. Мотор всё не заводился. В наушниках Данни слышал командира отделения разведки парашютистов, который каким-то образом остался с ним:

— Данни, Данни, по тебе бьют сзади! Я повторяю, Данни, стреляют сзади!

Данни оглянулся и увидел два горевших танка. Один из командиров танков лежал на башне. И третий танк, похоже, выбыл из строя, хотя не горел; на его башне тоже лежал командир. Три танка находились не более чем в 150 метрах от него, и он уже подумал: «Неплохо. Ещё три готовы!», когда до него дошло, что это его три «Паттона». На башне одного «Паттона» лежал второй лейтенант Ами Горен, на башне второго, того, что горел, — Йоси Милло. Из экипажа третьего танка никого видно не было.

Данни разозлился на себя за то, что выдал своё волнение водителю. На сей раз он проговорил спокойно и хладнокровно:

— Водитель, используйте вспомогательный генератор. — К величайшему облегчению, он услышал «кашель» мотора. — Включайте двигатель. — И двигатель ожил. Капитан Данни приказал роте отступить с открытого, простреливаемого пространства. — Водитель, медленный разворот.

«Паттоны» пятились, стреляя вперёд — туда, где весьма активизировалось несколько противотанковых орудий. Сзади по израильтянам вели огонь Т-34, но это стало известно Данни только после боя. На данном этапе он не мог видеть находившегося у него в тылу врага. Капитан отвёл свои шесть оставшихся «Паттонов» в маленькую низину, метров двести на двести, где они приготовились принять бой как с невидимым противником, так и с противотанковыми орудиями, местоположение которых было известно. Свой «Паттон» Данни вывел на возвышение, чтобы осмотреться, и увидел пять нацеленных на него египетских танков, расположившихся на огневой позиции вдоль гребня песчаных холмов.

Двум «Паттонам» Данни поручил противотанковые орудия, находившиеся на расстоянии от 1200 до 1500 метров, а четырём другим — неведомого врага в тылу. 4 «Паттона», прикрывавшие тыл, обнаружили пять ИС-3. Сейчас всё решала быстрота и точность стрельбы. Сам Данни подбил крайний правый «Сталин». Он вспыхнул, испуская жёлтый дым, и на какой-то миг Данни даже показалось, что командир танка бросил дымовую шашку.

Не прошло и нескольких минут, как все пять ИС-3 уже полыхали. Но к «Паттонам», стремясь блокировать их в низине, быстро приближались ещё ИС-3. Скоро они изготовятся к стрельбе с большей дистанции, чем их предшественники. Хуже того, египтяне теперь ещё открыли по «Паттонам» огонь из тяжёлых миномётов. «Паттоны» вели трудный бой, в ходе которого им приходилось несколько раз менять огневые позиции, чтобы не допустить обхода роты танками ИС-3. Сражение продолжалось, причём действия участников артиллерийской дуэли стали более продуманными и чёткими. Каждая из сторон маневрировала, стараясь занять лучшую огневую позицию. Однако силы роты Данни стали убывать.

Пришёл сержант Гершон с одного из трёх подбитых в начале боя «Паттонов». Он взобрался на танк Данни и отрапортовал, что в двух из них взорвались боеприпасы, а третий поражён в башню и стрелять не может, а также сообщил о гибели командира взвода Ами Горена.

— Сколько всего убитых?

— Четверо, капитан.

— Раненых?

— Трое.

— Что с мотором «Паттона», у которого разбита башня?

— Работает, капитан.

— Возьмите Ами, укройте его одеялом, привяжите к носилкам, поместите в танк и пригоните его сюда вместе с ранеными.

Данни с облегчением отметил, что все пятеро выживших из трёх танков спокойно ждали с оружием в руках.

С «Паттона» взводного сержанта, который находился на правом фланге роты, Данни доложили, что у него не вращается башня, а затем и что отказала система вертикальной наводки.

— Экипажу покинуть танк, и займитесь ранеными, — приказал Данни.

Пострадавшим была оказана первая помощь, но в роте теперь осталось всего пять танков. Приложив немало труда, удалось наконец с помощью рации отыскать командира батальона. Данни сумел установить с ним связь и доложил, в какой серьёзной ситуации оказался. Ури в тот момент покинул командирскую бронемашину и находился в «Паттоне», принимая активное участие в битве рядом с Кафр-Шаном.

— Я постараюсь прислать к вам роту Амоса, — пообещал подполковник Ури. Они договорились, что Данни обозначит своё местоположение цветной дымовой шашкой. Но время шло, а никто не появлялся. Египтяне желали использовать численное и топографическое преимущество. Они начали приближаться к «лёгкой добыче» медленно, как если бы в их распоряжении была целая вечность. Данни принялся разводить танки так, чтобы они могли защитить фланги и уничтожить врага.

— Номер два, налево. Какое-то движение на холмах. Две тысячи у нас слева. Проверьте и откройте огонь.

Экипаж «Паттона» проверил, прицелился, выстрелил и поджёг ИС-3.

Данни оценил ситуацию и пришёл к выводу, что самый опасный его враг — нехватка горючего. Египтяне могут продержать его на этой позиции, пока у него не кончится топливо и он не лишится возможности маневрировать, а тогда придут и возьмут голыми руками. Он решил экономить топливо — по его команде «Паттоны» заглушили моторы до поступления нового приказа. Однако, когда он приказал одному из «Паттонов» завести двигатель, в нём начался пожар.

— Заглушить! — приказал Данни по рации.

Экипаж выключил мотор и выскочил из танка, чтобы погасить пламя с помощью огнетушителей и песка, который танкисты бросали лопатами. Покончив с этим, они вернулись обратно, ожидая приказа. Данни думал, что причиной аварии является система зажигания и при очередной попытке завести мотор пожар повторится. Капитан приказал собрать огнетушители из других танков и держать их наготове. Скоро египтяне заняли более выгодные позиции, и возникла необходимость перестроиться.

— Заводите и тут же врубайте заднюю, — приказал капитан Данни.

Водитель завёл двигатель, и опять вспыхнул пожар; на сей раз пламя охватило камуфляжную сетку. Экипаж попытался потушить огонь с помощью огнетушителей, но безуспешно. Данни приказал экипажам двух ближайших «Паттонов» прийти на помощь товарищам. Бойцы изо всех сил старались спасти машину, закидывая огонь песком, но пламя уже распространилось на резину гусениц, мотор и трансмиссию, и его стало невозможно потушить.

— Покинуть танк! — приказал капитан. Но танкисты вернулись в боевое отделение горящего танка и достали оружие, карты, оптические приборы и другое снаряжение. Наконец они отошли, а танк скоро скрылся в огне. (Только позднее выяснилось, что причиной возгорания являлся вовсе не дефект системы зажигания. В нижнюю часть кормы «Паттона» угодил египетский кумулятивный снаряд и перебил топливопровод. Когда механик-водитель включал зажигание, искры воспламеняли подтекавшее горючее, что и приводило к возникновению пожара.)

Теперь в роте осталось только 4 танка. Но скоро Данни услышал по рации капитана Амоса, который сообщил, что идёт к ним на помощь, и попросил указать местонахождение роты с помощью дымовой шашки. Данни потратил несколько дымовых шашек, но дым стелился над землёй и не хотел подниматься. Тем временем миномётный обстрел усиливался, а запас топлива неуклонно уменьшался.

Глава 21

В группе управления генерала Таля всё ещё не могли прояснить картину прорыва укрепрайона Рафахского перекрёстка. Египтяне на левом фланге проявили инициативу. Они бросили в бой батальон танков ИС-3 и, вынудив роты «Паттонов» вступить с ними в схватку, отрезали от батальона парашютистов 7–1 сначала роту Эйн-Гиля, а потом и Данни.

До полудня ситуация не казалась опасной. 7–1 продолжал действовать на краю зоны обороны бригады, даже потеряв несколько полугусеничных бронемашин в глубоких песках. Парашютисты, лишённые поддержки танков, сражались с окопавшимися египтянами, располагавшими как тяжёлой бронетехникой, так и противотанковыми орудиями, которые без труда подбивали бронемашины. Десантники несли потери. Тем не менее они устремились на штурм и в рукопашной схватке одолели противника. После полудня им стало казаться, что они захватили целиком укреплённую зону батальона. Они начали устраивать раненых около отдельно стоящего строения, как вдруг появился ИС-3 и устремился прямо на них. Танку не причинили никакого вреда гранаты, которыми стрелял в него парашютист Ави из базуки с расстояния всего 150 метров. Он угрожал раздавить гусеницами перевязочный пункт батальона, но когда водитель открыл люк, чтобы лучше сориентироваться, парашютисту Дуби представилась замечательная возможность. До сих пор он лишь с горечью наблюдал, как Ави безуспешно пытается остановить ИС-3. Теперь Дуби сам прицелился из гранатомёта в открытый люк и, когда расстояние сократилось до 40 м, выстрелил. Граната попала в боевое отделение. Двое членов экипажа погибли, двое выскочили, объятые пламенем. После чего наступило относительное затишье, и десантники занялись раненым, большинство из которых страдало от ожогов, полученных ими, когда египетские противотанковые орудия поджигали их бронемашины.

Вскоре после полудня полковнику Рафулю стало казаться, что его люди вот-вот закончат выполнение возложенной на них задачи. В 12.36 он радировал генералу Талю:

— Тирах. Это Зебра. У меня подарочек для дивизии. Один немного повреждённый и один практически целый «Сталин». Десять вражеских танков горят.

Таким образом, первая новость, полученная Талем о происходящем в этом районе, давала ему веский повод испытывать особое удовлетворение.

В 12.57 генерал Таль приказал полковнику Мену продвигаться с бригадой «M» вдоль дороги на эль-Ариш. Ему нужно было выйти к эль-Аришу с тыла и приготовиться к ночной атаке на проход Джеради, если это окажется необходимым. В 13.07 в штабе дивизии стало ясно, что полковник Рафуль вот-вот выполнит задание, и в Южное командование направили телеграмму: «С двумя бригадами неприятеля в оперативно-тактическом районе полковника Рафуля скоро будет покончено».

Только через три минуты в штабе дивизии узнали о жестокой битве, которую вёл капитан Амос под Кафр-Шаном с Т-34, и генерал Таль приказал полковнику Шмуэлю, которой в это время достиг Шейх-Зувейда, прийти к нему на помощь. Однако полковник Ури и капитан Амос, за несколько минут решив исход сражения при Кафр-Шане, объединили силы, и генерал Таль отменил приказ полковнику Шмуэлю, но высвободил батальон мотопехоты бригады «D», который прикрывал Керем-Шалом на случай вражеской контратаки, и направил его на зачистку Рафахского укрепрайона. Мотострелковый батальон двинулся из Керим-Шалома к Рафахскому перекрёстку, взяв с собой инженерно-сапёрное оборудование для обезвреживания минных полей.

В 13.30 в штабе дивизии сочли ситуацию удовлетворительной, и генерал Таль провёл границу между бригадами «D» и «7», приказав «D» оставаться на северной стороне дороги на эль-Ариш. Несмотря ни на что, генерал всё ещё испытывал некоторое беспокойство относительно исхода битвы за Рафахский перекрёсток. Ему казалось, что враг до сих пор оказывает серьёзное сопротивление на южном фланге, и он учитывал возможность ввода в действие бригады «M» на этом участке. Но полковник Рафуль, осуществлявший быстрые манёвры, объявил, что сконцентрировал силы для финальной атаки, которая покончит с египтянами на южном фланге перекрёстка.

В 13.51 7–1 радировал, что зона обороны бригады в его руках и что теперь он перегруппировывается. Но затем картина начала быстро меняться. Спустя 25 минут полковник Рафуль сообщил генералу Талю:

— Тирах. Это Зебра. Я столкнулся с большими силами врага. Моя группа управления ведёт тяжёлый бой. Мне нужна помощь.

И действительно, по рации генерал Таль слышал шум жарко кипевшей схватки. Полковник держал рацию в одной руке, а другой в это время стрелял из Узи. Его голос оставался спокойным и твёрдым, но даже если бы звуки битвы не доносились до комдива, весьма скупое на слова сообщение полковника сильно обеспокоило бы Таля, знавшего, что столь смелый и опытный боец не назвал бы бой «тяжёлым» и не попросил бы помощи, если бы силы его не были на пределе. Разумеется, исход сражения за перекрёсток ещё не был решён. Генералу стало ясно, что египтяне собирают силы, чтобы повернуть ситуацию в свою пользу. Южный фланг Рафахского перекрёстка предоставлял тому, кто владел им, господствующую позицию.

По первоначальному плану полковника Рафуля должна была поддерживать рота Эйн-Гиля, которой после оказания помощи в прорыве 7–1 предписывалось вернуться и перейти в резерв бригады. Рафуль действовал в соответствии с намеченным планом, несмотря на отсутствие Эйн-Гиля. Беспокойство Таля за Рафуля и его людей усиливалось из-за ощущения неясности исхода дневной кампании. Генерал немедленно приказал спешить к перекрёстку трём частям: батальону мотопехоты бригады «S», одному из танковых батальонов полковника Шмуэля (из Шейх-Зувейда) и батальону мотопехоты бригады «M». О каждом предпринятом шаге Таль информировал Рафуля, с непоколебимым спокойствием сражавшегося с Узи в руке, бросавшего гранаты во вражеские окопы и руководившего своими частями на отдалённых и близких участках.

В 14.40 командир T-01 подполковник Ури завершил сражение у Кафр-Шана и доложил, что возвращается к перекрёстку с ротой капитана Амоса. В 14.42 офицер дивизии по оперативным вопросам Кальман доложил об этом генералу Талю, который немедленно информировал полковника Рафуля, что Ури двигается в направлении перекрёстка со своими «Паттонами». В 14.46 Ури сообщил Рафулю, что приближается, но не может определить местонахождение его группы управления. В этот момент Ури находился километром восточнее Кафр-Шана и в шестистах метрах южнее дороги на эль-Ариш. Рафуль направил «Паттоны» к своей позиции примерно в 2 км на юг от перекрёстка. (До того, как полковник Рафуль и подполковник Ури объединили силы, рота Амоса совершила бросок на помощь окружённой роте Данни. Амос заметил ракету Данни, и тотчас же Данни увидел девять «Паттонов», спешащих к нему на помощь. Он уже предупредил Амоса, что на его правом фланге, на дистанции полутора километров находятся вражеские танки, которые он, Данни, не может уничтожить, поскольку они — в мёртвой зоне и он их не видит. Амос свернул вправо, неожиданно атаковал врага и уничтожил семь танков, включая два ИС-3. Это положило конец существованию батальона танков «Сталин» на южном фланге Рафахского перекрёстка. Миномётный обстрел, который противник вёл по роте Данни с юга, интенсифицировался практически в тот самый момент, когда его оставшиеся на ходу 5 танков двинулись колонной слева от 9 «Паттонов» капитана Амоса.)

В 15.36 полковник Рафуль начал атаку силами бронемашин своей группы управления и частей подполковника Ури, капитана Данни и капитана Амоса. Всего в ней приняли участие 15 «Паттонов». Они вышли непосредственно на перекрёсток, производя очистку его от неприятеля с запада на восток и обратно, уничтожая вражеские укрепления в серии жестоких схваток, и в конце концов решили исход битвы на перекрёстке.

В 19.15 израильтянам удалось наконец полностью подавить египетские позиции. Зачистка, осуществлявшаяся под руководством полковника Рафуля, ознаменовала собой завершение операции на южном фланге. Началась эвакуация раненых по воздуху. Приземлился вертолёт, направляемый световыми сигналами, и раненые, которые терпеливо, не жалуясь, ждали с самого утра, полетели в госпитали в Израиль. Когда офицеры провели перекличку, выяснилось, что подполковник Ури потерял 14 человек убитыми, а полковник Рафуль — 30. В бригаде «7» насчитывалось более 40 раненых. Египтянин, офицер бригады по оперативным вопросам, принявший командование южным участком обороны, когда сбежал командир бригады, был взят в плен.

Тем временем батальон мотопехоты бригады «D» достиг перекрёстка и начал подавление последних очагов сопротивления в укрепрайоне. Стало возможным подтянуть снабженческие колонны к силам полковника Рафуля и бригады «D», первые «Центурионы» которой достигли эль-Ариша в 16.00.

В 15.45 полковник Герцл сообщил полковнику Шмуэлю, что бригаде «7» больше не требуется его помощь, и генерал Таль приказывает ему вернуться к своей бригаде. В 16.00 подполковник Пинко с батальоном D-10 прибыл в окрестности эль-Ариш.

Батальон «D» теперь рассредоточился на участке территории протяжённостью в 40 км. Части были разбросаны от Рафахского перекрёстка до окрестностей эль-Ариша, при этом его танки под эль-Аришем истратили практически всё топливо и боеприпасы. Если бы неприятель сконцентрировал силы для контратаки на данном участке, это означало бы катастрофу для D-10, в том случае, если бы своевременно не подтянулись другие части бригады и снабженческие колонны. Осведомлённый о тяжёлом положении Б-10, полковник Шмуэль приказал Эхуду пройти через проход Джеради на полной скорости и соединиться с «Центурионами» у эль-Ариша. Он также занялся обеспечением отправки снабженческих грузов для своих частей через Рафахский перекрёсток к Шейх-Зувейду. Комбриг сам поспешил на джипе к танкистам D-14, возглавляемым Эхудом, и в Шейх-Зувейд, где ждали приказов «Паттоны» Эйн-Гиля.

— Хочешь драться? — спросил он лейтенанта.

— Да, полковник.

— Тогда, давай, присоединяйся к «Паттонам» D-14.

— Без разрешения комбата?

Радиосвязь с T-01 работала плохо, и Эйн-Гиль, следуя своему стремлению сражаться, присоединился к «D», заняв место в отправлявшейся к Джеради колонне «Паттонов» Эхуда.

Джеради представлял собой узкий проход между песчаными холмами, непроходимыми ни для какого транспорта. Дорога вьётся между песками 14 километров, а затем выходит к предместьям эль-Ариша. Египтяне устроили мощные укрепления в трёх местах между дюнами, последнее в 6 км от эль-Ариша. Название проходу Джеради дали израильтяне — так именовалась находившаяся там станция железной дороги. В 1956-м бронетанковая бригада Хаима Бар-Лева прошла через него, дорого заплатив, поэтому теперь Джеради внушал страх[109]. С тех пор египтяне ещё больше укрепили узкий проход. Они возвели там рвы с бетонными откосами, доты, устроили пулемётные гнёзда, вырыли оснащённые накатами орудийные окопы для противотанковых пушек и танков. Такие фортификации вызывали у израильтян уважение к Джеради, так что, когда Пинко уведомил штаб о том, что прошёл Джеради и достиг эль-Ариша, они решили, что он или шутит, или заблудился, неверно прочитал карту и имеет виду Шейх-Зувейд. Но Пинко не мог неверно прочитать карту — у него не было карт.

Пинко с семнадцатью «Центурионами» и двумя «Паттонами» прошёл через Джеради, как только мог быстро, всё время помня о том, что полковник Шмуэль приказал не ввязываться в тяжёлые бои, чтобы не нести потерь. Майор Шамай Каплан, с забинтованными руками и лицом, бледным от потери крови, вёл мчавшуюся колонну. За ротой Шамая, среди которой находилась также группа управления Пинко на полугусеничных бронемашинах, шла разведгруппа лейтенанта Эли с двумя «Паттонами» и затем рота капитана Аарона. С ним был и лейтенант Муниц, который ничего не видел одним глазом.

Когда они приблизились к Джеради, Пинко приказал открыть огонь. Возглавлявший колонну майор Шамай видел с обеих сторон множество врытых египетских танков, нацеливших дула на узкий вход в проход. Там размещались также и замаскированные батареи противотанковых орудий, миномёты и пулемёты в укрытиях на холмах вдоль дороги, невидимые израильтянам окопы автоматчиков на укреплённых высотах; слева и справа от шоссе тянулись нескончаемые минные поля. Египтяне, поражённые дерзостью противника, совершенно неожиданно появившегося в столь сильно укреплённой зоне, даже не открыли огонь по головным машинам колонны. Расстояние, отделявшее атакующих от врытых египетских танков, не превышало 50 м, и, казалось, неприятельские солдаты в панике попрятались под маскировочными сетками, так что в авангарде решили, что Джеради покинут. Будучи уверенным в этом, Пинко даже не позаботился уничтожить вражеские танки. Он счёл, что они брошены, и хотел захватить их целыми и невредимыми. Как выяснилось, подполковник допустил серьёзную ошибку, следствием которой в дальнейшем стали значительные затруднения с поставками снабженческих грузов.

Когда голова колонны достигла конца прохода, люди в полугусеничной бронемашине Пинко слушали новости по радио Каира. Египтяне сообщали, что их армия захватила Беершеву, а арабские силы в Иерусалиме взяли Афулу[110]. Один из военнослужащих, знавший арабский, перевёл сообщение для всех, и новость вызвала большое веселье в авангарде дивизии Таля, приближавшегося к окрестностям эль-Ариша, столицы Синая. Однако, когда находившаяся в середине колонны разведгруппа достигла вершины склона, положение изменилось. Египтяне начали подкрадываться к брошенным постам и занимать места у противотанковых орудий, и когда «Паттон» разведгруппы вышел на вершину холма, он был подбит противотанковым снарядом. «Паттон» немедленно ушёл из зоны огня. В это время на помощь танкистам поспешил один из джипов разведгруппы, и второй снаряд, предназначавшийся начавшему разворачиваться «Паттону», угодил прямо в джип, поджёг его и убил тех, кто в нём находился. Другой снаряд попал в полугусеничную бронемашину сержанта Шувала, ехавшую позади джипа. Сержант приказал своим людям взять оружие и покинуть бронемашину. Чуть позже ещё один снаряд ударил в неё и разнёс вдребезги. Сержант Шувал и его люди, пригибаясь, побежали к естественному укрытию у дороги, залегли и открыли ответный огонь.

Рота капитана Аарона в арьергарде колонны смогла продолжить движение вперёд, однако бронебойный снаряд поразил головной «Центурион» самого Аарона, сделав в нём пробоину и снеся голову радисту. Таким образом капитан полностью лишился связи как со своим экипажем, так и с ротой и батальоном. Второй снаряд попал в крышу башни и сорвал люк радиста. В башне вспыхнул пожар, что привело к воспламенению боеприпасов к 12,7-мм браунингу. Мгновенно всё боевое отделение утонуло в дыму, в котором с треском рвались патроны и разлетались во все стороны пули. Капитан получил сразу несколько ранений и почувствовал, что не может пошевелить левой рукой.

— Экипаж, в башне огонь. Экипаж, действовать! — прокричал Аарон в микрофон, но двусторонняя связь не работала. Огонь разгорался, но механик-водитель понятия не имел, что происходит, — оба попавших в танк снаряда не затронули его отсека. Аарон приказал стрелку остановить водителя. Стрелок выбрался наружу, прополз по накренившемуся танку от башни к водительскому люку и обеими руками закрыл перископ, предполагая таким образом заставить водителя остановиться. Но тот решил, что на танк запрыгнул египетский солдат, и поднял свой автомат. Стрелок приник лицом к перископу. Тут наконец водитель узнал его и остановился. Капитан Аарон и двое членов экипажа выбрались из горевшего танка с огнетушителями. К нему подъехали другие «Центурионы», но капитан приказал им немедленно уходить из простреливаемой зоны. Лейтенанты Соломонов и Шуали, однако, решили задержаться и уничтожить вражеское укрепление, уже нанёсшее столь большой урон. Через несколько минут экипажу Аарона удалось погасить огонь и вернуться в свой «Центурион». Они поместили тело убитого связиста туда, где находилась боеукладка, и продолжили движение. Лейтенанты Шуали и Соломонов последовали за командиром.

Колонна бронетехники ушла, и шестеро разведчиков с подбитой бронемашины во главе с сержантом Шувалом остались в одиночестве. Они ещё не знали, что им предстоит прятаться в песках около двух часов под пулемётным и миномётным огнём. По счастливой случайности, никто не был ранен. Тщательно осмотревшись, сержант Шувал заметил, что на оборонительных укреплениях идут серьёзные приготовления. Похоже, египетские солдаты наконец получили толковые приказы. Они принялись энергично готовиться к встрече новых гостей. Позднее от военнопленных узнали, что египтяне в Джеради имели приказ защищать позиции до последнего человека, до последней капли крови.

Глава 22

Одинокий джип ЦАХАЛа с дрожащей над ним антенной, напряжённо ревя мотором, преодолевал подъём. Если машина перевалит через вершину, то окажется на опасном участке протяжённостью в несколько километров. Сержант Шувал покинул укрытие и в самоубийственном броске ринулся на шоссе. Пулемётные очереди взрывали землю у его ног. Он выскочил на дорогу и отчаянно замахал руками. Джип резко затормозил, едва не сжигая об асфальт шины, и остановился всего в двух метрах от вершины, затем развернулся и подъехал к сержанту. На переднем сиденье находился комбриг Шмуэль; на коленях у него лежал автомат.

— Полковник, дальше ехать нельзя. Там очень опасно, — возбуждённо воскликнул сержант.

Он рассказал комбригу, как колонна D-10 прошла Джеради и как египтяне перегруппировались и всё-таки успели обстрелять её хвост. Стало очевидно, что теперь проход перекрыт, и Шмуэль решил, что для прорыва потребуется, как минимум, две бригады.

Если бригада «D» не сможет самостоятельно пройти Джеради, то восемнадцать «Центурионов», один «Паттон» и несколько полугусеничных бронемашин и джипов будут отрезаны от главных сил без горючего и боеприпасов, и скоро египтяне соберут многократно превосходящие силы, чтобы стереть с лица земли авангард дивизии Таля. Полковник Шмуэль и генерал Таль, когда комбриг доложил ему о сложившейся обстановке, осознали: для них наступил самый критический момент войны.

Полностью осознавая огромный риск, генерал Таль принял решение и приказал бригаде «D»[111], которая тогда двигалась по пескам параллельно дороге на эль-Ариш, продолжая выполнять прежнюю задачу: блокировать дорогу Бир-Лахфан—эль-Ариш южнее эль-Ариша силами одного батальона, два батальона повернуть на север, чтобы атаковать противника на укреплениях Джеради с юга. Первоначальным планом бригаде «D» предписывалось прощупать вражескую оборону в Джеради, и если прорваться там будет трудно, объединиться с бригадой «M» для ночной атаки. Генерал хотел приступить к реализации этого плана тотчас же, но батальоны «M» застряли в песчаных дюнах. Они продвигались медленно, время же сейчас ценилось на вес золота; таким образом, «D» предстояло прорывать Джеради своими силами.

Через 20 минут появился авангард батальона D-14. Головной танк остановился рядом с полковником Шмуэлем, который выбрался из джипа и пошёл вдоль дороги без каски, словно вовсе не боялся смерти. Вид комбрига, идущего с непокрытой головой по передовой, воодушевил его людей. Командир передовой роты «Паттонов», лейтенант Авигдор Кахалани, приветствовал полковника сияющей улыбкой. В одном из головных танков находился майор Эхуд Элад. Шмуэль ввёл его в курс дела, сообщив, что Джеради удерживает мощный контингент противника с противотанковыми орудиями, миномётами и танками. Он проинструктировал Эхуда атаковать укреплённые позиции одновременно с дороги в лоб и через пески, обойдя с южного фланга. Для этого D-14 должен повернуть налево с дороги и пройти по пескам, за которыми, по всей вероятности, пролегают минные поля. Приказ осуществить обходной манёвр был отдан. «Паттон» Кахалани шёл первым во главе роты. Он свернул налево, съехал с дороги на пески и начал подниматься по склону. Песок становился глубже и глубже, и скоро водителю пришлось перейти на нижнюю передачу. Танкистов встретил плотный огонь предварительно пристрелянных противотанковых и полевых орудий, танков и миномётов. Воздух наполнился свистом снарядов и мин. Снаряды падали в белый песок со злобным шипением, образуя вокруг себя уродливые белёсые воронки.

Наконец «Паттон» Кахалани отъехал от дороги на 150 м. Он приказал водителю остановиться, чтобы осмотреться и определить местонахождение вражеских позиций, с которых вели огонь танки и противотанковые батареи. Но судьба не оставила ему на это времени. От прямого попадания противотанкового орудия его «Паттон» загорелся и мгновенно превратился в костёр. Экипаж покинул горящую машину, и только Кахалани, окаменевший от потрясения, чувствовал, что не в состоянии шевельнуться. Наконец он колоссальным усилием воли подтянулся, наполовину вылез из люка и выполз на раскалявшуюся броню, а оттуда в горящей форме скатился на землю. Собрав всю силу воли, обожжёнными руками он принялся забрасывать себя песком, пока не погасил одежду. Обстрел становился сильнее, и «Паттоны» вступили в перестрелку. Кахалани просигналил им не останавливаться и не превращать себя в лёгкие мишени. Спотыкаясь, он в дымящихся лохмотьях, из-под которых виднелись следы ожогов, заковылял к ещё не оказавшимся под огнём противника танкам. Когда он взобрался на «Паттон» лейтенанта Илана, рубашка и пояс на Кахалани опять занялись. Илан отправил его в боевое отделение и, велев заряжающему потушить на нём одежду, закрыл люк, а затем приказал водителю на максимальной скорости возвращаться на дорогу. Водитель повёл машину зигзагами, задним ходом и остановился рядом с полугусеничной бронемашиной командира бригады. Кахалани всё ещё тлел, лейтенант Илан стянул с него одежду, оставив только ботинки, а затем помог влезть в один из джипов разведгруппы, пришедших с D-14 и занимавшихся эвакуацией раненых. Никто не верил, что Кахалани выживет, и были поражены, когда он вдруг одарил их ослепительной улыбкой — улыбка осталась единственным, что не пожрало пламя.

Водитель «Паттона», следовавшего за Кахалани, видел, как заполыхал танк комроты, но продолжал движение и объехал горящую машину справа, однако прямое попадание вражеского снаряда остановило и его. Теперь уже два «Паттона» полыхали в песках слева от дороги. Справа два «Паттона» попытались прорваться, но напоролись на мины и тоже потеряли ход. Один из экипажей продолжал сражаться на минном поле. Сержант Дов Ям определил местоположение противотанковой батареи, дал наводку стрелку, и тот уничтожил её. Но угодившим в «Паттон» противотанковым снарядом сержанту Дову Яму оторвало запястье. Лишившись руки, он выбрался из «Паттона» и побежал к полугусеничной бронемашине комбрига. Лицо Яма сделалось мертвенно бледным, рассудок помутился от шока, но, когда сержанта уложили на носилки, он прошептал:

— Думаю, я сделал всё, что мог.

Уже 4 «Паттона» горели в проходе Джеради. Третьим в колонне Кахалани шёл Эхуд. На броне его «Паттона» виднелись множественные следы попаданий. Два офицера стояли, высунувшись из башенных люков, один из них, сам Эхуд, с трудом мог двигать рукой, большая рана пересекала его лицо, а в спине застряли осколки. Рядом с комбатом находился офицер батальона по оперативным вопросам лейтенант Амирам с глазом, закрытым пластырем, с забинтованной рукой и осколками в плече. В Шейх-Зувейде Эхуд признался полковнику Шмуэлю и майору Хаиму:

— Мы живы лишь благодаря счастливой случайности.

Теперь «Паттон» Эхуда вновь возглавлял наступление. Он передал по рации приказ батальону рассредоточиться влево, ещё надеясь прорваться через пески. Его «Паттон» стрелял беспрерывно, но из-за скученности в боевом отделении, где находилось пять человек вместо четырёх, возникали сложности с заряжанием. Беспокоясь о нормальной работе связи, Эхуд взял с собой радиотехника. Тот умел заряжать пушку, но ему не хватало практики, и лейтенанту Амираму Мицне приходилось во всём помогать технику. Теперь, когда Эхуд находился на переднем крае под огнём египтян, опять случилась задержка. «Паттон» отделяло от дороги уже 250 м. Амирам вновь наклонился, чтобы помочь радисту зарядить орудие. Пока они занимались этим, Эхуд выпрямился в люке, высматривая в бинокль пушки врага и прикидывая возможный путь батальона. Песок вокруг яростно вспахивали взрывы, слепили глаза вспышки пламени. В такой обстановке жизненно важным было двигаться вперёд, не останавливаясь, не задерживаясь ни на секунду.

— Водитель, быстрее! — приказал Эхуд по рации.

Это были его последние слова. Амирам услышал глухой удар, и лишившееся головы тело Эхуда рухнуло в боевое отделение. Ами-раму захотелось закричать от боли. Мучительная мысль пронзила его мозг: «Эхуд мёртв!», но он взял себя в руки, высунулся из люка и оглянулся в поисках заместителя комбата, майора Хаима. Лейтенант остановил свой пробивавшийся через пески «Паттон» и радировал майору, чтобы тот принял командование, но Хаим не получил сообщения. Тогда Мицна просигналил флажками, но майор Хаим был слишком занят боем. Затем Амирам заметил полковника Шмуэля на дороге и приказал водителю ехать туда. Наклонившись, лейтенант накрыл Эхуда картой Синая, он не хотел, чтобы кто-нибудь увидел его командира обезглавленным.

Приближаясь к джипу полковника Шмуэля, Амирам знаком — большой палец вниз — показал ему, что случилось. Полковник Шмуэль, едва взглянув на опустевший люк, сразу понял смысл этого жеста. Он крикнул Амираму подвести танк поближе и велел не докладывать о смерти Эхуда в батальоне, а, наоборот, передавать приказы, как если бы он ещё был жив и продолжал сражаться — полковник Шмуэль сам будет отдавать приказы от его имени. В этот момент комбриг заметил офицера по вопросам личного состава, лейтенанта Илана, который выносил из боя Калахани.

— Что вы здесь делаете? Почему ваш танк не в бою?

— Пушка вышла из строя, господин полковник.

— Когда?

— Ещё на перекрёстке.

— Быстро к майору Хаиму, скажите ему, чтобы принял командование. Никому не говорите, что комбат убит. Передайте всем командирам танков уйти с песков и вернуться на дорогу. Мы будем атаковать с дороги.

— Слушаюсь, господин полковник

— И… одну минуту. Примите под командование роту Кахалани.

— Слушаюсь, господин полковник.

— Выполняйте.

Полковник Шмуэль уже охрип.

— Тяжёлые миномёты сюда. Лейтенант Йоси скорректирует их огонь из танка, — сказал он Амираму, и тот передал приказ, как если бы он исходил от Эхуда. Полковник продолжал выдавать поток приказов батальону, пока тот сражался, пробиваясь через дюны, и никто не подозревал, что командир мёртв.

Лейтенант Дан ездил от танка к танку, сигналя флажками отход на дорогу. Наконец он нашёл майора Хаима. Дан вылез из своего танка и взобрался на танк Хаима. Майор, во исполнение приказа Эхуда, всё ещё искал возможности пробиться через пески.

— Эхуд убит, — сообщил Илан тихо, словно боялся, что его голос перекроет гул и грохот артиллерийских выстрелов.

— Что? — прокричал Хаим.

— Эхуд убит, — повторил Илан. — Командир бригады приказал вам принять командование.

Майор Хаим немедленно приказал водителю возвращаться на дорогу. Сложившаяся ситуация глубоко встревожила его. Комбат убит, три командира рот выбыли из строя, офицер по оперативным вопросам, Амирам, также ранен. Ни один танк батальона не остался неповреждённым, батальон противостоит стене огня, барахтаясь в песках, в которых повсюду мины. Единственный луч надежды в мрачном тумане — присоединившаяся к батальону рота Эйн-Гиля.

С непреодолимым упрямством оставшиеся на ходу «Паттоны» пробивались через пески назад к дороге. Не считая выбитых прямыми попаданиями, встали ещё 18 танков — у них иссякло горючее, и им пришлось ждать прибытия снабженческих колонн, что произошло уже только после полуночи.

Рота Эйн-Гиля, замыкавшая колонну, когда D-14 достиг заблокированного прохода, не успела уйти от дороги далеко. Эйн-Гиль получил приказ вернуться вместе с сообщением о том, что очередная попытка штурма укреплённой зоны будет проводиться с дороги. Подобные приказы нравились Эйн-Гилю.

— Вперёд, за мной! — скомандовал он роте. За ней последовали все находившиеся в строю танки батальона, исключая роту Кахалани, и они ринулись в атаку прямо по дороге, паля из пушек и пулемётов во всех направлениям.

Было 18.00.

Головные танки мчались на скорости 45 км/ч, дистанция между машинами возрастала, поскольку не все оказались способны держать такой темп. Майор Хаим беспокоился, что египтяне смогут расстреливать танки один за другим. Двумя километрами дальше, неподалёку от позиций вражеской артиллерии, он с частью своих сил повернул налево и начал обстреливать неприятельскую артиллерию, танки и противотанковые орудия, оказавшиеся теперь у него в тылу. Танкам в хвосте колонны майор приказал продолжать движение к эль-Аришу. Опять израильтяне зашли в тыл противнику, как это случилось в бою за Рафахский перекрёсток. Противотанковые орудия взлетали на воздух, а вкопанные танки вспыхивали, как свечки. Улучив момент, майор Хаим доложил полковнику Шмуэлю о сложившейся ситуации и о намерении разгромить оборону с тыла.

— Бросьте всё. Идите в эль-Ариш, — приказал полковник Шму-эль, которого более всего беспокоили «Центурионы», оторвавшиеся от своих и обретавшиеся где-то впереди без горючего и боеприпасов.

D-14 продолжил наступление. И опять расстояние между танками увеличилось, поскольку каждый двигался со своей скоростью и вёл огонь, как если бы действовал в одиночку. Египтяне вновь оправились от шока, один из их стрелков прицелился в «Паттон» Бенни Инбара. Бенни уже был ранен, но отказался эвакуироваться. Первый противотанковый снаряд попал в боевое отделение, второй сразу следом за ним перебил тягу системы подачи топлива. Двигатель заглох, и «Паттон» остановился. Экипаж покинул машину и залёг; у заряжающего, Иосифа Фрейенты, были сильно обожжены руки. Мимо проходил «Паттон», и двое танкистов, запрыгнув на него, сумели спастись. Двух других скосила пулемётная очередь. Одним из них был Бенни Инбар.

Два снаряда поразили другой «Паттон» в воздушный фильтр и ведущее колесо. Экипаж не покинул машину и продолжал вести её, искалеченную, неисправную, кренящуюся из стороны в сторону, до самых окрестностей эль-Ариша. В «Паттоне», на который вскочил Иосиф Фрейента, тяжело ранили командира. Заряжающий принял командование, а Фрейента занял его место. Обожжёнными ладонями он заряжал и заряжал орудие, пока танк не добрался до эль-Ариша. Затем Фрейента потерял сознание.

На закате «Паттоны» прорвались к эль-Аришу, покалеченные, запылённые, закопчённые до черноты, лишившиеся антенн и люков. В роте Эйн-Гиля осталось только семь «Паттонов». Заграждения у переезда со шлагбаумом были уничтожены. Около лебёдки лежало обожжённое тело египетского солдата с голыми, обгорелыми ягодицами, обращёнными к небу. Смерть застала его, когда он, упав на четвереньки, обхватил голову руками.

Когда пришло время полковнику Шмуэлю проходить Джеради с полугусеничными бронемашинами и джипами группы управления вслед за батальоном D-14, проход вновь оказался заблокированным.

Противник обрушил на тонкую броню бронемашин и на джип командира бригады плотный огонь. Нечего было и надеяться, что колонны снабжения сумеют пройти к двум батальонам, уже достигшим эль-Ариша. Группе управления пришлось отступить на прежние позиции перед входом в проход, откуда полковник Шмуэль доложил генералу Талю о сложившейся обстановке и попросил вернуть ему батальон мотопехоты, который всё ещё оставался под командованием дивизии и зачищал Рафахских укрепрайон.

Шмуэль хотел атаковать Джеради в третий раз, теперь ночью, и добиться окончательного открытия прохода. Он радировал роте «Центурионов», которой ранее приказывал оставаться в Шейх-Зувейде в качестве резерва бригады и для обеспечения защиты первых прибывших туда колонн снабжения, и велел им выступать к Джеради. Когда наконец они прибыли, он приказал командиру, капитану Амиру, войти в Джеради с наступлением темноты, подняться по дороге и, заняв плацдарм наверху, рассечь вражескую оборону надвое, лишив таким образом египтян свободного сообщения между собой и возможности перебрасывать подкрепления с одной стороны на другую.

Радиосвязь между полковником Шмуэлем в Джеради и генералом Талем на Рафахском перекрёстке оставляла желать лучшего, и приходилось в качестве промежуточного звена задействовать станцию главного штаба бригады «D», которая находилась в тот момент в Шейх-Зувейде. Из-за этого генерал Таль ещё не знал, что D-14 успешно прорвался через Джеради и соединился с D-10 в эль-Арише. Принимая решение, он исходил из того, что D-10 всё ещё отрезан от основных сил.

Возвращение полковнику Шмуэлю батальона мотопехоты осложнило бы ситуацию в Рафахском окне, где ещё осталось немало египетских солдат, которые могли перегруппироваться, если бы израильтяне поспешили свернуть операцию зачистки. В 12.00 генерал Таль продвинул бригаду «M» вдоль направления, параллельного дороге на эль-Ариш, в точку южнее Шейх-Зувейда, в качестве резерва для атаки на него. Когда бригада вышла туда, её появление в Шейх-Зувейде уже не имело никакого смысла. Позднее генерал Таль приказал полковнику Мену послать батальон мотопехоты на помощь полковнику Рафулю и его парашютистам, когда те вели жестокий бой на южном фланге перекрёстка. То сражение, однако, также завершилось без вмешательства бригады «M», и в 15.50 Таль приказал ей двигаться на запад к укреплённому пункту на юго-востоке от эль-Ариша между аэропортом и городом.

«M» продвигалась прямо к заданным позициям, готовая в любой момент включиться в проводившиеся дивизией боевые действия. По мере того, как вокруг делалось всё темнее, продвижение всё более и более осложнялось из-за отсутствия чёткого проложенного маршрута и особенностей местности, сплошь покрытой песками. Когда совсем стемнело, часть вообще потеряла дорогу и всё чаще натыкалась на непроходимые участки. Колонны снабжения отставали от бригады, утопая в песках, и скоро та стала ощущать нехватку горючего.

Когда генерал Таль получил сообщение полковника Шмуэля, он прежде всего приказал полковнику Мену отослать два батальона — один танков AMX-13 и один мотопехоты, — чтобы атаковать Джеради с юга и прорвать его в третий раз. Батальону же «Шерманов» надлежало продолжить движение на запад к заданной цели бригады «M». Однако в 19.30 полковник Мен информировал генерала, что оба батальона — AMX-13 и мотопехоты — застряли в песках без горючего и без надежды на то, что колонны снабжения прибудут к ним до рассвета. Оба батальона находились уже возле Джеради, когда в баках танков и полугусеничных машин кончилось горючее и полковник Мен приказал пехотинцам идти к Джеради своим ходом. Они с огромным трудом прошли по дюнам около километра, и комбат приказал им вернуться.

Когда Талю сообщили о положении бригады «M», он решил задействовать для третьего прорыва Джеради мотопехотный батальон бригады «D». Он приказал подполковнику Макси прекратить проведение операции по зачистке в Рафахском окне и собрать батальон на перекрёстке. Смелость решения заключалась в том, что прервать операцию по зачистке ночью довольно трудно, особенно учитывая протяжённость неприятельских позиции и их разбросанность на значительном пространстве. Кроме того, в результате ухода мотопехоты оголялись тыловые эшелоны дивизии и особенно медсанчасти, лишавшиеся необходимой защиты от нападений, на случай, если египтяне перегруппируются.

Увидев на Рафахском перекрёстке Макси с целым батальоном, движущимся в организованных колоннах, генерал Таль не смог сдержать чувств и поцеловал комбата. Макси продемонстрировал, как хорошо подготовлен и надёжен его батальон. Комдив приказал им идти к Джеради на максимальной скорости, соединиться с полковником Шмуэлем и предпринять ещё один прорыв. Генерал обещал оказать артиллерийскую поддержку с применением осветительных снарядов. Генерал также приказал Макси не выходить к эль-Аришу, а оставаться в Джеради и зачистить его, обеспечив таким образом дивизии путь снабжения и эвакуации.

В 21.00 сложилась следующая ситуация: два танковых батальона бригады «D» — D-10 и D-14 — находились в эль-Арише, к западу от блокированного противником прохода Джеради. Батальон мотопехоты бригады «D» шёл к Джеради. Бригаде «7» требовалось 12 часов для перегруппировки, и на этой стадии она не могла участвовать в операции. Бригада «M» застряла в песках без горючего. Батальон «Паттонов» T-01 оказался расколот на части: одна, под командой лейтенанта Эйн-Гиля, соединилась с бригадой «D», другую послали на помощь парашютистам бригады «7», а третью оставили с группой управления дивизии, дав возможность заправить баки и пополнить боезапас бронетехники.

На дороге из Рафаха в эль-Ариш дивизия понесла немало потерь. Разведгруппы и другие части принимали все меры для эвакуации раненых в ближайшие медсанчасти, дислоцировавшиеся у самой передовой. На железнодорожной станции в Рафахе, где размещалась такая медсанчасть, врачам и санитарам приходилось разделяться: часть их оказывали помощь раненым, а часть отстреливалась от врага. Доктора и младший медперсонал в одну минуту спасали чью-то жизнь, а в другую чью-то отнимали. Санитарным машинам приходилось следовать через места, где ещё не завершили зачистку, и многие возвращались в медсанчасти, пробитые пулями, как решето. Когда огонь с земли оказывался слишком сильным и вертолётам не удавалось приземляться, раненым оказывали помощь прямо на дороге. В свете фар санитарных машин делались и переливание крови, и перевязки, и ставились шины на переломы. Доктор Сегал на обочине дороги провёл операцию на сердце. В Шейх-Зувейде одиночная египетская самоходка СУ-100 угрожала полевому госпиталю. В самый последний момент её уничтожил «Паттон», отставший из-за поломки и догонявший свою часть.

Тем временем колонны снабжения бригады и батальона продвигались вперёд, постоянно застревая в пробках на узкой дороге в эль-Ариш на Рафахском перекрёстке и у Шейх-Зувейда. Большинство рот снабжения пользовалось мобилизованным гражданским транспортом, неполно-приводными машинами, и их немолодые водители, забывая о необходимости держать дистанцию, старались пристроиться в хвост впереди идущему транспорту. То тут, то там на дороге и на обочинах попадались сожжённые бронемашины и танки, причём как вражеские, так и израильские, то тут, то там зияли глубокие воронки от снарядов, мин и авиабомб. Повсюду царили шум и суматоха, по дороге пытались проехать все сразу: штабы тыловых эшелонов, инженерно-сапёрные, медицинские, ремонтные части и гражданские грузовики с боеприпасами и топливом. Водители грузовиков боялись съезжать с дороги, наверняка зная, что застрянут в песке.

Батальон мотопехоты бригады «D» на пути в Джеради почти сразу попал в непроходимый транспортный затор около перекрёстка. Ситуация казалась безнадёжной. Дорогу почти полностью перекрыли сгоревшие танки и полугусеничные бронемашины, гражданский транспорт и транспорт частей обеспечения, скапливавшийся около потерявших ход военных машин. Генерал Таль дал задание своему начальнику штаба, полковнику Герцлу, провести батальон мотопехоты к цели как можно скорее.

— Я вижу, что творится на дороге, но это меня не интересует, — сказал генерал, — очистите проход, и мне всё равно, как вы это сделаете.

Герцл и Макси начали энергично, не жалея глоток, расчищать путь батальону. Они приказывали командирам танков сталкивать с дороги сгоревшую или сломанную технику, а гражданскому транспорту — съезжать на обочину. Им даже пришлось припугнуть одного-двух водителей револьверами, когда те, опасаясь наткнуться на мины, отказались съехать с дороги. Колонна батальона утратила организованный вид, беспорядочно растянулась, и в конце концов подполковник Макси приказал своим просто объезжать весь прочий транспорт. В Шейх-Зувейде батальон вновь построился в правильную колонну и оттуда двинулся к Джеради.

К месту назначения мотопехота добралась к полуночи. Макси немедленно доложил о прибытии полковнику Шмуэлю. «Центурионы» капитана Амира уже заняли плацдарм в Джеради и теперь вели на нём бой. Мотострелковый батальон сразу вступил в действие; танки шли первыми, сзади следовала пехота на полугусеничных бронемашинах. Потом она спешилась и, оставив машины на дороге, в свете осветительных снарядов устремилась на укрепления Джеради. После жестокого четырехчасового боя израильтянам удалось захватить вражеские позиции. На сей раз атакующие не пошли дальше, к эль-Аришу, а, вновь перейдя под командование дивизии, продолжали зачистку.

Группа управления полковника Шмуэля достигла эль-Ариша во вторник, 6 июня, в 02.00. Два танковых батальона в городе провели ночь настороже, так как поблизости сосредоточились значительные силы египтян, и подполковник Пинко опасался контратаки, отражать которую пришлось бы, не имея ни горючего, ни боеприпасов. Первое, что он сделал, — разместил танки для охраны подходов к городу, и с одной ротой прочесал шоссе на Кантару. Занимая позиции, рота вела огонь по всем направлениям. Пинко также поместил роту мотопехоты с взводом танков на дорогу эль-Ариш—Бир-Лахфан, таким образом блокируя подступы к эль-Аришу. Затем он решил, что следует объезжать пространства между местами дислокаций частей с группой полугусеничных бронемашин. Сам он возглавлял патруль. Возвратившись после очередного объезда, Пинко нашёл в своём стейшн-вэгене убитого шофёра. Египетские солдаты подобрались к машине и убили водителя, который скорее всего заснул от усталости. Пинко продолжил патрулирование, решив отбуксировать машину после завершения объездов. Патруль обстреливали со всех сторон, и пулемёты бронемашин беспрерывно палили в ответ. Израильтяне подожгли цистерны с топливом и склады боеприпасов египтян на железнодорожной станции эль-Ариш; огромные языки пламени вздымались вверх, ярко освещая чёрное ночное небо. Горело так сильно, что Пинко отдал приказ танкам отойти подальше, опасаясь, как бы в них не загорелись боеприпасы.

Майор Шамай Каплан расположил свою роту на ночь. Он потерял много крови. Ханох, Дан и другие собрались вокруг командира, чтобы подбодрить его. Они знали, как он беспокоится о Хаве, и хотели узнать, не родила ли она. Они также знали, как он мечтал о втором сыне, брате для Итая, и дразнили его, твердя, что Хава, конечно, же родит девочку.

— Чепуха, — отмахнулся Шамай, — будет мальчик. Я уже придумал для него имя.

— А мы уверены, майор, что будет девочка, — не сдавался Ханох. — И тоже придумали для неё имя — Аделаида.

— Нет уж, спасибо! — проворчал Шамай, руки которого тряслись от слабости. — Говорю вам, будет мальчик.

— Некоторые в роте тоже против Аделаиды, командир. И предлагают вам учесть их совет, на случай рождения девочки. Хавацелет, вот как они предлагают её назвать, — сообщил Дан.

— Ладно, парни. Я буду счастлив, если родится девочка. Но уж имя позвольте мне выбрать самому. Я как-то не очень доверяю вашим талантам.

— Господин майор, а можем мы предложить ещё имена?

— Сколько хотите.

Болтовня об именах разгоняла усталость.

Когда полковник Шмуэль прибыл в эль-Ариш, он решил продолжить зачистку. Как только подтянулись колонны снабжения, он приказал заправить технику специальной группы и немедленно отправить её на захват лётного поля в девяти километрах южнее города на дороге эль-Ариш — Бир-Лахфан. Бригада «M» всё ещё находилась в пути, и не было шансов, что она войдёт в соприкосновение с неприятелем на позициях к юго-востоку от эль-Ариша до рассвета. Колонны снабжения прибыли в 04.00, и спустя два часа майор Хаим, отправившийся к аэродрому с семью «Паттонами» Эйн-Гиля, мог рапортовать: «Аэродром нами захвачен». Израильтяне овладели лётным полем после боя с египетскими танками и самоходными зенитными установками, оснащёнными сдвоенными 57-мм зенитными орудиями.

Менее чем за 24 часа бригада «D» прошла с боями 70 км по вражеской территории.

В 04.20 группа управления генерала Таля достигла указателя на въезде в эль-Ариш. Полковник Шмуэль подбежал и взобрался в полугусеничную бронемашину генерала. Они обнялись.

— Я хочу, чтобы ты знал: это была героическая битва, Шмулик, — проговорил генерал Таль. — Во всей истории танковых сражений насчитываются единичные примеры таких прорывов и зачисток.

— Эхуд погиб, — сказал полковник Шмуэль. Его лицо было черно от грязи и покрыто щетиной. Он снял очки, после чего на коже остались белые круги.

На некоторое время воцарилось молчание.

Генерал вспомнил свою первую встречу с Эхудом. Это произошло в сражении при Тевфике в 1960 г. Эхуд был заместителем комроты и управлял огнём взвода танков. Сам генерал Таль был тогда полковником, командиром бригады «D». Он помнил, как показал себя Эхуд в бою, а позднее — в качестве эксперта по «Паттонам». Эхуд всегда добивался во всём совершенства.

— Эхуд был настоящим тигром, — сказал полковник Шмуэль. Подсчёт убитых и раненых поверг всех в уныние. Бригада «D» понесла тяжёлые потери в атаках и прорывах. Её танки были повреждены, и ремонтникам приходилось работать непрерывно, чтобы привести их в порядок. В этот момент над головами у израильтян появились два египетских реактивных штурмовика СУ-7, направившиеся бомбить пункт заправки, где скопились десятки танков. Слова команды готовы были сорваться с уст генерала Таля, а полковник Шмуэль уже выходил из полугусеничной бронемашины, когда над СУ-7 возникли два «Миража». В долю секунды египетские самолёты, охваченные пламенем, исчезли из виду, оставив за собой дымные шлейфы, которые разгонял ветер.

Война «за выживание Израиля», как назвал её генерал Таль во время последнего инструктажа, продолжалась. Задача взломать оборону укреплённого района противника в Бир-Лахфане изначально отводилась бригаде «M» или «7», поскольку бригада «D» нуждалась в передышке. Но утром командование дивизии отозвало «7» в своё распоряжение и перебросило для ведения военных действий в сектор Газа, а «M» ещё не добралась до египетских рубежей юго-восточнее эль-Ариша, поэтому враг всё ещё угрожал левому флангу дивизии. Генерал Таль дал задание полковнику Шмуэлю взять Бир-Лахфан, а полковнику Мену приказал продолжить продвижение к объекту. Получив новую директиву, полковник Шмуэль преисполнился гордости: вновь труднейшая задача ставилась перед бригадой «D» — его бригадой.

— Однако, — оговорился генерал Таль, — решающее сражение с египетской 7-й дивизии выиграно. Теперь нам надлежит действовать осторожнее, используя только один батальон, и на начальном этапе боя вести огонь с дальней дистанции, избегая поспешных штурмов. Я не хочу ещё одного изматывающего сражения. Второй батальон вводить в действие только по моему приказу. Если потребуется ещё одна «работа на износ», позднее мы скоординируем усилия с бригадой «M».

С этого момента приказом стало беречь жизни солдат.

Полковник Шмуэль собрал два своих танковых батальона. Люди устали. Всю ночь они блокировали пути возможных контратак, несли дежурства, ухаживали за ранеными и эвакуировали их на вертолётах. Но в эль-Арише ещё не произвели зачистку, оставив это на потом. Однако, когда полковник Шмуэль отдал команду, все ощутили новый прилив сил и немедленно начали формировать колонну. «Центурион» майора Шамая Каплана должен был двинуться первым, но внезапно остановился посередине дороги. Водитель не получил приказа от командира. Шамай потерял очень много крови, всю ночь он нёс дежурство по блокировке дороги и занимался обеспечением своей роты боеприпасами и горючим. Он не сомкнул глаз ни на минуту, как ни просили его подчинённые хоть немного отдохнуть. Отказался он и от эвакуации с ранеными. Рана в левой руке начала кровоточить, и медикам потребовалось время, чтобы остановить кровь. Комвзвода, приблизившийся к танку Шамая, увидел его стоящим в командирском люке, но, взобравшись к нему, осторожно тронул его за плечо — никакой реакции. Комвзвода потряс сильнее, и Шамай открыл глаза. Он не знал, где находится.

— Что случилось? Я заснул?

— Хуже, командир. Я думаю, вы потеряли сознание.

— Я никогда не теряю сознания. Я просто задремал.

— Может быть, вы приляжете в командирской бронемашине и отдохнёте, а я пока приму командование?

— Нет. Со мной всё в порядке. Наша задача…

— Блокировать Кантарское направление, майор.

— Точно. Водитель, вперёд!

Рота майора Шамая Каплана отправилась блокировать дорогу эль-Ариш—Кантара на случай атаки египтян на северном направлении. Она заняла позиции в восьми километрах к западу от Эль-Ариша, когда город ещё кишел египетскими солдатами.

Скоро «Паттоны» и «Центурионы» изготовились к продолжению продвижения к Бир-Лахфану, на юг от эль-Ариша. Батальон «Паттонов» и батальон «Центурионов» под командованием полковника Шмуэля ринулись вперёд.

Глава 23

Главные тактические передвижения сил ЦАХАЛа и Египетской армии в первые двое суток можно суммировать следующим образом. Первый удар Израиль нанёс с воздуха по вражеским аэродромам, что обеспечило ему господство в воздухе. Пока самолёты ещё выполняли задание, дивизия генерала Таля прорвала оборону противника в Рафахском укрепрайоне, образовав таким образом Рафахское окно. На большой скорости пронзив рубежи вражеской обороны, менее чем через восемь часов танкисты захватили эль-Ариш, столицу Синая. Со своей стороны, египетская армия попыталась стабилизировать первую линию обороны силами двух бронетанковых бригад, направив их для усиления Бир-Лахфанского оборонительного узла, также находившегося в оперативно-тактическом районе дивизии Таля. Предположение о том, что именно дивизии Таля предстоит решать самые трудные задачи на Синае, оказалось правильным. Штаб противника отдал приказ об отправке двух бригад из Джебель-Либни в Бир-Лахфан уже в первые сутки. Однако ночью обе бригады столкнулись с бригадой «K» из дивизии Иоффе, которая скрытно вышла через пустыню в тыл Бир-Лахфана. В результате завязавшегося боя подкрепления египтян не сумели пробиться к Бир-Лахфану.

На следующее утро, во вторник, 6 июня, дивизия Шарона прорвалась через египетские укрепления в районе Абу-Агейлы, и Египетская армия оказалась в крайне сложном положении. Два главных рубежа первой линии обороны, Рафах и Абу-Агейла, пали, оперативное подкрепление отбросили части дивизии Иоффе, а Бир-Лахфан захватила дивизия Таля. Очень скоро египтяне оставили передовую линию обороны и отступили на вторую. То есть попытались это сделать, но ЦАХАЛ оказался куда проворнее и не дал им возможности укрепиться на заранее подготовленных позициях.

Израильские ВВС стёрли с лица земли авиацию противника за 2 часа 50 минут, а ВВС Иордании и Сирии — за 1 час. Большинство самолётов было уничтожено прямо на аэродромах; из 451 вражеского самолёта только около 60-и лётчики сбили в воздушных боях. Это так ошеломило Египетское правительство, что оно заявило, будто со стороны Израиля в сражении участвовало полторы тысячи самолётов, хотя никто и никогда не оценивал парк Израильских ВВС, включая истребители, бомбардировщики, транспортные самолёты и вертолёты, более чем в 350 машин. Тогда Абд-эль-Насер стал утверждать, что Израилю помогали ВВС других стран (жалкая отговорка, которая не спасла от отставки главу египетских ВВС).

Израильским ВВС очень помогла воздушная разведка. У неё имелась точная и всеобъемлющая информация относительно вражеской военной авиации. Благодаря этим исчерпывающим сведениям, как утверждают иностранные источники, воздушный удар решено было нанести между 08.15 и 08.45 по египетскому времени (оно на час вперёд израильского), когда все офицеры ВВС Египта находились в пути — одни от дома на службу, другие от казарм к штабам. Но более важно то, что ВВС Израиля обладали высокоорганизованными наземными службами, позволявшими им без задержек отправлять вернувшиеся с боевых вылетов самолёты на новые задания, и боевой дух пилотов, сделавший возможным это фантастическое достижение.

Генерал Таль получил подтверждение относительно успеха воздушного удара авиации Израиля только в 11.00. На протяжении первых суток боёв ВВС не атаковали египетские танки на Синае — их уничтожали наземные силы, — но преимущество в воздухе позволило бронетанковым войскам добиться максимального продвижения во второй день войны.

Бригаде «K» под командованием полковника Иски отводилась задача овладения позициями на перекрёстке Бир-Лахфан и блокирования любого перемещения врага и поступления к нему подкреплений. Она не должна была осуществлять никаких прорывов. Под прикрытием действий дивизии Таля на севере и дивизии Шарона на юге, «K» скрытно пересекла границу и пустыню, следуя по Вади-Харидин из Ницаны к перекрёстку Бир-Лахфан. Наверное, только штаб Армии Обороны Израиля способен осмелиться послать целую бронетанковую бригаду с заданием проникнуть на вражескую территорию по практически непроходимым пескам.

«Центурионы» бригады «K» прошли по песчаным дюнам 50 километров в основном на нижней передаче. На границе танкисты столкнулись с египетскими пограничниками на автомашинах без радиостанций, которых частью уничтожили, а частью рассеяли. В 14.00 головной батальон, K-113, под командованием подполковника Авраама достиг оборонительных позиций Харидина, которые удерживались ротой. После краткого боя египтяне в спешке покинули позиции. Потери K-113 составили 4 «Центуриона», которые застряли в песках, и должны были ждать, когда их вытащат. В 16.00, когда «Центурионы» бригады «D» прибыли в эль-Ариш, «Центурионы» бригады «K» вышли в тыл противнику у Бир-Лахфана и атаковали РЛС, обороняемую ротой пехоты и зенитными орудиями. В 18.45, несмотря на плотный артобстрел из Бир-Лахфана, K-113 блокировал Бир-Лахфанский перекрёсток, лишив, таким образом, неприятеля возможности подтянуть к эль-Аришу подкрепления из Джебель-Либни, а затем контратаковать и отбросить бригаду «D».

Выход бригады «K» к Бир-Лахфанскому перекрёстку через Вади-Харидин стал одним из точнейших и изящнейших переходов за время войны. K-113 смог блокировать перекрёсток только 24-мя «Центурионами». Рота лейтенанта Илана Якуэля возглавляла батальон, который ближе к вечеру рассредоточился для блокировки перекрёстка. Уже стемнело, а батальон всё ещё находился под артобстрелом из Бир-Лахфана, но, к удовлетворению Илана, снаряды не причиняли вреда «Центурионам». С самого начала он испытывал глубокую веру в танки, и теперь вновь получил доказательство надёжности их брони.

В 22.00 полковник Брен повернул к группе управления полковника Иски, чтобы взять у него батальон. С того момента, когда стала очевидной возможность войны с Египтом, Брен мечтал захватить Абу-Агейлу в третий раз. Впервые он сделал это в 1948 г., когда командовал ротой в 7-м батальоне Пальмаха, которым командовал Иска, второй — в 1956 г., командуя батальоном, который взял Абу-Агейлу. Но задания между дивизиями распределились так, что Абу-Агейла оказалась в оперативно-тактическом районе дивизии генерала Шарона, и на Абу-Агейлу наступал танковый батальон подполковника Натке, в то время как Брен, заместитель генерала Иоффе, получил приказ пройти через Вади-Харидин. Мечта Брена казалась в тот момент весьма далёкой от осуществления, и он уже почти уговорил себя отказаться от мысли забить третий гол в одни ворота. Перед тем как Брен лёг спать, с ним связались из главного штаба дивизии и попросили помочь Натке.

— Как вы отнесётесь к идее, чтобы «K» вместе с Натке захватила бы Абу-Агейлу?

К удивлению полковника Берна, командующий Южным командованием замысел одобрял. Полковник мгновенно стряхнул с себя сон — возможность вожделенного хэт-трика вновь стала реальной. Он немедленно попросил Иску подготовить батальон к выступлению, предупредив его, что сам поставит задачи комбату.

— Почему так вдруг и почему один из моих батальонов? — удивился Иска.

— Блокировать дорогу ты можешь батальоном Авраама, а батальон Феделе мы пошлём на захват Абу-Агейлы с батальоном Натке из дивизии Шарона, — сказал Брен.

— Но почему батальон из моей бригады?

— Мы зайдём с тыла, понятно?

— Вполне. Но послушай, Брен, я тут дорогу блокирую. В любую минуту противник может атаковать. По мне бьёт артиллерия из Бир-Лахфана и…

— Слушай, Иска. Как только задача будет выполнена, я верну тебе батальон. Прямо сразу верну, утром же, — пообещал Брен.

— Но мне нужен мой батальон здесь, — настаивал Иска.

— Честно, Иска. Много времени не потребуется. Это будет очень короткое сражение. И сразу, как мы возьмём Абу-Агейлу, ты получишь свой батальон обратно.

— Ладно. В конце концов приказ есть приказ, а ты заместитель комдива. Но сразу с утра, пожалуйста.

— Самым первым делом. А, да, и ещё…

Иска, уже повернувшийся, чтобы уйти, возвратился к полковнику Брену и спросил подозрительно:

— Что ещё?

— Ну да. У меня для тебя сообщение от командира дивизии. Две бригады египтян идут в твоём направлении для контратаки, обе со стороны Джебель-Либни. Одна бронетанковая, насчёт другой точных сведений нет — то ли пехотная, то ли тоже бронетанковая. Удачи, Иска.

— Минуточку! — завопил Иска. — Минуточку! Ты забираешь мой батальон и оставляешь мне всего один? И это, когда мне придётся сдерживать две вражеские бригады?!

— Иска, ты меня удивляешь. Это же всего лишь арабы. О чём тут беспокоиться?

Водитель полковника Брена нажал на педаль, и джип растворился в темноте. Иска собрал взвод разведки и поспешил к подполковнику Аврааму проинструктировать его послать одну роту «Центурионов» вперёд, чтобы иметь возможность хотя бы задержать врага на ночь. Утром, если Брен сдержит слово, второй батальон «Центурионов» возвратится.

В 23.00 батальон «Центурионов» под командованием подполковника Феделе отправился для выполнения совместного с подполковником Натке задания под общим руководством полковника Брена: захвата Абу-Агейлы. Несколько минут спустя Иска увидел длинную вьющуюся линию огней приближавшейся египетской колонны. Из передовых частей K-113 доложили:

— Длинная-длинная колонна. Её голова уже здесь. Колонна шла из Джебель-Либни к эль-Аришу, чтобы помочь своим выбить оттуда бригаду «S», она двигалась быстро и уже оказалась рядом с ротой лейтенанта Илана Якуэля. Подполковник Авраам приказал ротным командирам занять позиции и немедленно встретить врага огнём. После первого же выстрела египетские танкисты погасили фары и открыли ответную стрельбу. Первыми залпами танкисты Илана подбили и подожгли три танка, пламя осветило грузовики с боеприпасами и цистерны с горючим, которые рота Илана тоже подожгла. В свете полыхавшей техники прицеливаться по вражеским танкам не составляло труда. Это были Т-55[112]. Но скоро египетские танки рассредоточились, успешно уклоняясь от снарядов, и растаяли во тьме. Рота Якуэля находилась на фланге. Илан зажёг прожектор, сильный луч света разрезал тьму, и силуэты египетских танков высветились, как статуи в иллюминированном парке. Но прожектор скоро стал мишенью для египтян, и один снаряд угодил прямо в «Центурион» Илана. Прожектор погас, а Илан Якуэль был ранен осколками. Тут же подкатил джип разведки, чтобы отвезти лейтенанта в тыл, но он уже умер.

— Не зажигать прожекторов! — приказал подполковник Авраам.

Первыми заградительными выстрелами танкисты K-113 подбили головные танки вражеской колонны. Большая же её часть рассредоточилась на тыльной стороне склона, вне поля зрения «Центурионов», некоторые даже вне досягаемости для пушек. Напряжённое сражение теперь разворачивалось между передовыми египетскими и израильскими танками, обмен выстрелами продолжался всю ночь, но ни одна из сторон не пыталась атаковать. Это устраивало Иску. Ближе к утру он связался с командиром дивизии, генералом Иоффе, прося поддержки с воздуха и требуя возвращения своего батальона «Центурионов».

Тем временем Брен с «Центурионами» Феделе приближался с тыла к Абу-Агейле. Он пытался установить радиоконтакт с подполковником Натке, чтобы скоординировать атаку, но Натке не отвечал. Полковник Брен уже разрабатывал план захвата Абу-Агейлы с тыла силами одного танкового батальона, как сделал он это в 1956 г., и с жаром подгонял «Центурионы». Но как ни горел желанием подполковник Феделе поскорее вступить в битву с врагом, быстрее он двигаться не мог. На правом фланге у него K-113 обменивался выстрелами с египетской бронетанковой бригадой, а слева уже в панике бежали части обеспечения противника, дрогнувшие под ударами дивизии генерала Шарона. Повсюду творилась всеобщая сумятица, в нескольких местах на крайне неровной дороге образовались заторы. Волей-неволей «Центурионы» двигались медленно.

Когда наконец удалось связаться с танкистами Шарона, выяснилось, что батальон «Центурионов» Натке находился у плотины Руэфа, основного опорного пункта обороны Абу-Агейлы. Брен информировал Натке, что батальон Феделе атакует Абу-Агейлу от Бир-Лахфана. В последний момент, однако, когда батальон находился в двух с половиной километрах от Абу-Агейлы, его отозвали на помощь K-113, ведущему бой на перекрёстке Бир-Лахфан. Этот приказ генерал Авраам Иоффе отдал после разговора с полковником Иской.

Брен чуть не завыл от огорчения. «Пальцы» его почти сомкнулись на «горле» Абу-Агейлы, оставалось только сжать их, и он сцапал бы её в третий раз. Но что он мог поделать? Приказ есть приказ, и «Центурионы» вернулись на перекрёсток Бир-Лахфан сражаться с египетскими бронетанковыми бригадами. Абу-Агейла пала перед «Центурионами» Натке, при этом сам Натке был тяжело ранен в обе ноги. Когда танки Феделе вернулись на перекрёсток, уже почти рассвело. С первым лучом солнца подполковник Авраам рассредоточил K-113 по его прежним дневным позициям, а сам с командиром головной роты отправился на рекогносцировку. Ротный командир доложил, что насчитал в долине 65 египетских танков, 9 горели, так же, как грузовики и другой не обладающий броневой защитой транспорт, некоторые на расстоянии 3000 и даже 4000 метров. Авраам отдал приказ открыть огонь по египетским танкам, в то же время запросив поддержку с воздуха. При дневном освещении обстрел K-113 артиллерией из Бир-Лахфана возобновился, но вёлся неточно и быстро прекратился, поскольку внимание защитников Бир-Лахфанского укрепрайона отвлекли на себя начавшие атаку «Паттоны» и «Центурионы» бригады «D». В 06.00 появились «Супер-Мистэры». Средства ПВО на вражеских позициях сумели сбить один самолёт (пилоту его удалось связаться с Авраамом, и его подобрали). Около 10.00 египетские бронетанковые части были разбиты и отступили к Джебель-Либни, откуда и пришли. Чтобы начать преследование, бригаде «K» нужно было заправить баки танков.

— Каковы потери? — спросил Иска.

— Один убитый, — ответил полковник Авраам. — Комроты.

— Как зовут?

— Илан Якуэль.

— Не знаю его, — пожал плечами Иска.

— Он одно время служил адъютантом у генерала Таля, — сказал кто-то.

Но Иска уже не слушал, поглощённый заботами о заправке техники и снабжении бригады всем необходимым, чтобы как можно скорее начать преследование. Ближе к вечеру он оказался уже в Дже-бель-Либни.

Дивизия Шарона овладела укреплёнными рубежами Абу-Агейлы в точном соответствии с планом, изначально являвшимся классическим. Танки прорвали внешние укрепления и захватили их в первый день, пехота пошла на штурм вражеских окопов ночью. Ночью же десантники высадились с вертолётов в тылу противника и подавили артиллерию, и затем вновь в атаку ринулись танки, углубляясь в неприятельскую оборону и круша всё на своём пути.

Абу-Агейлский укрепрайон удерживала 2-я египетская дивизия, усиленная пехотной бригадой с приблизительно шестью артиллерийскими дивизионами, 88 танками Т-34 и самоходными орудиями СУ-100. В соответствии с принципами обычной диспозиции линейной обороны, укреплённые рубежи на флангах прикрывались двумя естественными преградами. Между ними на холмистых высотах притаились замаскированные бетонные рвы и доты, вдоль линии которых тянулись минные поля, вынуждавшие нападавших выбирать определённые маршруты. Чтобы выйти к укрепрайону, предстояло прорваться через плотные минные заграждения, но перед ними, в свою очередь, располагался внешний рубеж с дислоцированными на нём мобильными силами, танками и бронетранспортёрами. На этих передовых позициях неприятель тоже надёжно закрепился, окопавшись и поставив минные заграждения; огневую поддержку осуществляла артиллерия, размещённая в тылу укрепрайона.

Планом, разработанным генералом Шароном, в первый день бронетанковой бригаде полковника Мотке предписывалось овладеть внешними позициями, а батальону Натке — выйти в тыл Абу-Агейлы. Атака пехоты на окопавшегося неприятеля планировалась на ночь, как и нападение парашютистов на артиллерию. Это значило, что днём танки будут открыты для огня египетских пушек, и, чтобы избежать этого, генерал Шарон предпринял дерзкий шаг. Он собрал всю артиллерию, на которую смог наложить руку, и двинул её за одним из бронетанковых батальонов полковника Мотке. Израильские орудия рассредоточились на дистанции от трёх до четырёх километров от рубежей египтян. Это делало её положение опасным, но и давало возможность обстреливать вражеские укрепления продольным огнём. Смелый шаг оправдал себя, и танковые батальоны понесли минимальные потери от орудий египтян. Их главной проблемой — особенно батальона «Центурионов» подполковника Натке — стали минные поля.

Танковая атака внешних укреплений началась утром в понедельник, 5 июня. Было всего 22.00, когда бригада пехоты из дивизии Шарона начала штурм вражеских окопов. Когда пехотинцы захватили первые три и достигла дороги, генерал Шарон послал вперёд инженерно-сапёрные части для обезвреживания минных полей и двинул танки в бой внутри укреплённых позиций. Парашютисты высадились с вертолётов в тылу у артиллерии, огонь которой подавили в 01.00 во вторник, 6 июня; танки полковника Мотке уже вышли в тыл оборонительных сооружений Абу-Агейлы и продвигались к очагу противотанковой обороны. Танкам пришлось вести тяжёлый бой, продолжавшийся до полудня.

Части дивизии Шарона, действовавшие на южном фланге израильских сил на Синае, продвигались на направлении Абу-Агейла—Нахле. Дивизия Иоффе находилась в центре, наступая вдоль оси Митла—Суэц, а дивизия Таля осуществляла натиск на северном фланге двумя путями: эль-Ариш—Кантара и Джебель-Либни—Бир-Гафгафа—Исмаилия.

Таким образом, израильтяне осуществили прорыв на Синае, сконцентрировав бронетанковые части в северной части полуострова. ЦАХАЛ сосредоточил большинство своих сил между Абу-Агейлой и Рафахом, на пятидесятикилометровом северном участке фронта, общей протяжённостью около 210 км. Три дивизии, тараном проломив вражескую оборону на этом узком отрезке, вырвались на оперативный простор и, разбившись на несколько колонн, устремились вглубь Синайского полуострова.

Каждая из трёх дивизий предпочитала свой стиль ведения военных действий. Дивизия Таля штурмовала укреплённые позиции, обходя их с флангов и прорываясь бронетанковыми клиньями, дивизия Иоффе подбиралась к цели скрытно, не осуществляя прорывов, дивизия Шарона полагалась на ночные атаки силами пехоты, десантников и бронетехники.

С момента начала наступления на Синай дивизии не ослабляли натиска, не останавливались до самого завершения кампании, когда утром на пятый день войны они вышли к берегам Суэцкого канала.

Пока бои под Абу-Агейлой ещё во всю кипели, а в тылу Бир-Лахфанского укрепрайона бригада «K» вела танковую дуэль с бронетехникой противника, высланной в поддержку обороны в Бир-Лахфане, дивизия Таля уже в пятый раз устремилась на прорыв. Но на сей раз обошлось без «свингов» и «прямых», как в Хан-Юнисе, в Рафахском окне, в Шейх-Зувейде и Джеради. Пока бригада «M» штурмовала укреплённую зону на юго-востоке от эль-Ариша, бригада «D» ударила на Бир-Лахфан.

— Не беспокойтесь, Хаим, — сказал полковник Шмуэль майору Хаиму, сменившему на посту комбата Эхуда.

— Да, полковник.

— Сначала задействуйте одну роту и доложите мне.

— На дальней дистанции?

— Да. И другие роты вводите только по моему приказу. Я хочу, чтобы это был образцовый бой, без потерь.

— Как на учениях, полковник?

Роте Эйн-Гиля предстояло первой вступить в бой при Бир-Лахфане — в зоне обороны бригады, хорошо окопавшейся и имевшей в своём составе танки, противотанковые орудия и пехоту. Рота заняла огневые позиции слева от дороги и начала огневую дуэль с дальней дистанции. Майор Хаим попросил накрыть вражескую артиллерию в тылу Бир-Лахфана контрбатарейным огнём, затем доложил комбригу о результативности боевого контакта на дальней дистанции и получил разрешение ввести в действие другие роты. Полковник приказал майору обойти объект с левого фланга через песчаные дюны, и две роты под прикрытием огня танков Эйн-Гиля «просочились» через пески и появились там, где египтяне менее всего ожидали их увидеть. Внутри укрепрайона израильтяне один за другим уничтожили 14 египетских танков и подняли на воздух несколько противотанковых орудий. Роты продвигались неспешно, проходя сектор за сектором, и стрелкам предоставлялось время хорошенько прицеливаться. Увидев, что бой развивается, как ожидалось, генерал Таль удовлетворил просьбу полковника Шмуэля и разрешил ему ввести в действие второй батальон. D-10 поспешил к дороге и прошёл рубежи вражеской обороны как горячий нож сквозь масло. Египтяне толпами покидали позиции, обращаясь в бегство, только чтобы обнаружить у себя в тылу на перекрёстке Бир-Лахфан—Джебель-Либни—Абу-Агейла «Центурионы» бригады «K». Некоторые из спасавшихся паническим бегством египтян направили свои машины в пески, где и увязли, другие, уже не полагаясь на технику, сбрасывали ботинки, стаскивали с себя форму и поспешно облачались в прихваченные с собой белые бурнусы бедуинов. Нарядившись так, как если бы никогда и не служили в египетской армии, они ускользали в пустыню. Однако, чтобы не дать врагу перегруппироваться и создать помехи наступлению дивизии, как это произошло в Джеради, генерал Таль бросил за танками бригады «D» на зачистку укрепрайона батальон мотопехоты бригады «M». Таким образом, дивизия Таля записала на свой счёт в общем и целом шесть вражеских бригад.

К полудню прорыв Бир-Лахфанского укрепрайона завершился без потерь, и бригады «D» и «K» соединились на перекрёстке дорог Бир-Лахфан—Джебель-Либни—Абу-Агейла.

Впервые с начала войны командирская группа дивизии собралась на аэродроме в эль-Арише. Генерал Таль определил будущие задачи и раздал приказы. Офицеры сидели на огромном камне, закрывавшем вонючую выгребную яму, и им сильно досаждали мухи. Мухи — проклятье Синайской пустыни, и на аэродроме в эль-Ари-ше они вились низкими облаками. Когда на земле расстелили большую карту, мухи восприняли это как приглашение и практически закрыли её.

Офицеры были настолько измучены, что не замечали ни палящего солнца, ни жужжания назойливых насекомых. Генерал Таль приказал группе Исраэля, которой по окончании выполнения задания в Газе предстояло присоединиться к полковнику Рафулю и его бригаде «7», продвигаться на Кантарском направлении. Остальная часть дивизии должна была наступать по главному маршруту к Исмаилии. Подполковник Макси, командир мотопехотного батальона бригады «D», всё ещё находившегося под прямым командованием дивизии, получил приказ задержаться в Джеради, чтобы обезопасить пути снабжения и эвакуации, а оставшуюся часть своего батальона направить на зачистку эль-Ариша. Но генерал Таль не мог не заметить, как устали его люди, особенно беспокоила бригада «D», которая сражалась без передышки уже 36 часов, и он решил приказать полковнику Шмуэлю отдохнуть.

— Мы не нуждаемся в отдыхе, генерал.

— Это приказ. Вся бригада «D» будет отдыхать.

Полковник Шмуэль вернулся в бригаду и велел всем немного поспать. Экипажи разделились надвое — одни спят, другие стерегут — и первые легли на мягкий песок и заснули. Но ненадолго.

В Шейх-Зувейде бригада «D» взяла первых военнопленных, включая подполковника. Его попросили сесть на землю вдали от остальных пленных. Никто не знал, что с ними делать. Танки всё время двигались вперёд, и личный состав не располагал временем для того, чтобы заниматься пленными. Каждый офицер старался спихнуть проблему на того, кто придёт вслед за ним. Часть, захватившая египтян, окружила их колючей проволокой, а поскольку подполковник сидел отдельно, вокруг него сделали отдельную выгородку. Подполковник возбуждал всеобщее любопытство, и скоро во время остановок некоторые стали заговаривать с ним по-английски. На нём была отлично отглаженная лёгкая форма цвета хаки, чёрные башмаки из хорошей кожи и кольца на пальцах. У него обозначался кругленький животик, щёки казались нежными и мягкими. Он вообще не производил впечатление человека военного.

Он немедленно и охотно отвечал на любой вопрос, не уставая твердить что не любит войну, что он — мирный человек, что его служба в инженерных частях не требовала от него участия в боевых действиях, что решал он чисто инженерные задачи — задачи обеспечения и ничего больше. Он настойчиво повторял стоявшим вокруг танкистам, что нет человека более любящего мир, чем он.

— Сколько вы пробыли на Синае? — спросил его сержант.

— 20 суток, сэр. Я прибыл сюда из Йемена. Приказ. Поверьте мне, сэр, без приказа ничто не заставило бы меня приехать сюда — кроме разве что рыбная ловля, которую я, признаюсь, очень люблю. Может быть, я бы даже ослушался приказа, но я такой страстный рыболов. Вы же видите, по натуре я вовсе не воинственный человек. Нет, без приказа я никогда не оказался бы здесь, уверяю вас. Но мне так нравится ловить рыбу.

В его голосе звучали нотки подлинной печали. Худощавый, усатый младший офицер, находившийся поблизости от ограждения, закричал подполковнику на арабском:

— Заткнись!

Подполковник мягко упрекнул его за грубость, после чего между ними завязался сопровождавшийся богатой жестикуляцией диалог.

Когда пришёл приказ о броске на эль-Ариш, один из танкистов положил флягу с водой на землю неподалёку от подполковника, затем часть исчезла из виду по пути к Джеради, и пленные остались без охраны, если не считать находившейся на некотором удалении танковой части, занимавшейся ремонтом и профилактикой машин. Египтяне продолжали сидеть в своих загончиках — отдельно подполковник и отдельно другие. Они сидели и терпеливо ждали. Позднее другая танковая часть остановилась поблизости по пути в Джеради, и люди с интересом разглядывали пленных. Один из командиров рассвирепел из-за того, что их оставили без охраны (хотя сам он тоже не мог выделить на это людей). Что взбесило его более всего — фляга с водой, лежавшая рядом с подполковником. На ней красовалась большая буква «7», подтверждавшая, что фляга — собственность ЦАХАЛа. На глазах командира совсем недавно погиб его лучший друг; в ярости он отшвырнул флягу. Тем временем часть получила приказ двигаться дальше и тоже исчезла из виду. Затем появилась мотопехота. Один из лейтенантов, поражённый видом пленных — так нельзя обращаться с людьми! — дал им напиться из канистры. Но и ему пришлось уйти, опять бросив египтян без присмотра, но с запасом воды, оставив им возможность поступать как вздумается до момента появления следующей израильской части.

В эль-Арише дивизия Таля взяла множество пленных, включая двух генералов: командира артиллерии, замещавшего командира 7-й дивизии, и командира артиллерийской бригады. Исполнявшего обязанности командира 7-й египетской дивизии привели к генералу Талю незадолго до того, как бригада «D» атаковала Бир-Лахфан. Во избежание кровопролития Таль попросил египтянина убедить солдат в Бир-Лахфане сдаться, так как их судьба в любом случае решена.

— Я люблю своих солдат, как собственных сыновей, — ответил генерал, — и я не хочу проливать их кровь. Но я солдат, и вы не можете ожидать, что я соглашусь выполнить вашу просьбу. — Вместо этого он предложил поговорить с артиллеристами на береговых батареях. — Вы, возможно, не знаете, но эти батареи легко разворачиваются на 360°, и они могут представлять угрозу для вашего тыла. Вот им я могу предложить сдаться, поскольку эль-Ариш уже пал.

Солдаты из группы Исраэля отвезли его к береговым батареям, но когда они прибыли туда, орудийная прислуга уже разбежалась, успев вывести из строя пушки. Прибыл вертолёт и увёз обоих генералов в Израиль для допроса.

На второй день войны пленных брали немного. Большинство египетских солдат прятались по деревням и лагерям за первой линией обороны или убегали далеко в пустыню; они сдавались, только когда их вынуждали к этому голод и жажда, спустя несколько дней. На аэродроме в эль-Арише дивизия впервые своими глазами увидела результаты рейдов Израильских ВВС. Аэродром походил на город привидений. О воздушных налётах напоминали только превращённые в прах самолёты и изрытые воронками взлётные полосы, всё прочее осталось нетронутым. В продовольственных складах и войсковых лавках сохранилось огромное количество сигарет, галет и мясных консервов, не лучшего качества, но поначалу они показались солдатам деликатесами, так что люди кинулись набивать животы. Даже некурящих убеждали попробовать египетские сигареты.

Руби, радиотехник полковника Шмуэля, заметил, что командир бригады ничего не ест, только пьёт чёрный кофе, который для него приготовили на короткой остановке. Он предложил командиру мясной сэндвич, от которого полковник, ещё не отошедший от напряжении, боя и находившийся под впечатлением приказа генерала Таля об отдыхе, отказался. Но поняв, что предложенная ему еда из египетских складов, комбриг пришёл в ярость. Из своей бронемашины он увидел двух солдат из резервной части, обыскивавших брошенный вражеский грузовик в поисках трофеев. Комбриг сжал кулаки и едва не выскочил из машины, чтобы учинить немедленную расправу, но подавил ярость и приказал Руби привести к нему солдат. Того, который уже набрал добычи, полковник приказал арестовать.

Арестованный чувствовал себя несправедливо обиженным и стал кричать:

— Если бы египтяне взяли Тель-Авив, там ничего бы не осталось. А вы сажаете меня под замок за то, что я взял сувенир!

Руби испугался, что полковник сейчас разорвёт парня на клочки и быстро угомонил крикуна.

По рации из Южного командования оповестили о скором приезде в дивизию командующего силами Израиля на юге генерала Иешаягу Гавиша. Для ориентира вертолётчику взорвали цветную дымовую шашку, и в 18.20 генерал Гавиш бодро вышел из вертолёта. Он привёз новости. Из показаний военнопленных стало известно, что командование в Каире приказало египетской армии отступить на вторую линию обороны. В соответствии с этими данными, трём израильским дивизиям предписывалось продолжать продвижение и преследование противника. Два генерала посовещались и решили, что дивизия Таля будет развивать наступление одной колонной на направлении Бир-Лахфан—Джебель-Либни—Бир-Гафгафа—Исмаилия, а другой — вдоль оси эль-Ариш—Кантара.

Таким образом, преследование началось на второй день войны и завершилось с её окончанием.

Генерал Гавиш улетел на вертолёте в другие дивизии, а генерал Таль вновь выбрал бригаду Шмуэля авангардом наступления, поскольку бригада «M» ещё не перегруппировалась, и её технику предстояло заправить горючим и провести ремонт после трудного марша по пескам. Бригада «D» не только лишилась обещанного короткого отдыха, но и вновь должна была возглавить дивизию, о чём полковник Шмуэль вовсе не сожалел. Он мгновенно преисполнился бодрости, точно сразу забыв о нескольких бессонных ночах. В 19.30 бригада «D» устремилась вперёд через безмолвную пустыню под чистым и усыпанным звёздами небом.

Генерал Таль уселся на приподнятое сиденье своей полугусеничной бронемашины и разложил перед собой карту. Его адъютанты, начальники отделов — оперативного, связи и разведки — собрались вокруг. Тут подошёл офицер связи Пини и сообщил комдиву, что с ним желает говорить генерал Иоффе.

— Тирах. Это Аяла. Приём.

— Аяла. Это Тирах. Приём.

— Тирах. Это Аяла. Мы должны скоординировать планы. Приём.

— Аяла. Это Тирах. Отлично. Предлагаю встретиться на аэродроме в Джебель-Либни. Приём.

— Тирах. Это Аяла. Согласен. Отбой.

Съехались две группы управления — генерала Таля и генерала Иоффе. При встрече присутствовал и полковник Иска, который, подробно повествуя о боях и приключениях своей части, сказал:

— А, да, я только что вспомнил. Илан Яку… Якутиэль или что-то в этом роде… тот, что был вашим адъютантом, как мне сказали. Он погиб.

— Илан? Погиб? — голос генерала дрогнул. — Как?

— В бою против бригады «Президентская гвардия». Единственный погибший в том бою. Хороший парень, я уверен.

Голос генерала Таля обрёл прежнюю уверенность. Дела не ждали. Генерал Иоффе предполагал, что на южном направлении, на пути к Бир-Хасне, противник будет оказывать его дивизии яростное сопротивление. С целью ослабить неприятельское противодействие на этом участке, Иоффе попросил Таля атаковать аэродромы в Аль-Хаме и Бир-Хаме. Они определились с границами между дивизиями.

Генерал Таль поспешил вернуться в свою дивизию и послал за полковником Шмуэлем и полковником Меном. Он проинформировал их о намерении захватить аэродромы в Альхамме и Бир-Хаме на рассвете, при поддержке дивизионной артиллерии. Атаковать будет бригада «D», бригада «M» останется в резерве и вступит в действие по приказу в случае возникновения необходимости. Пока командиры совещались, противник пересёк путь продвижения передовой группы управления генерала Таля. Две колонны — израильская и египетская — почти соприкоснулись, и сначала египтяне пребывали в уверенности, что группа управления Таля — одна из их танковых колонн, поскольку и те, и другие в данный момент спешили в одном направлении и даже, похоже, собирались присоединиться к ней. Но израильтяне идентифицировали их как египтян и открыли огонь.

После разгрома неприятеля генерал счёл необходимым дать двухчасовой отдых своим людям, да и себе тоже. Он смертельно устал. Ему пригнали джип и разложили в нём сиденья так, чтобы командир мог улечься на них. Исключая охрану, все спали там, где были, — около танков, под полугусеничными бронемашинами, у колёс джипов, устроившись на прикладах Узи, ящиках со снарядами и канистрах с горючим. У них не нашлось сил даже сделать чай или кофе, они просто упали и уснули. Питавший радиостанцию генератор издал последний всхлип, точно сова, и умолк. Наступила тишина. В эту холодную, сухую ночь дул ветер, какие обычно дуют на бесконечных просторах. Вокруг не нашлось ни кустов, чтобы прошуршать листвой, ни островков травы, лишь горсти песка и пыли вздымал он в воздух. Шакалы не выли, не кричали ночные птицы, даже мухи перестали жужжать. Кругом царило ничем и никем не нарушаемое молчание пустыни, объединяющее всё живое и мёртвое.

Вдруг тишину прорезал свист. Генератор вернулся к жизни, и радио заработало. Радист подозвал адъютанта комдива, который побежал будить вытянувшегося на переднем сиденье джипа генерала Таля — в Южном командовании не согласились с планом координации действий, составленным генералами Талем и Иоффе.

Таль вернулся в полугусеничную бронемашину, надел наушники и принял новый приказ. Дивизии Иоффе предстояло продвигаться на юг, а дивизия Таля переходила в резерв Южного командования. Если бы солдаты могли слышать разговор, они бы обрадовались, поскольку сообщение означало — их ожидает более продолжительный отдых. Но участники переговоров пользовались кодами.

Они велись между 800 и 1600. 800 (генерал Таль) не соглашался с 1600, а 1600 спорил с 800. Затем Таль попросил офицера связи соединить его с высшим начальством, с 2700. Но это не получилось. Генерал Таль, однако, не успокоился. Он велел офицеру связи установить радиоконтакт, даже если для этого придётся вызвать с неба архангелов. Между командованиями лежала пустыня, и офицер связи Пини перепробовал все возможные способы, пока наконец ему не удалось установить контакт с 2700 через промежуточную станцию.

Пока все спали и всё пребывало в покое, голос генерала Таля пронзал бескрайнее пространство холодной пустыни. Комдив говорил сдержанно и взвешенно, так что создавалось впечатление, что речь его замедленна. Таль решил убедить 2700 в преимуществах своего и генерала Иоффе плана. Обычного кода не хватало и разговор заполнился импровизированными кодовыми терминами. Маленькая лампочка освещала карту, по которой генерал Таль зачитывал закодированные названия населённых пунктов и направлений движения. Звучало это так, будто они обсуждали план захвата Луны.

Таль: Смотрите, 2700, я хочу пройти вдоль оси Кассиопея к № 34, а мой парень из ешивы, знаете вы его, Гаон из Вильно, обойдёт Сталинград и будет наступать на Океан Бурь.

2700: Послушайте меня, 800. Оставьте Океан Бурь Ваал-Шем-Тову и оставайтесь в резерве на Вормсском направлении. Максимум, что вам позволено, наступать на Мехико…

Таль: Мехико? Может, на Пумбадиту?

2700: На Мехико, на Мехико, а талмудистов оставьте в резерве.

Таль: Это ужасная ошибка, 2700. Я бы оставил молельщика из Мезрехии там, где он есть, а наступал бы на Порт-Аллегро с Ваал-Шем-Товом и Гаоном из Вильно и дальше на Пумбадиту.

Спор в радиоэфире закончился только тогда, когда Таль убедил 2700 в том, что план, придуманный им и генералом Иоффе, более целесообразен. Даже когда дискуссия завершилась, генерал Таль остался в бронемашине и не пошёл в джип, чтобы доспать оставшийся отрезок времени. Поглощённый размышлениями, он тёр застрявший в щеке осколок и изучал карту. Один за другим его помощники собирались вокруг комдива; они проснулись, пока Таль говорил с 2700, и немедленно поняли — принимается важнейшее решение. Командирская бронемашина приняла вид класса в ешиве, где генерал Таль исполнял роль наставника, растолковывавшего ученикам премудрости Талмуда. Он мысленно подсчитывал расстояния, горючее и боеприпасы; вопрос состоял в том, сможет ли бригада «D» после двух суток беспрерывных прорывов и боёв и на третий день возглавить дивизию и вынести на своих плечах тяжесть первого удара. Таль поинтересовался организацией воздушных выбросок снабженческих грузов и получил удовлетворивший его ответ.

— Готовьтесь к выступлению! — приказал генерал.

Дивизия ожила, зазвучали отрывистые команды, тишину взорвал рёв танковых двигателей. Техника тронулась, оставляя за собой шлейфы отработанных газов и вздымая клубы пыли.

Бригада «D» поспешила к перекрёстку Джебель-Либни с севера, чтобы развернуться для атаки на Бир-Хаму. Днём раньше «K» вела напряжённый бой в том же самом месте, и когда они встретились, полковник Иска предупредил полковника Шмуэля, чтобы тот обратил внимание на фланг, где находятся египетские самоходки СУ-100 и танки Т-54. Они обстреляли бригаду «K», и та понесла потери. Теперь полковник Шмуэль собирался решить эту проблему радикальным образом. Ему требовался проворный, находчивый командир, способный быстро передвигать свои машины по пескам, который сможет выбрать удачные огневые позиции, чтобы раз и навсегда угомонить этот беспокойный египетский фланг. Комбриг выбрал майора Шамая Каплана, и не напрасно. В начале боя эта египетская бронетехника с удобных позиций на фланге вела по израильтянам точный огонь, пока рота Шамая не подавила его.

Небо постепенно серело. Бригада «M» тоже присоединилась к наступлению соседей. Бригада «D» действовала с севера дороги на Бир-Гафгафу, а «M» — с юга. В какой-то момент возникло опасение, как бы бригады «M» и «D» по запарке не приняли друг друга за египтян и не начали палить одна в другую. Генерал Таль предупредил командиров о возможности возникновения такой ситуации. Вследствие этого полковник Шмуэль приказал возглавлявшему наступление D-10 не открывать огонь без чёткого приказа, и в результате D-10 влетел на оборонную территорию вражеской мотопехоты без выстрела. Только когда танкисты прошли опорный пункт насквозь и вышли в тыл неприятелю, все сомнения относительно национальной принадлежности обороняющихся рассеялись. Тут уж полковник Шмуэль скомандовал: «Кругом!» и приказал зачистить вражеские позиции. В полдень бригада «D» заняла Аль-Хаму.

На вершине холма, неподалёку от передовой группы управления израильтяне обнаружили мощные египетские оборонительные сооружения, главным образом доты. Танки и полугусеничные бронемашины поднялись на холм и буквально смели противника. Как раз в этот момент появились быстро приближавшиеся «Центурионы», пушки которых были нацелены прямо на холм. Чёрная броня (а цвет ЦАХАЛа — хаки) машин сияла на солнце. Они показались настолько красивыми, что на миг все застыли в восхищении.

— Господин генерал, — проговорил один из офицеров, — нам бы лучше заняться ими, пока они не подошли слишком близко.

— Я не уверен, что это вражеские танки, — возразил генерал Таль, глядя в бинокль.

Его штаб принялся разглядывать танки в полевые бинокли.

— Может быть, это «Центурионы» из Кувейта?

— Возможно, они из какой-то специальной египетской части.

— Это наши «Центурионы», — твёрдо произнёс генерал Таль.

— Господин генерал, вы ошибаетесь. Если мы не обстреляем их первыми, они сметут нас.

Сначала кто-то ещё поддерживал точку зрения генерала Таля, но один за другим его союзники переходили в лагерь тех, кто считал танки вражескими. Ведь в ЦАХАЛе и в самом деле не было ни одного чёрного «Центуриона».

— Как же они красивы чёрные! — воскликнул генерал Таль. — Не стреляйте!

Под конец он остался единственным, кто ещё не считал эти танки вражескими. Что поражало — приближаясь, «Центурионы» всё не открывали огня. Наконец, они подошли совсем близко, и стало видно, что это танки батальона Б-10, расстрелявшие боезапас в бою за Бир-Хаму: сажа и копоть выкрасили танки в чёрный цвет.

Глава 24

Третий день войны, среда, 7 июня 1967 г., стал днём гонок на Синае. Три дивизии ЦАХАЛа состязались с врагом, особенно с египетской 4-й дивизией. Враги удирали, израильтяне гнались за ними. Финишной линией гонок того дня служил последний рубеж отступления — Суэцкий канал.

Существовали три пути, которыми египтяне могли воспользоваться для упорядоченного отхода, в то же время блокируя продвижение израильтян: через пески за Бир-Гафгафа, на Исмаилийском направлении и через перевалы Митла и Джиди на дороге к Суэцу. Этими путями египтяне, неотступно преследуемые дивизиями ЦАХАЛа, и собирались воспользоваться. Они улепётывали так, что пятки сверкали, и от дивизии генерала Иоффе, стремившегося достигнуть и перекрыть перевалы Митла и Джиди, пока враг туда не добрался, и от дивизии генерала Таля, мчавшейся к Бир-Гафгафе, чтобы блокировать врагу выходы из Бир-Тмаде на Исмаилию (боковое направление, связывавшее Суэцкое направление с Исмаилийским и соединяющееся с ним к западу от главного аэродрома Бир-Гафгафы).

В безостановочном преследовании врага на третий день участвовали также и ВВС Израиля. Как узкие асфальтовые реки, немногочисленные дороги текли через глубокие пески, и техника бегущих египтян превращалась для израильских пилотов в лёгкие мишени. В некоторых местах появление израильских самолётов останавливало целые колонны. Водитель первой машины бросал её и бежал прятаться в пески, и весь прочий транспорт выстраивался в бесконечные цепочки, образовывая целые поезда из грузовиков, цистерн, бронетранспортёров и инженерно-сапёрной техники, которые легко можно было поджечь одной напалмовой бомбой. Однако в той мере, в какой действия ВВС замедляли продвижение египтян в их бегстве к Суэцкому каналу, в той же мере они задерживали дивизии ЦАХАЛа, пытавшиеся догнать противника, поскольку танкам приходилось маневрировать, чтобы проехать между остовами сгоревших транспортных средств.

Наибольшего напряжения достигла гонка на Суэцком направлении — к перевалам Митла и Джиди. В Бир-Хасне бригада «K» тонула в потоках стремившихся к перевалам вражеских грузовиков, танков и бронетранспортёров. Отступление египтян достигло апогея, и израильтяне задерживались ещё и из-за проблем, возникавших с военнопленными. Водителям-механикам «Центурионов» бригады «K» приходилось демонстрировать чудеса виртуозного вождения, как если бы они гоняли по узким и извилистым улочкам какого-нибудь восточного города. K-113 спешил к перевалу Митла, чтобы опередить врага. Ему предстояло сражаться с теми неприятельскими частями, которые ещё не утратили воли к сопротивлению, и в то же время действовать в соответствии с правилами Женевской конвенции по военнопленным в отношении, тех, кто хотел сдаться в плен. Ещё больше усложняло дело то, что на протяжении долгой гонки к перевалу Митла командиру K-113 и комбригу, полковнику Иске, приходилось постоянно думать о снабжении танков горючим.

Всё это жутко раздражало заместителя Иоффе, полковника Брена. Он получил разрешение от командира дивизии. продвигаться впереди группы управления дивизии и вошёл в Бир-Хасну несколькими минутами позже того, как через этот населённый пункт проследовал K-113. Брен ехал на джипе в сопровождении джипа разведки. Догоняя K-113, он слышал по рации жалобы комбата: «Нет горючего! Нет горючего!» В то же время командиры K-113 видели клубы пыли, поднимаемые египетской бронетехникой, пытавшейся прорваться к Суэцу через перевал Митла, и стремились вступить в бой с противником. Полковник Брен интуитивно чувствовал, что боевой дух личного состава частей в египетской колонне сломлен, враг разбит и не способен оказывать серьёзного сопротивления. Брен считал неразумным впустую тратить время и топливо на погоню за отступающим неприятелем, по мнению заместителя комдива, было бы куда правильнее соединить все усилия в едином броске к перевалу Митла и блокировать его. Полковник полагал, что дивизия генерала Иоффе продвигается недостаточно быстро. Он осмелился высказать свою точку зрения полковнику Иске, чем глубоко задел его.

— В чём дело, Брен? По-твоему, мы плохо воюем?

— Вы хорошо воюете, Иска, просто незачем принимать всерьёз этих египтян. Ни к чему гробить силы на бои вроде этих — пустая трата топлива. Вам надо совершить бросок к перевалу Митла и блокировать его.

Полковник Брен умерил своё раздражение. Но, услышав по рации доклад командира K-113 о том, что горючего осталось на полчаса и что батальон не доберётся до перевала, сдержаться не смог. Он приказал водителю мчаться вперёд и догнать комбата, но так торопил шофёра, что неожиданно оказался впереди батальона, на краю лагеря египетской армии в Бир-Тмаде. Разведывательная рота бригады «K» подъехала к полковнику Брену, и он послал джип обратно, чтобы найти командира K-113. Ожидая возвращения джипа, полковник обратился к разведроте:

— Чего хорошего в том, что мы стоим здесь перед этим лагерем и ничего не делаем?

Разведрота взяла лагеря в Бир-Тмаде своими силами, только утвердив полковника Брена во мнении, что египетская армия — орешек, который нетрудно расколоть. Затем он приказал разведроте поискать горючего в лагерях для обеспечения K-113.

Подполковник Авраам, командир K-113, прибыл в Бир-Тмаде к Берну.

— Авраам, — сказал полковник, — прекратите эти скачки наперегонки с египтянами и перестаньте тратить зря горючее на бессмысленные стычки с разбитым врагом. Быстро выдвигайтесь к перевалу Митла. Разведрота пойдёт с вами.

— Слушаюсь, господин полковник, — отрапортовал Авраам.

— И не тратьте боеприпасы на брошенные танки. У меня сердце кровью обливается, когда я вижу эти прелестные Т-55 сгоревшими или искорёженными.

Полковник Брен поспешил к перевалу вместе с K-113. Но в десяти километрах от Бир-Тмаде их догнала депеша от командира дивизии, которой Брену предписывалось вернуться в группу управления, и полковник с огорчением покинул Авраама.

— Мне приказано вернуться. А вы не останавливайтесь и на всех парах жмите к перевалу.

Тыловые эшелоны дивизии ещё не вышли из Бир-Хасны, и генерал Иоффе поручил заместителю обеспечить чёткое выполнение танковой бригадой «C» её задачи.

— Слушаюсь, генерал, — козырнул полковник Брен, хотя он предпочёл бы оказаться на острие дивизии, чем в её тылу.

K-113 рвался вперёд, чтобы опередить египтян, отступавших к перевалу Митла. Несмотря на инструкции полковника Брена, батальону, в котором из-за нехватки топлива и поломок осталось теперь только 28 «Центурионов», пришлось сражаться с отступавшими египтянами. К моменту выхода к перевалу у Авраама осталось уже только 9 танков, причём 2 из них шли на буксирах. Другие застряли в пути из-за отсутствия топлива.

С этими 9-ю танками он остановился в 2 км от развилки дорог, которые вели от перевала Митла к Нахле и Бир-Хасне. Пока «Центурионы» рассредоточивались на позициях, ещё у трёх из них кончилось горючее. Кроме танков, у перевала находились два взвода израильской мотопехоты с тремя полугусеничными бронемашинами, вооружёнными 120-мм миномётами, две из которых тоже не имели горючего.

Было 18.30, и бесчисленные дезорганизованные колонны египтян достигли перевала почти одновременно с K-113. При виде «Центурионов» некоторые египтяне выскакивали из машин и удирали, но одна колонна смогла обойти блокировавшие дорогу «Центурионы» и войти на перевал. Авраам понял, что надо блокировать дорогу ещё где-нибудь. В тот момент появились израильские бомбардировщики «Вотур» и сбросили бомбы на скопления вражеской техники, двигавшейся по узким теснинам между гор, что привело к образованию заторов и значительно затормозило отступление.

Авраам приказал вывести на дорогу два египетских грузовика, перевернуть их и поджечь. Теперь, чтобы пробиться к перевалу, любому транспортному средству египтян пришлось бы снизить скорость, становясь таким образом лёгкой мишенью для пушек «Центурионов». Их было девять против многократно численно превосходящих сил противника, но, чётко осознавая задачу, израильские танкисты вполне могли повергнуть испуганного и дезорганизованного врага в панику. В течение ночи части самоходной артиллерии, которые присоединились к K-113, привезли 11 баррелей топлива [ок. 1.750 л.], найденного в египетских военных лагерях. Поскольку воронок у израильтян не оказалось, им пришлось импровизировать, используя пустые жестянки от галет. Пока они занимались заправкой, часть египетских танков попыталась прорвать заслон и войти в перевал Митла. Первый Т-54 сумел проскочить; один из подожжённых грузовиков был загружен боеприпасами, которые начали рваться с ослепительными вспышками, освещая египетский танк. Когда прорвавшийся через заслон Т-54 снова остановился, командир «Центуриона» Слукцер решил, что это машина из его части. Он немедленно последовал за Т-54, но скоро понял ошибку и выстрелил бронебойным снарядом в корму Т-54, который немедленно потерял ход. Ещё трём египетским танкам удалось прорваться, но четвёртый был подбит и загорелся. Слукцер занял позицию, с которой мог ударить в тыл любому проскочившему через заслон египетскому танку.

К рассвету вторника, 8 июня, топливо вновь кончилось, но на сей раз почти не осталось и боеприпасов. Способность передвигаться сохранили только «Центурионы» из роты капитана Гая Якобсона — 4 машины. Приближалась колонна отступавших египтян, в составе которой находилось 28 Т-54. Авраам поспешил запросить поддержку с воздуха, и пока пилоты летели на выручку танкистам, 4 «Центуриона» сражались против египетских танков. Наконец появились два «Супер-Мистэра». Они разбомбили колонну, вынудив уцелевших спасаться бегством в пески и горы у перевала. Когда пламя угасло, сгоревшие машины стали похожи на скелеты каких-то диковинных животных. С этого момента самолёты взялись за египтян у перевала всерьёз. Здесь было уничтожено самое большое количество неприятельской техники; сожжённые обломки валялись на протяжении четырёх километров.

На Исмаилийском направлении преследование приняло иной характер. Тут крупные формирования из состава египетской 4-й бронетанковой дивизии пытались осуществить упорядоченный отход, что им едва не удалось сделать, воспользовавшись ответвлением от основного направления. Дивизия Таля поспешила блокировать противнику путь.

После Бир-Руд-Салима дивизия генерала Таля изменила порядок продвижения. Головой наступления сделалась бригада «M», задачей которой ставилось овладение Бир-Гафгафой. Бригада «D» получила возможность «передохнуть», зачищая очаги сопротивления врага в тылу дивизии и прочёсывая вражеские укрепрайоны у себя на пути. Командир одного прятавшегося в укрытии египетского танка по ошибке принял «Центурионы» и «Паттоны» бригады «D» за своих и встал в строй за «Паттоном» майора Хаима. Он ехал близко, повторяя все манёвры израильского танка. Майор сначала не заметил, кем на самом деле является его надёжный сопровождающий, но, спустя некоторое время, Хаиму подсказали, что за ним, как тень, следует Т-55 с плотно закрытыми люками.

Хаим не знал, что предпринять. Указать экипажу египетского танка на его ошибку и предложить сдаться? Но, во-первых, как передать сообщение египтянам, отрезанным в своём танке от всего мира? Во-вторых, даже если остановиться, взобраться на Т-55, постучать в люк и представиться, как среагируют египтяне? Не ответят ли они на вежливость пулей?

Хаим решил, что действовать лучше по принципу «на войне как на войне», следуя правилу, что единственной формой общения с врагом является его уничтожение. Значит, он должен действовать первым и уничтожить Т-55, до того как экипаж поймёт свою ошибку. Он увеличил скорость «Паттона» и резко свернул влево, так, чтобы выстрел Т-55 прошёл мимо. Затем — майор с трудом поверил своим глазам — египтяне нацелили орудие на один из двух его «Паттонов», следовавших всего в двух-трёх десятках метров от них. Хаим приблизился к Т-55 на пять метров и выстрелил бронебойным снарядом. Тот прошёл точно, пробив в броне Т-55 аккуратную «дырочку» диаметром не более самого снаряда. Казалось, будто Т-55 вовсе и не подбит, а дыра в его корме функциональна — что-то вроде вентиляционного отверстия. Даже Таль остановил свою командирскую полугусеничную бронемашину, чтобы посмотреть поближе на «прошитый» Т-55 (генерал сфотографировался на его фоне).

— Хаим, приведите мне исправный Т-55. Сможете?

— Конечно, генерал.

Бригада «D» переформировывалась, и майор Хаим занялся поиском исправного Т-55 в подарок командиру дивизии. Генерал Таль хотел изучить Т-55 в действии, в преддверии будущих сражений с танками такого типа. Бригада «M» приближалась к Бир-Гафгафе, не встречая в пути серьёзного противодействия. На вооружении её стояли «Шерманы», оснащённые новыми двигателями и пушками, а также оригинальные AMX-13[113]. В 15.30 «M» достигла комплекса военных объектов вокруг Бир-Гафгафы и вступила в боевое соприкосновение с противником. На участке, расположенном к югу от дороги, египетские силы приближались к аэродрому Бир-Гафгафа, а с севера, с позиций неподалёку от холма, на котором располагалась РЛС, танки Т-55 встретили израильтян плотным огнём. Генерал Таль приказал полковнику Мену наступать к двум перекрёсткам на Бир-Гафгафской дороге и захватить каждый силами одного батальона, пока батальон танков AMX-13 выдвинется в западном направлении. Во время сражения с египтянами, которые пытались удержать Бир-Гафгафское направление открытым для собственных войск, в небе появились египетские Миги и тоже атаковали бригаду «M». «Супер-Мистэры» поспешили на помощь «M», но один из них был сбит. Сама «M» понесла некоторые потери от египетских танков.

Группа управления генерала Таля находилась в тот момент у Джебель-Хутумии, комдив изучал окрестности. Со стороны Млеца — узкого ущелья в цепи гор, образовывавшего ось, которая соединяет дорогу на Исмаилию с южными дорогами Синая — показалось облако густой пыли, поднятой продвигающимся транспортом. Генерал Таль решил блокировать выход из Млеца бригадой «M» в районе между батальоном AMX-13 подполковника Цеёва, занимавшего позицию примерно в 20 км от двух других танковых батальонов бригады и перекрёстком дороги к аэродрому Бир-Гафгафы и — на Исмаилию. Бригаду «D» он собирался задействовать в широком обходном манёвре с юга на север от Джебель-Хутумии по всей длине оси, связующей пути наступления на юге Синая с дорогой, соединяющей дорогу к аэродрому Бир-Гафагафа с дорогой на Исмаилию. Поскольку «Центурионы» бригады «D» дозаправлялись, Таль придал ей резерв дивизии — батальон «Паттонов» T-01. Полковник Шмуэль во главе двадцати «Паттонов» вместе с подполковником Ури поспешил навстречу неприятелю. И вновь он и его люди лишились отдыха.

Полковник Герцл, наблюдавший с другой возвышенности, высмотрел неприятеля и сообщил об этом командиру «D».

— Где Хаим? — спросил Шмуэль.

— Ищет генералу в подарок Т-55, — ответили ему.

— Вперёд! — приказал полковник, решив не ждать командира батальона «Паттонов» майора Хаима.

— Вот он! — крикнул лейтенант Йоси Б., увидев подъезжавшего на Т-55 майора Хаима. На нём не было ни каски, ни шлема, комбат широко улыбался и походил на охотника в Африке, которому посчастливилось поймать белого слона.

— Хаим, вылезайте из этого Т-55 и быстрее в свой танк, мы выступаем, — приказал полковник Шмуэль. Майор Хаим пересел в командирский «Паттон», и группа отправилась на поиски врага.

В 17.00 после проведённой им рекогносцировки полковник Шмуэль приказал майору Хаиму выводить «Паттоны» медленно и аккуратно, чтобы не поднимать высоких столбов пыли. Затем двумя колоннами танки устремились на застигнутого близ дороги на Исмаилию врага, пытавшегося удрать в Египет. Это были силы, по численности равные целой бригаде. «Паттоны» уничтожили около дюжины танков и столько же бронетранспортёров[114]. Уцелевшие разъехались во все стороны.

Спустилась ночь, и полковник Шмуэль начал отводить свои «Паттоны» с поля боя. Обратно они шли медленно. Израильтяне не понесли потерь, но два «Паттона» сломались, и их пришлось взять на буксир — у танкистов имелись строгие инструкции никогда не бросать технику.

Тем временем натиск египтян на бригаду «M» значительно усилился, и генералу Талю понадобились танки Шмуэля. Стало известно, что на данной территории действуют египетские коммандос, и во все израильские части дивизии пришёл приказ готовиться к отражению ночных рейдов. Группа управления генерала Таля нашла тихую «заводь» в расположении батальона Б-10. Здесь, впервые с тех пор, как началась война, генерал Таль встретил майора Шамая Каплана, которого сначала не узнал, потому что тот сбрил бороду. Генерал тепло пожал ему руку и сразу понял, что причинил боль Шамаю, обе руки которого были забинтованы. После гибели майора Эли Глобуса Шамай являлся также заместителем комбата, а, поскольку не хотел расставаться со своей ротой, служил в двух качествах.

— Что нового, Шамай? — спросил комдив.

— Всё как будто хорошо, господин генерал, — ответил Шамай.

— Приютите меня на ночь?

— Половина всего, что у меня есть, — в вашем распоряжении, — сказал Шамай.

— А кому же принадлежит другая половина?

— Роте, генерал.

— Не хотите сосредоточиться на одном деле, быть заместителем комбата?

— Что скажут мои люди, господин генерал? Что я бросил их в середине войны?

— Как Нава?

— Она должна родить со дня на день. Возможно, уже родила.

Таль попросил, чтобы его связали с полковником Шмуэлем, всё ещё не вернувшимся из Млеца. Генерала беспокоило, как бы на дивизию не обрушились с юга и с запада все силы контратаки врага, прорывающегося из ловушки, в которую загнали его израильтяне.

— Шамир. Это Тирах. В чём причина задержки? Приём.

— Тирах. Это Шамир. У меня сломались два «Паттона», и я тащу их на буксире. Приём.

— Шамир. Это Тирах. Когда вы доберётесь до Б-10? Приём.

— Тирах. Это Шамир. Не раньше 06.00.

Слишком долго. Комдив не хотел, чтобы полковник Шмуэль с его «Паттонами», у которых кончалось топливо, задерживались на подконтрольной врагу территории. Он также рассчитывал на то, что танки полковника помогут ослабить натиск противника на бригаду «M». Генерал немедленно отдал приказ приготовить колонну полугусеничных бронемашин с горючим для «Паттонов» Шмуэля, но, по его подсчётам, даже топливо не обеспечило бы быстрейшего их прибытия. Не оставалось ничего другого, как приказать бросить повреждённые «Паттоны».

— Шамир. Это Тирах. Оставьте оба «Паттона» и двигайтесь как можно быстрее. Приём.

— Тирах. Это Шамир. Я постараюсь и с «Паттонами» прибыть быстро. Приём.

— Шамир. Это Тирах. Оставьте два «Паттона» и будьте здесь как можно скорее. Приём.

— Тирах. Это Шамир. Я буду быстро. Приём.

— Шамир. Это Тирах. Я приказываю вам бросить танки. Приём.

И вдруг до генерала дошла причина упрямства полковника. В соответствии с правилами бронетанковых войск, танки надлежало оставлять под охраной экипажа, и полковник Шмуэль полагал, что генерал приказывал ему оставить «Паттоны» с экипажами на территории, занятой врагом, среди частей которого находились и коммандос. Полковник считал подобный поступок равносильным принесению людей в жертву — их убьют, едва они заснут. А они заснут, в этом сомневаться не приходилось, поскольку они крайне измотаны за четверо суток дня непрерывных боёв.

— Шамир. Это Тирах. Без экипажей, без экипажей. Приём.

Вздох облегчения полковника Шмуэля был слышен по рации.

— Тирах. Это Шамир. Отлично. Приём.

— Шамир. Это Тирах. Вы с ума сошли? Вы что, думали, я приказывал оставить танки с экипажами? Приём.

Некоторое время ответа не было, только невнятные шорохи, как если бы полковник Шмуэль бормотал: «Господин генерал, на войне всё возможно. И всё — безумие», но чуть позже голос комбрига всё-таки прозвучал:

— Тирах. Это Шамир. Понял вас. Оставляю танки. Приём.

— Шамир. Это Тирах. Быстро сюда. Конец связи.

Полковник Шмуэль оставил танки и помчался в штаб бригады

«D», куда прибыл в 02.00. Комбриг и его люди устали и проголодались, но, придя на полевую кухню, он увидел, что часть приготовленной для его отряда еды съедена прибывшими раньше. Увидев, что горячего супа не хватит на всех, полковник Шмуэль впал в ярость и свалил котёл, разлив суп.

— Если еды нет для всех, то её нет ни для кого, — скрипя зубами, прорычал он дежурному офицеру. С пустыми и урчащими желудками его люди вернулись к своим делам — ухаживать за техникой и оружием, готовясь к следующему бою.

Глава 25

Когда полковник Шмуэль прибыл в расположение своей бригады, батальон танков AMX-13 M-100 из бригады «M» вёл тяжёлый бой с противником. В действительности батальон M-100 стал едва ли не единственной частью, подвергшейся полномасштабной танковой атаке египтян на всём протяжении Шестидневной войны. Кроме него такую же атаку испытала на себе только группа Исраэля Гранита на Кантарском направлении.

M-100 остановился на дороге в Исмаилию, когда генерал Таль по рации запретил ему продвигаться на запад из-за того, что там скопились большие силы неприятеля — около сотни Т-55. Он приказал подполковнику Цееву занять оборонительные позиции на дороге в Исмаилию и обезопасить фланг дивизии от возможных попыток противника контратаковать, что, как ожидалось, непременно произойдёт в самом ближайшем будущем. На этом этапе Цеев находился ближе к Суэцкому каналу, чем любая другая часть ЦАХАЛа, исключая группу Исраэля на Кантарском направлении.

Цееву предстояло приготовиться отразить натиск врага не только с запада, со стороны Исмаилии, но и с востока, от Бир-Гафгафы. Огромные силы египтян — пехота, не бронированная техника, танки и бронетранспортёры — прорывались через узкие бреши в заслоне дивизии, пытаясь достичь дороги на Исмаилию. Некоторым это удавалось, и они оказывались перед позициями M-100. Кроме того, Цееву также приходилось ожидать возможных атак пехоты, которая могла подъехать на транспорте, спешиться и напасть со всех сторон. Подполковник Цеев хотел приготовиться к любым неожиданностям. Несмотря на то, что его люди были крайне измотаны, он приказал им заняться танками, поскольку AMX-13 при отсутствии постоянного и тщательного ухода страдают от многочисленных неполадок. Люди занимались танками до 23.00; первым делом вычистили затворы пушек и пулемёты. Когда совсем стемнело, в ожидании атак пехоты Цеев организовал позиции весьма компактно. Одна колонна стояла на дороге, и ещё две — одна справа, другая слева — перекрывали шоссе танками, размещёнными в голове и хвосте каждой из колонн. Рота мотопехоты рассредоточилась с пулемётами для отражения атак вражеской пехоты, а когда вернулась и получила разрешение остаться разведрота, сформировали ещё одну колонну — дальше справа.

В полночь четверга, 8 июня, большинство людей на позиции крепко спали. Некоторое время спустя из штаба бригады Цеева предупредили о том, что отступающие вражеские танки могут ударить ему в спину, а около 03.00 часов он получил сообщение, что два египетских танка прошли через позиции бригады и, по всей вероятности, скоро появятся у него в тылу. Однако свои могли идти в том же направлении, поэтому Цеев приказал людям не спешить открывать огонь и стрелять только по получении приказа, в последний момент.

— Огонь! — приказал Цеев, когда силуэты двух машин приблизились, не идентифицируя себя. Сторожевой пост открыл огонь. Обе машины загорелись, и только тогда стало видно, что это два грузовика с египетской пехотой. В это же время послышался грохот танков, приближавшихся от Исмаилии.

Цеев счёл, что его контратакует египетская бронетехника, либо это идёт авангард египетских деблокировочных сил. Он поднял по тревоге батальон и приказал 120-мм противотанковой полугусеничной САУ дать выстрел по египетским танкам, которые быстро двигались с запада с пригашенными фарами; их было семь или восемь. Цеев велел расчётам 81-мм миномётов стрелять осветительными минами. Танки AMX-13 уже начали рассредоточиваться, а не бронированная техника по приказу комбата отошла в тыл. Больше ничего он сделать не успел — египетские танки оказались прямо перед ним.

Первый выстрелил и попал в полугусеничную бронемашину с тяжёлым миномётом, застав врасплох расчёт, не успевшей сделать даже первого выстрела. Вспыхнули боеприпасы. Три египетских снаряда один за другим ударили в гружённую взрывчаткой полугусеничную бронемашину сапёров; другой египетский танк подбил бронемашину офицера связи с авиацией, а затем разведроты. За две минуты батальон M-100 понёс тяжёлые потери: 16 человек убитыми и 20 — тяжело раненными. Позиция была вся в огне и дыму. В горящих бронемашинах начали взрываться боеприпасы, и, чтобы спастись, люди бежали в пески. В AMX-13 лейтенанта Хагея запаниковал стрелок, он выпрыгнул из танка и побежал прочь с дороги, оставив Хагея выполнять три обязанности: командира взвода, командира танка и стрелка[115].

В соответствии с полученной информацией, к западу от батальона Цеева, на дороге к Исмаилии, неприятель сосредоточил большое количество танков. Сейчас командир M-100 видел, что перед ним Т-55, против которых ему придётся сражаться на AMX-13. Русский Т-55 представлял собой усовершенствованный Т-54. Во всех отношениях современный танк, равный новому «Паттону» (M-60), сравнения с которым AMX-13 —старый, лёгкий французский танк— не выдерживает. AMX-13 поступили на вооружение Французской армии в конце сороковых годов, а ЦАХАЛ заполучил первую партию в 1953 г.[116]. Но хуже всего было то, что песчаные дюны вокруг AMX-13 затрудняли маневрирование, а это только увеличивало преимущества Т-55. Весили AMX-13 вдвое меньше Т-55, и их пушки не могли пробить броню Т-55, тогда как броня AMX не являлась надёжной защитой от снарядов Т-55.

Цеева приказал открыть огонь, когда головной египетский танк оказался уже в 100 м, второй — в 170 м, а третий — в 250 м. Все стреляли из пулемётов и пушек. Цеев сам видел, как два снаряда попали в первый Т-55 и отскочили от него, высекая снопы искр. Не потеряв присутствия духа, он приказал своим AMX постараться и попасть Т-55 в борта или в корму.

— Марганит. Это Царцир. Меня одолевают Т-55. Приём, — радировал Цеев командиру бригады «M».

— Тирах. Это Марганит. Батальон Царцира атакуют Т-55. Приём, — доложил комбриг «M» генералу Талю, который находился в расположении Б-10.

Таль получил сообщение минутой позже прибытия «Паттонов» полковника Шмуэля, за которыми отправил джип разведки. Генерал Таль слышал звуки битвы по рации и видел вспышки и всполохи пламени. Командиру бригады «M» комдив немедленно приказал отправить на помощь Цееву роту «Шерманов» из 2-го танкового батальона, а самому комбату M-100 — прекратить боевое соприкосновение с неприятелем и отступить на полтора километра. В то же время он велел полковнику Шмуэлю направить на выручку Цееву роту «Центурионов», и комбриг бригады «D» распорядился, чтобы послали роту из Б-10. Майор Шамай Каплан тронулся в путь со своими «Центурионами». Им предстояло пройти более сорока километров.

— Царцир. Это Марганит. Откатывайтесь. Я посылаю к вам роту «Шерманов». Отбой, — радировал полковник Мен Цееву.

К M-100 выдвигалась рота «Шерманов», оснащённых новыми двигателями и пушками (105 мм).

Цеев отдал приказ выйти из боевого соприкосновения с неприятелем и начать отступление, но, неожиданно передумав, решил вернуться. Бой вёлся на ближних дистанциях, AMX начали маневрировать и выходить на огневые позиции, с которых могли поразить бортовое бронирование Т-55. Головной египетский танк, который нанёс батальону столь большой ущерб, уже был подбит в правый борт. Второй египетский танк не пошёл за первым, но попытался обойти M-100 с левого фланга, откуда он выпустил несколько снарядов по центру позиции израильтян, нанеся им заметный урон. Бронебойный снаряд AMX, который стрелял по Т-55 первым, угодил в люк, но отскочил. Тогда AMX попытался обойти Т-55 с фланга и попал в него второй раз, в ходовую часть, но Т-55 опять не остановился. Наконец AMX смог обойти с фланга Т-55 и с расстояния в сорок метров всадил снаряд в его борт. Т-55 загорелся.

Своим решением не отступать под давлением египтян Цеев воодушевил людей. Его упрямство и наглядно продемонстрированная способность AMX поражать бортовую броню Т-55 вселили в людей его батальона смелость и, похоже, изумили противника. Другие два Т-55 были подбиты в борт, их экипажи успели выпрыгнуть и укрыться в песках. Вид бегущих танкистов поверг египтян в смятение и заставил задуматься. Колонна встала, и Т-55 разместились вдоль дороги и на краю песков. Египтяне вели бой, меняя огневые позиции — выезжая вперёд, производя выстрел и вновь отступая.

Когда прибыла рота «Шерманов», M-100 превосходно держался. На первый взгляд, лагерь казался разгромленным. Грузовики, джипы, бронемашины и даже танки AMX горели. Изуродованные трупы обугливались в горящей технике; даже не было возможности извлечь тела. Прибывший с ротой «Шерманов» заместитель командира батальона, Хаим Тамир, немедленно отправился на осмотр позиций египетских танков на джипе. Проехав около полутора километров, машина оказалась в зоне видимости неприятеля, была подбита, и Хаим Тамир потерял ногу.

«Шерманы» совсем недавно участвовали в другом бою и не успели пополнить боезапас — у каждого осталось всего несколько снарядов. Тем не менее танки открыли огонь. В то же время появились израильские самолёты и атаковали египтян, которые отступили на расстояние в 5 км. Не сумев прорвать заслон израильтян, противник стал ждать развития событий.

— Царцир. Это Марганит. К вам идёт рота «Центурионов». Приём, — информировал Цеева командир бригады «M».

— Марганит. Это Царцир. Вопрос. Рота поступает под моё командование? Приём.

— Царцир. Это Марганит. Нет. Отбой.

Чуть позже Цеев услышал по радио майора Шамая Каплана:

— Царцир. Это Шамай. Я на пути к вам. Где египетские танки? Приём.

— Шамай. Это Царцир. Не по рации. Сообщу вам лично. Конец связи.

Скоро подтянулись «Центурионы» с танком Шамая Каплана во главе. Цеев взобрался в «Центурион» комроты, и они отправились на наблюдательный пункт, где комбат объяснил Каплану ситуацию. Затем он вернулся в батальон, а Шамай — к своей роте. Цеев получил инструкции не следовать за ротой «Центурионов», но Шамаю предписывалось осуществлять радиоконтакт со штабом через M-100.

Шамай, однако, скоро оказался вне зоны уверенного радиоприёма, и Цеев забеспокоился. Он сел в командирскую полугусеничную бронемашину и быстро поехал вперёд, чтобы сократить дистанцию. Когда связь восстановилась, комбат предупредил Шамая:

— Не удаляйтесь больше, чем на 10 км, от наших позиций.

Но Шамай ехал всё дальше во главе своих «Центурионов».

К утру стало ясно, что враг больше не способен оказывать организованного сопротивления трём дивизиям, и генерал Таль решил, как можно быстрее продвигаться по направлению к Суэцкому каналу. Сначала он хотел оставить бригаду «D» в Бир-Гафгафе и наступать с «M», но после того, как «M» понесла значительные потери, он счёл лучшим послать всю «D», полностью оснащённую и обеспеченную всем необходимым, чтобы достичь канала одним броском. В своей командирской группе, всё ещё дислоцированной в Дже-бель-Хутумие, Таль поставил задачи: бригада «D» — к каналу, «M» при поддержке артиллерии — на захват аэродрома Бир-Гафгафы и для обеспечения безопасности левого фланга дивизии, а T-01 — в резерв дивизии; T-01 на тот момент состоял из одной роты «Паттонов». Группа Исраэля должна была достичь пересечения дороги Кантары с боковой магистралью, идущей параллельно каналу и связывающей дорогу на Кантару с дорогой на Исмаилию. Ещё раньше вечером, когда генерал Таль следил за наступлением бригады «D» в ущелье Млец, полковник Рафуль информировал комдива, что его бригада выполнила задачу в секторе Газа и может вернуться к генералу Талю. Они договорились, что Рафуль свяжется с Южным командованием и попросит назначения в дивизию Таля. Его запрос был удовлетворён, и в четверг, в 11.30, полковник Рафуль со своей бригадой «7» соединился с группой Исраэля, перешедшей с того момента под его командование.

Пока бригада «D» перегруппировывалась, готовясь к выдвижению к каналу, генерал Таль получил сообщение от подполковника Цеева: Шамай ушёл из зоны уверенного радиоприёма, и контакт с ним оборвался.

— О, Господи, — только и сказал генерал.

Комдив велел полковнику Шмуэлю остановить подготовку к броску и со всей бригадой спешить на запад на соединение с ротой Каплана. Полковник Шмуэль, который был полностью согласен с генералом, не нуждался в объяснениях. Он мгновенно понял причины беспокойства генерала: рота Шамая могла оказаться в центре скопления крупных сил египетской бронетехники, действовавшей в этом районе.

Полковник Шмуэль приказал немедленно выступать батальону D-10 — он первым закончил заправку — а сам на максимальной скорости пошёл к Исмаилии на соединение с Шамаем. Но направление блокировали снабженцы бригады «M», которые везли боеприпасы и топливо. Тяжёлые грузовики тащились очень медленно, и Шмуэлю пришлось выйти из своей командирской бронемашины, чтобы освободить от них дорогу и дать проехать «Центурионам».

Отправляя Шамая к Цееву, подполковник Габриэль приказал майору не покидать позиции M-100. Но когда Шамай прибыл на наблюдательный пункт с Цеевом и не увидел неприятельской бронетехники, он, вероятно, решил отправиться на поиски врага. У него было восемь «Центурионов» с опытными экипажами — на долю роты Шамая выпало больше боёв, чем любой другой роте бригады «D», за исключением роты Эйн-Гиля.

— Станция Шамая. Это Шамай, — обратился к роте по рации майор Каплан. — Мы идём к Суэцкому каналу. Будем продвигаться, пока не встретимся с противником, а там посмотрим. Мы быстро пойдём колонной вдоль дороги, но на каждом гребне три танка будут отделяться и подниматься, чтобы оценить обстановку. Если на побережье чисто, мы продолжим движение колонной, если увидим врага, будем драться. Теперь вперёд, за мной. Конец связи.

«Центурионам» Шамая изрядно досталось в боях на границе, в ходе прорыва через Хан-Юнис, в тяжёлом сражении за Рафахский перекрёсток, за Шейх-Зувейд, Джеради, и во время блокировочных операций в окрестностях эль-Ариша и Джебель-Либни. Закрывавшие ходовую часть броневые листы «юбок» были пробиты, ящики для хранения различного снаряжения — разбиты и сплющены, броня башен покрыта следами попаданий снарядов. Сам Шамай в порванной рубашке с перевязанными руками совершенно посерел от усталости и пыли, но он стоял, поднявшись в командирском люке головного танка так, чтобы люди могли его видеть. Через чёрное покрытие разбитой, узкой асфальтовой дороги в некоторых местах виднелись щебень и песок. С двух сторон, куда хватало взгляда, простирались мягкие, глубокие и наверняка непроходимые для танков дюны. На пути попадалось много неприятельских грузовиков, в тщетной попытке удрать от самолётов ЦАХАЛа съехавших с дороги и навсегда застрявших в песках. Майору надлежало следить за тем, чтобы рота его не отдалялась от дороги.

Дорога шла на подъём, и скоро они приблизились к вершине холма.

— Станция Шамая. Это Шамай. Идём в гору. Движемся в оперативном порядке — одна группа прикрывает другую. Выходим на позицию для наблюдения.

Первые три танка рассредоточились на дистанции в сто метров: один танк слева от Шамая, другой — справа; сам Шамай остался на дороге.

— Станция Шамая. Это Шамай. Вижу несколько танков. Ничего серьёзного. Уничтожаем их и двигаемся дальше.

«Центурионы» стреляли быстро и точно. Первыми залпами израильтянам удалось подбить три Т-55. Несмотря на их удалённые позиции, египтяне оказались вполне лёгкими мишенями для стрелков роты. Три танка вновь присоединились к колонне, которую возглавлял Шамай. Подтянулся и арьергард под командованием лейтенанта Иоава; замыкавшие роту танкисты записали на свой счёт два Т-55, которые появились с флангов.

— Станции Шамая. Это Шамай. Думаю, на данном подъёме работа закончена, вплоть до другого, похоже, всё чисто. Прекрасный вид. Вперёд, за мной. Конец связи.

Они достигли вершины другого холма, рота опять рассредоточилась, и уничтожила ещё несколько Т-55, после чего израильтяне продолжили продвижение колонной по узкой дороге.

— Станции Шамая. Это Шамай. Мы идём к каналу, наверное, на этом война и закончится. Мы с вами завершим её и пойдём по домам.

Море песка, по которому тянулась дорога, казалось бесконечным. Рота отдалилась от позиций M-100 уже на 15 километров. Они добрались до очередной возвышенности. Опять Шамай приказал своим разделиться, и опять первые три танка с командиром во главе поднялись на позицию для наблюдения. Оглянувшись, Шамай увидел, что один из танков остановился.

— В чём дело, Самик? — спросил он командира.

— Коробка барахлит.

— Мы не оставим тебя. Не беспокойся.

Теперь на ходу остались семь танков. В последние несколько дней «Центурионы» показали себя отличными боевыми машинами. Рота Шамая гордилась ими, называя их «совершенными танками». Британская броня спасла множество жизней, и машины продолжали двигаться, хотя давно не видели должного техобслуживания. Рота продолжила движение колонной вдоль дороги.

— Мы первыми достигнем канала! — воскликнул Шамай, и в этот момент в люк ударил снаряд.

— Шамай. Это Царцир, — вызывал подполковник Цеев по рации майора Каплана. Он догонял роту на своей полугусеничной бронемашине, и постоянно пытался связаться с Шамаем, чтобы убедить его не продвигаться дальше и оставаться в зоне уверенного приёма. — Шамир. Это Царцир, — в энный раз вызвал он.

— Царцир. Это заместитель Шамая. Приём, — отозвался лейтенант Иоав.

Цеев был доволен, что наконец догнал роту и установил радиоконтакт, но его удивило, что ответил ему заместитель командира.

— Шамир. Это Царцир. Почему отвечает заместитель? Приём.

— Царцир. Это зам. Шамая. Комроты убит. Приём.

Рота шла прямо на засаду, устроенную батальоном Т-55. Египетские танки дислоцировались на очень удобной огневой позиции, на малой дистанции. Первый снаряд ударил в «Центурион» Шамая, уничтожив 12,7-мм пулемёт браунинга и поразив командирский люк. В Шамая попал большой осколок, убив его мгновенно. Не теряя присутствия духа, экипаж вывел танк из простреливаемой зоны. Второй снаряд ударил в третий танк колонны. Его командир, сержант Гиора Шклярчик, собирался скорректировать огонь, но увидел, что его танк дымится. Не сразу разобравшись в происходящем, он тем не менее понял всё, увидев, что заряжающий ранен, и услышав крик стрелка:

— Гиора, нас подбили!

Они втроём выбрались из танка с оружием в руках, затем позвали водителя, но не получили ответа из его отсека. Машина получила два прямых попадания — одно в лобовой лист брони. Танк продолжал крутиться на месте, потихоньку съезжая в сторону, а затем начал сползать под уклон, поскольку стоял на самой вершине. Поражённый снарядом механик-водитель отпустил педаль тормоза. Уцелевшие члены экипажа бежали за танком, пока он не остановился. Затем они открыли люк водителя и нашли его мёртвым.

Смятение длилось не более двух-трёх минут. Лейтенант Ханох, «Центурион» которого находился в авангардной группе из трёх машин, немедленно понял, что командир убит и что рота идёт в засаду. Он велел водителю резко повернуть вправо в долину, затем определил расположение вражеских танков и приказал быстро рассредоточиться. Затем он передал командование замкомроты лейтенанту Иоаву, находившему в арьергарде колонны.

Разыгрался жестокий бой на дистанции от 400 до 1300 метров. Шесть «Центурионов» сражались с неприятелем, вдвое превосходящим численно и действующим с более выгодных позиций. «Центурион» Шамая вернулся в бой после того, как экипаж с помощью сержанта Цадока извлёк майора Каплана из танка и поместил его на полугусеничную бронемашину, которая направилась в тыл с телом погибшего комроты. Теперь танком командовал сержант Вахаба.

Полугусеничная бронемашина помчалась к батальонной медсанчасти мимо дымившихся по обеим сторонам дороги разбитых танков и выгоревших остовов всевозможной колёсной, гусеничной и полугусеничной техники. В медсанчасти Шамая завернули в одеяло, собрали его личные вещи. В бумажнике погибшего майора нашли стихи, которые он переписал в дни приготовлений и ожидания:

В то время как бронемашина с телом комроты ещё находилась в пути, экипажи шести «Центурионов» храбро сражались до тех пор, пока не смели засаду с лица земли, уничтожив десять Т-55. После окончания боя рота собралась на дороге и стала ждать, когда подтянутся остальные танки батальона Б-10. Все уже знали о гибели командира; люди плакали.

Полковник Шмуэль прибыл на выручку Шамаю во главе бригады спустя совсем небольшое время после его гибели. Комбригу доложили о блокировавших путь к Суэцкому каналу крупных бронетанковых формированиях египтян, численностью равных бригаде, и он решил уничтожить их силами своей бригады, применив тактику «парового катка»[117].

Позиции египетских танков располагались по обеим сторонам дороги. Машины стояли «лицом» к ней, скрытые песчаными холмами от глаз тех, кто приближался к каналу с востока. Очевидно, план полковника Шмуэля устраивал командира египтян. Бригада направлялась прямо в ловушку, но одна рота обходила засаду с севера, чтобы нанести по ней удар. Одна рота S-10 разворачивалась по левую, а другая — по правую сторону дороги во фронтальной атаке на засаду. S-14 следовал позади двумя колоннами через пески справа от дороги. Рота «Центурионов», обходившая египтян широкой дугой с севера примерно в километре от дороги, выходила в тыл египетским танкам, размещённым на северном фланге, и оказывалась перед теми, которые дислоцировались на южном.

Египетские позиции протянулись на 7 км по очень труднопроходимой песчаной местности. Требовался высокий класс вождения, чтобы не утонуть в глубоких, мягких песках. Египетские офицеры должно быть радовались, видя, что бригада идёт в их засаду. Однако не успели они пристреляться, как с фланга по ним ударила рота «Центурионов». S-10 тем временем преодолел очередной холм, сделав ещё один шаг на пути выполнения замысла полковника Шмуэля. И опять египтяне напрасно радовались фронтальной атаке, перестреливаясь с приближавшимися «Центурионами», — израильтяне снова ударили по ним с фланга. Пять часов «паровой каток», целенаправленно и спокойно, как полагается паровому катку, двигался по дороге, уничтожив в итоге около 70 египетских танков, в основном стараниями обходившей с фланга роты. Потерь у бригады «S» не было.

Наступил уже вечер, и танки S-10 нуждались в дозаправке. Пролетели 4 «Мистэра», и полковник Шмуэль попросил их отработать по укрепрайону египтян в 25 км от Исмаилии. Один «Мистэр» пролетел над дорогой на Исмаилию дальше и обнаружил на ней большое скопление египетской бронетехники. Полковник Шмуэль решил продолжить наступление, выдвинув вперёд батальон «Паттонов» D-14.

— Тирах. Это Шамир. Прошу разрешения продолжить продвижение. Приём.

— Шамир. Это Тирах. Продвигайтесь и запрашивайте разрешения каждые 5 км, — ответил генерал Таль.

Группа Исраэля Гранита, поступившая теперь под оперативное командование полковника Рафуля, также вступила в бой с вражескими парашютистами и танками, стремившимися отбросить израильтян. Рафуль вышел на окраины Кантары во главе роты «Паттонов», которые шли впереди остальных, но через час после вступления в командование группой Исраэля, он получил пулевое ранение в голову. Его немедленно увезли на вертолёте в госпиталь в Израиль, а командование принял полковник Исраэль. Накануне его силы подверглись атаке вражеских бомбардировщиков, и главная проблема для него состояла в том, чтобы перегруппировать и обеспечить всем необходимым части для ещё одной полномасштабной атаки. Не хватало даже боеприпасов для танков. В сражении за Кантару получил ранение командир роты «Паттонов», но к 18.00 четверга, 8 июня, полковник Исраэль докладывал генералу Талю — Кантара взята.

В тот же вечер около группы управления генерала Таля в Бир-Гафгафе приземлился вертолёт, на борту которого находился заместитель начальника генштаба генерал Хаим Бар-Лев и командующий Южным командованием генерал Иешаягу Гавиш. Бар-Лев предложил Талю ускорить продвижение бригады «D», но тот объяснил замначштаба, что на Исмаилийском направлении сосредоточены крупные формирования неприятельской бронетехники — десятки египетских танков, способных оказывать серьёзное сопротивление. Он также сказал, что не хочет нести тяжёлых потерь, и поэтому распорядился вести бои на дальней дистанции, имея таким образом возможность наносить больший урон врагу с меньшей опасностью для себя. Применение тактики «парового катка» обошлось бригаде «D» в два танка и двоих человек убитыми.

— Но, — тем не менее заключил генерал Таль, — если есть политические соображения или другие причины, которые требуют ускорения продвижения к каналу, я отдам приказы немедленно.

В этот момент над группой управления генерала Таля появились два вражеских бомбардировщика. Большинство присутствующих кинулись на песок подальше от командирских бронемашин, лес антенн на которых помогал лёгкой их идентификации, но генералы продолжали беседу как ни в чём не бывало.

— Талик, — ответил генерал Бар-Лев, — начгенштаба заинтересован и в том, чтобы поскорее добраться до Суэцкого канала, и в том, чтобы поберечь людей.

Право выбора осталось за генералом Талем, и он избрал осторожное и медленное продвижение. Вертолёт с генералами улетел, и Таль начал отдавать приказы в соответствии с принятым решением. Но затем радиоприёмник, сопровождавший дивизию на протяжении кампании, принёс новость из Нью-Йорка о том, что египетское правительство готово к прекращению огня. Теперь генерал Таль понял, что есть весьма и весьма серьёзные основания, как можно скорее занять позиции по берегу канала, и он приказал полковнику Шмуэлю без промедления направить туда разведчиков. Даже в этой ситуации генерал принимал меры для сохранения жизней. Комдив распорядился: если разведгруппа не встречает сопротивления, она идёт дальше, а за ней следует бригада. Однако если они наткнутся на упорное противодействие, то генерал сам решит, проводить или не проводить ночную атаку.

Генерал Таль столкнулся с самой трудной дилеммой на этой войне. С одной стороны, он хотел как можно быстрее закрепиться на канале, с другой — боялся угодить в ловушку, расставленную многократно численно превосходивших израильтян силами противника. Решение выслать вперёд разведроту бригады «D» являлось пробным шаром. Он осознавал, сколь жестоко поступает, приказывая вымотанной больше других, совершенно измученной непрерывными боями разведроте отправиться на такое опасное задание на заключительном этапе войны. Если египтяне действительно приготовили ловушку, рота, возможно, будет полностью уничтожена.

Полковник Шмуэль понимал генерала Таля и полностью осознавал последствия, которые способно повлечь за собой принятое им решение. Он также учитывал опасность и усилил группу, придав разведроте шесть «Паттонов» Эйн-Гиля и батарею самоходок. Поскольку больше ничего он сделать не мог, комбриг решил бросить на чашу весов и собственную судьбу — сопровождать своих людей на опасное задание. Он уже сидел в командирской бронемашине и собирался отдать колонне приказ выступать, но до генерала Таля дошёл слух о принятом им решении, и комдив запретил полковнику Шмуэлю идти с разведчиками.

— Шамир. Это Тирах. Вы не пойдёте с разведротой. Отбой, — прозвучал голос генерала на волне дивизии.

Полковник Шмуэль подчинился приказу, но с очевидным нежеланием, и генерал понял, в какое затруднительное положение поставил комбрига. Его люди не поймут, почему он изменил решение. Тогда генерал Таль повторил приказ по бригадной радиосвязи, так, чтобы его слышали все офицеры в бригаде и знали, что причиной перемены решения стал приказ непосредственного начальства. Скоро рота под командованием капитана Орши была готова. Им предстояло первыми достигнуть канала.

— Господин полковник, — сказал помощник офицера по оперативным вопросам лейтенант Йоси Б., — мне бы хотелось пойти с ними.

— Хорошо, Йоси, — согласился полковник, — возьми мой джип и вперёд.

Оперативно-тактическая группа приступила к выполнению задания. Каждый раз, когда возглавлявший колонну капитан Орши замечал подозрительную тень, он сигналил фонариком в тыл, и танк прожектором освещал указанное место. Принявший под командование роту Кахалани лейтенант Илан выдвигался на фланг и нацеливал орудие.

— Огонь! — командовал лейтенант Йоси Б. по рации.

Так они и продвигались — вспышка фонарика, луч прожектора, иногда выстрел. Египетские танки отступали быстро. Израильтяне на джипе капитана Орши и лейтенанта Йоси и на 6-и «Паттонах» роты лейтенанта Эйн-Гиля преследовали противника.

В полночь они достигли цели. Орши увидел египетского часового, сигналившего ему фонариком, чтобы он поспешил переправиться через канал, пока мост не уничтожен. Рядом стоял египетский танк. Эйн-Гиль мгновенно оценил ситуацию. Развернув «Паттон», он занял позицию напротив египетского танка.

— Огонь! — скомандовал он и сделал последний выстрел по вражескому танку на восточном берегу Суэцкого канала. Было 00.30, пятница, 9 июня 1967 г. Несколькими часами позднее части из-под Кантары и Исмаилии встретились у моста Фирдан, и дивизия Таля соединилась.

Только тогда дивизия ненадолго остановилась для короткой передышки, с боями пробив себе путь через пустыню за один немыслимо долгий день, на протяжении которого солнце вставало и садилось несколько раз. И здесь впервые танкисты сбросили ботинки бронетанковых войск «Тип 2», которые всё это время не снимали. Они омыли распухшие ноги в водах Суэцкого канала. Йоси Б. запрыгнул в канал прямо в форме.

На Синае 950 египетских танков сражались со значительно уступавшими по численности бронетанковыми силами Израиля[118]. Восемь с половиной сотен подбитых или брошенных танков противник оставил на полях сражений. Дивизия Таля разгромила десять египетских бригад.

Глава 26

Было 02.00 часа, четверг, 8 июня 1967 г. Полковник Альберт, командир бронетанковой бригады «A», подполковник Биро, командир батальона танков «Шерман» A-112, и командиры частей бригады «A» встретились в штабе Северного командования, откуда проследовали на Гиван-Хаем, чтобы осмотреть сирийские укреплённые позиции в Наамуше и Зауре. Если ЦАХАЛ атакует Сирию, «Шерманам» Биро придётся прорываться через мощные заграждения противника по очень сложной местности, и командир бригады искал пути, чтобы избегнуть лобового штурма Калаа — самого сильного опорного пункта вражеского укрепрайона на Голанских высотах. Он хотел овладеть Калаа с тыла, с Заурского направления, что означало — батальон должен повернуть налево перед деревней Сир-Адиб, по узкой дорожке, которую трудно будет найти во время боя.

Когда полковник Альберт и Биро изучали сирийские позиции с Гиват-Хаем, дивизии Цахала на Синае уже достигли Суэцкого канала, а в ООН отправилась заливавшаяся слезами делегация Египта с тем, чтобы сообщить о готовности своего правительства заключить соглашение о прекращении огня. Сектор Газа тоже находился в руках израильтян. Восточный сектор Иерусалима, горы Иудеи и Самарии и долину Иордана пехота и танки отбили у Арабского легиона[119], бежавшего через реку Иордан, что сделало правительство Иордании вполне миролюбивым и также готовым к заключению соглашения о перемирии. Если боевые действия завершатся сейчас, Сирия как участник союза арабских стран автоматически выйдет из войны, при этом её территория и армия останутся нетронутыми и она сможет продолжать обстрел селений в Галилее, как делала это в прошлый понедельник, а также проводить в жизнь свой проект по отводу притоков Иордана.

Оборона противника в горах Иудеи и Самарии и в долине Иордана пала менее чем за два с половиной дня — война здесь началась в полдень понедельника и окончилась до полуночи среды. На этом фронте сражались бригады парашютистов и танкистов. Бригада «Харель» под командованием полковника Ури Бен-Ари решила исход битвы за Иерусалим, менее чем за 12 часов заняв позиции на дороге Иерусалим—Рамалла [Рамаллах] и на Тель-эль-Фуль, и оттуда быстрым маршем выдвинулась на Иерихон. Механизированная бригада полковника Мойше взяла Дженин, разгромив в одном из жесточайших сражений Шестидневной войны батальоны иорданских танков «Паттон». Механизированная бригада полковника Ури овладела городом Наблус. Захват гор Иудеи и Самарии и долины Иордана не подпадал под определение «войны за выживание», как война с Египтом. В некотором смысле сражение за Старый город и Храмовую гору служило продолжением Войны за независимость, происходившей 19 лет назад. Взятие Библейских мест, осуществляемое в первый раз за 2.000 лет, стало призывом боевой трубы в исторической кампании возвращения Земли Отцов. Словно бы некий мессия вновь отдавал в руки воинов Израиля Стену плача (Западную стену) и Храмовую гору.

Овладение Старым городом, и в особенности Западной стеной опьянило евреев, сжав в едином мгновении всю тысячелетнюю историю скитаний народа-изгнанника, обретшего свой дом и очаг предков. Израильтяне словно бы сбросили груз этих долгих веков, обретая для себя вновь Стену плача, Храмовую гору и Старый город.

Но на севере, у подножия Голанских высот, радость смешивалась с дурными предчувствиями. ЦАХАЛу ещё не случалось разгромить Сирийскую армию в войне — факт, о которым Сирия не уставала напоминать и который давал Дамаску иллюзию собственной непобедимости. Если в этом, уже третьем военном столкновении, имевшем место с момента образования государства Израиль, не одержать над сирийцами убедительную победу, пограничные поселения у подножия Голанских высот ожидает будущее, полное опасностей и страданий. Народ мог сколько угодно ликовать по поводу обретения Стены плача и Храмовой горы, гордиться историческим значением итогов войны, однако проблемы реального физического выживания граждан Израиля на севере так и оставались неразрешёнными. Оттягивание начала кампании против Сирии объяснялось соображениями международной политики и особенно сложными отношениями между Израилем и Советским Союзом, который с недавних пор стал защитником и покровителем Сирийского правительства. Советский Союз угрожал разорвать с Израилем дипломатические отношения.

— Надо терпеливо ждать, — обратился подполковник Биро к своим людям в штабе батальона, куда он вернулся после поездки на Гиват-Хаем. — Если мы выступим на Сирию, вы узнаете об этом первыми, не беспокойтесь.

Люди в его батальоне считали минуты — война вот-вот должна была кончиться. Их мобилизовали последними, и теперь все беспокоились, что им не удастся сыграть в Шестидневной войне заметную роль.

Биро родился 4 декабря 1927 г. в городе Арад в Румынии, в южной части Трансильвании. Когда разразилась Вторая мировая война, Трансильванию аннексировала Венгрия, и семью Биро отправили в Освенцим (Аушвитц).

Однажды Биро вернулся после работы в барак. Шёл снег, голодные заключённые нетерпеливо ждали ужина. Старшим барака был немецкий коммунист. Он раздавал еду — густую мутную бурду, разливая её по мискам узников. Пища распределялась по номерам, каждый день начиная с другого, так как последним в очереди доставалась более густая похлёбка с гущей. Биро, находившийся почти в самом начале очереди, ждал, когда назовут его номер. Но когда подошла его очередь, старший взял Биро за плечо и оттолкнул.

— Ты подожди, — бросил он Биро.

Парень пришёл в ужас. Он видел, как пустеет котёл, и испытывал неописуемые муки голода. Но страх пересиливал даже голод, и он думал не о том, почему его лишили ужина, а о том, что с ним случится. Правда ли, как говорили сидевшие в лагере цыгане, что в Освенциме есть помещения для уничтожения газом больших масс людей? Когда Биро прибыл в Освенцим, он весил 60 килограммов, теперь же — около сорока. Он замечал, что особенно сильно исхудавших куда-то отправляют. Но куда? Он дрожал от страха. — Ты, — позвал старший, — иди сюда! — Биро приблизился на подгибавшихся ногах. Очередь подходила к концу. Котёл почти опустел. Биро не сразу сообразил что кто-то взял у него миску. Наконец он увидел, что старший скребёт половником по дну котла, собирая гущу. Он налил полный половник, затем второй. В миске Биро оказалась самая лучшая еда из того, что доставалась ему за долгое-долгое время.

— Ты наверное забыл, мальчик. Но сегодня 4 декабря. Тебе исполнилось 17, — сказал старший барака. — Я надеюсь, будущий день рождения ты проведёшь на свободе, дома, в кругу семьи.

Биро очень хорошо запомнил свой 17-й день рождения. Он не забыл немца, старшего барака, как не забыл и кузнеца из Кёльна.

Биро работал на большом химическом производстве недалеко от лагеря, как и тысячи узников Освенцима. Биро, который учился слесарному делу в Венгрии, стал подмастерьем у немецкого кузнеца из Кёльна, работа которого заключалась в изготовлении и ремонте инструментов. Биро называл его «господин мастер». Как весь немецкий персонал на заводе, кузнец ел в восемь утра и в час дня. Рабочим из лагеря еды не полагалось, и немцам строго-настрого запрещали что-либо им давать. Биро сидел на лавке и смотрел, как кузнец ест на рабочем месте. Мастер приоткрывал ящик стола и, ругая пекаря за сожжённый хлеб, срезал с него толстые куски, которые падали в ящик. Затем он чистил яблоко, бросая толстую спираль в тот же ящик. Иногда он даже, будто случайно, ронял туда кусочки мяса. Закончив есть, он ногой закрывал ящик, потягивался и говорил:

— Алекс, я пойду разомнусь, а ты прибери тут и вычисти ящики.

Но то были исключения из правил. Биро постоянно волновался из-за потери веса. Каждый вечер заключённые отправлялись под душ, голые и замёрзшие, и немцы отбирали часть из них — тех, кому предстояло принять смерть в Биркенау. Биро очень боялся, но никогда не впадал в малодушие или апатию, он хотел жить, и его страх перед смертью давал ему силы работать до последнего. «Если я перестану работать, меня сожгут», — всё время повторял он себе.

В 05.30 узники выходили на утреннее построение, с которого тройками шли на работы. Некая инстинктивная, сверхъестественная сила заставляла Биро слезать с нар, натягивать лохмотья и, собирая всю волю в кулак, идти строиться. Они шли на работу под звуки оркестра. Порой Биро и теперь ещё слышит его.

Однажды утром ему не сразу удалось подняться на ноги. Он пришёл на «Аппельплятц», собрав последние капли сил. Старшим секции был огромный сильный немец-уголовник, носивший на робе зелёный треугольник. Ему не понравилась нетвёрдая походка Биро, и он ударил парня по лицу. Очнулся Биро в больнице.

В Аушвитце создавалась атмосфера иллюзий: «Переживём сегодняшний день, может, завтра станет лучше». Биро надеялся, что придёт момент, и он выйдет из Освенцима. Но каждый день он видел узников, бросавшихся на колючую проволоку, по которой шёл электрический ток.

Порой наиболее оптимистически настроенные заключённые делились друг с другом мечтами о том, что они будут есть, когда выйдут на свободу. Такие разговоры являлись источником надежд и споров и служили развлечением. Биро оставался последователен:

— Когда я выйду на свободу, я возьму большую буханку чёрного хлеба и буду есть столько, сколько захочу. Но ещё я хочу винтовку со штыком, чтобы меня боялись. — Подполковник Биро говорил своим подчинённым, что и сейчас он часто вспоминает эти слова: «Хлеб и винтовка равно важны для выживания».

Он заболел пневмонией, перешедшей в плеврит. Когда Красная армия освободила узников Освенцима, Биро весил меньше 35 килограммов.

Утром в пятницу, 9 июня, все жадно внимали голосу диктора программы новостей. Заместитель командира мотопехотного батальона, майор Моше Хавив, тоже слушал радио. Сразу после новостей он сел и написал домой открытку:

Он бросил открытку в почтовый ящик в посёлке, около которого стоял батальон, когда прозвучал приказ: «Приготовиться к выступлению». Эти слова пронеслись по бригаде как электрический разряд, вызвав чувство удовлетворения и даже веселье.

Майор Моше Хавив постучал в дверь дома Абрама Баниона, в доме которого штаб батальона провёл несколько совещаний.

— Разрешите нам использовать ваш дом ещё для одного последнего короткого совещания? — спросил майор Хавив хозяйку, когда та открыла дверь.

Когда последний инструктаж батальона мотопехоты закончился, майор Хавив взобрался в командирскую бронемашину и приказал водителю ехать к Голанским высотам. В полугусеничной бронемашине, двигавшейся во главе колонны к Кфар-Сольду и Гиват-Хаем, находилось пять человек. Со своих позиций на господствующих высотах сирийцы прекрасно видели израильтян и немедленно открыли огонь из длинноствольных чешских пушек и тяжёлых 120-мм миномётов.

Сидевшие в машине Хавива испытывали странное чувство — они ехали на войну, которая, по сообщениям, уже закончилась. Предыдущим вечером все пятеро присутствовали на вечеринке — водитель собирался открыть ресторан и устроил своего рода презентацию, чтобы продемонстрировать свои кулинарные способности. Он варил, жарил, парил, и участники вечеринки пришли к единому мнению: обед удался и запомнится на многие годы. Теперь водитель сказал друзьям в полугусеничной бронемашине:

— Ну, мы сделаем всё, от нас зависящее. А уж что будет, то будет.

Было 10.00.

Доктор Глюк искал медсанчасть бригады, но найти её в колонне бригады, двигавшейся по простреливаемой противником местности, оказалось крайне трудно. Офицеры, которых он спрашивал о местоположении медицинской роты, даже не слышали его вопроса. Они обнимались и кричали:

— Мы идём на Голанские высоты!

В кибуце Хагошрим он наткнулся на медсанчасть пехотной бригады. Командир попросил доктора Глюка и его санитара Ронни остаться. Он указал на зелёные лужайки кибуца, на бассейн и спросил:

— Что вам тут не нравится, Глюк?

Идея доктору Глюку понравилась, на минуту он поддался искушению и почти решил остаться в пехотной бригаде. Было мало шансов найти свою роту на дороге, где царил грохот танков и полугусеничных бронемашин, взрывались снаряды и мины. Но что-то кольнуло доктора Глюка, и он почувствовал, что должен следовать со своей бригадой. Офицер, медик дал ему джип, и он отправился на поиски. Впереди тянулась вереница «Шерманов».

Из люка головного танка высовывался полный и усатый подполковник Биро. Рядом в своей полугусеничной бронемашине ехал майор Мокади. Он немедленно узнал доктора (тот уже принимал участие в разведрейдах его роты), но Мокади не располагал временем для разговоров с доктором и не мог направить его в медсанчасть, поскольку сам не знал, где она.

— Что здесь происходит? — рявкнул недовольный задержкой подполковник Биро.

— Это доктор и санитар, — ответил майор Мокади, — они ищут медсанчасть.

— Врач? Санитар? — удовлетворённо загрохотал Биро. — Скажите, чтобы присоединялись к нам. Они нам пригодятся. — Доктор Глюк и Ронни взобрались на одну из двух полугусеничных бронемашин перевязочного пункта батальона. — Вперёд, за мной! — скомандовал Биро танкистам.

Доктор Лерон, штатный врач батальона, крайне удивился, увидев Глюка, взбирающегося в его полугусеничную бронемашину.

— Что вы здесь делаете, Глюк?

— Присоединяюсь к вам, Лерон.

— Кто у нас забеременел? — шутка понравилась — на гражданке доктор Глюк был гинекологом. Он скривился. — Ну-ну, добро пожаловать, — не стал развивать тему доктор Лерон. — Но нам лучше разделиться. Вы поедете на полугусеничной бронемашине для эвакуации раненых.

Грохот стрельбы стал оглушительным.

— Ронни, я бы сейчас отдал тонну золота за каску, — признался Глюк. В спешке они забыли снаряжение в медсанчасти пехотной бригады. Кто-то в батальоне дал им танкистские шлемы, они приглушали грохот канонады, но не защищали от осколков. В эвакуационной полугусеничной бронемашине никто никого не слышал. Данни, санитар эвакогруппы, передал доктору свёрнутую записку — «Моление идущего в битву», распространённое Раввинатом армии. Была пятница, и получалось, что танкистам и мотопехоте придётся сражаться в субботу. На вершине Гиват-Хаем армейский раввин предлагал солдатам чашу со сладким вином для отправления ритуала Киддуш в канун Субботы[120].

— Доктор! Доктор! — взволнованно закричал солдат, взобравшись на эвакуационную полугусеничную бронемашину. — Есть раненые!

На некоторое время движение колонны замедлилось. Доктор Глюк хотел подняться, но ноги его не слушались, словно налились свинцом. Вокруг сыпались миномётные мины, которых он до смерти боялся. Свист их парализовал его.

Логика побуждала его остаться на месте. Где он будет помогать раненым? На холме под обстрелом? Сражение, похоже, уже началось, так что, даже если он и сможет обрабатывать раны, куда эвакуировать раненых? В тылу было не лучше, чем в первых рядах.

Все размышления заняли доли секунды, а потом внутренний голос, настойчиво твердивший: «Вставай!», взял верх. Глюк вскочил и побежал за солдатом. Снаряд ударил в полугусеничную санитарную бронемашину, которую Глюк покинул только что, доктор Лерон, санитар, радист и водитель получили ранения. Глюк огляделся и заметил неподалёку пункт наблюдателей ООН; рядом с ним находился защищённый мешками с песком окоп.

— Туда! — крикнул Глюк, и они потащили раненых в это укрытие.

— Доктор, ещё раненый! — послышался возглас в другом месте.

Две полугусеничные бронемашины были подбиты одна за другой упавшими прямо на них минами. Одна принадлежала заместителю командира батальона мотопехоты майору Моше Хавиву. Мина 120-мм миномёта взорвалась внутри полугусеничной бронемашины и разнесла в клочки находившихся в ней людей — всех пятерых. Бронемашина превратилась в факел, потом начали рваться боеприпасы. Доктор Глюк уже ничем не мог помочь тем, кого накрыло прямым попаданием. Он оказался здесь единственным врачом и принялся не покладая рук помогать раненым, которых приносили к нему на укрытую мешками позицию. Одним из первых доставили раненного в ногу Лерона.

— Немного морфия, доктор, — попросил Лерон и затем добавил, почти шутливо. — И будет лучше, если вы примете командование.

Ответственность, которую пришлось возложить на себя доктору Глюку, заставила его напрочь забыть о своих страхах. Не обращая внимания на обстрел, он занимался ранеными, которые всё прибывали и прибывали.

— Какого чёрта вы устроили здесь свою лавочку? — раздался вдруг чей-то злой голос. Глюк поднял голову и увидел командира бригады, полковника Альберта.

— Больше негде, полковник, — ответил доктор. Комбриг искал места, где бы устроить свою передовую группу управления, но Гиват-Хаем слишком сильно обстреливался. Приходилось ехать дальше.

— Вперёд! — скомандовал полковник водителю своей командирской бронемашины. Она вернулась на направление движения, обходя ехавшие по дороге бронемашины, иногда едва не заезжая на тянувшиеся с двух сторон минные поля. Доктор Глюк посмотрел вслед удалявшемуся комбригу, а затем вновь занялся ранеными.

Танковый батальон под командованием Биро уже пересёк границу Сирии.

Бригаде «A» предписывалось прорваться через Гиват-Хаем, захватить укреплённые позиции Зауры, выйти на дорогу к Массаде и изготовиться к продвижению к Кунейтре. Поскольку действовать приходилось днём, возглавлять колонну должны были танки батальона A-112 подполковника Биро. Ему предстояло овладеть вражеским рубежом обороны в Наамуше и территорией выше оборонительных позиций Зауры. Танковая группа «B» (не под командованием Биро) получила задание захватить верхние оборонительные позиции Зауры, а батальон мотопехоты — нижние.

Глядя на Голанские высоты из долины Иордана, невольно приходится закидывать голову. Во многих местах холмы, казалось, стоят стеной. В этой стене насчитывается несколько «дверей» — проходов, пролегающих через ущелья, но ни один из них не сулит лёгкого подъёма. Так или иначе моторизованные колонны атакующих вынуждены придерживаться нескольких асфальтовых дорог и просёлков, и, конечно, на них сирийцы возвели свои главные, по-настоящему грозные оборонительные рубежи. Повсюду среди скал прятались в орудийных окопах пушки, торчали доты, таились минные поля; ждали незваных гостей надолбы, противотанковые рвы; даже подвалы построек в армейских лагерях использовались для оборудования в них огневых точек. Сирийцы не пожалели артиллерийских батарей и танков. Однако имелся один участок, не являвший совершенно непроходимым, располагался он между Кфар-Сольдом и укреплённой позицией противника на Тель-Азазиат. Здесь горы не отличались особой крутизной и неприступностью. Командующий Северным командованием, генерал Давид Элазар, избрал для прорыва именно этот участок, который выведет атакующих на сторожевую дорогу, связывающую позиции противника, и дальше к Зауре.

Дорога соединяла Тель-Азазиат, Гур-эль-Аскар, Наамуш, Укду, Сир-Адиб, и Калаа. В Калаа, расположенной по обеим сторонам дороги на Кунейтру, сирийцы построили самые сильные укрепления. По плану предполагалось избегнуть фронтального столкновения в Сир-Адибе и Калаа. Таким образом, танковые части пройдут 1800 м по сторожевой дороге, свернут с неё за Укдой, отослав сильные блокировочные отряды на линию Укда — Сир-Адиб, выйдут на дорогу вдоль нефтепровода (посередине между Сир-Адибом и Заурой) и захватят Зауру. Овладев ею, атакующие зайдут в тыл Калаа, что обеспечит израильтянам более лёгкий проход на Кунейтру.

Выйдя на нефтепровод, танковые части должны проследовать дорогу, связывающую его со сторожевой дорогой, до того места, где она достигает Укды. Поскольку путь пролегал среди неубранных и уже сжатых полей, найти его было особенно трудно, и майор Мокади назначил уроженца Галилеи Данни проводником в разведроту. Нелёгкое задание Данни заключалось в том, чтобы вовремя найти дорогу, так чтобы танки Биро свернули налево до того, как достигнут Сир-Адиба и подставятся под пушки сирийцев в Калаа.

Сирийцы начали обстреливать бригаду уже во время её выдвижения к Гиват-Хаем. Первыми — на джипе и полугусеничной бронемашине — через границу предстояло идти разведчикам под командованием майора Мокади. Когда они обсудили план атаки, комбриг, полковник Альберт, высказался за направление маленькой разведгруппы, самое большое из восьми человек, которые, в случае необходимости, проведут к сторожевой дороге всю бригаду. Полковник Альберт даже предлагал обсудить возможность высылки пешей разведгруппы, которая отыскала бы в скалах проход и дорогу для бронетехники. Он также решил, что в разведгруппу войдут только добровольцы.

За джипом и полугусеничной бронемашиной шёл батальон подполковника Биро, возглавляемый ротой лейтенанта Нати, который сам ехал на головном танке. Биро находился в пятом танке колонне.

Они преодолели минное поле через проделанный в нём сапёрами проход, вышли на сторожевую дорогу и направились на юг. Очевидно, рейды авиации Израиля на вражеские оборонительные позиции, проведённые Северным командованием по просьбе полковника Альберта, ослабили боевой дух сирийцев. Первый опорный пункт, Гур-эль-Аскар, не оказал сопротивления. Танки Нати обстреляли его и продолжали продвижение вместе с разведгруппой, вернувшейся, чтобы показывать дорогу. Достигнув второго опорного пункта, Наамуша, Нати рассредоточил один взвод для прикрытия наступления роты и с оставшимися танками роты быстро захватил вражеские позиции. Разведгруппа майора Мокади теперь двигалась позади первых пяти танков, сразу за «Шерманом» Биро.

В Наамуше рота лейтенанта Нати должна была поменяться местами с ротой Илана, которой предстояло идти впереди при взятии следующего рубежа. Но рота Илана с трудом находила путь среди базальтовых скал и запаздывала. Она на километр отстала от роты Нати, который шёл на полной скорости и уже миновал Наамуш. Два первых опорных пункта врага не оказали серьёзного сопротивления, если не считать пулемётного огня и гранат, да противотанковых пушек, которыми израильтян встретили в Наамуше. Однако танкисты уничтожили пушки с дистанции 400 м до того, как те сумели пристреляться. До сих пор рота Нати не понесла потерь.

— Всё просто — как на учениях. Прошу разрешения на продвижение. Приём, — радировал Нати комбату.

— Нати. Это Биро. Понял. Идите. Конец связи, — откликнулся Биро.

Не успели, однако, первые танки проследовать Наамуш, как оказались под огнём противника с позиций Укды. В каком-то смысле маршрут походил на коробку-сюрприз, открыв крышечку которой, обнаруживаешь коробочку поменьше, чтобы, открыв и эту, найти третью, ещё меньшую, и так далее. Только здесь всё получалось наоборот — первая «коробочка» была самой маленькой, а последняя — самой большой. После Гур-эль-Аскара следовал Наамуш, после Наамуша — Укда. Лейтенант решил, что должен взять Укду, атакуя колонной, так как рельеф местности не позволял рассредоточиваться и маневрировать.

После Наамуша танковому батальону предстояло повернуть налево, на просёлок, через который лежал путь к нефтепроводу и на Зауру. Когда неприятель принялся палить по израильтянам из Укды, в джипе разведки вспыхнул горячий спор. Майор Мокади, изучивший карту в деталях и знавший каждый её миллиметр, утверждал, что узкая тропа, обнаруженная только что, — именно то, что они ищут, но разведчик Данни, родившийся в Галилее и более полагавшийся на свой инстинкт и знание местности, чем на карту, уверял, что они ещё не добрались до поворота и должны двигаться дальше по сторожевой дороге.

— Биро. Это Нати. Где сворачивать налево? Приём, — обратился лейтенант к комбату, который взял на себя корректировку огня по позициям Укды. Останавливать продвижение было нельзя, поскольку танки превратились бы в лёгкие мишени, и Биро подгонял своих людей, требуя от них двигаться быстрее и быстрее, чтобы атака не потеряла набранную скорость.

— Нати. Это Биро. Я сейчас проверю, — отозвался комбат. Лейтенант слышал, как он связывался по рации с разведгруппой в джипе, спрашивая, где сворачивать.

— Биро. Это Мокади. Сворачивать налево надо здесь. Дорога слева. Приём, — доложил майор Мокади.

— Биро. Это Данни. Левый поворот не здесь. Дорога дальше. Надо двигаться дальше. Приём, — возразил Данни.

Спор этот происходил под интенсивным огнём, который противник вёл с малой дистанции, и до того, как Биро успел ответить Нати, тот сделал выбор и, точно влекомый магнитом, двинулся под огонь, которым сирийцы поливали его роту. По некоторым причинам лейтенант больше полагался на Данни, хотя, возможно, всё равно не оставалось другого выхода, как вступить в боевое соприкосновение с неприятелем в Укде, обороняемом ротой опорном пункте на первом уровне Голанской «стены», которая возвышалась над Кфар-Сольдом примерно метров на 500.

Сторожевая дорога обходила Укду слева. Соответственно, Биро приказал Нити повернуть пушки вправо и открыть огонь, проходя мимо вражеского опорного пункта. Он хотел быстро проникнуть на максимальную глубину и стремился не к зачистке позиций, а к тому чтобы обойти их. Только позднее инженерно-сапёрные части бригады придут и подчистят за танкистами.

Когда танки прошли Укду, перед ними возник очередной рубеж, на котором размещались противотанковые орудия и танки, а в нижних этажах строений имелись долговременные огневые точки. На карте была отмечена хорошая дорога на Зауру, и, когда они оставили Укду за спиной, Биро заметил нечто похоже на хорошую дорогу. Это навело его на мысль, что новый опорный пункт перед ними — Заура, овладев которой они окажутся на господствующей позиции.

— Нати. Это Биро. Бейте первыми танки, — приказал комбат и немедленно попросил офицера связи с артиллерией вызвать заградительный огонь на Зауру.

— Куда-куда? — не понял артиллерийский офицер.

— На Зауру, на Зауру, — повторил Биро.

— Но мы и так всё время стреляем по Зауре, — удивился артиллерийский офицер.

— Куда вы стреляете? Я не вижу, чтобы кто-нибудь куда-нибудь стрелял! — Биро поднял полевой бинокль. На оборонительных позициях, которые он видел теперь в увеличении, не наблюдалось ни малейших следов артобстрела.

— Дайте мне привязку к карте, — попросил артиллерийский офицер.

Скоро стало ясно, что Биро принял за Зауру Сир-Адиб. Желая немедленно исправить ошибку и вернуться, чтобы отыскать левый поворот на Зауру, он радировал Эппи, приказывая ему взять свою роту и поискать дорогу, которая приведёт их туда. Но Эппи не услышал подполковника. Он мчался вперёд за комбатом, и таким образом целый батальон устремился за Нати, который штурмовал Сир-Адиб.

Так батальон оказался перед опорным пунктом, который так старался обойти. Так или иначе, когда израильтяне вышли к Сир-Адибу, другого выхода, как взять его, у них не осталось; или так думал командир. Как и ожидалось, противник оказал сопротивление, куда более ожесточённое, чем на предыдущих позициях. Коробка-сюрприз становилась всё больше и больше. Грохотали противотанковые орудия; несколько «Шерманов» Биро получили прямые попадания. Тем не менее лейтенант Нати на головном танке достиг укреплений. Поскольку Биро приказал не отклоняться от дороги из-за скал и мин по обеим её сторонам, нападавшим приходилось идти прямо по дороге. Нати и его рота завязали бой с противотанковыми орудиями и уничтожили их, и скоро авангард роты с лейтенантом в головном танке уже прошёл Сир-Адиб. Командир взвода был серьёзно ранен осколками миномётной мины, затем сам Биро получил лёгкие ранения осколками в лицо, когда миномётная мина снесла антенну его танка. По интеркому Биро справился, не ранен ли в экипаже кто-нибудь ещё. Ему ответили, что нет, но стрелок, видевший кровь на лице командира, спросил, не лучше ли ему эвакуироваться.

— Ни Сталин, ни Гитлер не смогли меня угробить. Ты думаешь, смогут сирийцы? — прозвучало в ответ. В этот момент Биро увидел куст помидоров, усыпанный спелыми сочными плодами.

— Одну минуту! — крикнул он и выскочил из танка. Скоро комбат вернулся с полной пригоршней помидоров, взобрался в танк, где и поделил их с экипажем.

По батальонной связи он поторопил другие роты подтянуться к Сир-Адибу и присоединиться к сражению. Он сам истратил все боеприпасы и кидал ручные гранаты в траншеи и ходы сообщений, а когда и гранат не осталось, принялся за дымовые шашки. Одну такую он бросил в дот, и оттуда выскочил целый взвод перепуганных сирийцев. Из десяти магазинов, которые были у Биро с собой, семь уже опустели. Джип разведки, следовавший поблизости от его танка, проехал в 20 м от покрытого камуфляжной сеткой овражка. Майор Мокади приказал Исраэлю бросить туда гранату, что тот и сделал. Произошёл сильнейший взрыв, засыпавший пылью и камнями сидевших в джипе. В закрытом сетью овражке хранились взрывчатые вещества.

Половина роты Нати уже прошла Сир-Адиб. Лейтенант всё ещё верил, что они идут по дороге на Зауру, и вот на пути выросли новые грозные укрепления. Два длинных выступа охватывали дорогу с двух сторон, словно бы беря её в клещи. Подполковник Биро всё ещё оставался в Сир-Адибе, спросил комроты по рации, знает ли он, где находится.

— Это Заура, господин подполковник, — ответил Нати. — Я думаю, это Калаа. Тут мощные высокие укрепления, и из них выступают два крыла…

Биро как раз заметил две зенитки, нацеленные на его танк. Комбат полагался на своего стрелка. Он скомандовал:

— Фугасным заряжай! По зениткам слева. Огонь!

Стрелок сразу подбил одну, подняв её на воздух, а прислуга другой разбежалась.

Биро прошёл Сир-Адиб и стал выдвигаться к Калаа. Скоро укрепления начали вырисовываться впереди. Он приказал роте Нати рассредоточиться, затем внимательно изучил гребень у дороги слева, на котором дислоцировали сирийские танки. Следовало прежде всего овладеть этой позицией, вне зависимости от того, собираются ли они штурмовать Калаа. Он только открыл рот, чтобы отдать приказ, как пулемётная очередь прошила его лицо. Поток крови хлынул из щёк и горла, как вино из пробитой бочки, а его челюсть повисла на обрывке плоти.

Биро нырнул в башню и знаком попросил стрелка привязать челюсть бинтом из индпакета. Он положил тяжёлую руку на плечо офицера связи Юваля Бен-Арци, который ехал с ним в танке, давая понять, что о случившемся никому сообщать не надо, затем показал, что хочет что-то написать. Стрелок дал командиру флягу, и Биро ополоснул рот водой, которая показалась ему огнём. Красная от крови вода протекла через раны в горле на рубашку. Юваль дал комбату блокнот и ручку и Биро начал отдавать приказы в письменной форме. Он передавал блокнот Ювалю, который радировал, передавая их от имени командира батальона. Первый приказ — взять гребень слева — получила рота Илана. Затем Биро попросил интенсифицировать артобстрел Калаа и через Юваля получил ответ, что артиллерия даёт последние залпы. Биро попросил комбрига организовать поддержку с воздуха, что и было ему обещано.

Биро понял, что иного выхода нет — нужно атаковать Калаа. Большая часть батальона прошла Сир-Адиб, и, как думал Биро, отступить без тяжёлых потерь будет невозможно. Но он не мог продолжать руководить боем. Опустившись без сил на пол танка, комбат истекал кровью. Офицер связи Юваль Бен-Арци приказал водителю немедленно вернуться в Сир-Адиб, и оттуда водитель радировал в джип разведгруппы, где находились майор Мокади и Исраэль.

Стрелок и Юваль помогли Биро выйти из башни на броню корпуса танка. Подполковник отяжелел и едва мог идти сам, но, увидев своих людей, он самостоятельно спрыгнул на землю, затем забрался в джип и сел рядом с водителем прямой как столб — гордость превозмогла слабость и боль.

Во время инструктажа он в шутку говорил майору Мокади: «Если я получу пулю, командовать будете вы», однако теперь написал записку: «Скажите Нати, пусть принимает командование и продолжает штурмовать Калаа. Всё».

Биро знал, что батальон в сложном положении и что только опытный боевой командир способен выйти из трудной ситуации. Он надеялся на Нати, которого учил три года. Однако, когда майор Мокади радировал лейтенанту принять командование, ответа не получил. Сирийский танк всадил в «Шерман» Нати бронебойный снаряд, сбив командирский люк. Система связи вышла из строя, и лейтенант спустился в боевое отделение, чтобы привести её в порядок. Майор Мокади немедленно принял командование батальоном на себя.

— Езжай налево, — приказал он водителю.

Разведчик Данни сопровождал подполковника Биро в джипе до перевязочного пункта батальона. На протяжении путешествия подполковник прямо сидел в джипе, который бросало и раскачивало на неровной дороге. Перевязочный пункт по-прежнему располагался рядом с постом наблюдения ООН на Гиват-Хаем, и работы у доктора Глюка хватало. Биро ещё надеялся, что сможет вернуться и командовать батальоном, но, едва сняв повязку, доктор Глюк сразу отмёл такую возможность. Кровь текла обильно, и дыхание с каждой минутой становилось всё более затруднённым. Две пули пробили левую щёку, в четырёх местах разбив челюсть, выбив пять зубов, и прошли чуть выше дыхательного горла. Глюк собрал кровь изо рта ватой и туго перевязал челюсть, чтобы она встала на место. Биро показывал ему глазами, чтобы затягивал потуже.

— Пожалуйста, подполковник, ложитесь на носилки, — попросил Глюк. Биро покачал головой — он поедет в госпиталь на джипе. — Вы чувствуете в себе достаточно сил, чтобы трястись в джипе по такой неровной дороге? — Биро кивнул. Глюк помог ему вернуться в джип и закрепил ремень безопасности. — Удачи, подполковник.

Биро взмахнул на прощанье рукой, и джип тронулся вниз по наклонной извилистой дороге.

«Лев» — сказал про себя доктор Глюк.

Глава 27

Майор Мокади решил придерживаться первоначального плана и отменил атаку на Калаа. Он боялся, что погибнет весь батальон.

Шёл второй час дня. Батальон уже три часа вёл тяжёлый бой среди крутых скал. Кругом полыхал огонь. Артиллерийские снаряды, бомбы и ракеты, выстрелы танковых орудий и пулемётные очереди воспламенили жнивьё и бурьян и, конечно, боеприпасы и топливо. Чёрный дым клубился над полем боя, делая всё вокруг ещё более зловещим.

— Налево, — повторял майор Мокади командирам рот по радиосвязи. — Налево. Налево.

Он повёл танк к дороге, замеченной им раньше, которая, как он считал, шла к нефтепроводу и Зауре. Он хотел направить батальон туда. Но скоро перед ним оказались ещё две сирийские позиции: одна параллельно линии движения и другая — на расстоянии 400 метров прямо перед ним. С первой открыли огонь противотанковые орудия, и бронебойный снаряд пробил картер двигателя, поджёг масло, и мотор заглох. В один миг танк наполнился белым, удушающим дымом.

— Огонь! — приказал майор Мокади стрелку, нацелившему пушку на позицию напротив. Громыхнул один выстрел, и всё стихло. Место заряжающего занял офицер связи Юваль Бен-Арци, который не умел обращаться с затвором, поскольку имел довольно слабое представление об устройстве пушки.

Майор Мокади решил обстрелять противника из 12,7-мм браунинга. Но эффективно вести огонь из пулемёта «Шермана» с малой дистанции можно, только высунувшись из башни. Майор Мокади высунулся из танка и стал стрелять, прекрасно сознавая, что подвергается смертельной опасности, поскольку практически нет надежды, что его не подстрелят. Его ранили почти сразу. Пуля попала в грудь, и он чувствовал, как силы оставляют его.

— Нати. Это Мокади. Примите командование. Приём, — радировал майор. — Нати. Это Мокади. Принимайте командование. Приём, — повторял и повторял он. Но лейтенант не отвечал. Майор Мокади, который слишком сильно высунулся из люка, выпал из башни, и Юваль Бен-Артци поднялся, чтобы сменить его у пулемёта. Он стрелял по вражеским позициям, пока в него тоже не попали. Он рухнул в боевое отделение и умер.

Командир батальона был ранен и эвакуирован, заменивший его майор Мокади — ранен и умирал. Кто примет командование? Ответа от Нати всё не было.

— Нати. Это Мокади. Примите командование, приём… — прошептал умирающий майор Мокади.

Огонь в картере погас, масло остыло, и водитель смог запустить двигатель. Он отвёл танк на полторы сотни метров по склону вниз, но там он опять встал в расщелине. Водитель и стрелок выбрались из танка. Майор Мокади не шевелился. Он умер.

Наконец Нати сумел наладить рацию и сразу же услышал:

— Нати. Принимайте командование, приём.

Он не знал, от кого исходит приказ, но мгновенно осознал: что-то случилось с Биро. Кровь ударила лейтенанту в голову. В штабе все приказы по рации, включая последний призыв Мокади, принимал и передавал майор Амнон. Он и связался с Нати, чтобы тот принял командование. Лейтенант продолжал казавшийся безнадёжным бой.

Первое, что он сделал, организовал радиосвязь со всеми ротами батальона, а затем связался с командиром бригады и проинформировал его о том, что принял под командование A-112. Полковник Альберт встретил подполковника Биро по пути в Сир-Адиб, когда комбат ехал к перевязочному пункту. В Сир-Адибе комбриг понял, что прервать сражение можно будет только ценой огромных потерь, что надо идти вперёд и частью сил выполнять первоначальный план, пока A-112 продолжает драться за Калаа. Он приказал Нати наступать, сам же в командирской полугусеничной машине во главе второй танковой группы и батальона мотопехоты повернул налево, на дорогу, указанную раньше майором Мокади во время поисков выхода на Зауру. Теперь Калаа стала главной целью. Бригада «A» продвигалась к ней двумя клиньями. Один под командованием Нати устремился к цели напрямую, другой под командованием комбрига полковника должен был ударить на Калаа с тыла сразу после выполнения основной задачи — захвата укреплений Зауры.

Прошло всего 20 минут с того момента, как был ранен полковник Биро.

Заура и Калаа, которые являлись главными опорными пунктами на гористом плато на участке бригады «A» представляли собой превращённые в крепости населённые пункты. Селение Калаа стояло на высоком плато на Голанских высотах, тот кто владел плато, мог легко добраться до Дамаска. Дорога из Сир-Адиба в Калаа сначала резко спускается, образуя нечто вроде «сифона», потом круто поднимается, поворачивает вправо на вершине, затем идёт более полого, поворачивает налево и потом опять направо и тогда уже входит в селение.

В нижней точке «сифона» сирийцы соорудили противотанковые заграждения — выстроили рядами бетонные надолбы. Попасть в Калаа можно было только по дороге, и чтобы обойти преграду, танкам приходилось маневрировать, продвигаясь то вперёд, то назад. Но на этом трудности для атакующих не заканчивались. С северной стороны, слева от дороги на Калаа, располагалась высота в форме подковы, на которой сирийцы оборудовали оборонительные позиции, установив на них противотанковые орудия и танки. Около Калаа противник сосредоточил наиболее значительное количество противотанковых орудий. Кроме того, у Джебеб-эль-Мис дислоцировались крупные формации танков, часть которых уже выдвинулась для усиления «подковы». С юга, справа от дороги, отделённой от Сир-Адиб глубокой расщелиной, располагалась плоская, как стол, высота, на которой находились противотанковые орудия и танки. В самой Калаа средства ПТО были пристреляны к образовывавшей У-образный «сифон» дороге. Ко всему прочему, сирийцы построили вдоль дороги бетонные ДОСы, откуда тяжёлые пулемёты поливали наступающих градом пуль.

Когда лейтенант Нати принял командование, у него в трёх ротах оставался 21 «Шерман». Остальных или подбили, или они напоролись на мины, или вышли из строя в результате механических поломок. Из своего лишившегося люка и радиосвязи командирского танка Нати пересел в другой. Ему предстояло сражаться на несколько фронтов, и ДОСы отвлекали его больше, чем хотелось бы. Он приказал «Шерманам», оборудованным новыми французскими пушками [калибра 105 мм], уничтожить ДОСы, и танки начали бить по ним с дистанции 400 и 600 м.

Однако главные силы он задействовал в бою против вражеских танков и противотанковых орудий. Пока ещё батальоном командовал Биро, Нати вступил в схватку с тремя танками, которые стреляли по нему спереди, с высоты-«стола», и подбил их все прямыми попаданиями. Затем он подбил два танка в Калаа, пока рота лейтенанта Илана продвигалась к высоте-«подкове» слева, давая роте Нати возможность пройти через надолбы, чтобы уничтожить вражеские танки на «подкове» и пресечь попытку усиления её обороны за счёт сирийской бронетехники, вышедшей из Джебеб-эль-Мис.

Поле боя утопало в огне, воздух наполнял свист снарядов и пуль. Небо затянул дым жаркой битвы, а в сердце Нати горело одно стремление: выполнить приказ командира батальона и взять опорный пункт. Расстояние от надолбов до высившихся впереди укреплений Калаа составляло 1800 м. Нати пришлось сражаться за каждый.

Когда Нати приказал роте Илана атаковать «подкову» слева и попытка удалась, Илан занял позицию, с которой мог прикрывать продвижение рот Нати и Эппи через противотанковые заграждения, блокировавшие дорогу внизу. Но, выходя на позицию, танк Илана скатился в расщелину. Комроты пересел на другой, командир которого был ранен во время атаки.

Ещё отправляясь на преодоление заграждений, Нати попросил о дополнительной артиллерийской поддержке и начал корректировать огонь орудий. Он также запросил и поддержку с воздуха, но радио вдруг опять отказало. Он ничего не слышал в наушниках. Нати потряс регуляторный блок и увидел, что тот почему-то мокрый. Это была кровь, но Нати не мог понять, откуда она взялась в таком количестве, что произошло короткое замыкание. Затем он почувствовал острую боль — пуля прочертила широкую борозду на коже его головы. В горячке боя он ничего не заметил, но кровь, которая потекла на рацию, испортила её. Позднее Нати обнаружил, что поражён осколками в тыльную часть ладоней. Тут ударило противотанковое орудие с северной стороны Калаа. В результате прямого попадания механик-водитель лишился возможности управлять машиной. Нати приказал командиру соседнего танка уничтожить эту пушку. Снаряд за снарядом израильтяне палили по ней, но кто-то продолжал вести по маневрирующим между надолбами танкам прицельный огонь. Обнаружились, что пушек две — одна находилась на виду, а другая располагалась глубже. Нати понял, что первое орудие — ложное. Он приказал стрелку изменить угол возвышения и уничтожить вторую пушку.

Под прикрытием дымовой завесы Нати покинул уже второй за этот бой танк и взобрался в третий, командира взвода. Теперь исполняющий обязанности комбата приказал роте Илана спуститься с «подковы» на дорогу в Калаа, а роте Эппи — занять место Илана для обеспечения прикрытия продвижения двух других рот. Затем две роты прикрывали роту Эппи, когда она спускалась к дороге, чтобы присоединиться к ним во время подъёма к Калаа. Приказ Нати состоял в том, чтобы сражался каждый танк, способный принимать участие в бою. Те командиры, чьи машины потеряли ход, должны были стрелять из орудий и пулемётов, прикрывая атаку товарищей. Из 21-го танка 10 прошли заграждения, а 11, оставшись, поддерживали наступающих огнём.

Рота Илана преодолела препятствия первой. Комроты находился в головном танке под кинжальным огнём врага, Нати посылал танки за ним один за другим, чтобы они не скапливались на дороге у заграждений. Радиоконтакт между танками был ненадёжен, поскольку большинство наступавших машин получило повреждения, и, отдавая приказы, Нати приходилось кричать изо всех сил через сложенные рупором ладони. Возглавлявший колонну танк Илана был скоро подбит и загорелся. Илан выпрыгнул, раненный в пах. Заряжающий тоже успел выскочить, а остальные застряли в горящем танке, как в ловушке, — пушка перекрывала им выход. Под градом пулемётных пуль комроты вернулся, взобрался в горящий танк и повернул башню, чтобы люди могли выбраться. Затем Илан, шатаясь, отбежал и спрятался под брошенным сирийским грузовиком.

Нати не останавливался, чтобы эвакуировать раненых, и продолжал атаку на Калаа. У заграждений получил ранение в лицо сержант Варди. Он закричал по рации командиру, что ничего не видит и не может провести танк через «драконьи зубы»[121]. Нати повернулся в его сторону и был поражён тем, что увидел. Развороченное осколками лицо сержанта превратилось в окровавленный кусок мяса. Из своего танка Нати по рации вёл ослеплённого Варди, который слушал указания командира и повторял их водителю, маневрировавшему через надолбы. Затем Нати радировал Варди, чтобы тот следовал за ним, так как возможности эвакуировать его нет. Вдруг сержант с радостью обнаружил, что вновь обрёл способность видеть. Кровь на лице свернулась, превратившись в нечто вроде резиновой маски с прорезями для глаз.

— Можешь двигаться дальше, Варди? — спросил Нати.

— На все сто, Нати. У меня всё в порядке, — радостно отозвался сержант. Он снова мог командовать танком.

Ещё два танка были подбиты противотанковыми орудиями, и ситуация теперь выглядела следующим образом: семь танков наступали по одному из рукавов «У» к Калаа, на другом рукаве, со стороны Сир-Адиба, застывшие на месте танки прикрывали атакующих товарищей. Головным танком командовал Альфред, за ним шли Эппи, Эли, Наум, Нати, сержант Варди и ещё один повреждённый танк.

Альфред приказал водителю пройти трудное место на низкой передаче. Когда он снизил скорость, Альфреду в голову попала пуля; водитель, не слыша дальнейших приказаний, продолжал ехать медленно, и двум следовавшим позади танкам пришлось тоже перейти на первую скорость. Дистанция между машинами сократилась. Нати приказал командирам разъехаться, и три следующих танка пошли за первыми тремя в 50 м позади (седьмой отступил).

По радио Нати услышал, что 7 сирийских танков вышли из Квассета на усиление обороны Калаа. Сначала он хотел приказать своим танкам поспешить вперёд и занять позиции на господствующих высотах, но первые 3 его танка находились всего в 20 м от въезда в селение.

Альфред, возглавлявший колонну израильтян, ещё стоял, возвышаясь над башней, вцепившись руками в люк и ни слова не отвечая на призывы по рации. Нати вдруг с ужасом понял, что атаку возглавляет мертвец. Следующий снаряд ударил в танк Альфреда с такой силой, что снёс башню. Она взлетела в воздух и с грохотом рухнула на землю. Сирийцы замаскировали танк в одноэтажном доме из базальтовых блоков, и наводчик его целился прямо из окна в танки израильтян. Атакующие долго не могли определить источник огня, поскольку тень скрывала ствол орудия в проёме окна.

Нати приказал Эппи обойти танк Альфреда, что тот и сделал, но и его танк тоже был подбит и загорелся. Эппи, который, по счастью, получил лишь лёгкое ранение, сумел выскочить из танка и избежать поражения пулемётным огнём. Танк Эли, третий в колонне, обошёл горящий «Шерман» Эппи, рванул вперёд, достиг первого дома деревни, и там был остановлен прямым попаданием. Пошёл дым, раздался взрыв, однако танк не загорелся. Из 15-и танкистов трёх передовых машин (в «Шермане» экипаж состоит из 5 чел.) 8 погибли и 7 получили ранения. Раненые бросились прятаться.

3 танка вошли в Калаа, где находился лагерь и штаб сирийцев, защищённый укреплёнными позициями, перегораживавшими широкую площадь на другом краю селения. Радиоконтакт Нати с двумя другими танками отсутствовал: хотя он слышал их командиров, они его — нет, и ему приходилось отдавать команды флажками или кричать, и даже подъезжать поближе. Теперь он приказал сержанту Варди проехать влево между домами и найти огневую точку, которая уничтожила уже 3 танка. Варди начал выполнять приказ, но его танк, подбитый из базуки с тыла, мгновенно вспыхнул. Экипаж успел выскочить и спрятаться в укрытии. Тем не менее наконец удалось обнаружить источник огня. 2 последних оставшихся в строю «Шермана» ударили бронебойными снарядами в дом и уничтожили сирийский танк.

Израильтяне прорвались в Калаа, но крайне нуждались в остановке и передышке. Нати пришёл в смятение, увидев впереди на дороге две вражеские самоходки СУ-100 и один Т-34. Очевидно, приближался авангард подкрепления — 7 машин, направленных противником в Калаа. Нати приказал своему механику-водителю и командиру второго танка, Науму, укрыть «Шерманы» в тени домов. Он не мог ввязываться в новый бой и, связавшись с комбригом, повторил запрос о воздушной поддержке. Тот совершенно спокойным тоном ответил, что в данный момент самолётов нет, но делается всё для того, чтобы обеспечить поддержку как можно скорее.

Сержант Варда собрал способных ходить раненых и повёл их к танку Нати. Там им дали гранаты и автоматы Узи из двух уцелевших танков и приказали прочесать дома, поскольку противник продолжал стрелять оттуда из пулемётов и автоматов, особенно по лейтенанту Эппи и укрывшимся вместе с ним в канаве раненым. Нати не мог позволить тем, кто пока ещё никак не пострадал, бежать к канаве и вытаскивать оттуда раненых — их почти наверняка убили бы. Тем временем командир бригады по рации сообщил ему, что скоро войдёт в Калаа с тыла.

— Мне нужна поддержка авиации, — упрямо повторил Нати.

— Самолётов нет, — отрезал полковник Альберт. — Придётся подождать.

— Господин полковник, если самолётов не будет сейчас, меня вы больше не увидите никогда.

— Имей терпение, Нати. Мы уже прошли Зауру и ведём жестокий бой за верхний рубеж, но мы их прикончим. Мы скоро придём в Калаа с тыла.

— Полковник — самолёты! Мне нужна авиация!

— Нати, мы идём к тебе, это только вопрос времени. Держись и жди.

Исполняющий обязанности комбата знал, что с наступлением темноты его люди и два танка станут лёгкой добычей сирийцев. Когда стемнеет, никакая поддержка с воздуха не поможет. Было уже 18.00, и до темноты оставалось недолго. Он сильно тревожился за своих людей, и теперь, перестав сражаться, стал испытывать страх. Нати собрал жалкие остатки своих сил в доме возле двух танков. Повсюду слышались выстрелы из пулемётов и автоматов — это сирийцы стремились уничтожить прятавшихся в канаве раненых.

И вот за несколько минут до наступления сумерек появились самолёты. Нати не располагал связью с ними и не имел возможности показать им, где находится. Пилоты не могли отличить его танки от сирийских, и несколько раз просто пролетели над Калаа. Однако их появление воодушевило Нати и его людей и напугало сирийцев, которые принялись отводить танки к окраинам Калаа. Затем Наум нашёл последнюю дымовую шашку и с её помощью указал лётчикам местоположение двух израильских танков. Этого для пилотов оказалось вполне достаточно, и они взялись за отступавшую бронетехнику сирийцев. Нати тоже приказал открыть огонь, и оба стрелка подбили по вражескому танку. Остальные подожгли танкисты под командованием полковника Альберта, который в 18.30 наконец добрался до Калаа.

Спустилась ночь. Последние лучи заходящего солнца осветили Калаа, с одного конца в которую входила большая часть бригады под командованием комбрига, а на другом ждали остатки батальона Биро. Они должны были соединиться, но Нати и его люди опасались, как бы их по ошибке не приняли за сирийцев. Трудно уловить разницу в потёмках. У Нати не осталось способа подать сигнал, чтобы его опознали, а на его радиовызовы никто не отвечал. Лейтенант не преувеличивал опасность, поскольку танкисты полковника Альберта всё ещё дрались с сирийцами и были разгорячены. Комбриг, однако, приказал офицеру разведки проехать на полугусеничной бронемашине в центр селения, размахивая картами. Нати заметил офицера, после чего уцелевшие танкисты из батальона Биро маленькими группками стали появляться из домов и канав и направляться к передовой группе управления. Наконец-то Нати смог вздохнуть спокойно. Кое-кто из его людей, не выдержав напряжения, заплакал.

После четырёх часов неустанной работы на Гиват-Хаем доктор Глюк решил передвинуть перевязочный пункт поближе к району боевых действий и перенёс его в опорный пункт Наамуш. Зачистка там ещё не закончилась — стреляли все и отовсюду. Тем временем начали поступать раненые. Доктору Глюк и его помощникам приходилось не только помогать раненым, но и отстреливаться. Медработники то палили из Узи, то бросали ручные гранаты в траншеи, из которых вёлся огонь по перевязочному пункту.

Среди поступивших раненых доктор Глюк увидел Илана, брюки которого ниже ремня потемнели от крови. Глюк снял их с Илана и сразу понял, что у него множественные осколочные ранения. Его мошонка была разрезана, и из неё виднелись тестикулы. «Солдат на войне больше всего боится двух вещей, — подумал доктор, — ослепнуть и лишиться потенции… Даже и говорить об этом нечего, — сказал он себе. — Я просто не могу допустить такого!»

На укреплённой позиции, усыпанной мёртвыми телами, пропитанной запахом смерти, доктор Глюк боролся за жизнь. Он решился оперировать мошонку лейтенанта сразу и вернуть ей правильную анатомическую форму. Не обращая внимания на условия, совсем не подходящие для серьёзной операции, — не утихавшую стрельбу, не стерилизованные хирургические инструменты и грязные руки, — оперировать раненого следовало как можно скорее. Нельзя было отправлять парня в таком состоянии в долгое путешествие до госпиталя, поскольку неизвестно ещё, что случится по дороге и что будет, когда он туда всё-таки доберётся.

Операция заняла 15 минут, Илан всё время оставался в сознании. Глюк сделал ему обезболивание — укол морфия.

— Я смогу иметь детей, доктор? — спросил Илан.

— Безусловно.

— Где теперь наши, доктор? Наступают?

— Да ещё как!

— Мы взяли Калаа?

Доктор Глюк понятия не имел, где находится Калаа. Он вообще ничего не знал о планах военных. Он даже и понятия не имел, что находится в Наамуше, пока ему не сказали об этом.

Где Калаа, он узнал только в 19.00, когда оказался там со своим перевязочным пунктом. Здесь доктора Глюка позвали к тяжело раненному осколком в шею солдату. В свете фар Глюк начал операцию, но солдат умер под скальпелем. Друзья солдата, наблюдавшие за операцией, не могли в это поверить.

— Как же так? — спрашивали они. — Он же говорил всего несколько минут назад!