Автобиография

Примечания

1

Перевод М. Лозинского.

2

Вероятно, имеется в виду ария № 19 Zeffiretti lusinghieri. — Здесь и даме прим. перев.

3

Джакомо Маттеоти, итальянский социалист. В 1924 г. убит фашистами, что вызвало в стране взрыв возмущения и привело к острому кризису фашистского режима (так называемый кризис Маттеоти).

4

Джованни Боккаччо (1313–1375), Луиджи да Порто (1456–1532) и Маттео Банделло (1485–1561) — итальянские прозаики эпохи Высокого Возрождения, мастера занимательной новеллы из жизни разных слоев итальянского общества.

5

Имеются в виду введенные английским правительством экономические санкции против фашистской Италии в связи с захватом Эфиопии.

6

Джироламо Савонарола (1452–1498) — монах, итальянский проповедник, призывавший к обновлению церкви. Повешен по приговору церковного суда; его тело сожжено, а пепел развеян по ветру.

7

Лоренцо Великолепный Медичи (1449–1492) — правитель Флоренции, поэт и покровитель искусств.

8

Микелоццо (1396–1472) — флорентийский живописец, скульптор и архитектор, автор дворца Медичи-Риккарди во Флоренции; Фра Бартоломмео (1472–1517) — флорентийский живописец и монах, ученик Савонаролы; Фра Анджелико (1400–1455) — флорентийский живописец и монах.

9

Passatista — ретроград (итал.).

10

Еврейский религиозный праздник в честь перехода от детства к зрелости, которой мальчик достигает в 13 лет.

11

В то время в художественной школе существовала такая практика: ученики, следуя заветам старых мастеров, изучали анатомию человека по трупам, доставлявшимся в классы прямо из городского морга. — Прим. автора.

12

Примирение — подписанный в 1929 г. пакт о конкордате — примирении католической церкви и итальянского государства, решивший ряд юридических вопросов и взаимных финансовых претензий.

13

Военно-политический союз между Германией и Италией, заключенный в 1936 г.

14

Падре Пио из Пьетральчины (Франческо Форджионе, 1887–1968) с 16 лет в монастыре, в 23 года принял священство. С 1916 г. поселился в Сан-Джованни-Ротондо. В 1918 г. у падре выступили, как у распятого Христа, след от прободения копьем под ребрами и стигматы на руках. Всю жизнь тяжело болел и подвергался гонениям. Верующие со всего мира обращались к нему за советом и молитвой. Падре Пио умер день в день через 50 лет после появления на его теле стигматов. В феврале 2001 г. Папа Иоанн Павел II официально провозгласил его святым.

15

«Социальная республика» («Республика Сало», по названию города, где она провозглашена) во главе с Муссолини была образована на территории, оккупированной немцами.

16

Вы англичане? — Нет! — Вы англичане? (англ.).

17

Вероятно, на гэльском.

18

ENSA — Entertainments National Service Association.

19

Нанни ди Бартоло — флорентийский скульптор, работавший между 1419 и 1454 гг.

20

Джованни Баттиста Перголези (1710–1736) — итальянский композитор, представитель неаполитанской оперной школы. Опера «Гордый пленник» написана в 1733 г. Наиболее известное произведение — «Stabat Mater».

21

Американский актер, звезда послевоенного кино.

22

«Бог из машины» (лат.) — драматургический прием древнегреческих трагиков, которые вводили в действие божество, приводившее к быстрой развязке интриги.

23

Одна из крупнейших голливудских киностудий первой половины XX в.

24

«Дьявол во плоти» (1923) — роман французского писателя Реймона Радиге (1903–1923). На русском языке выходил также под названием «Бес в крови».

25

Психологический роман (1678) французской писательницы Мари-Мадлен де Лафайетт (1634–1693).

26

О Марии Магдалине в Евангелиях сказано только, что Иисус изгнал из нее семь бесов, блудницей она считается по церковному преданию; о «женщине, взятой в прелюбодеянии» см. Ин. Гл. 8.

27

Но, как говорил Пруст, недостаточно их любить, их надо обожать! (франц.).

28

Дословно «gay» — веселый (англ.).

29

«Семья Малаволья» (1881) — монументальный роман крупнейшего итальянского прозаика Джованни Верги (1840–1922), панорама жизни сицилийских крестьян.

30

Имеется в виду приход в 1938 г. к власти первого социалистического правительства — Народного фронта.

31

Ежегодный театральный фестиваль во Флоренции, крупнейшее событие культурной жизни Италии, в рамках которого проходят симфонические, камерные и сольные концерты, ставятся оперы и организуются художественные выставки. В 2007 г. прошел 70-й фестиваль.

32

«Троил и Крессида» — историческая трагедия Шекспира по мотивам «Илиады» Гомера.

33

«Повесть о бедных влюбленных» (1947) — роман итальянского писателя-неореалиста Васко Пратолини (1913–1991) о простонародном быте послевоенной Италии.

34

Луи Жуве (1887–1951) — французский киноактер.

35

Жан-Луи Барро (1910–1994) — французский актер, режиссер.

36

Роже Вадим (1928–2000) — французский кинорежиссер и актер (наст, фамилия Племянников), открывший дорогу на большой экран для Брижит Бардо и Катрин Денев.

37

Жак Беккер (1906–1960) — французский кинорежиссер.

38

Декоративные ширмы из черного лакового дерева, с росписью золотой и серебряной краской и перламутровыми и костяными инкрустациями. Производились в Китае, экспортировались в Европу через Мадрас — главный порт на Коромандельском берегу, на юго-востоке Индии.

39

«Чувство» — историческая драма (1954), снятая Висконти по книге итальянского историка искусства Камилло Бойто (1836–1914).

40

Национально-освободительное движение итальянского народа против иноземного господства, за объединение раздробленной Италии.

41

Малая сцена «Ла Скала», дословно — Малый Скала.

42

«Золушка» — комическая опера в двух действиях (1817).

43

«Весталка» (1805) — опера итальянского композитора Гаспаре Спонтини (1774–1851).

44

«Сомнамбула» (1831) — опера итальянского композитора Винченцо Беллини (1801–1835).

45

«Увольнительная в город» — первый бродвейский мюзикл (1944) Леонарда Бернстайна.

46

Клаудио Монтеверди (1567–1643) — итальянский композитор, один из родоначальников оперного жанра.

47

Сфабрикованное в 1894 г. дело по ложному обвинению офицера французского Генерального штаба еврея А. Дрейфуса в шпионаже в пользу Германии, вызвавшее большой резонанс в обществе.

48

Сумма гонорара указывается в итальянских лирах.

49

В 1958 году отношения между Каллас и Гирингелли стали настолько напряженными, что в мае Мария официально объявила о своем уходе из «Ла Скала». Когда я писал это письмо, она как раз завершала триумфальные гастроли в Лондоне, где блистала в «Травиате» на сцене Королевской оперы. — Прим. автора.

50

«Медея» (1969).

51

«Манн аудиториум» — главный концертный зал Тель-Авива.

52

Джоан Сазерленд (р. 1926) — выдающаяся английская певица-сопрано; родилась в Австралии.

53

Пьетро Масканьи (1863–1945) — итальянский композитор, один из основоположников веризма — течения, пропагандирующего отражение повседневной жизни без прикрас.

54

Этна — действующий вулкан на о. Сицилия, самый высокий в Европе.

55

Оперу «Эвридика» Я. Пери написал в 1600 г. (и исполнял в ней роль Орфея).

56

Какое чудо! (франц.).

57

«Драматургия кухонной раковины» — возникшее в конце 1950-х гг. течение в английской драме, натуралистически воссоздававшее быт рабочих кварталов, что было характерно для литературы «рассерженных молодых людей». Название этой драматургической школе дала пьеса А. Уэскера «Кухня» (1957).

58

«Оглянись во гневе» — пьеса английского драматурга Дж. Осборна (1957).

59

Маттео Банделло — прозаик и поэт итальянского Возрождения. Мировую известность ему принесли многочисленные новеллы, среди которых есть и печальная повесть о Ромео и Джульетте.

60

Флорентиец Доменико Бигорди по прозвищу Гирландайо (1449–1494) — один из самых знаменитых и наиболее изысканных художников конца XV в.

61

В то время британские газеты выходили тремя выпусками — утром, днем и вечером.

62

Джон Гилгуд (1904–2000) — выдающийся английский актер театра и кино, сыгравший множество ролей в постановках пьес Шекспира.

63

Имеется в виду Глиндбурнский фестиваль — крупнейший фестиваль искусств в Англии, проводится с 1934 г.

64

Британский совет — государственная организация Великобритании, специализирующаяся на международных программах в области образования и культуры.

65

Ли Страсберг (1901–1982) — американский режиссер, актер и педагог, пропагандировавший систему Станиславского. Актерская студия — учебное заведение, созданное им совместно с Элиа Казаном в 1947 г. Одним из самых знаменитых выпускников Студии был Марлон Брандо.

66

Ежегодный музыкальный фестиваль в австрийском городе Зальцбурге, родине Моцарта, в программу которого, наряду с концертами, входят и оперные спектакли. Проводится с 1920 г.

67

«Татуированная роза» — экранизация (1955) одноименной пьесы Теннесси Уильямса с участием Анны Маньяни и Берта Ланкастера.

68

Линкольновский центр искусств — театрально-концертный комплекс в Нью-Йорке, открытый в 1965 г.

69

Барбара Каринска — выдающийся театральный художник по костюмам, в 1920-е гг. работала в Большом театре, затем в Париже, Нью-Йорке и других городах.

70

le tout — весь (франц.).

71

«Том Джонс» — экранизация (1963) романа Г. Филдинга «История Тома Джонса, найденыша», имевшая огромный успех в мировом прокате.

72

Констебль Догберри — комический персонаж пьесы «Много шума из ничего».

73

Вестминстер-холл — зал Вестминстерского дворца, в котором обычно проходят государственные траурные церемонии.

74

ITV — крупнейший английский коммерческий телевизионный канал.

75

Джон Эшборн Брэборн — английский кино- и телепродюсер.

76

Данте. «Божественная комедия». «Чистилище», VIII. — Пер. М. Лозинского.

77

La Divina — божественная (итал.).

78

Итальянское название XVI в. — периода Высокого и Позднего Возрождения.

79

Популярная итальянская эстрадная певица 1960–1970-х гг.

80

Чимабуэ (1240–1302) — итальянский живописец, автор двух знаменитых «Распятий» в византийском стиле. Одно из них, в церкви Санта-Кроче во Флоренции, наполовину уничтожено наводнением, второе находится в Ареццо. Известен также цикл фресок в Верхней церкви Сан-Франческо в Ассизи.

81

Термин, означающий некассовый фильм, не рассчитанный на массового зрителя.

82

Отец Педро Аррупе (1907–1991) — испанец, католический священник, с 1965 по 1983 г. глава ордена иезуитов. В 1980 г. основал международную католическую организацию помощи беженцам JSR.

83

Гор Видал (p. 1925) — известный американский романист и эссеист.

84

Павел VI (Джованни Баттиста Мария Монтини, 1897–1978), Папа Римский с 1963 г.; в 1953–1963 гг. архиепископ Милана. Первым из Римских Пап нарушил традицию затворничества в Ватикане и посетил многие страны.

85

Второй Ватиканский собор (1962–1965) стремился найти пути к преодолению кризиса церкви, вызванного социальными сдвигами после Второй мировой войны.

86

Трюфель — итал. tartufo, франц. tartuffe — имя главного героя одноименной комедии Мольера «Тартюф».

87

У автора: tagliatella, tortellini e spaghetto — виды макаронных изделий; risotto — рассыпчатый рис с приправой или соусом.

88

«Ромео и Джульетта», пер. Т. Щепкиной-Куперник.

89

Эдуардо Де Филиппо (1900–1984) — самый популярный итальянский драматург, режиссер и актер XX в. Автор пьес «Неаполь-миллионер», «Филумена Мартурано» и др. В Италии его все звали просто Эдуардо.

90

Imprimatur — официальная формула разрешения на издание книги, которое выдавала католическая церковь.

91

«Nostra aetatis» — Декларация об отношении церкви к нехристианским религиям; из документов Второго Ватиканского собора 1965 г.

92

Личное толкование автора не совпадает с вероучением католической (и православной) церкви, которая в одной из главных молитв христианства — Символе веры — подчеркивает, что Сын — не творение, Он «рожден, нес отворен, единосущен Отцу», Своими крестными страданиями и смертью Он искупил человеческие грехи и, воскреснув, одержал окончательную победу над властью греха и смертью.

93

Святые врата — правая дверь собора Св. Петра, которая открывается Папой Римским в Юбилейный год, т. е. каждые 25 лет. Последним Юбилейным годом был 2000, ему предшествовал 1975, о котором идет речь в книге.

94

Знаменитое рекламное и кастинговое агентство в Калифорнии, США.

95

Не совсем ясно, что имеет в виду автор: плача Исайи в Св. Писании нет. Возможно, он имеет в виду Книгу Плача пророка Иеремии.

96

Имеется в виду фильм Мела Гибсона «Страсти Христовы» (2004).

97

Грейс, княгиня Монакская (1929–1982), американская кинозвезда Грейс Келли, в 1956 г. вышла замуж за князя Ренье. Погибла в автомобильной катастрофе. Для многих поколений была воплощением сказки о Золушке. Как актриса и как княгиня всегда вызывала всеобщую симпатию.

98

Так проходит слава мира (лат.).

99

Metro Goldwin Mayer — крупнейшая голливудская кинокомпания.

100

Средневековая крепость XII–XIII вв. в г. Барлетте на юге Италии (область Апулия), построенная норманнами и законченная германцами.

101

Фильм 1986 г. режиссера Р. Иоффе с Р. Де Ниро и Дж. Айронсом в главных ролях.

102

Первые строки «Божественной комедии» Данте. «Ад». — Пер. М. Лозинского.

103

Любовь втроем (фр.).

104

Последние слова умирающего Гамлета. — Пер. М. Лозинского.

105

Агридженто — древний город на Сицилии, родина Пиранделло.

106

Данте. «Божественная комедия». «Ад». XXXIV. последняя строка. — Пер. М. Лозинского.

107

Более 18 000 долларов.

108

Очень своеобразная трактовка Евангелия. Слова Христа «веруйте и спасетесь» подразумевают веру в Него как Сына Божия и Спасителя мира, а не веру в собственные возможности и в себя лично.

109

Догмат католической церкви о Непорочном Зачатии Пресвятой Девы. Мария, зачатая естественным путем, не только безгрешна лично, но и не несет на себе печати первородного греха. Преодоление первородного греха и есть победа над дьяволом, искусившим Адама и Еву. Пресвятая Дева традиционно изображается в белом платье и голубом покрывале.

110

«Storia di una capinera» — по одноименному роману Джованни Верги; название романа обычно переводится как «Малиновка» или «История одной малиновки», а фильм почему-то назван «Воробей», хотя иногда встречаются и другие названия.

111

Знаменитая трилогия Эсхила: «Агамемнон», «Хоэфоры», «Эвмениды», образец высокой трагедии.

112

Президент Италии в 1985–1992 гг.

113

Ферт-оф-Форт — залив Северного моря, у восточного побережья Шотландии. На берегу залива находится главный город Шотландии и важный порт — Эдинбург.

114

«Ла Фениче» (La Fenice) — по-итальянски «феникс», легендарная птица, сгорающая и возрождающаяся из пепла.

115

Стихотворения флорентийского периода.

116

У итальянцев несчастливым днем недели считается пятница и наряду с числом 13 число 17.

117

Так у автора. На самом деле Мария Гулегина родилась в Одессе, где окончила музыкальную школу и поступила в консерваторию.

118

Псевдоним итальянского журналиста Марио Меллони, знаменитого своими сатирическими памфлетами, сотрудника газеты «Унита» — органа компартии Италии.

119

Bosco di ciliegi переводится как «черешневый лес»; вишня в Италии мало распространена.

120

Известный музыкальный издатель и либреттист, основатель крупнейшего в Италии музыкального издательского дома «Рикорди».

121

«У нас есть Папа» — формула, которой конклав объявляет о состоявшемся избрании нового Папы Римского.

122

«Метелло» — одноименный роман В. Пратолини, «Плохая дорога», или «Ла Виачча» — роман М. Пратези.

123

Историческая область в Северной Италии, часть административной области Эмилия-Романья.

124

Премьера «Аиды» состоялась 7 декабря 2006 г. («Ла Скала» традиционно открывает сезон в день покровителя Милана Амвросия Медиоланского). Билеты на все 11 спектаклей, намеченных на декабрь, были распроданы за сутки.

125

Опубликовано в журнале «BOSCOMAGAZINE» Весна 2008.