Балтийская трагедия. Катастрофа.

ЭПИЛОГ

31 августа в Ленинград прибыл нарком ВМФ адмирал Кузнецов, едва не попав при этом в руки немцев. Станция Мга буквально через несколько часов после отъезда наркома была захвачена противником.

В Кронштадте нарком встретился с руководителями обороны Таллинна и прорыва из Таллинна в Ленинград.

Трибуц сбивчиво доложил наркому о потерях, сославшись на отсутствие тральщиков. Говорили в основном о боевых кораблях, определив потери судов примерно в сорок пять единиц. Затем в рапорте эту цифру уменьшили до тридцати одного судна.

Что касается потерь в людях, то командование флотом примерно определило их в 4—5 тысяч человек.

Рапорты командиров боевых кораблей и капитанов торговых судов, уцелевших в переходе, сначала засекретили, а вскоре, от греха подальше, просто уничтожили «совместным решением военного совета наркомата ВМФ и военного совета КБФ», как значится в соответствующем акте — единственном сохранившемся документе секретной папки «Таллиннский переход».

Надо сказать, что морскому командованию было не до этого.

Пока армада под флагом вице-адмирала Трибуца шла из Таллинна в Кронштадт, товарищ Сталин, как мы уже упоминали, почел за благо Балтийский флот уничтожить, поскольку разуверился в том, что два «лгуна и труса» (Жданов и Ворошилов) способны отстоять Ленинград. А потому товарищ Сталин приказал адмиралу Кузнецову подготовить соответствующий приказ и лично его проконтролировать. Зачем, собственно, нарком в Ленинград и приехал. Все остальные причины были придуманы много позднее.

Выбив с помощью маршала Шапошникова соответствующую директиву с подписью Сталина, адмирал Кузнецов поручил своему заместителю адмиралу Исакову составить этот знаменитый приказ. Что и было выполнено адмиралом Исаковым со свойственными ему педантичностью и старательностью.

6 сентября этот приказ был официально вручен адмиралу Трибуцу.

Естественно, что содержание этих документов стало мгновенно известно всем флоте, поскольку невозможно заминировать корабль так, чтобы об этом не стало известно его экипажу.

Потрясённые Таллиннским переходом моряки поняли, что они прорывались в Ленинград только затем, чтобы здесь уничтожить всё, что ещё уцелело от Балтийского флота за два месяца войны.

Начались брожения. Наиболее смелые высказали альтернативное предложение: в случае сдачи Ленинграда уходить в Швецию и там интернироваться. Другими словами, они предлагали совершить ещё один Таллиннский переход, но на этот раз в обратном направлении.

Если кто и поверил в подобную возможность, несмотря на всю её нелепость, то ими оказались немцы. В результате на подходе к шведскому острову Готланд несколько сентябрьских дней маневрировал «Тирпиц» с парой лёгких крейсеров в надежде перехватить Балтийский флот, когда тот пойдёт интернироваться в Швецию.

Особый (3-й) отдел КБФ в подобные слухи не верил, но тем не менее безжалостно их пресекал. Те, кто высказывал подобные предложения, арестовывались и отдавались под трибунал с формулировкой о «намерении сдать немцам корабли Балтийского флота». И счастливы до сих пор те, кто в те дни избежал высшей меры.

Вместе с тем, дивизионный комиссар Лебедев внимательно отслеживал обстановку и настроения на кораблях, придя к выводу, что деморализация на флоте уже охватила и круги старших офицеров. В одном из донесений дивизионного комиссара Лебедева, которыми он засыпал в те дни вышестоящие инстанции, говорилось о том, что в кают-компаниях кораблей и даже в штабах идёт обсуждение Таллиннского перехода и предстоящего уничтожения кораблей «по своему содержанию равнозначному распространению панических слухов».

20 сентября 1941 года на стол командующего Ленинградским фронтом генерала армии Жукова легла бумага следующего содержания:

Как уже, наверное, все заметили, дивизионный комиссар Лебедев, будучи начальником всего лишь одного из отделов штаба КБФ (Особого), направлял свои донесения не только через голову своего прямого начальника адмирала Пантелеева, но и через голову командующего флотом.

Делал он это потому, что голова самого адмирала Трибуца уже стояла на кону. Слухи о Таллиннском переходе, обрастая как снежный ком истинными подробностями и мифами, в виде осведомительных сводок и информационных отчётов копились в совершенно секретных папках Особого отдела КБФ, требуя козла отпущения. Тем более, что Москва требовала от Лебедева как от участника перехода доклада: произошло ли все это благодаря некомпетентности командующего флотом или по злому умыслу.

Поскольку на войне никто и никогда не был способен точно сказать, где кончается глупость и начинается измена, дивизионный комиссар Лебедев просто изложил все документальные факты, слегка интерпретировав их в сторону измены. Вкратце эти факты сводились к следующему:

Адмирал Трибуц, по известным только ему причинам, повёл ночью флот через массированные минные заграждения, о наличии которых он знал из сообщений разведки. Когда же флот и караваны транспортов уже фактически форсировали минные заграждения, адмирал Трибуц приказал им простоять всю ночь на якоре, чем дал возможность немцам беспощадно бомбить торговые суда весь длинный день 29 августа.

При этом, отмечалось в донесении Лебедева, боевые корабли бросили транспорты и, по существу, бежали с поля боя.

Фактически, делал вывод начальник Особого отдела, если бы Трибуц работал на немцев (что пока не доказано), он бы даже при всём желании не мог бы сделать для них больше, чем сделал в ходе Таллиннского перехода.

Вместе с тем, почувствовав, что Москва наверняка не просто так просит собрать на командующего КБФ побольше компромата, дивизионный комиссар Лебедев превзошел сам себя, добавив, что адмирал Трибуц, поддавшись паникёрским настроениям и не веря в нашу победу, а также в возможность спасения Ленинграда, приказал подготовить к взрыву все корабли и суда Краснознаменного Балтийского флота.

Трудно точно сказать, какую цель ставил при этом адмирал Трибуц, но можно предположить, указывал Лебедев, что целью было ослабление обороны Ленинграда со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Прошло много времени, прежде чем объёмистый доклад дивизионного комиссара Лебедева плыл по инстанциям: из осажденного Ленинграда на Лубянку, оттуда в Кремль, где, наконец, в сжатом и отредактированном виде лёг на стол товарища Сталина.

Товарищ Сталин вызвал адмирала Кузнецова и сообщил ему, что есть мнение расстрелять адмирала Трибуца. Давно пора.

— За что? — спросил ошеломлённый нарком ВМФ. Надо заметить, что подобные вопросы Генеральному секретарю ЦК ВКП(б), Верховному Главнокомандующему и Председателю Совнаркома СССР осмеливался задавать только адмирал Кузнецов.

Не желая утомлять адмирала хитросплетениями контрразведывательных выкладок дивизионного комиссара Лебедева и его коллег, Сталин кратко сказал Кузнецову, что Трибуц оказался паникёром и пораженцем, он не верил в нашу победу и приказал минировать корабли Балтийского флота, чтобы их взорвать в случае падения Ленинграда.

— Но вы же сами приказали это сделать, товарищ Сталин! — в отчаянии воскликнул Кузнецов, так и не привыкший к византийским методам великого вождя. Он шёл на смертельный риск, спасая своего товарища по оружию. Диктаторы не любят подобных напоминаний.

— Нэ помню, чтобы я такое прыказал! — раздражённо ответил товарищ Сталин. Тогда адмирал предъявил вождю телеграмму с его собственноручной подписью, которую они так долго выбивали из Сталина вместе с маршалом Шапошниковым.

Взглянув на свою подпись, вождь расчувствовался и повелел наградить первым адмирала Трибуца только что учрежденным орденом Нахимова, который по статусу полагался за выдающиеся победы на море.

Дивизионный комиссар Лебедев воспринял это философски. Его дело сигнализировать, а как там решит начальство — это его дело. Он привык ничему не удивляться. Тем более и его самого как флотоводца вскоре тоже наградили орденом Нахимова.

А потому Таллиннский переход было приказано считать если не полной победой, то уж по крайней мере явным успехом, но никак не трагедией или катастрофой. «Но враг просчитался!» — так заканчиваются практически все научные и мемуарные статьи об этом событии.

Для этого прежде всего было необходимо скрыть потери как кораблей, так и людей. Корабль — не человек, его потерю скрыть очень трудно, но возможно, особенно, если речь идёт о торговом судне.

Что касается людских потерь, то тут дело обстоит гораздо проще.

Сколько официально объявлено, столько и потеряли. А за высказывание каких-либо сомнений по этому поводу грозило столь жестокое наказание, что мало кому в подобных условиях хотелось искать правду.

Адмирал Трибуц сначала в рапорте на имя наркома, а затем в своих мемуарах назвал цифру в 5000 человек, добавив: «Мы доставили в Ленинград 18 тысяч закаленных бойцов».

Потом, как у нас водится, цифра потерь поднялась постепенно до 10 тысяч, а чуть позднее — до 12 тысяч человек. Споры по этому поводу продолжаются, а, между тем, число погибших в этой операции вычисляется довольно просто, хотя и не полностью.

Анализ событий показывает с документальной достоверностью, что Таллинн обороняла группировка численностью более 50 тысяч человек.

Из них: 11 432 человека попали в плен, 8500 — погибли или пропали без вести, а более 30 тысяч человек были приняты на транспорты. Эта цифра касается только военнослужащих и не включает в себя огромного количества беженцев: населения Таллинна, гражданских учреждений, офицерских семей и т.п. Их никто не регистрировал, не включал ни в какие списки и, главное, не считал. По очень приблизительной оценке их было не менее 15 тысяч человек.

Но мы оставим эти 15 неучтенных тысяч человеческих душ за скобками и будем оперировать официальной цифрой в 30 тысяч человек.

Из них: 5200 человек были высажены на Гогланд катерами и другими малыми судами, занимавшимися спасением. В это число входят и те, кто сумел высадиться с выбросившихся на мель транспортов.

3700 человек высадились в Вандло, включая тех, кто был на «Казахстане» и тех, кого доставили с севшей на мель «Скрунды» или просто выловили из воды.

202 человека были доставлены на о. Лавенсари.

1300 человек доставил в Кронштадт латвийский пароход «Эверанна» (ВТ-502) под командованием капитана Ф. И. Воробьёва.

756 человек привез в Кронштадт доблестный старший лейтенант Амелько на «Ленинградсовете».

1200 человек доставили в Кронштадт прорвавшиеся туда боевые корабли (в общей сложности).

Таким образом, мы получаем цифру, очень близкую к указанной в недавно рассекреченной «Хронике Великой Отечественной войны Советского Союза на Балтийском море и Ладожском озере» — 12 225 человек.

Отнимите эту цифру от исходных 30 тысяч, и получается, что в лучшем случае во время Таллиннского перехода погибли 18 тысяч человек. Погибло, конечно, гораздо больше, но, поскольку у нас нет никаких данных на этот счёт (кроме твёрдой убеждённости доживших до наших дней участников перехода, считающих, что погибло не менее 25 тысяч человек), остановимся на полученной цифре 18 тысяч.

В сравнении с общими чудовищными потерями, понесёнными Советским Союзом во Второй мировой войне, потеря каких-то там 18 тысяч человек выглядит совсем незначительной.

НО! Но для военно-морской операции, продолжавшейся менее двух суток, эта цифра является колоссальной.

Она втрое превосходит потери русской стороны в Цусимском сражении, вдвое — совместные потери немцев и англичан в Ютландском бою, вдвое — потери англичан при эвакуации Дюнкерка[26] и почти в семь раз потери американцев при внезапном налёте на Перл-Харбор.

Не менее внушительно выглядят и корабельные потери.

Если почти за два года печальной русско-японской войны, навсегда оставшейся в нашей истории синонимом разгрома на море, было потеряно или захвачено противником 69 боевых кораблей и судов, то в Таллиннском переходе всего за двое суток погибли 66 единиц боевого, вспомогательного и торгового флота.

И эту операцию по праву можно считать самой кровавой катастрофой в истории русского и советского флотов. А кровь имеют только люди.

Какова же дальнейшая судьба кораблей и людей, уцелевших в Таллиннском переходе?

Первым из прорвавшихся кораблей погиб лидер «Минск». 23 сентября 1941 года вместе с рядом других кораблей его потопила немецкая авиация в ходе своего знаменитого налёта на Кронштадт. Позднее лидер был поднят и отремонтирован, но полностью в строй так и не вошел. После войны был потоплен ракетами в Финском заливе.

5 ноября 1941 года при эвакуации гарнизона Ханко подорвался на мине и погиб эсминец «Сметливый», шедший во время Таллиннского перехода впереди «Кирова». Погиб и его доблестный командир капитан 2-го ранга Виктор Маслов, тот самый, который в качестве командира дивизиона находился на борту «Свирепого» во время перехода, а чуть позднее упоминался в одном из доносов дивизионного комиссара Лебедева.

14 ноября 1941 года погиб, подорвавшись на мине эсминец «Суровый», который охранял в Таллиннском переходе повреждённый «Славный».

В тот же день судьба настигла и героический «Гордый», который затонул, подорвавшись на мине. Вместе с эсминцем погибли: его доблестный командир капитан 3-го ранга Евгений Ефет и находившийся на борту в качестве командира дивизиона капитан 2-го ранга Николай Петунин, командовавший в Таллиннском переходе лидером «Минск».

Уцелев в переходе, пережил войну лидер «Ленинград». После короткой послевоенной службы лидер был переоборудован в корабль-цель и в мае 1963 года был потоплен вблизи Соловецких островов ракетами крейсера «Грозный». Командовавший «Ленинградом» капитан 3-го ранга Горбачёв — один из наиболее блестящих офицеров советского флота тех времен — вскоре попал под трибунал и за малым чуть не был расстрелян. Суть дела сводилась к следующему.

Однажды Горбачёв, обходя корабль, увидел портрет Сталина, вырезанный из журнала и наклеенный на переборку в машинном отделении. Под портретом лежала промасленная ветошь, кувалды и ключи. Командир сделал машинистам замечание: если уж они хотят иметь в машине портрет Сталина, пусть сделают рамку и повесят его в более приличном месте. Немедленно был написан донос о том, что капитан 3-го ранга Горбачёв запретил на корабле портреты Сталина. Командир «Ленинграда» был арестован, и ему было предъявлено сразу несколько пунктов знаменитой 58-й статьи: от измены родине до антисоветской пропаганды. С учетом героического прошлого, трибунал ограничился разжалованием одного из наиболее опытных командиров на флоте в матросы. В конце войны Горбачёва восстановили в звании, а вскоре после войны уволили в запас. Некоторое время Горбачёв преподавал навигацию в мореходном училище в Ораниенбауме, а затем ушёл на пенсию. Сейчас ему 88 лет. Он живет в крошечной квартирке на одной из тихих улиц Кировского района Петербурга.

Эсминец «Славный» пережил войну и находился в списках флота до февраля 1960 года, после чего был переоборудован в корабль-цель.

Драматически сложилась судьба его командира капитана 3-го ранга Михаила Осадчего. 17 октября 1945 года Осадчий, будучи командиром крейсера «Киров», первый раз за четыре года вывел корабль на Большой Кронштадтский рейд, где крейсер тут же подорвался на мине, получив тяжёлые повреждения. Погибли несколько матросов. Казалось, что немецкие мины, которые не в силах были остановить крейсер на его пути из Таллинна в Кронштадт, затаились на всю войну, поджидая момента, когда крейсер снова отважится выйти в море. Военный трибунал под председательством маршала Говорова приговорил Осадчего к пяти годам тюрьмы. После освобождения Осадчий вскоре умер.

Пережил войну и эсминец «Свирепый», который буксировал «Гордый», отбиваясь от немецких бомбардировщиков. В апреле 1958 года эсминец был разоружён и отдан на слом.

Его командир капитан-лейтенант Павел Мазепин долго служил после войны, выйдя в отставку капитаном 1- го ранга. Умер в 1994 году. А его старпом, ныне капитан 1-го ранга в отставке, Николай Стрельцов жив и здоров и даже обещает написать книгу о боевом пути своего героического эсминца.

СКР «Буря», единственный из сторожевиков «плохой погоды», доведённый в Таллиннском переходе своим командиром капитан-лейтенантом Маклецовым до Кронштадта, разделил в итоге судьбу своих собратьев. Почти ровно через год, 25 августа 1942 года, в Нарвском заливе «Буря» подорвалась на мине и, переломившись на две части, затонула в течение трёх минут.

Командовавший «Бурей» в период Таллиннского перехода капитан-лейтенант Алексей Маклецов в это время командовал эсминцем «Сильный». Тяжёлая болезнь, вызванная контузией от взрывов авиабомб, привела к тому, что Маклецов в 1947 году вынужден был уйти в отставку в звании капитана 2-го ранга. Позднее он полностью ослеп, став затем Председателем Ленинградского отделения Всесоюзного Общества слепых. Умер в 1972 году.

Интересно отметить, что с четырёх погибших «новиков» спаслись три командира: капитан 2-го ранга Спиридонов, капитан 3-го ранга Стасов и старший лейтенант Сей. Погиб лишь капитан 2-го ранга Фалин с «Володарского». Спасшиеся командиры все служили в кадрах ВМФ и после войны, а Спиридонов даже стал контр-адмиралом.

Что касается матросов, то их спаслось очень мало и то, главным образом, с «Якова Свердлова», поскольку тот погиб ещё в светлое время суток, идя в окружении морских охотников.

Тем больший интерес представляет необыкновенная судьба спасшегося с эсминца «Калинин» старшего матроса Иннокентия Дубровского.

Если когда-то газеты называли матроса Семёна Ющина, единственного спасшегося с броненосца «Бородино» в Цусимском бою, «человеком, возвращённым могилой», то Иннокентия Дубровского по праву можно назвать «человеком, трижды возвращённым могилой». Он спасся с потопленного в Локсе эсминца «Карл Маркс», затем спасся с «Калинина», проплавав около десяти часов без спасательного пояса или круга в мазуте. Доставленный на Гогланд, а позднее в Кронштадт, матрос Дубровский был назначен на буксир «Тазуя», который вскоре погиб, подорвавшись на мине. Дубровский снова спасся, проплавав несколько часов, держась за льдину. Позднее он сражался в морской пехоте, умирал от дистрофии в госпиталях и закончил войну на новом базовом тральщике «Василий Громов». Ныне Иннокентий Дубровский живет в Нижнем Новгороде.

«Купание» в мазуте и ледяной воде очень отразились на его здоровье в старости, но семидесятисемилетний ветеран ещё держится и по нашей просьбе собирается написать книгу о своей необыкновенной военной судьбе. В одном из своих писем «трижды возвращённый могилой» моряк сообщил, что ему никогда больше не приходилось слышать ни о ком, спасшимся с эсминца «Калинин» (кроме адмирала, командира и штабных, разумеется).

Пожалуй, самую яркую послевоенную карьеру сделал командир учебного судна «Ленинградсовет» старший лейтенант Николай Амелько. Дотащив свой ветхий корабль до Кронштадта, Амелько был назначен командиром дивизиона сетевых заградителей, а затем — командиром дивизиона катерных тральщиков. После войны Амелько был начальником штаба бригады траления, а в 1949 году стал командиром бригады. Закончив в 1956 году Военно-морскую академию, Николай Амелько был вскоре произведён в контр-адмиралы и назначен начальником штаба Тихоокеанского флота. В 1962 году он стал командующим Тихоокеанским флотом, а позднее — замом главкома ВМФ по противолодочным силам и командующим противолодочными силами ВМФ СССР в ранге полного адмирала. С 1986 года адмирал Амелько переведён в группу генеральных инспекторов, где и служит по настоящее время.

Контр-адмиралом стал и ещё один участник Таллиннского перехода — командир канонерской лодки «Москва» Неон Антонов, закончивший войну командующим Онежской флотилией, а затем ставший командиром ВМБ Порккала-Удд и командующим Амурской военной флотилией. На этом посту он трагически погиб в 1948 году.

Трагически погиб в Ораниенбауме в 1949 году и командир канонерской лодки «Амгунь» капитан-лейтенант Николай Вальдман. К этому времени он стал капитаном 2-го ранга, преподавателем одной из школ Кронштадтского Учебного отряда.

Из подводных лодок, уцелевших при переходе из Таллинна, первой, 12 октября 1941 года, погибла на мине «Щ-322» капитана 2-го ранга Ермилова, подорвавшись в Финском заливе.

1 ноября 1941 года на мине погибла подводная лодка «Калев» капитан-лейтенанта Нырова. Это был первый поход лодки после Таллиннского перехода.

14 ноября 1941 года при переходе на Ханко подорвалась на мине и погибла подводная лодка «М-98» капитан-лейтенанта Беззубикова.

15 июня 1942 года у острова Гогланд на мине погибла подводная лодка «М-95» капитан-лейтенанта Фёдорова.

27 октября 1942 года торпедой с финской подводной лодки «Ику-Турсо» была потоплена в районе острова Уте возвращающаяся из боевого похода подводная лодка «Щ-308» капитан-лейтенанта Маркелова.

В ночь с 6 на 7 января 1945 года немецкий миноносец «Т-33» таранил и потопил в Данцигской бухте подводную лодку «С-4» капитан-лейтенанта Абросимова.

Подводная лодка «Лембит», которой позднее командовал капитан-лейтенант Матиясевич, была сохранена в Таллинне как корабль-памятник (ныне Эстонского флота). Капитан 1-го ранга в отставке Матиясевич, автор интересных мемуаров, умер в 1994 году.

Пережили войну подводные лодки «М-79» и «М-102» и были разобраны вскоре после войны.

Наибольшей военной славы достигла подводная лодка «Щ-307» капитан-лейтенанта Петрова. В дополнение к потопленной ещё 10 августа 1941 года немецкой подводной лодке «U-144» «Щ-307», в ходе войны потопила пять транспортов и один танкер противника. 6 марта 1945 года лодка стала Краснознамённой. При разборке лодки в Кронштадте в 1960 году с неё была снята рубка и установлена в качестве мемориала (вместе с рубкой подводной лодки «Л-3») у штаба бригады подводных лодок в Либаве. После распада СССР эти мемориалы были перевезены в Кронштадт.

Коротка оказалась жизнь и тральщика «Патрон» (Т-203), который возил авиабомбы на остров Эзель и столь активно участвовал в Таллиннском переходе. 25 октября 1941 года он погиб, подорвавшись на мине.

Но его доблестный командир старший лейтенант Ефимов уцелел в войне и недавно ушёл из жизни, будучи капитаном 1-го ранга в отставке.

Но что символично, уцелел в войне тральщик «Шпиль» (Т-207), шедший впереди всех в Таллиннском переходе. Он находился в строю до 1956 года. Пережил войну и его командир старший лейтенант Дебелов, ныне тоже уже, к сожалению, ушедший из жизни.

Из оставшихся тральщиков, принимавших участие в прорыве, наиболее известны «Гафель» и «Гак». Первый — своими военными достижениями, второй — своей необычной судьбой.

«Гафель» только за первые шесть месяцев войны совершил 70 боевых походов, пройдя 11 670 миль, вытралив 30 мин. При эвакуации Ханко он перевез 2815 человек (из них 1040 было снято с погибающих кораблей и судов). 3 апреля 1942 года получил гвардейское звание.

«Гак» известен тем, что три раза подрывался на минах, тонул, но неизменно возвращался в строй, служа в составе флота до 1961 года.

Что касается главного объекта Таллиннского перехода крейсера «Киров», на спасение которого были привлечены основные силы флота и половина имеющихся в наличии тральщиков, то его судьба общеизвестна. Всю войну «Киров», как впрочем и все остальные крупные корабли КБФ, простоял в Неве, притыкаясь то к правому берегу, то к левому, иногда выше, иногда ниже моста Лейтенанта Шмидта.

Корабль использовался в режиме плавбатареи. В апреле 1942 года «Киров» был тяжело повреждён авиацией противника (погибло более семидесяти человек). В конце войны прошёл капремонт, после которого первый раз вышел в море и подорвался на мине.

Пока происходили все эти события, неугомонный комиссар Лебедев состряпал дело «О попытке сдать крейсер «Киров» в руки немцев». По этому делу были арестованы в декабре 1941 года военком «Кирова» капитан 3-го ранга Столяров и редактор корабельной многотиражки Абрамович-Блэк. Видимо, подоплёкой дела послужило то, что оба осмелились вслух протестовать против намерения командования взорвать крейсер и убеждали себя и других, что можно совершить попытку прорыва в Швецию. В результате Абрамович-Блэк был расстрелян, а Столяров освобождён. Заросший бородой он появился у трапа «Кирова» весной 1942 года.

Новый военком крейсера капитан 3-го ранга Воспитанный приказал не пускать Столярова на борт. Столяров упросил, чтобы его пустили на корабль постричься и побриться. Это ему было позволено, после чего бывший комиссар был направлен в распоряжение Управления кадров ВМФ в Москве. Там его повстречал военный корреспондент Рудный, записавший в своём дневнике:

Как и с кем собирался воевать бывший комиссар крейсера «Киров» — неизвестно, но сразу после войны он был уволен в запас и некоторое время работал в охране Военно-морского музея.

Исчезновение столь крупного писателя, каким был Сергей Абрамович-Блэк, не могло остаться незамеченным. На это обратили внимание не только его многочисленные поклонники и ученики, но и иностранные корреспонденты, находившиеся во время блокады в Ленинграде.

Сразу же был запущен слух, что Абрамович-Блэк — немецкий шпион и поклонник Гитлера. Полуофициально эти слухи подтвердил один из учеников погибшего писателя Всеволод Вишневский, которому именно Абрамович-Блэк дал путевку в литературу. 24 июля 1942 года Вишневский заявил:

Убеждённо заявив, что Абрамович-Блэк тайно надеялся на победу Гитлера, Вишневский зловеще предупредил остальных писателей, что знает всех, кто разделял убеждения расстрелянного мариниста. После смерти Сталина Абрамович-Блэк был реабилитирован «за отсутствием состава преступления».

Судьба командира «Кирова» капитана 2-го ранга Сухорукова тоже не совсем понятна. Его имя одно время так упорно замалчивалось, что возникали подозрения: и до него добралась железная чекистская рука дивизионного комиссара Лебедева. В источниках говорилось, что «Кировым» чуть ли не с самого начала войны командовал капитан 2-го ранга Солоухин, а в одном справочнике указывалось, что в Таллиннском переходе крейсером лично командовал контр-адмирал Дрозд.

Всё это настораживало. Тем более, что в «Списке командного состава ВМФ СССР в годы Великой Отечественной войны» отмечалось, что капитан 2-го ранга Сухоруков командовал «Кировым» лишь до декабря 1941 года, т.е. до времени ареста Столярова и Блэка. Невольно рождалась мысль — не разделил ли капитан 2-го ранга Сухоруков судьбу своих офицеров? Некоторые ветераны уверяли, что так оно и было, добавляя при этом, что бывший командир «Кирова» умер в тюрьме. К счастью, это оказалось не так. Что было с командиром, когда были арестованы его комиссар и редактор многотиражки, выяснить не удалось, но зато достоверно стало известно, что Сухоруков, сдав «Киров» капитану 2-го ранга Солоухину, сам был назначен командиром отряда вновь строящихся кораблей Балтийского флота. На этой должности он пребывал до 13 июня 1944 года, когда был назначен командиром уцелевшей половины линкора «Марат», переименованного в то время в «Петропавловск».

В мае 1945 года капитан 1-го ранга Сухоруков был назначен помощником начальника штаба КБФ, а в июне 1947 года — начальником командного факультета ВСКОС. Представлялся к адмиральскому званию, но был вычеркнут из списков лично адмиралом Кузнецовым, однокашником Сухорукова по училищу. Главком при этом сказал: «Нет, Максима не пропущу». Если так сказал Кузнецов, значит была на это какая-то причина, нам пока неизвестная. Без причины не отстранят от командования и корабельной службы одного из наиболее опытных командиров на флоте, заслужившего ещё до войны орден Ленина и два ордена Боевого Красного Знамени, чье высочайшее боевое мастерство спасло крейсер «Киров» при выходе из Моонзундской ловушки, во время двухмесячных бомбёжек и обстрелов на Таллиннском рейде и в Таллиннском переходе. В 1955 году Сухоруков был уволен по болезни в отставку. Умер в 1959 году.

Редеют ряды ветеранов флота, в том числе и ветеранов крейсера «Киров». Из офицеров крейсера, участвовавших в Таллиннском переходе, на сегодняшний день жив, пожалуй, один лейтенант Александровский. Дай ему Бог крепкого здоровья!

Жив и командир «Аметиста» Александр Сукач, ныне капитан 1-го ранга в отставке. Для самого «Аметиста» Таллиннский переход стал последним. Дойдя до Кронштадта, больше сторожевик в море не выходил и сразу после войны был разобран.

Не менее драматическая судьба была и у уцелевших моряков торгового флота. 5 сентября второй помощник Леонид Загорулько привёл обгоревший и разбитый «Казахстан» в Кронштадт, имея на борту около сотни тяжелораненых, которых никак нельзя было сгрузить на острове Вандло. Капитан Калитаев, доставленный в Кронштадт подводной лодкой «Щ-322», несколько дней вообще ничего не знал о судьбе своего судна. Ходили разные слухи, в том числе, что «Казахстан» затонул. Когда же выяснилось, что из двадцати девяти крупных транспортов, участвовавших в Таллиннском переходе, уцелел один «Казахстан», немедленно началось следствие, каким образом капитан Калитаев оказался в Кронштадте на неделю раньше собственного судна? Попутно выяснилось, что впереди «Казахстана» прибыли в Ленинград старший штурман Александров, помполит Желтов и военный комендант Шумаков. Все четверо были обвинены в трусости и дезертирстве, арестованы и отданы под трибунал.

Тщетно капитан Калитаев пытался доказать судьям, что его сбросило с мостика взрывом бомбы, несмотря на то, что медицинская экспертиза подтвердила факт его тяжёлой контузии. Калитаев вместе с остальными был приговорен к расстрелу и казнён. Позднее его, правда, реабилитировали и посмертно наградили орденом Боевого Красного Знамени.

Леонид Загорулько и оставшиеся на борту члены экипажа, «дотащившие» «Казахстан» до Ленинграда, были награждены боевыми орденами и даже отмечены в приказе Верховного Главнокомандующего.

И всё-таки «Казахстан» не ушёл от своей судьбы, погубив при этом ещё одного своего капитана. В 1949 году переведённый на Север «Казахстан» столкнулся с большой льдиной в море Лаптевых и затонул. Его капитан А. Треймут получил 10 лет лагерей, где и умер.

5 сентября в госпитале на Гогланде скончался от ран капитан теплохода «Иван Папанин» Александр Петрович Смирнов.

Умер от ран и капитан транспорта «Тобол» Борис Виноградов.

Капитан «Кронвалдса» Артур Эмсинь также, как и Калитаев, выброшенный взрывом за борт, был затем направлен на фронт, пережил войну и умер в 1984 году в Риге.

Тяжело раненный капитан «Калпакса» Эрнс-Эдуард Вейнсбергс был спасён и после излечения направлен на фронт, где и погиб. Спасённые: радиотелеграфист Янис Эрликис, повар Лина-Эмилия Апинис, кочегар Карл Петерлевикс и матрос Игорь Войчеховский после прибытия в Ленинград были арестованы. Дальнейшая их судьба неизвестна. Второй штурман Лео Шверст также был отправлен на фронт, пережил войну и до недавнего времени жил в Петербурге.

Капитан «Кришьяниса Вальдемарса» Петер Мауритис с кучкой других спасшихся с ледокола моряков был отправлен на Балхаш.

Доблестная Анна Щетинина сразу же после перехода была направлена на Дальний Восток, где работала капитаном до пенсии. Старший механик «Сауле» Рудо Касе умер во время блокады, а 3-й штурман Борис Щербинин погиб на фронте.

Капитан «Аусмы» Рудольф Кунгсберг был отправлен на Каспий, где плавал на буксире «А. Кольцов», обслуживающем Гурьевский рейд. После войны работал в рыболовном флоте.

Капитан «Балхаша» Александр Демидов, спасённый после гибели транспорта, вскоре был направлен на Дальний Восток, где вступил в командование пароходом «Перекоп». 18 декабря 1941 года «Перекоп» был потоплен японской авиацией в юго-западной части Тихого океана. Капитан Демидов вместе с уцелевшей частью своего экипажа добрался на шлюпках до острова Натуна, принадлежащего голландцам. Вскоре остров был оккупирован японцами, которые только в июле 1943-го года передали моряков советскому консулу в Шанхае.

Капитан «Второй пятилетки» Николай Лукин, пережив самую тяжёлую блокадную зиму, был эвакуирован в Астрахань, где работал капитаном-наставником. В конце войны Лукин стал начальником Выборгского морского порта.

Спасшиеся моряки парохода «Скрунда» во главе с капитаном Остапенко были отправлены на Балхаш.

Доблестный доктор Коровин пережил войну, став позднее крупнейшим авторитетом по борьбе с москитной лихорадкой.

Саму «Скрунду» немцы сняли с мели и ввели в строй. 3 ноября 1941 года судно, плавающее под немецким флагом, было потоплено советской подводной лодкой «Щ-307».

Почти во всех источниках, как отечественных, так и иностранных, транспорт «Казахстан» считается единственным уцелевшим из крупных транспортов в Таллиннском переходе. Но это не так. Почему-то совершенно забыт пароход «Эверанна», принадлежавший Латвийскому морскому пароходству. Пароход хотя и был много старше «Казахстана», мало уступал ему во вместимости — 2880 БрТ. Под командованием капитана Воробьёва «Эверанна» без потерь и повреждений дошла до Ленинграда, а затем под командованием того же Воробьёва обслуживала линию Ленинград-Ораниенбаум.

Кто воевал под Ленинградом, тот знает, какое значение имела эта линия. Но об «Эверанне» молчат. Может быть потому, что ещё в июле 1941 года в Ленинграде был арестован и расстрелян её латвийский капитан Роберт Купеш почти со всем комсоставом?

И, наконец, о руководителях перехода.

Вице-адмирал Дрозд трагически погиб в январе 1945 года в возрасте 37 лет.

Вице-адмирал Ралль умер в 1948 году в возрасте 58 лет.

Вице-адмирал Смирнов умер в 1973 году в возрасте 72 лет.

Адмирал Трибуц умер в 1977 году в возрасте 77 лет.

Адмирал Пантелеев умер в 1983 году в возрасте 82-х лет.

Командир X корпуса генерал Николаев умер от сердечного приступа на фронте в марте 1944 года, командуя 70-й армией. Случай сам по себе очень редкий.

Что касается дивизионного комиссара Лебедева, то он, как положено бойцу невидимого фронта, исчез, не оставив следов.

Без следа исчезли и тысячи погибших в Таллиннском переходе, числясь до сих пор пропавшими без вести со всеми вытекающими из этого статуса последствиями. Никто не помнит их имён. Они свалены на дно Финского залива как в одну братскую могилу, бесследно растворившись среди 26 миллионов погибших в этой страшной войне.

И я посвящаю свой труд всем погибшим, уже умершим и ещё живым участникам этого страшного перехода, которому суждено было стать самой кровавой катастрофой в истории Отечественного флота.