Во второй половине IX века Священная Римская империя была поделена между внуками Карла Великого и сыновьями этих внуков. Имперская мечта растворялась в братоубийственных войнах, в жажде власти и в нищете, как и зачатки земледельческой и государственной реформы старого императора. Большие правящие дома прирастали землями в обмен на войска и вассальные договоры, а на границах агонизирующей империи возникали новые опасности: Германии угрожали орды славян, Италии – сарацины, а Франции – норманны и Кордовский эмират.
Приходившие извне угрозы сдерживались приграничными марками, управлявшимися графами, которых король назначал для охраны имперских территорий. На юге Пиренеев, в местности, которую в эпоху вестготов называли Готия или Септимания, были графства Барселона, Осона, Жирона, Ампурьяс, Серданья, Уржель, Пальярс и Рибагорса, охранявшие протяженные границы королевства Франции с Кордовским эмиратом. Ни Карлу Великому, ни его потомкам не удалось стабильно закрепиться на новых территориях к югу от бассейнов рек Льобрегат, Карденер и Сегре́. Это и была Испанская марка, а прямо на границе, между сумрачным запустением и лучезарным Средиземноморьем, стояла Барселона – последний город империи.
С 801 года, когда город отбили у Кордовского эмирата, Барселона приняла на себя больше полудюжины грабительских атак и налетов сарацин, которые приходили из-за Льобрегата и опустошали деревни, обители и поля на территориях Барселонского и Осонского графств. Горделивая римская стена древнего Барсино, укрепленная после Реконкисты, предоставляла защиту более чем полутора тысячам жителей, однако угроза была настолько серьезна и постоянна, что многие вестготские дома были снесены, уступив место садам и пашням, поскольку жизнь посевов за городскими стенами была эфемерной и скоротечной.
Короли и графы понимали, что предоставить Испанскую марку ее собственной участи означает подвергнуть империю великой опасности, однако из-за распрей между потомками Карла Великого на этот последний рубеж наползало облако темноты и забвения. Доходившие оттуда зловещие истории приводили в трепет всех жителей королевства. Барселона и Марка были страшным местом.
В июне 860 года мирный договор, заключенный в Кобленце, позволил четверым Каролингам, потомкам великого императора, заново поделить земли Священной Римской империи. Карл Лысый, сын Людовика Благочестивого от второго брака, оставил за собой Францию, а Людовик Немецкий, сын Благочестивого от первого брака, получил Германию к востоку от Рейна. Людовик Второй, сын покойного Лотаря Первого, отправлялся в Италию с сохранением императорского титула, а его брату Лотарю Второму досталась Лотарингия – широкая полоса земли от Северного моря до самых Альп.
Пипин Второй, сын Пипина Первого и племянник Людовика Благочестивого, который всегда отличался скверным характером и враждебным отношением к своему дяде Карлу, лишился Аквитании и нашел пристанище в бретонских землях.
Однако равновесие снова нарушилось в тот год, когда Лотарь Второй прогнал свою жену Теутбергу, представительницу знатного рода Бозонидов, к тому же близкую подругу Карла Лысого. Франкская знать почувствовала себя оскорбленной. И между Каролингами опять завязалась усобица, и началось передвижение войск и реквизиция скота и запустение на полях.
В Барселоне и в Испанской марке наступило короткое мирное затишье: франкский граф Гунфрид из Готии, властитель Барселоны, Жироны, Ампурьяса и Руссильона, в 857 году подписал договор о перемирии с властителем мавританской Сарагосы и занялся охранением южных берегов от норманнских вторжений. После истории с Теутбергой Гунфрид поспешил на помощь Карлу Лысому, и сарацины воспользовались его отлучкой. В 861 году Барселона пережила еще один набег, опустошивший поля и предместья. От окончательной катастрофы спасла только крепкая стена.
Город стоял обессиленный, покинутый своим графом, посевы погибли, торговля замерла – и тогда виконт и знатные мужи Барселоны взмолились, чтобы король назначил хотя бы епископа, место которого тоже пустовало.
Задачи епископов состояли в том, чтобы управлять церковным округом и уравновешивать власть графов. Они получали часть от налогов и обладали собственной государственной печатью. Единственная надежда Барселоны состояла в том, что новый епископ появится прежде, чем безвластие и непрочность приведут к полному уничтожению, как это случилось с Эгарой, Аусой[1] и близлежащим Ампурьясом, к которому после недавнего прихода норманнов уже прикоснулось крыло смерти.
Священник Фродоин, представитель благородного дома Раиранов из Реймса, считал, что первые двадцать пять лет его жизни были только преддверием к тому, что должно было произойти, и с замиранием сердца следил за бронзовыми дверями, ведущими в епископский зал. Фродоин уже несколько месяцев дожидался аудиенции у архиепископа Гинкмара, самого влиятельного священнослужителя Французской церкви, советника короля Карла Лысого. Фродоин был знаком с архиепископом еще с тех времен, когда учился в соборной школе, а теперь бывшему ученику не терпелось узнать, какую высокую честь готова возложить на него Церковь.
В последние десятилетия дом Раиранов возвысился благодаря услугам, оказанным Французской короне. Отец Фродоина пал в битве во время восстания Пипина, а старший брат сражался бок о бок с королем против норманнов в Аквитании. К тому же Раираны даровали свои земли аббатствам Нотр-Дам в Компьене и в Шелле, чтобы заручиться милостью архиепископа. После двух лет священства младший брат мог рассчитывать на блестящий cursus honorum[2] в церковной курии. Он представлял себе епархию неподалеку от Реймса, со всеми привилегиями и сборами, с рабами, возделывающими его поля, с приходами, приносящими немалую прибыль. Быть может, ему удалось бы воздвигнуть и собственный храм, как сделал сам Гинкмар, в течение двадцати лет расширявший Реймсский собор.
Когда двери распахнулись, Фродоин сумел сохранить хладнокровие. Он рассматривал три полукруглых свода, поддерживаемых стройными мраморными колоннами, и лепнину, щедро украшавшую стены и потолок. Узкие окна смягчали свет яркого дня, в лучах клубились тонкие облачка пыли. Каноники и епископы наблюдали за аудиенцией со стоящих ярусами скамей; в глубине зала на троне из серебра и драгоценных камней восседал Гинкмар, могущественный архиепископ Реймсский – с жезлом и в митре, в которой проблескивали золотые нити.
Взволнованный Фродоин поцеловал перстень на руке прелата. Царственная поза Гинкмара, которому перевалило уже за пятьдесят, внушала молодому священнику робость. Он поднял глаза – над троном помещалось распятие. Венец у Христа был золотой, а взгляд какой-то пустой, отсутствующий, как будто собравшиеся в зале ему докучали.
– Сын мой, – заговорил Гинкмар, – ты считаешь, наш Спаситель страдал на кресте?
Фродоин затрепетал. Во время учебы он отличался в арифметике, а еще ему нравились истории о греческих и римских властителях, однако теологическая премудрость давалась ему с трудом. Если сейчас он даст неправильный ответ, это могут счесть ересью, вот почему молодой человек решил быть предельно осторожным в своих словах.
– Я считаю, что страдание – это удел людей, если они рассчитывают обрести вечную жизнь.
– А слуга Господень, каковыми являемся все мы, – должен ли он страдать подобно остальным людям?
Фродоин выдержал пристальный взгляд Гинкмара. Под сводами царило напряженное молчание, и вдруг на скамьях для клириков кто-то кашлянул. Фродоин насторожился: что-то явно пошло не так.
– Церковь призвана возводить Царство Божие, расширять его владения и уничтожать язычество, которое до сих пор являет себя миру. – Произнося эти формулы, Фродоин почувствовал себя более уверенно, хотя напряжение и не ослабевало. – Пастыри Церкви должны вести владык и царей к счастью и повиновению. Если ради такой цели до́лжно пострадать, Господь за это воздаст.
– Ты честолюбив и упорен, Фродоин. Мне известно, что эти качества отличали тебя еще в соборной школе. Но вот я спрашиваю себя – хорошо ли это для человека веры… Быть может, тебе следовало стать воином.
– Но ведь меня призвал к служению Господь, – отвечал Фродоин; ему вовсе не нравилось направление этой беседы. – Церковь тоже нуждается в силе, чтобы преуспеть в своей миссии.
Гинкмар удовлетворенно кивнул. Обнадеженный Фродоин бросил вызывающий взгляд на клириков, сидевших на скамьях с мрачными лицами. Он выдержал допрос с достоинством, и теперь, возможно, архиепископ вознаградит его более остальных.
– Ты, определенно, подходишь, – заключил Гинкмар.
Фродоин склонил голову, чтобы выслушать, какой милостью он будет облечен.
– От имени нашего короля Карла и по дозволению Фредольда, архиепископа Нарбоннского, ты назначаешься епископом Барселонским. Там ожидает тебя твое служение, там ты достроишь собор, который начал возводить один из твоих предшественников, епископ Жоан, там ты исполнишь священную миссию, о которой говоришь с таким пылом.
У молодого священника подогнулись колени. Царившее в зале молчание означало, что это решение не удивило никого из собравшихся клириков. Фродоин снова украдкой посмотрел на них. Некоторые, казалось, были готовы захлопать в ладоши. Молодой священник будет вспоминать этот миг еще много недель, саркастически усмехаясь.
– Господин мой архиепископ… Ведь это же Испанская марка, – прошептал он, почти не дыша.
На сердце ему опустилась черная тень. Фродоин знал, что Барселона агонизирует на крайнем юге королевства и что последние шесть десятков лет город страдает от нескончаемых набегов. Особенно хорошо молодой человек помнил рассказы своего отца, участника этих событий. В 843 году король лишил власти над городом своенравного графа Берната Септиманского, годами творившего беззакония, тот поднял восстание и в конце концов лишился головы. В Марке возрадовались назначению нового графа, гота из здешних краев по имени Сунифред. Он задумал снова заселить опустевшие земли и вернуть Марке процветание, но сын Берната, Гильем Септиманский, живший и воспитывавшийся при дворе в качестве заложника, лелеял планы мести. Гильем притворно присягнул королю и пользовался его благосклонностью. В 848 году он захватил бывшие владения своего отца на южной стороне Пиренейских гор, предав смерти графа Сунифреда и его рыцарей. Гильем продержался в этих горах два года, чиня неслыханные зверства. В 850 году он вступил в союз с сарацинским полководцем, огнем и мечом они проложили себе дорогу к самому сердцу Барселоны. Гильем и потом продолжал бесчинствовать в Марке и добрался до Жироны, пока не был схвачен и казнен Алераном, графом Труа.
С тех пор в Барселонском графстве сменилось несколько правителей, однако город был все так же погружен во тьму и запустение. Там сохранился епископский престол и монетный двор для чеканки собственных денег, хотя домов оставалось не более четырехсот. Никто не хотел ехать в Барселону, и нынешний граф, Гунфрид из Готии, предпочитал держаться подальше от своей резиденции, при короле и его странствующем дворе.
– Если ты примешь сан, тебя рукоположат и отправят в путь без промедления, – продолжал Гинкмар. – Ты получишь то же, чем обладали твои предшественники: налоги, земли и сервов[3]. На строительство собора, заложенного епископом Жоаном, пойдет треть всех монет, которые чеканятся в городе, а еще треть от налогов со всех товаров, которые прибывают в Барселону как по суше, так и по морю. Но основная твоя задача – на корню истребить мосарабский[4] ритуал церковнослужения и насадить римскую традицию проведения мессы. Слуги, подобные тебе, нужны именно там, а не в других частях королевства.
Фродоин склонил голову, словно приговоренный к смерти преступник. Король отправляет его в самое опасное и глухое из своих владений, дабы он водительствовал над враждебной паствой, решившей, что Франкская империя о ней позабыла.
– Это проклятая земля! – вырвалось у Фродоина.
После такого дерзостного ответа в зале воцарилась абсолютная тишина. Гинкмар обвел собравшихся церковников презрительным взглядом.
– Ни один из этих довольных жизнью прелатов там не справится, – определил он. – А ты – сможешь. Мне открыл это Господь. Ты соглашаешься?
Фродоин знал наверняка, что за его семьей не числится никаких провинностей, которые могли бы навлечь на него столь суровое наказание, поэтому он решил, что это заговор, устроенный другими знатными домами, чтобы помешать его восхождению. Некоторые священники улыбались; иные из них, возрастом не старше Фродоина, уже правили своими епархиями как настоящие короли. «Мне подстроили ловушку», – подумал священник, и эта мысль привела его в бешенство. Человек, подобный ему, принадлежащий к родовитому семейству, не должен снисходить до управления епархией в самом сумрачном краю на свете; при этом все понимают, что отказ будет равносилен краху его церковной карьеры.
– Так что же?
Когда Фродоин уже был готов ответить отрицательно, он вспомнил, о чем размышлял, входя в эти двери. Молодой человек всегда чувствовал в себе какое-то важное призвание, и то же самое ощущение не покидало его даже после унизительного предложения Гинкмара. «Пути Господни не всегда прямы, а Барселона, несмотря ни на что, до сих пор держится», – сказал Фродоин самому себе.
– Да, я согласен.
Гадостные улыбочки мигом исчезли с лиц его недругов. Фродоин бросил самодовольный взгляд на скамьи – эти люди никогда не обвинят его в малодушии.
– Если такова воля короля и Церкви, я стану новым епископом Барселонским.
Гинкмар подался вперед. В глазах его Фродоин прочитал плохо скрываемую гордость.
– Ты уверен? Это ведь земля мучеников.
Гинкмар имел в виду скорбный список епископов и аббатов, умерщвленных в Готии самыми злодейскими способами. Вообще-то, никто до сих пор не узнал, что случилось с предыдущим епископом, Адаульфом, но ходили слухи, что кончина его была кровавой. А Фродоин в это время мог думать только о сумятице, в которую прямо сейчас превращалась его жизнь.
– Когда я должен ехать?
– После посвящения в сан отправишься в Нарбонну, где препоручишь себя власти архиепископа Фредольда. Затем поедешь в свой город. Стадо давно уже сбилось с пути, ему требуется пастырь с твердой рукой. Нам известно, что непокорные священники, приверженцы мосарабского ритуала, посягнули на наше имущество. Ты должен его вернуть.
Фродоин подумал, что столкнется и с куда большими проблемами, но вслух о своих сомнениях не объявил. Его тщеславие сменилось неуверенностью. Однако Гинкмар еще не закончил свои наставления.
– С тобой поедет молодой пресвитер Жорди, он родом из Барселоны и поможет тебе в сложных сношениях с готами. С тобой также отправится мой исповедник, бенедиктинец Сервусдеи – это человек святой, помимо того что мудрый, ты знал его еще по школе. Сервусдеи – знаток законов и соборных постановлений, он будет тебя наставлять в готских правилах и традициях. Он станет твоим лучшим помощником. Я ценю этого человека настолько, что, по правде говоря, мне жаль с ним расставаться.
– Благодарю вас, мой господин, – искренне произнес священник.
Один из архидиаконов что-то прошептал на ухо Гинкмару, и тот взглянул на Фродоина с грустью:
– Тебе следует знать, что недавно Барселона вновь пережила набег сарацин. Они не прошли за стены, но разрушили предместья. Многие бежали из города, население сократилось на десятую долю. Графа Гунфрида нет, так что ты будешь наделен самой большой властью в городе, наравне с нынешним виконтом Сунифредом, и тебе придется заслужить уважение готов и hispani[5].
Фродоин склонил голову. Теперь молодой священник корил себя за вспышку тщеславия, которая заставила его согласиться, ведь этот поступок мог оказаться главной ошибкой всей его жизни. Ему хотелось покинуть епископский зал прежде, чем все заметят его страх. Но, уже подходя к дверям, Фродоин подумал, что его позиции укрепятся, если он поедет не один, и он осмелился обратиться к Гинкмару с просьбой:
– Господин архиепископ, я прошу, чтобы король позволил мне взять с собой колонов-переселенцев и наделить их церковными землями в обмен на ренту. Если одна из проблем Марки – вечная убыль населения, в наших интересах поселить там больше христиан, практикующих римские обряды.
– Мы рассмотрим этот вопрос, – задумчиво ответил прелат.
Перед этой встречей несколько знатных вельмож давили на Гинкмара, заставляя провалить молодого священника, но старик чувствовал, что Фродоин с его необычным характером выступает частью божественного плана, которого сам архиепископ пока не постигал, и что выезд священника на границу империи – это еще не конец. Колесо делало новый поворот – вот с каким чувством Гинкмар произнес свои заключительные слова:
– По каким-то причинам ты нужен Господу там. – Голос священника задрожал. – Да хранит тебя Всевышний и да не лишит он тебя отваги, Фродоин, поскольку ты был прав: это проклятая земля.
Элизия, стоя под дождем, отвела с лица темные пряди; взгляд ее был устремлен на могилу деда, который составлял всю ее семью. Девушке было шестнадцать лет, и вот она осталась одна, без родни.
Девушка отрешенно наблюдала, как капли падают на могильную плиту на маленьком кладбище возле часовни Святого Иакова. За ее спиной слышалось скорбное бормотание людей, присутствовавших на похоронах, – они уходили, позволяя ей проститься с покойным в одиночку. Элизия жалела, что не умеет писать: ей бы хотелось начертать на камне имя – Ламбер.
Вдалеке в туманной дымке виднелась городская крепость, а под ней беспорядочные улочки предместья, спускавшегося к самому берегу реки Од. Среди этих домов с каменными стенами и деревянными перекрытиями находился и ее родной кров – постоялый двор Отерио, где она трудилась вместе с дедом с тех пор, как себя помнила. Ламбер всегда рассказывал девочке, что она – дочь отважного солдата, который погиб, сражаясь под началом графа Бера́ Второго, и, посмеиваясь, предрекал малышке великое будущее. Но, немного повзрослев, Элизия узнала, что дедушка выдумал эту сказку, чтобы подбодрить сироту, с шести лет вынужденную работать на постоялом дворе рядом с мостом через реку.
Ее родители и братья погибли при пожаре в этом самом здании, когда девочке было всего два года. Дед с внучкой спали под навесом вместе с другими слугами, и Элизия сызмальства помогала во всех работах, доступных ее возрасту: носила дрова, чинила крышу, накрывала на стол. Ламбер с Элизией знать не знали, что такое отдых, но старый Отерио, хозяин гостиницы, считал их членами своей семьи. Жили они тяжело, зато ни в чем не нуждались.
Хотя они с Ламбером являлись сервами Отерио, Элизия была счастлива в этом тесном мирке. Прирожденный оптимизм не давал ей проводить жизнь в жалобах на судьбу. Элизия никогда не покидала Каркассон, но ее приводили в восторг истории постояльцев – купцов и паломников. Девочка трепетала, слушая рассказы о дорожных опасностях и приключениях, и воображала, как бы сама повела себя в таких обстоятельствах.
Работа на постоялом дворе занимала все ее время. Когда Элизия превратилась в стройную девушку с миндалевидными глазами, сверкавшими при каждой улыбке, она уже умела ловко ускользать от похотливых рук постояльцев и бойко отвечать на их сальные комплименты. Всякий раз, когда служанка навещала замшелые могилы своих родственников на кладбище Святого Иакова, она благодарила Господа, что у нее есть дедушка и крыша над головой. Это было много больше того, что имели другие обитатели городских предместий.
Осень в том году наступила внезапно, а с ней пришло и несчастье. Два дня назад старый Ламбер, увидев на небе покрывало темных туч, поднялся на крышу гостиницы, чтобы перевязать солому. Элизия услышала во дворе крики и выбежала из кухни: она увидела на земле сломанную лестницу и лежащего рядом деда. Ей осталось только проводить его безутешным плачем, но ужасная рана от его ухода становилась все глубже.
Отерио скорбел о кончине своего любимого слуги, он взял на себя и расходы на похороны, как будто речь шла о родственнике.
Стоя над могилой деда, Элизия почувствовала на своих пальцах прикосновение чужой руки и вздрогнула. Это был Гали`. Девушка наградила его печальным взглядом и не стала отдергивать озябшую руку. Этот парень двадцати пяти лет от роду, с веселыми глазами и острым языком, жил в их гостинице уже около года. Он был внуком друга семьи Отерио, как пояснил сам хозяин, принявший паренька с распростертыми объятиями. Гали был не то чтобы красавец, зато его широкая улыбка и краснобайство всем приходились по нраву. Гали днями напролет просиживал в таверне при постоялом дворе, и его любезничанья в конце концов очаровали юную девушку. Ламберу не нравилось, что его внучка так увлеклась парнем, не имеющим ни дела, ни земли; он так и говорил Элизии, но бесшабашность Гали уже вскружила девичью голову.
За два дня до несчастья Гали дерзко поцеловал ее в дровяном сарае, и Элизия не противилась, поэтому теперь, когда они оказались один на один под дождем на кладбище, его прикосновение было ей приятно.
– Ламбер обещал, что ты никогда не будешь одна. Я о тебе позабочусь.
Элизия грустно улыбнулась. Слова Гали всегда приходили в самый подходящий момент, и она позволила себя обнять, хотя это было и неправильно. Девушка дрожала от холода.
– Ламбер выполнял свои обещания.
Она знала, что прошлое Гали темно и отмечено несчастьями, как и ее собственное. Мальчик вырос на положении свободного человека в городке Вернет, что в графстве Конфлент, ведь его дед Гомбау, друг Отерио, от имени графа следил за сбором налогов с виноградников. В 848 году предатель Гильем Септиманский убил в Барселоне графа Сунифреда и ополчился на его вассалов, среди которых был и Гомбау. В Вернет пришли солдаты, они разрушили дом Гали, изнасиловали, а потом убили его мать и сестер. Мальчику с дедом удалось скрыться, потом они вместе жили в Ампурьясе. Когда Гомбау умер, Гали, оставшийся без крова над головой, пришел в Каркассон, чтобы искать пристанища у Отерио.
На постоялом дворе все предупреждали Элизию насчет этого парня, но она не обращала внимания на слова доброхотов. Гали был человек свободный, повидал мир и предпочитал ее другим служанкам, постарше. Его медовые речи всегда заставляли девушку чувствовать себя особенной.
– Ты подумала о моем предложении? – спросил Гали.
– Барселона находится на границе. – Элизия вздрогнула: она хорошо понимала, что он имеет в виду, и ей было неприятно говорить о таком, стоя перед свежей могилой. – Это опасная земля.
– Но именно сейчас у нас появилась возможность выбраться отсюда! – Гали мягко обхватил ее лицо ладонями – так он поступал, когда хотел придать своим словам особое значение. – Присоединиться к отряду нового епископа Барселонского – это единственный способ путешествовать по дорогам Испанской марки. Он обещал землю и покровительство Церкви всем, кто с ним отправится.
На постоялом дворе ни о чем другом и не говорили. Новый епископ, Фродоин, прибыл в Нарбонну, а через две недели отправится в Барселону вместе со всеми, кто только поверит в его обещания. Столь рискованное начинание не всем пришлось по сердцу, к тому же несколько епископов и знатные семейства, соперничающие с домом Раиранов, стремились помешать успеху этого похода.
У Элизии закружилась голова. Тело ее дедушки еще не успело остыть, а Гали вновь принялся ее донимать. Уже несколько недель назад молодой человек рассказал ей, что Гомбау кое-что припрятал в своем барселонском доме незадолго до бегства. Гали убеждал, что вот она, возможность вернуться и забрать богатство, а ее он хочет взять с собой.
– Барселона – опасное место, – мрачно повторила Элизия. – Говорят, этот город скоро исчезнет.
– Да ее крепостные стены выше, чем стены Каркассона, – пылко воскликнул парень, не обращая внимания, что раскричался над могилой старика Ламбера.
– Гали, нам ведь и здесь неплохо. Ты действительно веришь, что твой дед сказал тебе правду?
– Просто убежден. Если то, о чем я тебе рассказывал, все еще там, наша жизнь переменится!
– Вот этого я и боюсь. К тому же у меня есть хозяин – Отерио.
Гали погладил девушку по голове и залихватски усмехнулся – от такой лихости чувства ее приходили в смятение.
– Я с ним поговорю. Если он отпустит тебя со мной, ты больше не будешь рабыней!
Элизия вздохнула. В этот день она не собиралась поддаваться чарам Гали.
– Говорят, этот самый Фродоин – честолюбец, мечтавший о богатой епархии, а Барселона дана ему в наказание. Если он берет с собой колонов, так это чтобы они возделывали его земли и платили налоги.
– Ну конечно, он и должен быть честолюбив! Но самое важное здесь другое: с ним мы сможем путешествовать в безопасности. Элизия, верь мне: наше будущее ждет нас в Барселоне.
– Но ты никогда там не бывал! Ты пришел из Вернета, – возразила девушка. И добавила: – Меня пугает это пограничье.
Гали помрачнел. Такого сопротивления он не ожидал. Тем не менее отступать он не собирался.
– Мы могли бы открыть наш собственный постоялый двор. Только представь: ты будешь хозяйкой, ведь я собираюсь все разделить с тобой. Твои дети вырастут свободными и ни в чем не будут нуждаться.
Элизии от этих слов не стало веселей. Она нежно провела рукой по могильной плите Ламбера. Мудрый старик желал для внучки лучшей доли, он никогда бы не согласился на такую авантюру. Теперь Ламбера не стало, а Гали продолжал настаивать. Элизия в глубине души призналась себе, что это прекрасная мечта. Но тут же подумала, что Отерио ни за что ее не отпустит, потому что очень нуждается в ней на постоялом дворе, и это послужило ей утешением.
Элизия вспомнила, как в двенадцать лет начала интересоваться работой дедушки, который был гостиничным поваром. Стоя перед гигантскими очагами, девочка с его помощью постигала секреты приправ и супов, училась по запаху определять точную степень готовности жаркого. У нее развилась особая интуиция, и Отерио извлек из этого качества все выгоды. Элизии, ставшей помощницей Лорана, было поручено коптить рыбу, засаливать мясо и набивать колбасы. Вскоре внучка Ламбера проявила себя и в изготовлении пирожных и нуги, а также фруктовых компотов, которые хранились в больших кувшинах.
Постояльцы нахваливали кухню Отерио. Ламбер с внучкой как праздника дожидались появления в Каркассоне экзотических специй и наизусть твердили рецепты, которые пересказывали им путешественники, прибывшие из дальних краев, а потом готовили для них эти блюда, чтобы иноземцы чувствовали себя как дома. Постоялый дом процветал как никогда прежде, и слава о нем распространилась даже за пределы графства. Отерио обращался с девушкой как с родней, и Элизия знала, что никогда не останется без крова над головой.
Теперь ей хотелось только плакать.
– Иногда мне кажется, что ты уйдешь с ними в любом случае, Гали. – Она положила голову на его плечо. – Я рабыня и останусь такой навсегда. – Элизия вся дрожала. – Мне холодно. Давай вернемся в гостиницу.
Пока они спускались по скользкому от грязи склону холма, в глазах парня сгущалась темнота.
После похорон Ламбера прошло три дня. Старый Отерио сидел в подвальном этаже таверны в компании еще пятерых мужчин; все молчали, на лицах застыло напряжение. Хозяин гостиницы чувствовал, что земля уходит у него из-под ног. На крышке перевернутой бочки, за которой мужчины играли в кости и пили вино, рядом с Гали высилась горка серебряных монет, которые Отерио проиграл, почти не сознавая того, ослепленный ходом игры. То была самая кошмарная его ночь за многие годы. Старик был в ярости, ему хотелось зашвырнуть подальше три желтых костяных кубика, лишивших его столь многого.
Гали усмехался, глядя на выигранные монеты, а Отерио мечтал вцепиться ему в глотку. Он распахнул для этого парня все двери, когда тот явился в гостиницу и назвался внуком Гомбау, его лучшего товарища по четырем военным походам под началом графа Олибы Каркассонского, а потом Гомбау перешел на службу к графу Сунифреду, двоюродному брату его прежнего сюзерена.
Как оказалось, Отерио и Гали объединяла тайная страсть к игре; они захаживали в самые неприглядные таверны Каркассона, но до этой ночи никогда не играли между собой. В полночь они начали с пригоршни оболов, а потом Гали предложил повысить ставки. Это была ошибка; ослепленный игрой Отерио не понял, чего добивается его противник. Уже близился рассвет, когда Отерио, хотя и осоловевший от вина, осознал, что проиграл больше, чем имел.
– Все эти деньги нужны мне для постоялого двора, Гали. От него зависят многие семьи, многие сервы, – растерянно бормотал Отерио, тыча пальцем в монеты. – В память дружбы, связавшей меня с твоим дедом, я открыл тебе двери своего дома, а теперь…
– На все воля случая, Отерио, – безжалостно оборвал его Гали.
– Но мне нужны эти деньги! – в отчаянии выкрикнул хозяин гостиницы. Хмельной язык плохо его слушался.
Гали плутовато ухмыльнулся и подвинул горку монет к старику.
– Ты знаешь, что мне нужно. Мы с тобой об этом говорили.
Отерио выпучил глаза. Ему наконец все стало ясно. Вот почему ночь свела их в этом притоне. Ему хотелось тут же пристукнуть этого щенка.
– Ты ведь знаешь, Элизия мне как дочь, а гостиница без нее не гостиница. Тебе сейчас приспичило, но ты принесешь ей только горе! Если бы Ламбер был жив…
– Оставь старика в покое. Элизия юна и прекрасна, она заслуживает свободы. Она будет хорошей супругой и хорошей матерью.
Отерио нахмурил брови. С самого своего появления Гали тратил все свое время на выпивку, игру и женщин. Старик знал, что он не любит Элизию, просто ценит девушку по достоинству. Он собирается ею воспользоваться. Эта уверенность жгла ему сердце, но сейчас Отерио находился на распутье. Ему требовалось вернуть проигранное. Будь Ламбер жив, старик никогда бы не осмелился выполнить требование Гали. Даже падение с лестницы приключилось с Ламбером как нельзя кстати для этого парня.
– Знаменитая гостиница на реке Од существует на памяти четырех поколений, а теперь ты, Отерио, станешь позорным виновником ее закрытия, – холодно бросил Гали.
Это был удар ниже пояса, игроки вокруг бочки зашевелились, но никто не произнес ни слова. Отерио смотрел на серебряные монеты. Он знал, что назавтра не сможет расплатиться ни за мясо для стола, ни за фураж для лошадей. Постоялый двор окажется на грани разорения, а свидетели этой ночи, беспутные дружки Гали, позаботятся о том, чтобы опозорить на весь Каркассон доброе имя его владельца. Такого унижения Отерио не мог допустить. Он попал в ловушку.
– Она ничего не должна знать, вот единственное, о чем я прошу, – произнес Отерио с безутешным вздохом.
– Мне по нраву девчонки веселые, беспечные. Рабыня мне не нужна. Она пойдет со мной по собственной воле, будет знать то, что расскажу ей я, и думать о том, чего хочу я. А мне желательно как можно скорее отправиться в Нарбонну, чтобы присоединиться к отряду нового епископа Барселонского. – Гали скорчил шутовскую гримасу. – Элизия будет сопровождать меня как супруга, с твоего благословения.
– Хорошо, Гали, Элизия твоя, – тоскливо признал Отерио, сжимая кулаки в бессильной ярости. – И если ты не будешь о ней заботиться, гореть тебе в аду.
Два дня спустя Элизия смотрела на пустые столы, освещенные мутной дымкой очередного пасмурного утра. Постояльцы не замедлят спуститься в таверну, в кухне уже полыхал веселый огонь. Ее дедушка Ламбер очень ценил эти мгновения спокойствия. Элизии до сих пор все напоминало о Ламбере: она плакала, принимая соболезнования от соседей и проезжающих через Каркассон купцов. Все гости любили эту девушку, которая много лет пела, смеялась и танцевала, скрашивая их долгие вечера.
Вскоре появился Отерио, и они вдвоем сели за отдельный стол. Прошлым вечером Гали предложил Элизии стать его женой, и, к удивлению девушки, хозяин не возражал. Он объявил, что старый Ламбер проработал шестьдесят лет без единого дня отдыха, так что его единственная внучка заслуживает свободы и хорошего мужа. Гали, свежевымытый, в новой рубашке хорошего сукна, несколько часов рассказывал девушке о возможностях, которые появятся в их новой совместной жизни, и Элизия постепенно заразилась его восторженностью. Постоялый двор был ее миром, но для нее, как и для любого из сервов, свобода оставалась самым желанным чаяньем. Дедушки не стало, здесь ее больше ничего не держало, здесь, как бы дела ни сложились, ее мужем стал бы кто-нибудь из слуг.
– Ты уверена, что этого хочешь, Элизия? – спросил Отерио напрямик. В глазах его было отчаяние. – И я сейчас имею в виду не путешествие в Барселону.
Элизия удивилась. Накануне, в присутствии Гали, старик выглядел всем довольным. Но сегодня что-то в его взгляде настораживало девушку. Казалось, Отерио за нее боится.
– Я выхожу за него замуж, и ты дал свое согласие.
– Элизия, ты мне не ответила. Твоя семья из поколения в поколение служила моей, а тебе самой требовалось мое дозволение даже на покупку нового платья. Ламбер просил меня лишь об одном: чтобы я никому тебя не отдавал насильно. Ты хочешь выйти за Гали?
– Он, несмотря ни на что, хороший человек, – резко ответила Элизия. – Вот что вы сказали мне вчера. – Она опустила глаза. Ей самой не хватало убежденности, она была юна и напугана, и все-таки Гали обещал ей заботу и хорошую жизнь. – Я буду по всем по вам скучать, Отерио.
Хозяин гостиницы тоже отвел взгляд, удрученный ее ответом. Если бы Элизия отказалась, он нашел бы способ исправить свою ошибку, но она уже попала в плен к пронырливому Гали.
– Я даю тебе свое благословение, дочка, – обессиленно прошептал он.
Элизия была девушка стройная, миловидная, с темными волосами; обычно она покрывала голову платком, чтобы волосы не пропитывались жирными испарениями кухни. Но что в ней завораживало больше всех остальных красот – так это глаза: большие, медового цвета, с длинными ресницами, излучающие живительное тепло. К тому же Элизия отличалась бойкостью и веселым нравом. Десятки юношей Каркассона, устроенные в жизни куда лучше, чем Гали, охотно принялись бы за ней ухаживать, но было уже поздно.
– Нам всем будет тебя не хватать, а постояльцы станут жаловаться, – добавил Отерио.
– Адовира знает наши рецепты, и рука у нее легкая.
Старик по-отечески погладил ее по щеке. Он помнил девочку, которая залезала на столы и пела для постояльцев, пока дед не прибегал и не уносил ее из зала – ведь она была уже почти взрослая. Отерио не видел в глазах Элизии трепетного блеска влюбленной девушки. Своими соблазнами Гали просто задурил ее невинную голову. С другой стороны, если хорошо подумать, он не видал признаков любви у большинства женщин, которым замужество устроили их родственники. Он, Отерио, является хозяином Элизии, а она достигла брачного возраста. Они просто следуют естественному порядку вещей. К тому же Элизия – девушка разумная, закаленная в гостиничном многолюдье; такая сумеет постоять за себя. Отерио напоминал себе об этом, чтобы заглушить чувство вины. Он продал Элизию, расстался с ней в уплату долга.
– Сначала Ламбер, а теперь и ты… Слишком много потерь. – Лицо его помрачнело. – Я превращаюсь в старика.
Элизия не смогла удержаться от слез. Ей было страшно. Она предпочла бы выйти замуж и остаться в Каркассоне, однако у Гали были большие планы для них обоих в далекой Барселоне.
– Спасибо, Отерио. Если удастся, я пошлю о себе весточку с каким-нибудь купцом.
– Мы будем по тебе скучать, Элизия.
– А по Гали? – Ей было больно, что ее жених вызывает одну только неприязнь.
– Элизия, ты не наивная девушка. Ты похожа на своего деда, так что держись начеку и приглядывай за ним, – предупредил Отерио, подменяя собой покойного Ламбера. Он дожидался, пока ком в горле позволит говорить дальше, а сам держал Элизию за руки. Это не были руки знатной девицы: их красоту портили следы ожогов и плохо зарубцевавшиеся шрамы. Несмотря на ангельскую внешность, Элизия была человеком, закалившимся в тяжелом труде. – И если придется кусаться – кусайся!
Когда прекратились дожди, Отерио, как полноправный хозяин, предоставил Элизии свободу, чтобы она могла покинуть постоялый двор вместе с самодовольным Гали. Молодые люди обвенчались холодным утром в маленькой церквушке Сен-Жак, теперь им предстояло вместе с двумя знакомыми торговцами отправиться в Нарбонну, где Фродоин собирал своих колонов. На зов епископа приходили целые семьи из разных городов – люди, которым было почти нечего терять в этом рискованном предприятии.
Обряд совершал священник, проводивший больше времени в таверне, нежели в своей церкви; он не сдержал слез, увидев, как прекрасна невеста в черном полотняном платье и белой вуали – и то и другое ей дала жена Отерио. Элизия уезжала, чтобы никогда больше не возвращаться, и прощание в гостинице тоже не обошлось без слез. Слуги дарили новобрачной одеяла, соленое мясо, ковриги белого хлеба. Отерио с семьей вручили ей пригоршню серебряных оболов и два теплых плаща, чтобы беречься от превратностей трудного путешествия. Осень только еще начиналась, но холода уже ощутимо давали о себе знать. Гали расхаживал довольный, как петух, губы его, как обычно, расплывались в обольстительной улыбке. Он получил от Элизии то, чего добивался. А Элизия собирала слезы расставания и как могла крепко обнимала остающихся. Иссякли предупреждения и доводы, которыми супругов убеждали отказаться от путешествия в темную Барселону. Оставалось только молить Бога, чтобы Он оберегал путников.
Когда утренняя дымка рассеялась, они присоединились к каравану повозок, с трудом продвигавшихся по осклизлой дороге. Элизия и Гали шли пешком, и все собравшиеся на постоялом дворе с грустью наблюдали, как девушка перебрасывается шутками уже с новыми попутчиками.
– Я принял самое дурное решение в моей жизни, – мрачно процедил Отерио.
Адовира, на которую с этого дня были возложены обязанности кухарки, утерла слезы и объявила:
– Куда бы она ни поехала, ее везде будут любить так же, как и здесь.
Караван миновал деревянный мост через реку Од, вздувшуюся от дождей. Элизия помахала рукой с того берега.
Гого, который был лучшим другом Ламбера на постоялом дворе, подошел к Отерио. Их отношения тоже не были похожи на отношения хозяина и серва, Гого мог себе позволить говорить начистоту.
– Гали добивался этого с тех самых пор, когда узнал про отряд епископа Барселонского. Не могу отделаться от мысли, что падение Ламбера оказалось для него уж слишком своевременным.
Отерио и без того был придавлен грузом вины, ему не хотелось отягощать себя еще и этим подозрением.
– Гого, сеять в Элизии сомнения – это только лишний раз ее мучить. Она уже пролила достаточно слез.
– Она никогда не рассталась бы с дедом, даже ради Гали.
Отерио вздрогнул и отвел глаза:
– Мы никогда не узнаем правды, да и она, надеюсь, тоже. Я знаю, Гого, так для нее будет лучше. По крайней мере, надеюсь, ради памяти Ламбера! И хотя Элизия еще почти что девочка, осторожности ей не занимать. И да хранит ее Господь.
Рожденным от земли удалось выжить, и монахи, люди суровые и неколебимые в вере, почли это Божьим знамением. Никто не явился за пропавшими детьми, и род Тенесов исчез, как нередко случалось в те неспокойные времена.
В находке одиноких потерянных детей никто не видел ничего странного. Из пяти членов общины трое были в преклонном возрасте, а на винограднике требовались молодые руки. Посему монахи растили детей при монастыре как сервов. Когда у Ротель начнутся менструации, ее выдадут замуж за какого-нибудь деревенского парня – а если девушка почувствует призыв Господа, то поступит в женский монастырь.
Дети, подрастая, держались все время вместе – с той самой ночи, когда их нашли на кладбище, и по мере того как они взрослели и становились выше своих благодетелей, они занимали все больше места в сердцах… сердцах простых монахов. Оба ребенка были светловолосые, вот только у Ротель волосы были как солнечные лучики. Оба они были голубоглазые, вот только у Ротель глаза были ярче и прозрачнее. Рожденные от земли росли похожими друг на друга. И все-таки они были разные. Мальчик, который был чуть постарше, сохранил смутное воспоминание об отце, вносящем в замок новорожденную девочку, завернутую в одеяло. А мать тогда закрылась в своих покоях и плакала. Девочка была внебрачной дочерью рыцаря Изембарда из Тенеса.
Изембард в свободные минуты играл с деревянными мечами и тренировал меткость стрельбой из самодельного лука, но единственной его соперницей выступала дремотная скука молитв, на которых детям полагалось присутствовать. Любопытная Ротель любила в одиночку побродить по лесу; возвращалась она в сумерках и никогда не рассказывала, где была и что видела. Постепенно старшие даже перестали ее расспрашивать. Все помнили, что когда-то волки вылизали ей спину, и старый брат Райнарт до самой смерти утверждал, что она особенное существо, более соединенное с природой, нежели с людьми.
Девочка, будучи еще совсем крошкой, пасла овец, и не было случая, чтобы животные от нее убегали. Ротель ничего не боялась; порой она возвращалась в монастырь с зайчонком на руках и потом заботливо его выхаживала. А когда ей было тринадцать, ее независимый нрав окончательно сформировался в те три дня, что она провела в одиночестве, заблудившись во время снежной бури. Когда девочку отыскали в пещере, она была спокойна, цела и невредима. Ротель сидела, закутавшись в меховой плащ, вид которого показался монахам смутно знакомым; братья решили спалить этот плащ, но Ротель убедила их его сохранить. Она так и не рассказала, что с нею произошло, однако с этих пор часто улыбалась, глядя на лес, как будто природа нашептывала ей свои секреты.
Кровотечения начались у Ротель в положенный срок, но время поумерило религиозное рвение монахов, и они позабыли, что с девушкой пора расставаться. Санта-Афра стояла в одном дне пути от ближайшей деревни, так что мало кто из крестьян заглядывал в их обитель. Пилигримы тоже приходили нечасто. И все равно монахи выстроили для Ротель каменную хижину вдали от монастыря, близ виноградников, поскольку настоятелю Адальдусу сплетни были не нужны. Все в общине относились к Ротель как к дочери, к тому же она работала не покладая рук, а монахи были уже не в том возрасте, чтобы маяться искушениями плоти. Худенькая девочка постепенно превращалась в девушку необыкновенной, странной красоты. Только в монастыре она проявляла теплые чувства, только с монахами она весело смеялась, нарушая покой Санта-Афры, к неудовольствию настоятеля Адальдуса. Однако за пределами монастыря Ротель вела себя крайне замкнуто. В этом она была полной противоположностью своему брату, весельчаку Изембарду, по которому вздыхали все деревенские девицы.
Брат с сестрой были юны и полны энергии, а вот община старилась на глазах. Суровые условия жизни и недостаточное питание подтачивали здоровье монахов, вот почему Изембард с Ротель взяли на себя и полевые работы, и пригляд за постройками, и пополнение кладовой.
Все изменилось летом 860 года, когда на жителей долины обрушилась эпидемия; смерть призвала к себе и монахов. Выжили только настоятель Адальдус и брат Ремигий. Чтобы монастырь не опустел, а его земли не перешли в руки графа Жиронского, Санта-Афру предложили новой общине.
Семеро монахов, поселившихся в обители, тоже придерживались бенедиктинского устава, но только с новыми ужесточениями, которые Бенедикт Анианский ввел во время правления Людовика Благочестивого. И присутствие Ротель вовсе не пришлось по нраву новым насельникам. Ее женская нечистота оскверняла дом молитвы. А ее недостижимая красота была для них как пытка.
Сикст, самый ревностный защитник реформ Бенедикта Анианского, был избран настоятелем, и с тех пор все переменилось. Ротель имела право входить в часовню только во время мессы, и даже тогда ей надлежало стоять позади, с покрытой головой. Разговаривать с монахами ей было запрещено, и Сикст принял решение, что девушка пробудет в Санта-Афре только до тех пор, пока для нее не подыщут женский монастырь или жениха из деревни. Изембард попытался вмешаться, но безуспешно; впрочем, и для него Санта-Афра тоже перестала быть родным домом.
В ту осень 861 года Ротель было пятнадцать лет, а Изембарду – девятнадцать. Пришел день 19 октября, канун дня святого Симона, и новый настоятель, никому не объяснив причин, отмечал этот день с особой торжественностью. В послеобеденный час яростно зазвонил маленький монастырский колокол, и эхо понесло этот звон в горы. Изембард, трудившийся на винограднике, разогнул спину и принялся растирать ноющие мышцы. Они с сестрой подрезали лозу, и работы оставалось еще много, но пропустить службу они не могли, иначе настоятель снова на них осерчает.
– Ротель, нам пора! – позвал Изембард.
На другом конце виноградника сестра подняла голову.
– Не надо бы мне там появляться, – печально сказала она, подходя.
– Тогда нас оставят без еды на два дня. Теперь такой порядок.
К службе, как обычно, собирались деревенские, а еще должен был явиться высокородный священник, приехавший из Барселоны, франк по имени Дрого де Борр. Брат Ремигий рассказывал о нем с беспокойством. Дрого обладал большой властью в Марке, владел землями и несколькими замками между Барселоной и Уржелем, но молва о нем шла нехорошая – поговаривали, что он держит гарем из молоденьких девушек. Ходили слухи, что он приехал в Жирону в ожидании нового епископа Барселонского, путь которого пролегал через эти земли. Дрого надеялся стать графом Барселонским и хотел снискать расположение епископа. Но всех удивляло, что такой человек остановился в их скромной обители.
Сиксту не было никакого дела до шепотков среди простого люда и среди монахов. Он желал расширить и обогатить монастырь и искал для него щедрых покровителей. Когда Дрого де Борр и его люди, охотясь, заехали на земли Санта-Афры, настоятель пригласил его на празднество, даже не удивившись, что владетельный дворянин оказался на таком удалении от Жироны. Без сомнения, то был подарок Всевышнего.
Ротель сняла платок, чтобы проветрить пышную копну светлых волос, мягкими волнами ниспадавших на ее спину. Изембард разделял опасения сестры. Несмотря на то что Ротель едва вошла в девический возраст, ее красота сияла ярко и взгляды мужчин были устремлены на нее. Здесь ее видели только монахи да крестьяне, но сегодня вечером ей предстояло показаться на глаза знатному сеньору, о котором ходила недобрая слава, так что вся ее жизнь могла перемениться.
– Настоятель Сикст не нуждается в нашей помощи, чтобы просить милостыню, – заметила девушка.
– Мы добываем пищу и делаем, что нам велят. Так было всегда, Ротель.
– В деревне меня называют наложницей монахов, – мрачно пожаловалась она.
– Да, а еще говорят, что у тебя глаза колдуньи, – рассмеялся он. – Не обращай внимания. Мы встанем среди сервов и пастухов, в глубине церкви. Никто на нас и не посмотрит.
Слова брата не убедили девушку, и тогда Изембард крепко ее обнял. Он всегда о ней заботился. И пусть даже у людей Дрого будут железные мечи, Изембард поклялся, что никто не причинит его сестре вреда.
– Ступай вперед, братик, – вздохнула Ротель. – А я пока прикрою волосы.
Изембард зашагал к церкви, а девушка, не сводя глаз с виноградника, который подрастал вместе с Рожденными от земли, принялась расчесывать волосы – это занятие всегда отвлекало ее от тревожных дум. Она не хотела подниматься в монастырь, чтобы Сикст выставлял ее напоказ, точно породистую скотинку, – Ротель была уверена, что именно этого добивается настоятель. Ее деревенские ровесницы уже повыходили замуж, подчинившись родительскому выбору, и монахи могли поступить с ней точно так же.
Ротель побежала к лесу, туда, где была ее тайная пещера. Даже Изембард не знал, что там она прячет Госпожу – терракотовую фигурку в ладонь высотой, в форме сидящей женщины, укрытой платком и с ребенком на руках. Статуя казалась очень древней. Два года назад Ротель нашла ее в той пещере, где пряталась от снежной бури. И никогда не показывала монахам. Быть может, то была Дева Мария. Ротель увидела ее стоящей на каменном выступе, а вокруг лежали увядшие цветы. Теперь цветы приносила она сама. От этого ей становилось легче на душе.
Это было тайное святилище Ротель. Она провела пальцами по стертому лицу Госпожи, по щеке девушки скатилась слезинка. Страха она не ощущала – только холод в душе. Что-то должно произойти – Ротель это предчувствовала.
Девушка быстро покинула пещеру, но на пороге застыла как вкопанная. В лесу стояла тишина. Только на земле что-то шипело: под ногами у Ротель поднимала голову гадюка. Рожденной от земли нередко доводилось встречать змей, она не впала в беспокойство. Девушка медленно наклонялась вперед, не отводя взгляда от змеиных глаз. Она почувствовала, что гадюка готова напасть, верно выбрала момент и ухватила ее за голову.
– Что ты здесь делаешь? Зима на подходе, и тебе, и мне пора прятаться.
Ротель зашвырнула змею в кусты, и в ту же секунду кожа ее покрылась мурашками. В нескольких шагах, среди деревьев, она заметила неподвижную человеческую фигуру в одежде из шкур. За последние недели девушка видела ее уже не раз. Их взгляды встретились. Это мог быть призрак покойника из историй, которыми монахи пугали их с братом в детстве, однако что-то подсказывало девушке, что существо это представляет еще большую опасность. Бросив быстрый взгляд, существо растворилось в лесной чаще, и тогда Ротель перевела дух.
Напуганная девушка побежала в монастырь. Изембард, наверное, совсем извелся, дожидаясь ее. Ротель предпочитала похотливые взгляды мужчин зловещей тени, преследующей ее в лесу.
Несмотря на обещания Изембарда, появление Рожденных от земли не прошло незамеченным. Девушка терпела сколько могла, прячась в глубине простой церкви, не украшенной ни статуями, ни росписью. Наконец она не выдержала:
– Я хочу уйти.
– Нет! – взмолился Изембард.
Оба они принадлежали монастырю. Хотя они и пользовались уважением старого Адальдуса и брата Ремигия, если бы они сейчас покинули храм, Сикст счел бы это непочтительностью.
Эта короткая перебранка привлекла внимание настоятеля. Сикст с недовольным видом оборвал молитву. Рядом с ним стоял Дрого де Борр. Хотя дворянин и объявил, что в юности был рукоположен в сан, в богослужении он участия не принимал. Он имел вид воина, длинные черные волосы обрамляли его бледное угловатое лицо. Дрого перевалило уже за сорок, и он рассматривал собравшихся темными глазами хищника, в которых мерцали невыразимые тайны. Поверх кольчужного доспеха на нем был плащ с вышитым драконом, а свой боевой топор он положил на алтарь – Сикст предпочел не заметить этой дерзости, чтобы ни в коем случае не противоречить рыцарю. В присутствии Дрого людям становилось неуютно, и он наслаждался этим эффектом.
Увидев Ротель, Дрого де Борр нагло ухмыльнулся, склонился к одному из своих людей и прошептал несколько слов. Девушка, не в силах вынести ужасного предчувствия, в тревоге выбежала из церкви.
Настоятель продолжил евхаристическую молитву. Он поднял простую деревянную чашу, обитую латунью. Определенно, такой сосуд не был достоин крови Христа. На Реймсском соборе в 803 году было постановлено, что церковные чаши должны быть из благородных металлов. Санта-Афра являла собою образец нищеты: только церковь и маленький домик на две комнаты, который сами монахи кирпич за кирпичом возвели на холме, предоставленном им во временное пользование графом Жиронским. Община существовала без дотаций и без сервов, с которых можно было бы взимать десятину. Но все это должно перемениться, решил новый настоятель, и первым делом следует обзавестись драгоценной чашей и прочей достойной утварью. Он понимал, что нужно воспользоваться появлением Дрого и предложить богатею что-нибудь, представляющее для него ценность. Вообще-то, Сикст так и подозревал, что Дрого вернулся с определенной целью. Быть может, во время первой своей поездки он приметил Ротель на виноградниках.
Сикст никогда не интересовался происхождением брата и сестры. Осторожные монахи открыли ему не все, что знали: детей обнаружили однажды ночью, в бурю, и волки их не тронули. Прекрасная девушка без родителей и вообще не знающая своих родственников – то был поистине Божий дар. Она принадлежала монастырю, как виноградники или козы. Настоятель, исполненный радужных надежд, продолжил мессу.
Когда служба закончилась, Изембард поздоровался со своими знакомыми из деревни и отправился искать сестру. Юноша пошел к ближайшему роднику, куда Ротель приходила, когда ее одолевали тревожные мысли, но сегодня ее там не было. С наступлением вечера крестьяне разом собрались и ушли из монастыря. Дрого с солдатами тоже выехал в сторону Жироны. Изембард с облегчением вздохнул. Он продолжал искать сестру и решил заглянуть в ее хижину – на случай, если она уже вернулась.
– Ротель?
Изембард услышал сдавленный стон и, не думая об опасности, рванулся внутрь. Юноша увидел, что его сестра лежит на полу связанная, с кляпом во рту, но прежде, чем он сделал еще шаг, кто-то ударил его сзади, и над ним сомкнулась темнота.
– Изембард! Очнись!
Чужой голос гремел в его голове, как молот. Открыв глаза, юноша ощутил нестерпимую боль, сквозь полумрак он различил силуэт старого Адальдуса.
– Ее увезли! – с тоской воскликнул монах.
– Ротель! – выдохнул Изембард. – Что с ней случилось?
– Настоятель продал ее Дрого.
– Но я ведь видел, как он уезжал, с ним были только его люди!
– Он не хотел забирать ее при крестьянах. Когда стемнело, ее увез один из солдат, а помогали ему двое наших. – Адальдусу было стыдно произносить эти слова. – Да простит нас Господь.
Изембард, еще оглушенный, приподнялся с земли. Его охватила паника: он не сумел защитить сестру.
– Брат Адальдус, вы думаете, Дрого приезжал за ней? Раньше дворяне нас никогда не посещали. – Отчаяние его не знало предела.
– Может быть, он видел ее несколько недель назад, когда проезжал эти места, или о ней рассказывал какой-нибудь крестьянин – теперь это не важно! Ротель красива, к тому же она еще и особенная, ты это знаешь, как никто другой. Это могла быть простая прихоть или же существовали какие-то другие причины…
– Я должен ее найти, – твердо сказал Изембард. Он был напуган, но отказываться от сестры не собирался.
Адальдус дал юноше нож и кошель с пригоршней серебряных оболов. Нож станет его оружием, а у наемника Дрого де Борра будет меч. С тех пор как Изембард двенадцать лет назад ушел из Тенеса, он таких мечей не видел.
– Вы что, обокрали настоятеля?
– Сикст почитает себя орудием Господа, но то же могу сказать и я. – Адальдус обнял своего воспитанника. Он любил этого парня и его сестру, как своих собственных детей. – Я был настоятелем три десятка лет, но теперь я не узнаю Санта-Афру. Если сумеешь спасти девочку, сюда не возвращайтесь!
– Что с нами будет? – дрогнувшим голосом вопросил Изембард. С самого детства они служили людям, посвятившим себя молитве. Он не понимал, за что Бог так карает его и Ротель… Или же они стали частью Его плана, для них самих неведомого?
Адальдус плакал. Он во всем винил себя. Когда у Ротель в тринадцать лет впервые пошла кровь, настоятелем был он, и это ему надлежало выдать девушку за молодого хорошего крестьянского парня. Жизнь ее сложилась бы непросто, но вот сейчас она оказалась во власти богача с худой славой и сомнительными намерениями. Монах снова обнял Изембарда. Он хорошо знал этого юношу: его отличало благородство духа, по венам его бежала легендарная кровь, и все-таки он оставался сервом с пустыми руками. Пусть так, но Адальдус знал, что Изембард на все пойдет ради Ротель, и старику хотелось придать ему храбрости.
– Помни: ты сын Изембарда из Тенеса. Сейчас я жалею, что ничего тебе не рассказывал о твоей семье, но ты и сам сумеешь во всем разобраться. А теперь тебе пора.
Упоминание об отце отозвалось болью в сердце Изембарда. Этот рыцарь обещал научить его владеть мечом, но так и не вернулся, чтобы сдержать обещание. И вот сейчас Изембард умеет только возделывать виноград и чинить ветхие стены монастыря. Старая рана в его душе сочилась ненавистью и бессилием.
– Куда они поехали? – спросил он монаха.
– Держи путь на Жирону. Дрого намерен встретиться там с епископом Барселонским. Тот наемник, что увез Ротель, будет где-то неподалеку. А если он еще не нагнал Дрого, ты сможешь застать его врасплох. Но будь осторожен.
– Проститесь за меня с братом Ремигием.
– Он сейчас отвлекает всю прочую братию какой-то долгой томительной историей. Им лучше тебя не видеть.
Изембард взял плащ, который принес ему Адальдус, и тенью растворился на узкой тропе. Голова его болела после удара. Через несколько лиг он заметил двух монахов настоятеля Сикста, возвращающихся по дороге, и спрятался за толстый дуб. Юноша догадался, что платой за его сестру была великолепная серебряная чаша с жемчужинами, которой путники любовались при свете луны.
Изембард в бешенстве схватил с земли большой камень, но в последний момент удержался от броска. В ночной тишине шум драки будет слышен далеко, и похититель Ротель может насторожиться. Если Изембард собирается использовать свой шанс, он должен застать наемника врасплох.
Когда монахи растаяли в темноте, Изембард двинулся дальше и вскоре различил впереди очертания всадника. Ротель в своем меховом плаще брела за ним, привязанная к седлу веревкой. Девушка почувствовала, что брат близко, и обернулась. Она взглядом попросила его подождать, но Изембард с яростным криком бросил свой камень, угодив в круглый шлем солдата. Оглушенный всадник покачнулся в седле. Изембард рванулся к нему и ткнул ножом в бедро. Парню было страшно, но он сумел перерезать веревку и освободил руки сестры. Солдат, опомнившись после внезапного нападения, спрыгнул с коня и одним ударом повалил Изембарда наземь. Нож выпал из руки юноши, а пинок под ребра оставил его без воздуха.
– Пощадите его, это мой брат! – взмолилась Ротель.
Наемник Дрого еще раз ударил Изембарда, тот откатился по тропе.
– Храбрый ты парень, – прошипел солдат. Прихрамывая, он подошел к лежащему и снял с пояса топорик. – Но твоя сестра не может пропадать почем зря в этом жалком монастыре.
Изембард отползал, превозмогая боль. Встать с земли он не мог – только поднял руку, безотчетным движением прикрывая голову. Он надеялся, что Ротель воспользуется мгновением свободы и убежит в лес.
В этот момент солдат издал страшный булькающий звук, топор выпал из его руки. Он смотрел вперед невидящим взглядом, а из его разорванного горла ручьем текла кровь. Наконец солдат рухнул на землю, и позади него Изембард увидел Ротель. Она сжимала оброненный братом нож и дышала часто-часто. Изембард обнял сестру; в ее глазах он заметил недобрый блеск. Хрупкая девушка пятнадцати лет от роду без колебаний подкралась к солдату сзади и перерезала ему глотку.
– Они приезжали за мной! – быстро заговорила Ротель. Она едва не извинялась, видя, как ошарашен ее брат. – Настоятель меня продал!
С тех пор как солдат поймал ее у ручья, девушка пребывала в состоянии ужаса – безмерного, доселе неведомого. Ее никогда не страшило одиночество пустошей, возможность заблудиться или лесные опасности, но в тот вечер Ротель призналась, что ее главный страх – оказаться беззащитной во власти другого человека. И этот ужас заставил ее действовать инстинктивно и смертоносно. Девушка посмотрела на свои окровавленные руки и затряслась.
– Дрого расплатился за тебя церковной чашей, сестрица. – Сердце его прыгало в груди. Не считая боли в боку, и он, и она остались невредимы, а Ротель снова была свободна. Но юношу мучил еще один вопрос. – Они над тобой надругались?
– Нет, этот человек просто вез меня к Дрого, – ответила девушка и постаралась улыбнуться, чтобы успокоить брата. – Он сказал, что мы едем в замок Тенес.
– Замок нашего отца? – У Изембарда кольнуло в груди. После стольких лет прошлое напомнило о себе в эту злополучную ночь.
Ротель кивнула. Девушка постепенно приходила в себя, однако и брат, и сестра все еще странствовали по морю сомнений. Оба понимали: их жизнь никогда не станет прежней.
– Замок теперь принадлежит Дрого. Я думаю, он знает о нашем происхождении. – Ротель посмотрела на брата своими глубокими ясными глазами. – Что нам делать?
– Вернуться в Санта-Афру мы не можем. И в деревне на нас тоже донесут. – В голове у юноши прозвучали слова Адальдуса: «Помни: ты сын Изембарда из Тенеса». Под ногами у них лежало бездвижное тело солдата. Если Изембард хочет защитить сестру, он больше не должен думать как серв. – Ротель, люди Дрого станут искать нас в окрестностях монастыря. В Жироне много народу, там на нас не обратят внимания. Дрого не ожидает, что мы направимся в большой город. У меня есть несколько серебряных оболов. Мы могли бы уйти вместе с караваном каких-нибудь купцов.
Ротель встревожилась. Они никогда не покидали монастыря. Они даже не умели пользоваться деньгами и уж тем более – торговаться с купцами.
– Что с нами будет?
Изембард обнял сестру. Ему было так же страшно, как во время их детского побега из Тенеса. Господь снова подвергал его испытанию, и он не должен был поддаваться слабости.
– Мы рождены от земли, и однажды мы уже победили смерть. Я сумею тебя защитить, Ротель.
Она хорошо знала своего брата. Да, он отважен, но сейчас обстоятельства сильнее его. И все-таки она ему доверяла.
Рожденные от земли спрятали тело солдата под ворохом листьев, шуганули его лошадь и пошли прочь. Их жизнь в Санта-Афре кончилась, они не оглянулись назад. Изембард и Ротель уходили молча, не зная, остались ли самые черные тени за спиной или поджидают их впереди.
Город проснулся в молчании, под густым туманом, который поднимался от реки Оньяр до самого верха крепких стен. Первые торговцы занимали места под церковным крыльцом. Хотя им было приказано дождаться окончания мессы, они хотели начать торговлю прежде, чем колоны нового епископа Фродоина отправятся в Барселону. Местные наперебой расхваливали дорожные плащи и другое снаряжение для путешествия; плотники проверяли тележные колеса и оси. Зима будет суровой. Дожди уже успели потрепать караван по дороге из Нарбонны, а дальше будет только хуже. Участки древней римской дороги с выщербленными плитами и перепадами высоты еще оставались проходимыми, но на грунтовых отрезках накопилось столько грязи, что запросто можно было лишиться колеса.
Под мрачными сводами церкви дым кадильниц затмевал сияние свечей, зато более переносимым становился исходивший от путешественников запах пота и мокрой кожи. Месса закончилась, и Элиас, новый епископ Жиронский, беседовал с викарием и другими церковниками – все они были в преклонных летах, – поглядывая на юного Фродоина, который продолжал молиться, стоя на коленях перед распятием.
Хотя Фродоин и принял назначение архиепископа Реймсского, у церковной курии и знати оставались сомнения, доберется ли он до своей барселонской резиденции. Многие обрадовались, когда Фродоин покинул Реймс: одним соперником меньше, и видеть его будут теперь лишь на больших соборах. Вместе с монахом Сервусдеи Фродоин прибыл в Нарбонну, где архиепископ Фредольд благословил его, не зная, что движет молодым человеком – решимость или тщеславие. Связующим звеном между Фродоином и Сервусдеи служил Жорди, барселонский священник, который любил свою землю и смотрел на молодого епископа как на посланника Божия.
К удивлению придворных, король Карл позволил Фродоину набирать колонов для Испанской марки, чтобы они обрабатывали землю, принадлежащую епархии, – после набега, который случился летом прошлого года, там снова требовались рабочие руки. Гунфрид, граф Барселонский, находившийся при королевском дворе, тоже дал свое согласие – ведь в его отсутствие епископ наряду с виконтом олицетворял высшую власть в городе. Гонцы и почтовые голуби распространили призыв Фродоина по городам Готии, от Пиренеев до самой Роны. И хотя одно упоминание Испанской марки вызывало страх, нищета царила повсюду, и в Нарбонне собралась едва ли не сотня крестьян и ремесленников, да еще сколько-то заблудших монахов и увечных солдат. Некоторые приходили в лохмотьях, с пустыми руками и видом своим больше напоминали покойников с кладбища; другие приезжали на повозках и приводили с собой рабов. Но все эти люди хватались за свой последний шанс, пусть даже и в самом разнесчастном углу христианского мира. Фродоин повелел своим помощникам вести общий список и лишних вопросов не задавать. Для него тоже начиналась новая жизнь.
Когда епископ Элиас подошел к молодому Фродоину, он заметил на его взволнованном лице слезинку, которая сползала по щеке в черную бороду, аккуратно подстриженную по моде франкского двора.
– С тех пор как я добрался до Готии, я только и слышу, что Барселона вот-вот исчезнет с лица земли, – дрожащим голосом прошептал Фродоин. – Неужели такова воля Всевышнего?
Элиасу было жаль молодого священника. Впереди его ожидала тяжелая задача.
– Я полагаю, воля Всевышнего в том, чтобы вы этого не допустили, однако исполнить ее вам будет нелегко.
Фродоин, не поднимаясь с колен, вновь обратился к кресту и вознамерился продолжить молитву. Но вскоре он уже стоял на ногах. Момент слабости миновал.
– Пути назад нет. Да оборонит нас Господь.
Церковный колокол громогласно зазвонил, и священники вышли на крыльцо. Архидиакон возложил на голову Фродоина роскошную митру, Элиас дал свое благословение. Держа в руке посох, Фродоин обратился к собравшимся перед церковью. Люди застыли в ожидании.
– Те, кто отправляется со мною в это путешествие, знайте: Бог прощает ваши грехи! – выкрикнул молодой епископ, как всегда умело завладевая вниманием толпы. – Больше не имеют значения ошибки, стыд и бесчестья, которые, возможно, тенью лежат на вашем прошлом. Господь остановил продвижение неверных, и прославленный Карл Великий начертил линию, за которую они никогда не должны переступить, – это и есть Марка. Ныне Господу угодно, чтобы мы присоединились к людям, там проживающим, дабы возделывать их покинутые поля, восстанавливать разрушенные монастыри и основывать поселения. Да, нам известно, что эта земля пропитана кровью, но я молился, и Господь ниспослал мне видение.
Элиас воззрился на него в ужасе. Фродоин, как ни в чем не бывало, раскинул руки, принимая толпу в свои объятия.
– Я видел виноградные лозы, согнувшиеся под весом спелых гроздей, видел стада в тысячу голов и неохватные взглядом поля золотящейся пшеницы, я видел столы, ломящиеся от сыров, колбас и свиного сала! Мы движемся не навстречу смерти! Нас ждет земля молока и меда!
Собравшиеся под крыльцом разразились ликующими криками. Жиронские дети упрашивали родителей присоединиться к отряду. От Элиаса не укрылась полуулыбка на лице Фродоина.
– Им нужна вера, – тихо сказал молодой священник.
К Фродоину торжественно подступили пятеро воинов в кольчужно-кожаных доспехах, с круглыми шлемами в руках. Это были солдаты из личной гвардии епископа Барселонского, они прибыли накануне вечером, чтобы сопровождать Фродоина к его резиденции. Фродоин приветствовал капитана Ориоля. Ориоль провел шесть из своих двадцати семи лет, служа Барселонской епархии. С капитаном пришли его лучшие люди – Дуравит, Итало, Николас и Эхиль, все ветераны, однако солдат было меньше, чем рассчитывал Фродоин. Впрочем, нельзя забывать, что прошлогодний набег сарацин привел к потерям – были убитые, были и раненые, которые до сих пор не вернулись в строй. Все гвардейцы давали священный обет хранить жизнь епископа. Фродоин посмотрел в спокойные глаза Ориоля и почувствовал облегчение – ведь самая опасная часть пути лежала еще впереди.
Неподалеку от епископа держался Дрого де Борр со своими людьми – Ориоль пояснил, что это наемники. Фродоин в любезных выражениях отклонил предложение Дрого сопроводить его в Барселону. Он воспринял этот жест как попытку заработать особые бенефиции и отговорился тем, что у него есть собственная охрана. Фродоин не собирался въезжать в свой город, заранее связав себя обещаниями и посулами. Дрого как будто согласился с таким решением, однако в его напряженной улыбке читалась обида.
Колокол снова зазвонил. Митру и праздничное облачение убрали в сундук. Фродоин сел на коня, оставшись в простой черной рясе, но все так же с серебряным посохом в руке. Вместе со своими гвардейцами он поехал вслед за мужчиной, который возглавлял процессию с крестом в руках. Авангард отряда покинул Жирону через Оньярские ворота и устремился на юг по Августовой дороге. Пешие колоны толпой бросились к воротам, а горожане громогласным ревом прощались с уходящими.
В собравшейся перед церковью толпе находились и Ротель с Изембардом. Они наблюдали за происходящим, пряча лица под капюшонами плащей. Брат с сестрой уныло пробродили по городу весь прошлый день, оставаясь незамеченными среди колонов Фродоина, как и предсказывал Изембард. Жирона показалась им неуютной и суетливой, зато никто до сих пор не обратил на них внимания. Торговцы поговаривали, что Дрого де Борр отправил в Санта-Афру солдат, чтобы захватить двух сервов, которые убили человека.
А вот теперь все чужаки уходили из Жироны.
Слова Фродоина взволновали Изембарда. Монахи всегда были сдержанны и немногословны в своих речах, юноше еще не доводилось слышать столь пылкие воззвания.
– Ротель, наше спасение – с ними, – убежденно прошептал Изембард. Еще до речи епископа он переговорил с несколькими колонами. – Им нужны рабочие руки в поле, а монах, который записывает работников, как говорят, не задает вопросов.
– А как же Дрого? – недоверчиво спросила Ротель. Они видели, что командир со своими людьми уверенно занял место у церковного крыльца. – Разве он не едет вместе с ними?
– Я слышал, что епископ отказался от его сопровождения, потому что у него есть собственная охрана.
Ротель кивнула, хотя и не слишком уверенно. Она предпочла бы одиночество сотне незнакомцев, но Дрого расплатился за нее дорогой чашей и не откажется от поисков. Как только город опустеет, их с братом сразу же заметят.
Толпа быстро рассеялась, Рожденные от земли остались перед церковью одни. Теперь они привлекали внимание, так что Изембард схватил сестру за руку и они смешались с путниками, теснившимися у Оньярских ворот, чтобы покинуть Жирону.
– Никто не выйдет отсюда без записи! – объявил начальник стражи, охраняющей ворота. – Среди колонов могли затесаться два беглых серва!
Ротель с Изембардом в страхе переглянулись: Дрого принял свои меры. Под аркой стоял молодой священник с пергаментом в руках и удостоверял личности проходивших. Городская стража всех заставляла обнажить головы.
– Что нам делать? – спросила Ротель, зажатая в напирающей толпе.
Они попробовали выбраться, но люди сгрудились плотно и настроены были решительно – Рожденных от земли несло к воротам. Вот они уже под аркой. Один из солдат обратил к девушке безразличный взгляд.
– Ты! – приказал он. – Скинь капюшон.
Ротель беспомощно оглянулась на брата. Отказаться она не могла. Но именно в тот момент, когда из-под капюшона показались ее светлые пряди, шедший позади мужчина уронил кувшин. Глиняный сосуд разлетелся на мелкие кусочки.
– Проклятье!
На плитах под аркой разлилась лужа оливкового масла. Хозяин кувшина бранил какую-то девку, которая якобы подставила ему подножку, а его товарищ пытался унять ссору. Подоспевший старик поскользнулся на масле, началась сутолока. Виновница всей кутерьмы украдкой подтолкнула Ротель вперед.
– Скорее! – Изембард рванул вперед, таща сестру за руку.
Солдаты и монах со списком оказались прижаты толпой, огибавшей масляную лужу, и беглецы, склонив головы, прошмыгнули мимо. Они шагали вперед, вжав головы в плечи, каждую секунду ожидая приказа остановиться, но беспрепятственно добрались до реки и с облегчением обнялись. Епископ и его конная свита отъехали уже далеко, за ними тянулись первые семьи. Брат с сестрой двинулись вперед вместе со всеми.
– Чуть не попались, – прозвучал задорный голос у них за спиной.
Рожденные от земли вздрогнули. Им улыбалась девушка в испачканной маслом тунике. Она выглядела ровесницей Изембарда, волосы были черные, а глаза так и сверкали. Стоявший рядом рыжеволосый парень несколькими годами старше глядел на Ротель со страхом. Изембард ответил благодарной улыбкой, а когда он разглядел под платком милое лицо своей спасительницы, им овладело неведомое доселе чувство.
– Почему ты это сделала? – осторожно спросила Ротель.
Элизия ответила не сразу: она смотрела на Изембарда. Никогда в жизни не видела она парня красивее. Она неожиданно ощутила сладкую тяжесть в низу живота.
– Я работала на постоялом дворе. Мне приходилось видеть многих незадачливых беглецов, но вы, скажу прямо, – из самых неумелых. Видок у вас был такой горестный, что я не могла не помочь. Меня зовут Элизия. А это мой муж, Гали, мы пришли из Каркассона. Раньше я вас что-то не встречала.
Рожденные от земли молча переглянулись. Ротель уже была готова отойти подальше, но брат ее опередил.
– Мы из горных пастухов, пришли с севера этого графства, – солгал он, не сводя глаз с Элизии. – Мою сестру зовут Ротель. А я Изембард. Мы пришли в город продать наши сыры и здесь уже решили присоединиться к отряду, который идет в Барселону.
Элизия тонула в голубых глазах этого лживого юноши. Ей нравилась робость, с которой он на нее смотрел. Он был совсем не похож на Гали. В его глазах девушка видела свет, черты его лица приводили ее в смущение. Чтобы не выдать своих чувств в присутствии мужа, Элизия указала на епископа, ехавшего во главе отряда:
– Не важно, откуда вы и что вы натворили. Епископ Фродоин говорит, что возможность открывается для каждого из нас. И для вас тоже, если захотите.
– А вы почему идете с ним? – спросила Ротель. От нее не укрылось замешательство, которое вызвал у девушки ее брат. Ей от этого было неловко и неприятно.
– Вы слышали, какие блюда расписывал нам епископ? Так вот готовить их буду я!
Гали изучал своих новых знакомых. У них не было никаких пожитков, одежды старые и залатанные. Они – никто, скорее всего, сервы, и Гали заговорил с ними высокомерным тоном:
– Мы собираемся открыть таверну. Моя молодая супруга – лучший повар во всей Готии. Другим придется работать на полях. – Он наградил Ротель похотливым взглядом и добавил: – А еще нужно детей нарожать, чтобы заново заселить Марку.
Брат с сестрой ничего не ответили, а Элизию презрительные речи мужа привели в ярость. В эту минуту из Оньярских ворот выехали два всадника: они заставляли колонов одного за другим открывать лица. Изембард и Ротель ниже надвинули свои капюшоны.
– Они ищут вас. – Элизия помрачнела. – Вот почему там проверяли всех выходящих.
Изембард встретил ее взгляд и увидел в ее глазах цвета меда что-то такое, что подтолкнуло к честному признанию.
– Мою сестру продали… и нам пришлось бежать, – произнес юноша, отбросив осторожность.
После этих слов Гали отвел Элизию в сторону для разговора наедине. Солдаты были уже близко, и рыжий не скрывал довольной улыбки.
– Если это те, кого они ищут, мы наверняка получим награду за эту парочку.
– Гали, она так молода! – в ужасе воскликнула Элизия. – Брат ее, конечно, защищает, но они никого здесь не знают. Мы должны им помочь!
– Да ведь это простые сервы! – Гали стоял на своем. Элизия, против его ожиданий, вела себя не как покорная благоразумная супруга. Она все больше его сердила.
– Я тоже была такой, – ответила девушка.
– Но теперь ты свободна и ты моя жена! – резко бросил он. – Ты должна мне повиноваться.
Элизия испугалась этой вспышки, но не позволила собой помыкать.
– А если бы, когда вы с дедушкой Гомбау убегали из Вернета, вас выдали двое незнакомцев?
Гали, окончательно взбешенный, сжал кулаки. Но сдержал себя, потому что вокруг было много народу.
– Из-за них у нас могут быть неприятности.
– Они и так уже есть. – Жена показала на маслянистое пятно на своей тунике. – Мы помогли им выбраться из Жироны.
– И как ты теперь помешаешь их задержать? – Гали осознал, что его жена права.
– Мы сделаем так, что они исчезнут, – ответила Элизия с плутоватой усмешкой.
Девушка помнила рассказы торговцев с постоялого двора – про хитрости, к которым они прибегали, чтобы ускользнуть от сборщиков подати и из других передряг. Элизия никогда бы не поверила, что сама способна воспользоваться одной из этих уловок. Супруги вместе вернулись к Изембарду и Ротель; во взгляде Гали читалась ревность. Его юная женушка из кожи вон лезла, чтобы спасти этого статного молодца.
– Доверьтесь мне и делайте, что я вам велю, – распорядилась Элизия, краем глаза наблюдая за приближением всадников.
– Она выросла в таверне, среди торговцев и шулеров, – холодно добавил ее муж.
Ротель нахмурилась: она не доверяла этим людям. Но Изембард, заглянув в глаза Элизии, удержал сестру за плечо. К тому же бежать было слишком поздно – их бы обязательно заметили.
– Изембард, – распоряжалась Элизия, – ты притворишься рабом моего мужа. Ротель, мы поменяемся одеждой, и ты пойдешь со мной.
Беглецы согласились – ничего другого им не оставалось. Девушки подошли к семье бедняков, которые толкали двухколесную повозку. В ней сидела женщина, кормившая грудью малютку, а рядом с ней – еще девочка-трехлетка. Мать улыбнулась, узнав Элизию, они о чем-то тихо зашептались. Женщина смотрела то на Ротель, то на приближающихся солдат. В конце концов она согласилась и протянула Ротель новорожденную дочку.
– Ее зовут Аурия, ей всего несколько месяцев, – быстро объясняла Элизия. – А это Леда. Они хорошие люди и готовы помочь тебе, Ротель. Ты никогда еще не кормила грудью – или я ошибаюсь?
– Но ведь…
– Так давай же, вытаскивай!
Позади них всадники шумно подбадривали Гали, который с чрезмерной жестокостью колотил Изембарда – как будто раб чем-то рассердил своего хозяина. Когда Гали опрокинул Изембарда в дорожную грязь, довольные развлечением стражники проехали мимо. Элизия крепко тряхнула Ротель. девушка выпростала руку из рукава и, волнуясь, приложила ребенка к обнажившейся груди.
– Боже мой! – воскликнула она, когда десны малышки прикусили ей сосок.
– Ты ведь еще не была матерью? – шепнула Леда. – Иди сюда, дочка, садись рядом со мной…
Солдаты остановились, глазея на девушку с младенцем на руках.
– Может, ты и нам что-нибудь оставишь?
Мужчины расхохотались, Ротель стиснула зубы. Грудь болела нестерпимо, но беглянка ничем себя не выдала. Маленькая Аурия вела себя беспокойно – она ничего не могла высосать и уже была готова разразиться плачем… И тогда Элизия, стоявшая в нескольких шагах от повозки, громко закашлялась под надвинутым капюшоном.
– Глянь-ка на этот плащ… Точь-в-точь как нам описали! – заметил один из всадников.
С Элизии мигом сорвали капюшон.
– Ты пришла с епископом два дня назад. Где ты взяла этот плащ?
– Господин!.. – Элизия снова закашлялась. – Мне дала его одна девушка, такая белокурая, миленькая… Ради бога, что я сделала не так? Хватайте ее, если вам надо!
Солдаты с отвращением переглянулись: Элизия продолжала кашлять прямо на них.
– Куда она подевалась?
– Сбежала с парнем, который сильно на нее смахивал, мой господин. За стену, куда-то на север, вроде бы так… Я больше ничего не знаю… – Девушка тараторила, тяжело дыша. – Мне… мне…
– Не лезь к нам, падаль! Поехали дальше.
Ротель с облегчением вздохнула, вернула девочку матери и обернулась к Элизии.
– И такому можно выучиться в таверне?
– Только дождливыми вечерами. С приходом ночи там становится куда интереснее.
Первой рассмеялась Леда, вслед за ней и Жоан, ее муж, который все это время напряженно следил за происходящим, готовый прийти на защиту своим. Жоану и Леде было, наверно, лет по тридцать пять, кожа их задубела, зато во взглядах читалось благородство. Эти люди гордились, что обманули двух всадников с мечами. Они представили своих детей: Сикфреду, их первенцу, было почти столько же, сколько Элизии; пятнадцатилетняя Эмма, ровесница Ротель; Гальдерик, восьми лет; Аде, сидевшей рядом с матерью, исполнилось три; и, наконец, малютка Аурия.
Изембард и Ротель заметили, что девушка из Каркассона являет полную их противоположность. Привычная к общению с новыми людьми, она держалась уверенно, покоряла своей непринужденностью и уже успела свести знакомство со многими колонами; Элизия знала даже Фродоина и людей из его небольшой свиты. В рискованном путешествии веселый нрав девушки был очень полезен епископу.
Когда Жирона скрылась из виду, сотня колонов Фродоина еще чувствовала себя вполне бодро, но уже на Августовой дороге в их рядах поселилась неуверенность. Сикфред с Эммой затянули песню косарей, вскоре к ней присоединились многие другие путники, желавшие укрепиться духом.
Изембард остановился у ближайшего ручья, чтобы смыть с себя грязь. Юноша был взбешен поведением Гали. Не было необходимости подвергать его подобному унижению, к тому же Гали привлек к нему всеобщее внимание, подвергая его еще большей опасности. «Быть может, он сделал это намеренно, – ворчал про себя Изембард. – Он не такой, как его молодая жена с ее прекрасными очами», – говорил он себе, отмывая лицо.
– Чуть не попались.
Рядом с ним стояла Элизия, щеки ее порозовели. Она поглядывала на дорогу, словно опасаясь, что с той стороны появится кто-то еще.
– Я искала тебя, чтобы извиниться за своего мужа, – прошептала она, волнуясь. – Он, кажется, перешел границы… Вообще-то, он хороший человек.
– Спасибо тебе за помощь, – откликнулся Изембард, собирая все мужество для этого разговора. – Ты первая девушка, которую я встретил в жизни, кроме Ротель, и вот ты уже дважды спасаешь мне жизнь. – И добавил после паузы: – Я также благодарен твоему супругу.
Элизия снова пришла в смятение. Этот парень пробуждал в ней совсем не те чувства, какие она испытывала к мужу. От благодарного взгляда Изембарда у нее шевелились волоски на теле, впервые после смерти Ламбера Элизия почувствовала себя живой. Ей стало интересно, кто они, эти брат с сестрой, которые в их отряде казались явно не на месте.
– Полагаю, это будет длинная история. – Она еще раз приветливо улыбнулась юноше. – Но сейчас мне нужно идти. А вы, как только сможете, представьтесь двум монахам, которые едут с епископом.
Изембард обещал так и поступить. Ему хотелось и дальше говорить с Элизией, этот разговор давался ему просто. Но девушка поднялась по берегу ручья и вышла на дорогу. Вскоре и Изембард последовал за ней и зашагал рядом с Ротель и семейством Жоана и Леды. Им не следовало держаться особняком, и хотя будущее их было неясно, каждый шаг, приближавший их к Барселоне, отдалял их от Дрого де Борра.
В конце дня Рожденные от земли предстали перед Сервусдеи и Жорди. Монахи записали их имена и место рождения. Пожилой разглядел неуверенность на их лицах.
– Вы сможете работать вместе с какой-нибудь семьей. Старые тайны теперь не имеют значения. Только молитесь, как бы они опять не вернулись в вашу жизнь.
В ту ночь семья Жоана, вняв словам Элизии, пригласила брата с сестрой к своему костру, потому что у тех не было никаких припасов. После скромного ужина из соленого сала с хлебом Изембард и Ротель рассказали, что они с детства были сервами в маленьком монастыре, а убежали, когда настоятель продал Ротель богачу Дрого де Борру. Про убитого солдата они не упомянули. Кроме Гали, сидевшего с безразличным видом, все остальные слушали внимательно, вспоминая о собственных невзгодах, – такова была мрачная реальность этой проклятой земли, по которой двигался отряд.
Мало кто отваживался странствовать по дорогам Марки – помимо гонцов, графов и епископов с гвардейцами, да еще купцов с охраной. Разорение края привело к тому, что деревни жили обособленно, а между городами движение шло по остаткам древних римских дорог. Заброшенность и частые набеги сарацин порождали темные легенды о сгинувших путниках, об ордах бродяг, позабывших человеческий облик, и о вещах куда более зловещих. Так что чем ближе отряд Фродоина подходил к Барселоне, тем мрачнее становились думы путешественников. Большие отрезки обветшалой дороги погрузились в землю или зияли глубокими выбоинами, лишившись части каменных плит, которые когда-то были вынуты для новых строительных нужд. Повозки застревали в грязи и крутились на месте. Несколько повозок вышло из строя, однако поход продолжался; люди шли, потому что чувствовали себя оторванными от мира и уязвимыми.
Они проезжали мимо сгоревших деревушек и монашеских обителей – то были следы давних набегов или возмездий, и никто не отваживался говорить о них вслух. Веселые и озорные песенки уступили место монотонному бормотанию псалмов. На одном из холмов путникам встретился каменный стол, поставленный еще исполинами библейских времен: два утеса циклопических размеров, а на них гладкая каменная плита. Под столом они увидели фрукты и следы запекшейся крови. Древние ритуалы никуда не исчезли. Фродоин распорядился сжечь подношения и окропить жертвенник святой водой, но уничтожить его не осмелился. Даже он в глубине души боялся разбудить древние силы, которые, возможно, еще дремали в подобных местах. Он приказал, чтобы Сикфред, старший сын Жоана и Леды, всегда шел впереди отряда, неся в руках распятие.
На третий день пути случилось неожиданное событие. Близилась ночь, и гвардейцы Фродоина поехали вперед, чтобы найти место для стоянки. И тогда на вершине горы появился человек. Он был одет в толстый плащ из сшитых шкур и опирался на узловатый посох. Колоны окликнули его, но увидели лишь темноту под накинутым капюшоном. Наблюдатель сделал шаг назад и исчез. Ротель встревожилась: такую фигуру она уже встречала в своих лесных скитаниях. Но рассказывать об этом девушка никому не стала. Да и епископ не упомянул о вечерней встрече в своей короткой проповеди на привале. Однако незримое присутствие чужака наполнило всех суеверным страхом, а на следующий день одно семейство, путешествовавшее с имуществом и рабами, повернуло обратно к Жироне.
Теперь люди почувствовали, что за ними наблюдают. Несмотря на то что пейзаж вокруг все так же состоял из обширных дубовых рощ, обстановка в отряде переменилась. Начались перебранки, а малыши стали чаще плакать. Да и речи Фродоина сделались уже не такими восторженными.
Четвертый день пути выдался дождливым и беспокойным. Путники разбили лагерь под скалистыми выступами недалеко от дороги. На закате Изембард смотрел вслед Элизии, которая в одиночку направлялась в ближайшую рощу. Девушка каждый вечер уходила на поиски грибов, ягод и лесных орехов, чтобы разнообразить еду, которую они делили с семьей Жоана. На опушке леса девушка поняла, что Изембард за ней наблюдает, улыбнулась ему и скрылась среди деревьев.
Изембард оглянулся по сторонам. Ротель о чем-то беседовала с Эммой. Несмотря на уединенную жизнь, проведенную в монастыре, его сестра сдружилась с этой девушкой – они были ровесницы и во время переходов обычно держались вместе. Гали сидел под навесом вместе с другими мужчинами, он играл в кости, время от времени прикладываясь к бурдюку с вином. Муж Элизии относился к своим знакомствам очень избирательно и после первой встречи больше ни словом не обменялся с Изембардом. И в лес с Элизией он никогда не ходил, несмотря на опасности, которые могли ее там подстерегать.
С самого их разговора возле ручья Изембард стремился вновь оказаться рядом с красавицей из Каркассона. Юноша подсматривал, как она разговаривает и смеется с другими путниками. Элизия всегда замечала соглядатая и отвечала ему ласковой улыбкой, однако Гали, от которого было не скрыть этого взаимного любопытства, всегда искал повод, чтобы не дать им встретиться.
Изембард осторожно пошел вслед за девушкой. Когда он нагнал Элизию, она что-то искала в лесной траве. И тогда юноша увидел, что она плачет. Он знал, что совсем недавно в Каркассоне умер ее дед, но на всем протяжении пути Элизия не теряла присутствия духа. Охваченный нежностью, Изембард перестал скрываться и шагнул вперед.
Заслышав шаги, Элизия испугалась, но, увидев, кто идет, печально улыбнулась.
– Не знаю, что я здесь делаю, Изембард, – произнесла она, как будто освобождаясь от тяжкой ноши. – Я оставила свою жизнь позади, а теперь спрашиваю, правильно ли я поступила.
– У тебя есть Гали, – пробормотал юноша.
Элизия невесело вздохнула – ей не хотелось говорить о муже. Он больше не проявлял таких пылких чувств, как было на постоялом дворе, не вгонял ее в краску смелыми комплиментами. Гали все чаще напоминал, что это благодаря ему она сделалась свободной. Он требовал, чтобы жена его кормила, и каждую ночь они спали под одним одеялом, но все остальное время он предпочитал проводить в компании нескольких полюбившихся ему колонов и их бурдюков с кислым вином. И все равно Элизия до сих пор надеялась, что в Барселоне все переменится: они откроют постоялый двор и заведут детей.
– Почему ты здесь, Изембард? – осторожно спросила она.
– Лес – опасное место. – Юноша почувствовал, что ляпнул глупость: лагерь был совсем близко.
Элизия догадалась, как он смущен, и вытерла слезы. Ей не хотелось, чтобы Изембард уходил.
– Ты мог бы помочь мне собрать ягоды, – предложила она первое, что пришло в голову.
Изембард согласился, он был очень взволнован. Ему никогда прежде не доводилось в одиночку гулять с девушкой – не считая Ротель.
Элизия рассказывала, как хорошо ей жилось в Каркассоне, и оба они так увлеклись, что забрели далеко от лагеря, в чащобу, которая становилась все темнее. Изембард слушал девушку как завороженный, восхищаясь мягкой прелестью ее лица, с которой так плохо сочетались узловатые руки, отдавшие многие годы тяжелой работе. В эти минуты Элизия находилась так близко, что юноша совсем потерял голову.
Приметливая Элизия ясно понимала, что происходит с Изембардом – и от этого знания щеки ее заливались краской. Изембард был совсем не такой, как Гали и другие развязные парни, заходившие в таверну Отерио. Молодой человек говорил мало, ответы его звучали учтиво. Как видно, большим опытом в общении с женщинами он не обладал; так или иначе, это был самый красивый мужчина, какого она только встречала в жизни. Черты его лица были такие же изящные, как и у сестры, однако под старой рясой угадывалось мускулистое тело, закаленное тяжелым трудом. Он ей нравился. С Гали Элизия узнала, что такое слияние плоти. Муж овладевал ею, тяжело пыхтя, без разговоров, не слишком балуя ласками. Элизия спрашивала себя, все ли мужчины таковы или с другими может быть и как-то иначе.
Начался сильный ливень, и они, смеясь, укрылись в скальной выемке, которая обнаружилась под дубом. Внутри было тесно, и их тела соприкасались. Элизия сняла намокший платок, чтобы отжать. Потом она принялась расчесывать свои черные волосы, сознавая, как пристально наблюдает за ней этот юноша. Да, она понимала, что бесчестит своего супруга, но все равно не отодвигалась от Изембарда. Притяжение было сильнее, и Элизия почувствовала, что между ними сейчас зарождается нечто новое – властное и глубокое.
Запретное вожделение пробудилось и в Изембарде, вдыхавшем запах влажных волос Элизии. Женское тело, которое почти что прижималось к нему, вызывало возбуждение; в голове его перестали звучать слова долгих проповедей монахов из Санта-Афры об угождении плоти и прелюбодействе. Юноша протянул руку и отважно провел по лицу Элизии. Она закрыла глаза и впервые забыла о своей жизни в Каркассоне.
– Я принадлежу моему супругу, – опасливо прошептала она, не решаясь переступить черту.
Изембард не осмеливался двигаться дальше, а Элизия разрывалась между чувством вины и влечением. В этот момент они услышали голоса, разносившиеся по лесу, и в смятении отпрянули друг от друга. Снаружи они разглядели горящий факел и стройный силуэт Ротель, которая уверенно двигалась в их сторону. Следом за ней шли Жоан и Сикфред, его старший сын.
Сердце Элизии все еще колотилось в груди, но она нашла в себе силы улыбнуться и вновь накинула платок. Ее немножко успокоило, что в этой группе не было Гали.
– Изембард, я ведь из сервов, как и ты, а Гали подарил мне свободу. – Элизия чувствовала, что сейчас может говорить начистоту. Да, между ними пробежала вспышка, и это сознавали оба, но именно Элизия отважилась произнести: – Мы грешим, даже когда об этом думаем, Изембард.
Юноша – то ли от растерянности, то ли поддавшись безрассудному порыву – склонился и поцеловал Элизию. Это был неумелый первый поцелуй. И все равно девушка затрепетала и закрыла глаза. Когда Элизия и Изембард наконец разъединились, сердца их колотились в такт.
– Мы с сестрой не были рождены сервами, – признался Изембард, шумно дыша.
– Я так и знала, что у вас в запасе есть интересная история, – ответила она, стараясь снять напряжение.
Правда – это было единственное, что он мог предложить Элизии. Прежде чем выбраться навстречу ищущим их людям, Изембард рассказал ей о семействе Тенес и о двух сбежавших детях, оставивших позади темную легенду и страшную землю, к которой они теперь снова приближались.
На исходе пятого дня Ориоль, капитан епископской стражи, объявил, что до Барселоны остается лишь несколько миль[6]. Фродоин приказал разбить лагерь и отправил Ориоля вместе с еще одним гвардейцем вперед, чтобы они предупредили о прибытии каравана на следующее утро и подготовили торжественную встречу. В отсутствие Гунфрида их, в качестве представителя короля, должен был встречать виконт Сунифред, а вместе с ним городские патриции, духовенство и все прочие жители. Фродоин надеялся, что его будет приветствовать лес оливковых ветвей и все колокола в городе зазвонят в его честь.
– Мне не нравится это место, – тихо сказала Ротель, рассматривая окрестности. – Здесь за нами наблюдают.
Священник Жорди, стоявший рядом, указал на поросшие лесом горы на западе.
– Эту сьерру называют Морской, потому что там, за ней, – море. В древние времена это было священное место, и на вершинах здесь сохранились развалины храмов и столы великанов. В определенные ночи люди из города до сих пор приходят сюда с подношениями и свершают нечистые ритуалы.
Услышав его слова, Фродоин нахмурился:
– Там, где стоял древний храм, мы воздвигнем часовню. И камни от этих столов послужат ей опорами.
Собравшиеся вокруг закивали, хотя и без большой убежденности. Августова дорога снова проходила через рощу. Ветер, на закате посвежевший, пронизывал кроны со зловещим свистом. Ротель задрожала, на нее накатила неизъяснимая тревога. Изембард обнял сестру.
– В лесу что-то есть, братец. – Голос ее был напряжен.
Отряд встал лагерем посреди дубовой рощи. Зажгли костры. Вокруг одного из них расселись Изембард с сестрой, Элизия, Гали и семья Леды. В последнюю ночь похода Жоан решил рассказать новым друзьям свою историю.
– Мы были сервами на богатых землях одного дворянина из Разеса. Моя семья жила в деревне под стенами замка уже три поколения, а семья Леды – и того дольше. Я был кузнецом, как мой отец и мой дед, – ковал подковы и доспехи для хозяина. Дела мои шли хорошо. Мы так и не узнали, что явилось причиной ссоры между знатными домами, но однажды ночью перед сбором винограда появились конные воины. Они сожгли наши дома и виноградники. Многие тогда погибли. – Жоан с печалью посмотрел на супругу. – Женщин насиловали там, где находили, в домах и на виноградниках. В замке потом обнаружили убитого хозяина, его вассалов и всю его семью. Всадники отравили колодцы тухлым мясом и скрылись в утреннем тумане. За одну ночь деревня исчезла.
Таковы они были, эти темные времена. Сходные истории можно было услышать повсюду. После долгого молчания Леда заговорила со слезами на глазах:
– Никто не оказал нам помощи, и никакой другой хозяин не пришел владеть нашими землями. – Леда взглянула на мужа. – Таковы они, знатные сеньоры: дают своим мечам имена и поят их кровью. Мы схоронили Жоана, нашего старшего сына, и покинули это мертвое место. Нам было суждено умереть от голода или стать рабами, но отряд епископа Фродоина, да хранит его Господь, подобрал нас раньше.
Рожденные от земли понимающе переглянулись. Жоан и Леда помогли им возле Жироны из ненависти к людям с оружием, приносящим столько скорби простолюдинам.
– Никто, у кого есть что терять, не отважился бы настолько приблизиться к границе, – задумчиво произнес Жоан.
Элизия посмотрела на Гали. Девушкой овладели страх и сожаление о сделанном выборе. Дни странствия по совершенно безлюдной дороге и древние руины навевали мысли о трагедиях, похожих на историю Жоана и Леды. Рядом с дорогой им часто попадались непогребенные человеческие кости.
– У нас-то все будет хорошо, – самоуверенно прошептал он. – Наши дела пойдут лучше, чем у всех у них, обещаю.
– Да услышит тебя Господь, но ведь это тебе пришлось бежать с этой земли много лет назад.
– Моя семья была наказана за свою преданность графу. А мы будем служить лишь тому, кто платит, запомни, женушка. Это касается и тех, кого ты видишь перед собой.
Элизия нахмурила брови. В словах мужа звучало презрение, но ей было хорошо среди радушных колонов и она не собиралась поворачиваться к ним спиной. В последние дни они с Гали почти не разговаривали. Он все больше времени проводил в компании других мужчин, за чашей вина. Гали успел уже освободиться почти ото всех оболов, полученных от Отерио, и это его печалило.
– А я никогда и не обещал, что путь будет легким, – прозвучал знакомый голос у них за спиной.
Все почтительно вскочили с мест, но епископ Фродоин попросил не беспокоиться и сел на камень рядом с огнем. В последние дни он старался быть ближе к простым людям. Епископ не знал, как отнесутся к нему в городе, и верность спутников могла сослужить ему хорошую службу.
– Даже король удивляется, как это я согласился стать епископом Барселонским, зато вам ответ известен. – Несмотря на молодость этого человека, речи его завораживали. Мягкие жесты и манера обводить слушателей взглядом заставляли их ощущать собственную важность. – Не знаю, существует ли на свете город, переживший столько штурмов и осад за последние шесть десятилетий и все еще сохраняющий независимость и стоящий на земле. И я хочу знать, почему это так! Вот загадка, которая подвигла меня принять эту должность. Почему Барселона продолжает сопротивляться? Есть ли у Господа особое предназначение для этого проклятого места? – Фродоин раскинул руки, обнимая всех сидящих у костра. – Я стану частью этого предназначения, и я рассчитываю на вас.
После долгого молчания епископ посмотрел на Ротель. В ее светло-голубых глазах жило нечто необъяснимое, волнующее. Тайны этой девушки совсем не походили на тайны других участников похода.
– Я знаю, среди вас есть такие, чьи дела до сих пор интересуют судей, есть беглецы, а кое-кто вообще попал сюда не по своей воле. Пусть даже так, но мне хочется, чтобы теперь вы стали моей семьей. Мы будем жить на земле, где у людей свои особые обычаи и законы. В Барселоне даже Богу молятся по другому обряду, не так, как во всей остальной Европе. Что-то переменится с нашим приходом, а что-то заставит измениться нас самих. Мы должны быть к этому готовы и запастись терпением, чтобы их дом сделался и нашим домом.
И снова наступило молчание. Его нарушила Эмма, старшая дочь Жоана. Девушка вскочила на ноги и испуганно вскрикнула:
– А где Ада?
– Там. Вон она где, – ответил Гали, махнув рукой в сторону леса.
Трехлетняя малышка, воспользовавшись тем, что про нее все позабыли, как зачарованная бродила среди деревьев. За ней смыкалась кромешная тьма. Ротель впилась ногтями в плечо брата.
– Ада, иди к нам! – истошно завопила она, прежде чем опомнилась мать девочки. – Выходи оттуда!
Маленькая Ада подняла руку, как будто в знак приветствия. А потом вдруг закричала и исчезла – что-то затянуло ее в черноту леса. Ее перепуганный голосок звучал все дальше.
– Боже мой!
Сидевшие у костра побежали на голос, все пришло в смятение. Лес наполнился криками ужаса и утробными завываниями. Между деревьев метались какие-то тени, но это были не люди. Изембард застыл: к нему вернулись кошмары из детских воспоминаний. Демоны, атаковавшие замок Тенес, теперь нашли его здесь, чтобы забрать с собою в преисподнюю. Отблеск костра выхватил из мрака фигуру с громадным топором; вместо головы у нее был чудовищный череп, утыканный ржавыми гвоздями. Следом возник другой демон: волчья голова с разверстой пастью. Паника разбросала людей Фродоина по лесу, на них уже шла кровавая охота. Изембард и Ротель видели, как одно из чудищ запускает руки в разорванное чрево женщины, все еще живой, все еще дышащей.
Чудовище заметило брата с сестрой и, подвывая, кинулось к ним. Изембард действовал инстинктивно: он бросил в лицо противнику камень в тот самый момент, когда тот обрушил на Ротель удар сучковатой палицы. Удар пришелся вскользь, девушка отшатнулась назад, лицо ее заливала кровь. А нападавшего камень сбил с ног. Он лишился шлема, и Изембард увидел его лицо. Это был бородатый мужчина с грязной, покрытой струпьями кожей.
– Да это человек, – прошептал Изембард, вспоминая свои многолетние кошмары.
– Верно, человек, но низведенный до животного состояния. – Фродоин подошел к упавшему и разглядывал его со страхом. – Одному Господу ведомо, какие ужасные невзгоды он испытал, прежде чем сделаться вот таким. Пойдем, мы должны спрятаться.
– А где моя сестра? В этой темноте я ничего не вижу.
В лагере воцарился хаос, колоны разбегались кто куда.
– Ищи сестру, Изембард. И да поможет тебе Бог, – тихо ответил Фродоин. Он озабоченно размышлял: их атаковали как раз в тот момент, когда отряд был наиболее уязвим, после ухода капитана Ориоля. – И да поможет Он всем нам.
Гали с Элизией спрятались между корнями упавшего дуба, они затаились, задержав дыхание. Один из дикарей остановился рядом, принюхиваясь подобно зверю. Его бесовское лицо оказалось деревянной маской, выкрашенной в красный цвет. Страшилище простояло возле дуба целую вечность, но потом побрело в сторону.
– Кто это? – выдохнула Элизия. – Если нам удастся выжить, возвращаемся в Каркассон!
Гали слишком поздно зажал ей рот. Чудище в маске вернулось, нашло девушку и поволокло по опавшей листве. Элизия вопила от ужаса, умоляюще глядя на Гали, но тот лежал, сжавшись в комок, и не спешил на помощь. Злодей вскинул для удара огромный ржавый молот, но кто-то запрыгнул ему на спину и вонзил в шею нож. Когда нападавший рухнул наземь, Элизия и Гали увидели Ротель в измазанной грязью рубашке, с покрытым кровью лицом. На голове ее зияла рана. Девушка пыталась что-то сказать, но потеряла сознание.
В это время рядом с римской дорогой затрубил рог. Словно повинуясь этой команде, зловещие охотники прекратили гоняться за добычей и устремились в самую гущу леса. Их преследовали отряды воинов в кольчугах, в кожаных крагах на франкский манер, с круглыми щитами.
– Не бойтесь, вы находитесь под защитой Дрого де Борра! – кричали они перепуганным, рассеянным по поляне колонам.
Элизия, рыдая, приводила в чувство Ротель. К ним подошел Гали, все еще трясущийся от страха.
– Благодарение Господу, с тобой все в порядке, – пробормотал он, чтобы не признаваться в недавней трусости.
– Что же здесь творится? Гали, мы попали в преисподнюю!
Невдалеке от них Леда созывала своих детей. Элизия глубоко вздохнула, борясь со страхом:
– Гали, побудь с ней. Я должна им помочь.
Не обращая внимания на протесты мужа, девушка поспешила к Леде, хотя на самом деле ей был нужен Изембард. Увидев мертвое тело с разорванным животом, она испугалась, что юношу могла ожидать та же участь.
Гали не собирался сидеть на открытом пространстве, он хотел уже бросить Ротель, но тут его окружили пятеро солдат с факелами. На одном из них была испачканная туника с вышитым золотым драконом. Гали узнал Дрого де Борра – того самого дворянина, который ждал епископа в Жироне.
– Господин мой, мы обязаны вам жизнью, – произнес он подобострастным тоном, который так нравится знати. – Что это был за ужас?
– Здесь таких называют «шайка» или «орда», потому что они всегда нападают скопом. Они никогда так близко не подходили к городу. – Дрого бросил на простолюдина презрительный взгляд. – Может быть, они унюхали ваших женщин. – Он посмотрел на мертвеца под красной маской и с раной на шее. – Кто его убил – ты?
Гали хотел ответить, что да, но Дрого издевательски усмехнулся и грубо его оттолкнул.
– Тебе такое не по силам. – Он перевел взгляд на лежащую без сознания Ротель, и улыбка его сделалась недоверчивой. – Это она сделала?
Гали ухватился за возможность выслужиться перед знатным сеньором. Рожденные от земли успели поделиться у костра своей историей, что было крайне неосмотрительно.
– Господин Дрого, мне кажется, эта девушка принадлежит вам. Ее зовут Ротель, она присоединилась к каравану в Жироне. Епископ взял ее под свое покровительство, как и всех нас, но я не стану болтать, если вы ее заберете. В обмен на небольшое вознагражде…
Он не договорил до конца – Дрого приставил к его горлу нож.
– А что с ее братом? Он здесь? Он убил одного из моих людей.
– Он наверняка ее повсюду ищет, мой господин, – пискнул побледневший Гали.
Дрого отметил трусливый взгляд этого человека. Ради спасения своей жизни такой пойдет на что угодно.
– Как тебя звать?
– Гали… из Каркассона.
– Слушай меня, Гали… – Дрого нацелился ножом в правый глаз. – Я ее заберу, и ты ничего не скажешь. Твоим вознаграждением станет зрячий глаз. В Барселоне у меня много вассалов. Одно словечко – и я сдеру с тебя шкуру живьем.
– Я сделаю все, что прикажете, мой господин! – пообещал Гали, боясь шевельнуться.
Дрого отвел нож, и парень, трясясь, повалился на землю. Один из солдат закинул Ротель себе на плечо.
– Тебя никто не должен видеть. Остальные – со мной. Думаю, епископ не откажется дать нам свое благословение.
Лес постепенно возвращался к спокойствию, нарушаемому лишь причитаниями над телами убитых да криками тех, кто продолжал искать пропавших родственников.
Элизия нашла Гальдерика, сына Жоана, в большой норе, вместе с еще тремя ребятишками. Когда девушка потеряла уже всякую надежду, появился Изембард, безуспешно искавший сестру. Они чуть было не бросились друг другу в объятия.
– Вы все целы? – Изембард был рад увидеть Элизию невредимой.
Девушка закивала сквозь слезы и схватила его за руку:
– Ротель спасла мне жизнь!
И в этот момент к ним вышел Гали с искаженным лицом и замутненным взглядом.
– Ротель ушла, когда узнала, что Дрого де Борр здесь. Она бежала в ту сторону. – Он махнул рукой туда, где сам разговаривал с Дрого.
Изембард угрюмо побрел в указанном направлении. Он не доверял словам этого человека, однако жажда отыскать Ротель была сильнее. Гали обнял Элизию.
– Что произошло, Гали? Ротель была ранена…
– Так будет лучше, – уклончиво ответил он. – Дрого опасен, и если он увидит нас вместе с ними…
Именно в этот момент Элизия поняла, что не любит Гали, и высвободилась из его объятий. Наивная юная девушка, она поддалась чарам говорливого соблазнителя. Но теперь она по-настоящему возжелала мужчину, и это был не ее муж. У Элизии потемнело в глазах. А Гали, не подозревая о буре, разразившейся в душе жены, мягко провел рукой по ее лицу:
– Ночь выдалась ужасная. Пусть так, но мы, благодарение Богу, живы. Обещаю тебе: в Барселоне все будет по-другому.
Элизия не противилась, но она не сводила глаз с темной чащи, где скрылся Изембард, а по щекам ее катились слезы. В те же минуты Гали думал о своем: он надеялся, что никогда больше не увидит беглого серва, который так упорно пялился на его жену.
Супруги молча влились в группу колонов, собиравшуюся вокруг палатки епископа. Когда-нибудь история о лесных демонах превратится в сказку для детей, но эти люди никогда не забудут страх пережитой ими ночи.
Солнце уже встало над горизонтом, когда Фродоин закрыл потертый требник. Голова его кружилась, сил не осталось. Минувшая ночь была самой длинной в его жизни.
Епископ благословлял своих колонов, читая страх на их лицах. Лес по-прежнему стоял вокруг них. Они до сих пор не вышли из леса, и некоторые семьи все еще искали своих пропавших. Маленькая Ада стала первой из многих, кого унесло ночное нападение. В лесу нашли двенадцать истерзанных тел; несколько девушек и две девочки исчезли без следа. Фродоин не хотел хоронить мертвецов в неосвященной земле, но еще меньше ему хотелось въезжать в Барселону во главе похоронного кортежа. Пусть тела временно обложат камнями, а через несколько дней посланные им люди вернутся и заберут их в город, решил он.
Епископ вперился взглядом в Дрого: он не верил в столь своевременную подмогу. А тот стоял с самодовольным видом, в окружении дюжины воинов. Несмотря на горделивую осанку, в его холодном взоре сквозило беспокойство. На черных волосах блестела железная диадема, на тунике, надетой поверх доспехов, был вышит дракон: де Борр бахвалился, что победил такого зверя в пещере Монтсени. Никто не осмеливался ставить этот подвиг под сомнение, но ведь никто достоверно и не знал, что за создания водятся в этих таинственных горах.
Теперь все видели в Дрого спасителя новоявленного епископа, но самого епископа не оставляли тревожные сомнения. Больше других об этом человеке мог поведать Жорди, и Фродоин решил переговорить с молодым монахом и Сервусдеи без свидетелей.
– Мой господин, этим людям не следует доверять, – серьезно предостерег его Жорди.
– Ты говорил мне это еще в Жироне, но теперь я хочу знать больше, – тихо сказал Фродоин. В Жироне он нанес Дрого де Борру оскорбление и теперь корил себя за неосмотрительный поступок.
– Этот человек называет себя законным потомком Роргонида де Борра, что из Серданьи, который был вассалом графа Берната Септиманского, однако в Барселоне всем известно, что он бастард, что Роргонид еще в отрочестве отправил его в монастырь и повелел принять сан священника. Поговаривают, что монахи, устав от его бесчинств, продали Дрого как раба на галеры в Ахен. – Жорди заговорил тише. – А еще рассказывают, что корабль потерпел крушение у африканского побережья, юношу сочли погибшим, но потом он вернулся в город… и не один. Кое-кто утверждает, что с ним вместе явился дух или демон, черный как головешка.
– Сплетни, – отрезал Сервусдеи.
Но Фродоину стало тревожно. Африка была неведомой землей. Никто не знал, какие зловещие тайны прячутся по ту сторону ее горячих песков.
– Все может быть, брат, – мрачно продолжил Жорди. – Дрого возник из ниоткуда в замке де Борр. Отец его к тому времени умер, а сводные братья, чтобы только от него отделаться, дали ему оружие и коня. Он присоединился к сподвижникам Гильема Септиманского, когда тот пришел в Барселону, чтобы отомстить за своего отца, Берната. И говорят, он настолько пропитал слабую душу Гильема, что она сама сделалась черной точно уголь. Вы знаете, чем все закончилось – кровавой бойней.
– И что же, его не схватили вместе с Гильемом и его мятежными вассалами в восемьсот пятидесятом году?
– Когда узурпатора казнили возле ворот Жироны, Дрого уже от него ушел вместе с небольшим отрядом. Он укрепился со своими людьми в Осоне. Дрого грабил и христианские, и сарацинские деревни, что сильно ухудшило отношения с Сарагосой и Льейдой. Возможно, именно безрассудства Дрого привели к прошлогоднему набегу на Барселону. Графы Гунфрид из Готии и Саломо́ Уржельский не могут с ним справиться, и многие верят, что этому человеку, помимо его наемников, служат и дикие шайки вроде той, что напала на нас. Дрого в Африке отрекся от Христовой веры – вот что говорят люди.
– Ты считаешь, это он наслал на нас дикарей, а потом явился, чтобы нас спасти?
– В Жироне он хотел оказать услугу, но вы отвергли его помощь. Без капитана Ориоля мы оказались в сложном положении, мы были беззащитны, и Дрого явился как по воле Провидения. Так что, епископ, – да, это возможно.
– Теперь у меня перед ним долг благодарности, – недовольно признал Фродоин. – Что ему нужно? Богатство, привилегии?
– Он уже подчинил себе земли и селения. Дрого нуждается в вашем влиянии, чтобы начать свой cursus honorum в среде знати, чему сейчас препятствует его происхождение бастарда. – Если Фродоин всегда искал правды, то Жорди разделял мысли и подозрения большей части барселонских жителей и духовенства. – Что ему нужно, так это сделаться графом на этой земле.
– В словах этого юноши, возможно, есть доля истины, – прошептал Сервусдеи, внимательно слушавший барселонца. – Случившееся ночью должно заставить нас задуматься. Вам не следует принимать чью-либо сторону и вмешиваться в распри здешних сеньоров – пока вы не поймете, как обстоят дела в графстве.
– И не забывайте, епископ, что готские дворяне запретили Дрого появляться в городе, помня о его злодеяниях, – добавил Жорди. – Если вы въедете вместе с ним, город от вас отвернется.
– Я ведь тоже франк, – вслух раздумывал Фродоин. – С Дрого у меня было бы больше силы для насаждения своей власти.
– Это неверный путь, мой молодой епископ, – предостерег Сервусдеи, оглаживая густую серую бороду. Он до сих пор видел в Фродоине проказливого реймсского школяра, которого пирушки и служаночки прельщают куда больше, чем учеба.
Наконец Фродоин подошел к Дрого де Борру. От взгляда на это бледное лицо, наполовину скрытое буйной шевелюрой, у епископа волосы встали дыбом.
– Кто напал на нас минувшей ночью? Вы говорили о диких шайках.
Дрого с видимым удовольствием смерил епископа взглядом:
– Постоянные набеги сарацин обрекают на нищету тех, кого не увели в рабство. Если эти люди не умирают от голода, они попадают под власть сильного человека. Они объединяются в кланы, в орды и, не имея священника, способного облегчить их души, обращаются ко злу. – Когда Дрого де Борр говорил, за его речами чувствовались годы, проведенные в темном монастыре, куда заточил его отец. – Теперь эти люди и их дети – как бешеные псы, они селятся в пещерах в самой чаще леса, нападают на деревни, монастыри и купеческие караваны. Даже не спрашивайте, чем они питаются, когда не находят пищи в достаточных количествах…
Фродоин вздрогнул; его представление о злодействах в Марке отличалось от убеждений Жорди, но и у епископа было подспудное чувство, что на этой последней границе властвует Нечистый.
– Граф Гунфрид из Готии увел всех свободных людей, которые были способны держать оружие, – продолжал Дрого, – оставив лишь скудный гарнизон, защищающий саму Барселону. Граф Саломо живет, запершись в Уржеле. – Дрого горделиво поднял голову. – Только я один оберегаю Марку, господин епископ. Вам будут рассказывать обо мне совсем другое, но правда именно такова.
– Ваше появление было как чудо, – признал Фродоин, дожидаясь продолжения.
– Я возвращался из Жироны в мой замок Тенес, когда мои следопыты сообщили, что орды следуют за вами по пятам. И хотя вы и отказались от моей охраны, я по-прежнему считаю, что Барселона нуждается в епископе. Поэтому вы доберетесь до города живым. Мы поедем с вами, ведь нам еще много о чем нужно поговорить.
Фродоину не понравился намек, прозвучавший в последних словах, однако, почти не имея собственной охраны, он должен был вести себя осторожно и не повторять ошибки, допущенной в Жироне.
– Пора в путь! – объявил Фродоин. Сервусдеи снял с его головы митру.
Гул ответных голосов прозвучал не так тревожно, как в последние дни. Элизия помогла Гали надеть на спину узел с их вещами. Супруги стояли рядом с семьей Жоана и Леды. Все они имели истерзанный вид и вглядывались в лесную тень, надеясь на возвращение малютки Ады. Ее даже не успели окрестить. Если девочка погибла, ее семья не сможет омыть тело и помазать, как положено, святым маслом и душа ее будет скитаться, не зная покоя. Об Изембарде и Ротель тоже не было никаких известий.
– Они же не могли просто взять и исчезнуть! – в отчаянии воскликнула Элизия.
– Они скрылись от Дрого де Борра. Они ведь беглые и теперь, возможно, попали в плен или вовсе лишились жизни, – отрезал Гали. – Забудь их раз и навсегда!
Элизия дернулась, как от боли, но по холодному взгляду Гали поняла, что выдает свои чувства, и сдержала себя. С мужем ее связывали священные обеты. Девушка про себя помолилась за брата и сестру из Тенеса. Если они погибли, то теперь будут искать друг друга целую вечность в этих безлюдных местах.
Нежаркое осеннее солнце достигло зенита, и барселонские колокола зазвонили, приветствуя нового епископа. Солдаты Дрого шествовали как почетный эскорт, а их хозяин тем временем старался добыть у Фродоина информацию о могуществе рода Раиран и о его собственных амбициях на епископском престоле. Отряд продолжал двигаться по Августовой дороге, которая на этом участке пути пролегала вдоль реки Басо́с. И вот путники достигли вершины высокого холма. Открывшийся перед ними вид всех заставил остановиться. Внизу лежала обширная равнина с холмами, рощицами и пахотными землями. От старой римской дороги, ведущей на юг, отходила другая, совсем разбитая, – Жорди назвал ее Французской, и она завершалась коротким ровным отрезком перед главными воротами. Город, обнесенный стенами, имел форму овала, он стоял на невысоком холме у самого побережья, между двумя рвами, возле моря исчезавшими среди лагун и лиманов. В полях тут и там виднелись селенья с домами из необожженного кирпича.
– Она похожа на королевскую корону! – воскликнул Гальдерик, младший сын Жоана и Леды. Мальчишка показывал на величественную стену, которая опоясывала Барселону.
– Именно так, – с гордостью подтвердил Жорди. – Это Коронованный город.
Несмотря на боль недавних утрат, путешественники воспрянули духом.
– Семьдесят две башни! – сосчитал Сикфред.
– Семьдесят шесть, – поправила брата Эмма.
– Много столетий назад умелые римские легионеры построили Барсино, семя-зародыш нынешней Барселоны. – Жорди возвысил голос, чтобы дать важные пояснения. – У города четверо ворот по четырем сторонам света. Главные из них, выходящие на Французскую дорогу, мы называем Старыми, а на противоположном конце – Новые ворота, к самому морю выходят ворота Регомир, а те, что вы видите на северо-западе, с двумя круглыми башенками, – это ворота Бисбаль[7], ведь они находятся рядом с собором и со зданиями епископата. Полюбуйтесь на аркады, отходящие от ворот, – это остатки римских акведуков, доставлявших в город свежую воду с гор.
– Но эти арки все в трещинах и поросли сорняками, – заметил Гальдерик.
– Они не используются уже много лет. А ведь когда-то в городе были свои оросительные каналы и сточные трубы.
По обе стороны от дороги виднелись старинные плиты и каменные гробницы с полустертыми надписями, но внимание путников больше занимали поля и селения. Виноградные лозы были порублены, оливковые деревья сожжены. От домов остались лишь безмолвные руины. Двое нагих исхудалых мальчишек при виде каравана с испугом и бросились прятаться под деревья.
На песчаном побережье им встретились глиняные хижины и маленький квадратный храм с апсидой в виде трапеции.
– В эту церковь[8] приходят молиться рыбаки, они просят о защите. Вот она, Санта-Мариа! – воскликнул Жорди со слезами на глазах. – Видите за городом гору, подходящую к самому морю, – это Монс-Иовис[9], так ее назвали римляне. Там стоял маленький сторожевой замок, но теперь эта башня опустела. А вон там – порт, куда время от времени заходят купцы из Византии или из земель неверных.
– Город, имеющий порт, не может страдать от голода, – заметил Фродоин.
– От бывшего порта осталась лишь затопленная гавань. Теперь там только деревянные мостки.
Сервусдеи запел благодарственный гимн, и колоны двинулись вперед. Но Фродоин внезапно почувствовал себя больным. Силы его покинули. Он подумал о Моисее, который поддался сомнению и не вступил из-за этого на Землю обетованную. Вот приближается его момент истины, а он – всего лишь юный дворянин, амбициозный и неопытный. У епископа закружилась голова, он крепко вцепился в поводья.
– С вами все хорошо? – с тревогой спросил Сервусдеи.
– Не будем задерживаться, – чуть слышно отозвался Фродоин. – Не оставь меня, Господи.
Ликование поутихло, отряд в молчании подошел к восточному рву, который шел в обход стены, среди камыша и тростников. Воды было совсем мало, запах поднимался мерзостный.
– Эту канаву мы называем Мердансар – Говнотечкой, сами понимаете почему. Жители выливают сюда нечистоты. Другой ров, на противоположной стороне, называется Арени, он впадает в маленькое озерцо Кагалель. И все это пространство заболочено.
Караван перебрался через преграду по деревянному мосту (каменный давно обрушился) и подошел к Старым воротам с двумя башнями по бокам. На одной из них висел полуразложившийся труп преступника.
Побледневший Фродоин обернулся к Дрого. Тот восседал на коне с видом победителя и горделиво поглядывал в сторону невидимых часовых: ведь он собирался въехать в запретный для него город бок о бок с высшим представителем королевской власти. От решения, которое будет принято в этот момент, зависела судьба Барселоны.
– Я благодарен вам за сопровождение, однако в этот город въезжать будет епископ. – Фродоин говорил преднамеренно громко, чтобы его слова расслышали на башнях; он знал, что Дрого не простит ему такого унижения.
Дрого де Борр скривился и недобро сощурил глаза:
– Вы такой же франкский дворянин, как и я. Вам не следует принимать опрометчивых решений.
– Я приму вас в надлежащий момент, Дрого де Борр, – решительно ответил епископ.
– Вы, кажется, не понимаете, что сейчас делаете…
– Я не забуду, что вы спасли наш отряд, но мною руководит лишь Бог – и никто из людей.
Лицо Дрого, наполовину скрытое черными волосами, сделалось цветом как воск, он едва сдерживал ярость. Фродоин чувствовал себя все хуже, а в зрачках своего спутника он увидел себя насаженным на меч. Он еще не вступил в пределы Барселоны, а уже приобрел опасного врага.
– Я тоже не забуду ваш любезный отказ… повторенный дважды.
Дрого де Борр сплюнул и галопом ускакал вместе со своими людьми по Французской дороге, подняв густое облако пыли.
Когда они скрылись из виду, Фродоин тяжело вздохнул. Силы покинули его, но он давно готовился к въезду в этот город и надеялся, что здесь его мужество будет оценено по достоинству. Фродоин приказал покрыть себя роскошным епископским облачением и, не слезая с коня, принял в руку посох. В груди у него что-то давило, но Фродоин все равно велел двигаться вперед. Сервусдеи махал кадилом и глубоким хриплым голосом выводил победный псалом. Собравшаяся за воротами толпа запрудила извилистые улочки. Ничто здесь не напоминало о прямизне мощеных римских улиц – остались только грязные проходы между одноэтажными домами из сырого кирпича и камней, вытащенных из старых построек. Никто не махал оливковыми ветвями и никто не присоединился к песнопению, радуясь приходу своего пастыря. Колокола звонили, но жители города рассматривали прибывших молча. Колоны все больше мрачнели под этими изучающими взглядами.
Капитан Ориоль занял место рядом с епископом; он еще не знал, что произошло накануне. Фродоин выпрямился в седле, демонстрируя силу духа, которой у него не было. Он поднял руку, благословляя народ, несмотря на то что встречал только враждебность. Епископ с испугом посмотрел на Жорди.
– Фродоин, вы франк, а они готы, сыны благородных сынов тех, кто населял Барселону еще до сарацин. А еще здесь много тех, кого называют hispani. Они верны империи, но обычаи у них свои, и сейчас они вас об этом предупреждают.
Быть может, он допустил ошибку, прогнав от себя Дрого. Фродоин спешился, опершись на плечо молодого монаха. Стало тихо; он преклонил колени и набрал горсть земли. Солнце палило ему голову. Епископ встряхнул головой и заговорил на языке готов, которому в дороге его учил Жорди:
– С дозволения короля Карла Французского и архиепископа Нарбоннского я приветствую вас как смиренный пастырь Господень. Вы много страдали, но я пришел из дальнего далека, чтобы остаться с вами и разделить вашу судьбу. В эти трудные дни небеса решают, будет ли Барселона жить дальше или низринется, как случилось с другими городами. И я здесь для того, чтобы вписать имя этого города в книгу жизни.
Почти сто колонов за спиной Фродоина молчали, затаив дыхание. Они боялись, что после стольких усилий им придется возвращаться обратно. После молчания, которое, казалось, длилось целую вечность, из толпы горожан выступила девочка лет пяти, черноволосая, с зелеными кошачьими глазами. Она протянула незнакомому мужчине руку, и Фродоин смотрел на это ангельское личико со слезами на глазах.
– Меня зовут Арженсия, я дочь Нантигиса и Годы, – выпалила девочка. – Добро пожаловать, епископ!
И Фродоин принял помощь этой малышки. Сам он чувствовал себя все хуже, страх сжимал его грудь. Поступок Арженсии всколыхнул барселонцев: они неуверенно захлопали в ладоши, а потом аплодисменты переросли в ликующий приветственный гул. Девочка подбежала к своей матери – элегантной даме, стоявшей среди местной знати. И Фродоин на какое-то мгновение потерял себя во взгляде этой красавицы.
Седой мужчина, почти старик, одетый на готский манер и вооруженный мечом без ножен, выступил вперед в сопровождении нескольких чиновников и стражников:
– Я Сунифред, виконт барселонский. От имени графа Гунфрида и всех жителей города, добро пожаловать!
Колокола продолжали звонить, Жорди и Сервусдеи поддерживали епископа по бокам, и кортеж двигался к зданию епископата и дворцам, помещавшимся по правую руку, между Старыми и Епископскими воротами. Фродоин сквозь пелену на глазах смотрел на стоящую возле кладбища старую церковь, выстроенную в форме креста, и на графский дворец, примыкающий к городской стене. Справа высился величественный епископский дворец – прямоугольное здание с фланкирующими башнями. Окна были высокие и узкие, как будто рассчитанные на осаду. Епископат включал в себя и другие здания, была здесь и маленькая больница, выстроенная из камней древних построек. Но основного внимания требовала, конечно же, базилика Санта-Крус.
Предшественники епископа Фродоина, Жоан и Адольф, задумали расширить вестготскую церковь, и вокруг скромного храма уже лежали первые ряды камней и стояли основания колонн, которые будут поддерживать своды трех нефов (центральный – самый широкий). Но деревянные леса успели обрушиться и вся постройка покрылась сорняками. Старый собор с одним нефом, побывавший также и мечетью, казалось, готов завалиться в любой момент. Священники украдкой смотрели на процессию с разбитого крыльца.
За базиликой помещался маленький квадратный баптистерий – древнее строение, соединенное с епископским залом. Здесь был центр епархиальной власти и место собраний церковного совета. Обветшалый вид церковных построек отражал нынешнее состояние всего города.
Жорди показал епископу монетный двор, казарму гвардейцев, дворцы готских аристократов, выстроенные вокруг базилики, и его собственный дворец, но Фродоин больше его не слушал. По дороге ему встречались разрушенные дома и заросшие сорной травой пустыри, изможденные мужчины и женщины в лохмотьях. Дети, бежавшие за процессией, имели голодный вид. Нищета являла себя повсюду.
– Этот город умирает, Жорди, – прошептал Фродоин, чувствуя себя все хуже.
Они миновали рухнувшие леса и прошли в вестготскую базилику. Внутри царил полумрак. Ржавые лампы под неровными сводами освещали единственный неф без украшений, раствор между камнями местами осыпался. Фродоин освободился от поддержки монахов и в одиночку подступил к каменному алтарю за пресвитерием. Древний свод завершался квадратной апсидой с остатками росписи, созданной еще до мавританского нашествия. Над столом на цепи висел заржавленный крест. И в этот момент страх победил епископа. С тех пор как Фродоин узрел опустошение на подступах к Коронованному городу, его терзал животный страх потерпеть поражение. Страх, что его вдохновение было лишь только обманом Нечистого, страх, что Господь – не на его стороне.
Вконец обессилев, путник упал на колени на могильную плиту перед алтарем. Пальцы его нащупали надпись, он соскреб с букв толстый слой пыли. Прежде чем потерять сознание, он с ужасом прочел имя на могиле:
– Фродоин.
На площади перед епископским дворцом радостно обнимались колоны: наконец-то они в безопасности, внутри крепких стен. Элизия все еще надеялась на возвращение Изембарда и Ротель, но ждала она напрасно: Рожденные от земли не объявились. Как только Гали выпустил ее из объятий, ее боль нашла себе выход.
– Почему ты плачешь? – произнес глубокий голос у нее за спиной.
Элизия обернулась, ее застали врасплох. Рядом стояла мать той девочки, которая, не спрашивая разрешения, приняла их от имени города. Яркие зеленые глаза пристально рассматривали Элизию. «Хотя этой женщине уже за тридцать, она обладает царственной красотой и таит в себе загадку», – подумала Элизия. В своей таверне она научилась определять возраст и происхождение постояльцев. «Эта дама с правильными чертами лица – из готов», – решила девушка. Благородная белизна кожи подчеркивала беспримесную черноту ее заплетенных в косу волос; изумрудного цвета платье делало ее еще более высокой. Ореол могущества, окружавший даму, восхищал Элизию.
– Мы многих потеряли прошедшей ночью. Это было ужасно.
– Да примет их к себе Господь. Но ты, кажется, плачешь не по всем, а по одному человеку, я почти читаю его имя в твоих зрачках. Это был твой муж? Нет, твой муж – вот он, разговаривает с другими мужчинами, ведь так?
– Да, это Гали, – печально ответила девушка. – Мы пришли из Каркассона.
– Это долгий и опасный путь. Меня зовут Года, я помолюсь о погибших.
Элизия, тронутая сочувствием знатной барселонки, позабыла об осторожности. Мужа рядом не было, и ей хотелось произнести имя Изембарда вслух, точно молитву.
– Меня зовут Элизия. И я плачу по брату с сестрой, которые присоединились к нам в Жироне и сделались мне очень дороги… по Изембарду и Ротель из Тенеса. Если вы станете молиться, попросите, чтобы Бог их защитил… если они не погибли.
– Как, ты сказала, их зовут? – Услышав имена, Года переменилась в лице.
– Изембард и Ротель, – повторила девушка, изумившись столь бурной реакции. – Ротель пропала во время нападения, а он отправился ее искать, но никто из них так и не вернулся.
– Из дома Тенесов? – требовательно переспросила дама.
– Так он мне однажды назвался, – уточнила Элизия и пожалела о своей откровенности. Изембард ведь признался ей наедине, втайне. – А почему вы спросили? Вы что-то о них знаете?
Года была очень взволнована, она только кивнула в ответ. Казалось, ей не терпится уйти.
– Я буду молиться и за них, юная Элизия. Да охранит тебя Господь.
Года ушла, чуть ли не силком уводя с площади Арженсию; они направились ко дворцу рядом с базиликой.
– О чем вы говорили? – спросил любопытный Гали из-за спины. – Ты какая-то беспокойная.
– Эта дама обещала молиться за тех, кто не вернулся, – соврала Элизия. Она не хотела упоминать при муже об Изембарде. – По крайней мере, жители Барселоны нас приняли.
– Об этом еще рано судить, Элизия.
Но Элизия его не слушала. Ее по-настоящему взволновала реакция Годы. «Мы сейчас в чужой земле, и мне следует вести себя осторожнее», – подумала девушка.
Виконт предложил части колонов расселиться под деревянными навесами, построенными рядом с графским дворцом, и в церкви, имевшей форму креста, где были закопаны кувшины с зерном – городские запасы на зиму. Прочие разместились на пустырях и в конюшнях при жилых домах. Вновь прибывшие верили, что через несколько дней епископ сдержит свое обещание и отправится в земли, которые Церковь обещала переселенцам. Вечером было объявлено, что Фродоин оправился от недомогания. Колокола призвали к вечерне – в этот день она была торжественной. В храме собралось все барселонское духовенство, включая и аббатов из близлежащих монастырей Сан-Пере-де-лес-Пуэльес и Сан-Пау-дел-Камп. Оставшееся место заняли семейства патрициев, а простолюдины заполняли площадь.
– Пора поискать то, о чем рассказывал дедушка, – шепнул Элизии Гали.
– Сейчас?
– Пока не закончилась вечерня. Никто и не заметит.
Супруги пробрались сквозь толпу прихожан и поспешили прочь от дворцов по кривому переулку.
– Гомбау мне подробно объяснил, где стоял тот дом.
Они поднимались по улице, на которой частично сохранилась старинная брусчатка. В самой высокой части города помещались руины древнего языческого храма, с которым не справилось и само время. Элизия лишилась дара речи при виде ряда циклопических колонн, которые до сих пор стояли на своих местах.
– Да они толще столетнего дуба! Кто же сумел воздвигнуть подобное?
Гали тоже был впечатлен увиденным.
– Дедушка говорил, что эту штуку называют Миракль: церковники утверждают, будто эти колонны поставили христианские святые, движимые мощью Господней.
Элизия, так и не придя в себя от изумления, шагала вслед за Гали, который мучительно вспоминал дорогу. Рядом с колоннами находилась маленькая площадь, окруженная ветхими строениями; некоторые из них уже обрушились. Ближайшим из них был большой дом с потрескавшимся фасадом. Гали воспрянул духом, увидев, что там никто не живет.
– Это был дом Гомбау, моего деда.
Они заглянули в дверь, от которой остались только куски гнилого дерева. Но внутренние перекрытия сохранились. Дом был двухэтажный, с двускатной крышей и чердаком, служившим хранилищем для зерна. Убедившись, что вокруг никого нет, супруги прошли в дверь. Через прорехи в крыше с шумом вылетели голуби.
– Тут все может рухнуть в любую минуту, – опасливо заметила Элизия.
– Так и лучше: никто сюда не сунется.
Они вошли в просторный зал, где в углу помещалась печь из почерневших камней.
– Смотри-ка. – Гали показал на кусок штукатурки с геометрическим орнаментом, подпорченным сыростью. – Точно как рассказывал Гомбау.
– У тебя была богатая семья, – с уважением признала Элизия.
– Я жил вместе с родителями в новой башне в Вернете – это в Конфленте. Дедушка в основном жил в Барселоне. Он служил графу Сунифреду, а потом бежал, когда Гильем Септиманский напал на город. А сегодня я заберу то, что принадлежит мне.
Элизия с Гали осторожно исследовали другие помещения. Комнаты были непригодны для жилья. Лестница наверх была каменная, но они не решились ею воспользоваться, увидев щели между ступенями. Кухня имела выход в огород. Повсюду валялся мусор и куски строительного цемента. Гали улыбнулся:
– Это должно быть здесь. Давай помогай.
Они расчистили один угол и добрались до крышки в полу.
– Здесь был погреб.
У Элизии нашлись при себе трут и огниво, из веток и соломы она смастерила факел. Подвал оказался полон разбитыми бочками и рабочими инструментами, до того проржавевшими, что пользоваться ими было невозможно.
– Теперь молись, Элизия, молись так жарко, как только можешь.
Девушка глубоко вздохнула. Гали отсчитал несколько шагов и принялся скрести ножом земляную стену. Элизия впервые видела своего мужа за простой работой. Прошла целая вечность, но вот наконец он добрался до ржавого котелка.
– Боже мой! – вырвалось у Элизии.
Они вместе вытащили котелок из стены, их подбадривало металлическое звяканье. Гали откинул прикипевшую крышку и запустил руку внутрь. Он вытащил полную горсть монеток – серебряных денариев и оболов, отчеканенных в Барселоне. Муж высыпал деньги в ладонь Элизии, женщина смеялась со слезами на глазах. Ни он, ни она прежде не видели такого богатства. Они с упоением поцеловались. Начиналась новая жизнь.
– Мой дедушка всегда верил, что один из его потомков сюда вернется. Господь хранил этот клад для нас. Теперь мы сможем, как мечтали, открыть постоялый двор!
– У меня уже есть название! – воскликнула Элизия. В конце концов она увидела свет – после туч их долгого путешествия. Их жизнь продолжается. – Мы назовем наш постоялый двор «Мираклем».
– Мне нравится.
– Смотри, да здесь еще и пергамент.
На лицо Гали набежала тень. Они ведь не умеют читать. «Буквы обладают загадочной способностью сохранять мысли, сколько бы времени ни прошло», – говаривал Ламбер, всегда мечтавший обучиться грамоте. Элизия с любопытством рассматривала линии бурых чернильных завитков, пока Гали не выхватил у нее лист. Он засунул пергамент под рубашку.
– Зачем ты так? – удивилась девушка.
– Эти старые письмена вряд ли что-то значат теперь. – Гали переворошил монеты, привлекая внимание жены. – Вот что важно, Элизия! Вот за чем мы сюда пришли.
Элизия согласилась с мужем и крепко его обняла. Гали ей не солгал, и пришло время забыть о невозможных чувствах и запретных поцелуях, какими бы чистыми они ни казались. Гали – ее супруг, и она научится жить рядом с ним, как научились все те каркассонские женщины, которых выдали замуж родители.
Элизия решила, что не ее это дело – разбираться с пергаментом, который забрал Гали. Они разложили сокровища Гомбау по карманам и уже в темноте покинули разрушенный дом, весело обсуждая радужное будущее, которое принесет им Барселона. С обретенным состоянием им будет легче обзавестись и собственным домом.
Изембард стоял на Морской сьерре, опершись спиной о дуб. Снова стемнело, а он все еще искал Ротель. Как только юноша увидел Дрого де Борра в роли героя и спасителя, он сразу же испугался худшего и не мог посчитать случайностью исчезновение сестры. Изембард растер лицо, чтобы взбодриться. Он совсем выбился из сил. Подумав об Элизии, он окончательно пал духом. Она наверняка уже в Барселоне и наконец-то в безопасности.
Юноша снова побрел куда глаза глядят, пока не увидел огонек на вершине холма. Он осторожно полез наверх. Костер горел возле одного из диковинных гигантских столов, но этот не был похож на другие: столешница лежала на шести камнях. Трое мужчин в одеждах из сшитых звериных шкур в молчании грелись у огня. Их шлемы, утыканные ржавыми шипами, лежали на земле. Эти люди были из тех, что напали на караван минувшей ночью.
Изембард убедился, что Ротель среди них нет, и отступил назад. Только потом он обратил внимание на костер. На углях лежала маленькая человеческая нога – обгоревшая и погрызенная. Чуть поодаль среди камней валялась маленькая туника из серой шерсти, заляпанная кровью. Это была одежда малютки Ады. От этого открытия Изембард неловко оступился и обнаружил себя. Трое вскочивших мужчин выглядели поистине ужасно, один из них, с бороздой шрама от пустой глазницы до подбородка, зарычал по-звериному.
Страшные люди схватили дубины и бросились за добычей. Они настигли Изембарда после долгой погони, когда юноша вконец изнемог. Он сумел увернуться от первого удара, но не удержался на ногах и покатился по траве. Ловцы окружили его. Изембард подумал, что сейчас они переломают ему все кости одну за другой. Но в этот момент из-за деревьев вынырнула еще одна фигура – тень в капюшоне. И ринулась в атаку.
Человек в капюшоне мастерски владел мечом. Первому из дикарей он сразу же вспорол живот. Увернувшись от удара второй дубины, он перерезал горло ее владельцу. Третий все это время пытался достать человека с мечом своим оружием, но тот предугадывал каждое движение неуклюжего бойца. Последовал быстрый выпад, и дикарь получил удар по ноге; когда он рухнул на колени, второй удар раскроил ему череп. Все события произошли как будто в один миг. Изембард оторопело наблюдал за сражением, не поднимаясь с земли.
– Тебе повезло, Изембард из Тенеса.
– Кто вы? – недоверчиво спросил юноша. – Откуда вам известно мое имя?
– Кое-кто в Барселоне сказал мне, что ты шел вместе с колонами.
Воин подошел ближе и откинул капюшон. Открылось лицо пятидесятилетнего мужчины с тонкими чертами, с седой бородой и седыми курчавыми волосами. В глазах незнакомца читалось изумление.
– Боже мой! Как ты похож на своего отца!
Изембард сделал шаг назад, нацелив на воина свой нелепый нож, взятый из монастырской кухни. Вместо того чтобы испугаться, седоволосый вывернул ему запястье, и нож упал на землю.
– Ты, по крайней мере, храбр, Изембард из Тенеса. Я знаю, ты ищешь свою сестру Ротель, но ты погибнешь, если продолжишь бродить здесь в одиночку.
– Они ели… ели… – Юноша до сих пор не мог прийти в себя. – Господи, это ведь была маленькая Ада!
Изембард поклялся никогда не рассказывать об увиденном Жоану и Леде, если однажды ему доведется с ними встретиться.
– Я тоже питался человеческим мясом, когда сидел в осаде, – невесело признался воин. – Иногда в этом заключается разница между жизнью и смертью; впрочем, эти люди одичали и уже не отличают барашка от ребенка. Вот до чего довела нас нищета. Меня зовут Гисанд из Барселоны, и я искал тебя с тех пор, как мне про тебя рассказали.
– Они забрали Ротель!
– Они никого не забирают, разве только по частям. Если ты ее не нашел, значит она у Дрого де Борра.
Изембард рухнул как подкошенный. Худшие его страхи подтвердились, надежды больше не было.
– Тогда помогите мне! Вы воин, и вы знали моего отца!
– Помогу, когда придет срок. Сегодня ночью случилось нечто важное, отчего может перемениться и все остальное.
– Что случилось?
– Я нашел тебя, Изембард Второй из Тенеса. Если ты хочешь хоть когда-нибудь спасти Ротель, иди со мной; если хочешь умереть, как эта бедняжка… или даже хуже, тогда продолжай свои безумные поиски.
– Почему вы меня искали? – Из туманов его памяти наползала безмерная боль. – Мой отец пропал много лет назад, мы с сестрой выросли в монастыре.
– Ныне я простой бродяга в этом лесу, но когда-то я был вассалом твоего отца.
Изембард с удивлением рассматривал Гисанда. Он не помнил этого человека, но понимал, что его знания об отце крайне скудны. Когда юноша думал о своем родителе, в нем закипала обида: ведь отец бросил его и Ротель на произвол судьбы в замке Тенес. И эта глубокая рана так и не закрылась до сих пор.
– Если вы служили Изембарду, вы должны знать, что́ тогда произошло, – прошептал юноша со злостью. – Должны знать, почему он не пришел защитить свой замок и свою семью.
– Пойдем со мной, Изембард, и ты узнаешь правду.
Отчаяние и разброд в мыслях понемногу отступали, Изембард приходил в себя. Гисанд таил в себе загадку, но в эту зловещую ночь Рожденный от земли мог прилепиться только к нему. Ротель больше не здесь, и найти ее будет нелегко – с этим следовало примириться. Терять ему было нечего, поэтому Изембард принял предложение Гисанда. Они выбрались из леса на Августову дорогу. Барселона осталась по левую руку, они пошли на юг, а затем свернули на тропинку, скрытую сосняком и густой травой. Они дошли до утеса на берегу реки – там стояла круглая башня грубой кладки. Навстречу путникам вышли несколько отшельников в лохмотьях. Эти люди тоже удивились лицу Изембарда: они угадывали в нем знакомые черты.
– Мы сейчас в башне Бенвьюр[10], – объявил Гисанд из Барселоны. – Здесь неподалеку несколько монахов вырыли себе землянки. Ты находишься в Льобрегате, на последней границе. Нынешняя ночь хороша, чтобы рассказывать и слушать, молодой Изембард, но давай дождемся еще двух старых друзей. И вот еще что. – Гисанд положил ему руку на плечо, речь его зазвучала торжественно: – Запомни навсегда, что ты остался в живых благодаря женщине, которую зовут Года из Барселоны. От нее я получил весть о тебе.
Изембард задрожал крупной дрожью. Из всех колонов только Элизия знала о его благородном происхождении, и, стало быть, эта девушка уже свела знакомство с жителями Барселоны. Сама того не зная, она во второй раз спасла ему жизнь. Изембарду отчаянно захотелось вернуться в их пристанище под дождем и снова поцеловать эту женщину – уже без колебаний.
Епископ осмотрел могильную плиту, на которой потерял сознание утром. Не было на ней никакого имени, да и могила была пуста. Господь подверг его веру испытанию. Вечером ему следовало быть на празднике, который виконт Сунифред и его приближенные устраивали в его честь в графском дворце. Но прежде Фродоин решил незаметно, без лишней помпы осмотреть город. Он отправился лишь в сопровождении капитана Ориоля и монахов Жорди и Сервусдеи.
Они обошли город по извилистым улочкам, побывали у всех четырех ворот.
– Ориоль, Барселона надежно защищена?
– После прошлогоднего нападения у нас осталось только три десятка стражников, но стены и подступы к воротам – в хорошем состоянии.
– Первый граф Барселонский, Бера́, возвел стену и укрепил ее тесаными камнями, остатками могильных плит и древних саркофагов… – добавил барселонец Жорди.
Епископ со спутниками шли к сердцу города по грязным безмолвным улицам (некоторые были вообще необитаемы); из жилых домов пахло вареным луком и капустой. Барселона была городом-деревней с пашнями и огородами меж разрушающихся зданий – ведь снаружи земледелие было занятием слишком ненадежным. В центре города они посетили часовню Святого Иакова и старую церковь Святых Жуста и Пастора. Священник в драном облачении открыл для них двери храма, который в эпоху вестготов был резиденцией епископа. Церковь была маленькая, с подковообразными арками на крепких колоннах, украшенная светильниками в мавританском стиле.
– Да не обманет вас ветхий облик этого дома, – шепнул Жорди. – По копоти на стенах вы убедитесь, что это самая посещаемая в городе церковь, ведь здесь служат по мосарабскому ритуалу.
Фродоин промолчал. Не пришло время поднимать острые вопросы. Они вышли из храма и осмотрели развалины римских терм и знаменитый Миракль.
– Здесь находился форум и храм Августа.
Трудно было даже вообразить себе былую роскошь, стоя среди глинобитных домов и замшелых могил. Фродоин и его спутники возвращались в епископский дворец в задумчивости. Многим городам довелось столкнуться с подобным упадком.
– Сколько семей живет в Барселоне? Сегодня вечером мы почти никого не видели.
– После недавнего набега и полутора тысяч душ не осталось, – ответил Ориоль. – А будет еще меньше, ведь сарацины уничтожили часть урожая пшеницы и винограда.
Положение было хуже, чем представлял себе Фродоин, а ведь он имел дерзость привести с собой еще сотню лишних ртов.
– Не впадайте в уныние, – пришел на помощь Сервусдеи, внимательно читавший по лицу епископа. – Господь по-прежнему на вашей стороне.
Уже совсем стемнело, когда Фродоин надел шелковый плащ с вышивкой и золотой крест – настала пора познакомиться с местной знатью. Главный зал графского дворца уступал в роскоши палатам Реймса, однако на стенах висели траченные молью ковры, арабские ковры устилали и пол. Огоньки курильниц отблескивали на серебряных кубках, которые виконт Сунифред приказал начистить к празднику.
Епископ, чья власть была сопоставима с властью графа, занял место рядом с пустующим троном из резного дерева. Виконт начал представлять ему семьи патрициев и чиновников: мужья и жены, надевшие свои лучшие наряды, подходили в строгом порядке и выражали свое почтение новому епископу. Настал момент, когда сердце Фродоина забилось чаще: к нему подходила мать Арженсии, той девочки, которая первой приветствовала его при въезде в Барселону. Женщина была в платье черного шелка, она элегантно шествовала об руку с лысым старичком, пожелтевшим от времени.
– Это Нантигис из Козеранса, – подсказал на ухо виконт, – владелец земель в нашем графстве, член совета boni homines[11]. И с ним его супруга, Года.
Выслушивая приветственные слова старика, Фродоин уже заблудился в изумрудном блеске кошачьих глаз его жены. Красота Годы была царственная. В лице ее и в манерах сквозило нечто странное, загадочное.
– Епископ! – недовольно повысил голос Нантигис. Ему не нравилось, как этот пришлый мужчина смотрит на его красавицу-жену. – Моя семья поставляет лучшее вино членам епископата и священникам здешних приходов.
– Надеюсь, так продолжится и впредь, Нантигис из Козеранса, – рассеянно отвечал Фродоин, заставляя себя отвести взгляд от Годы.
– Если вам потребуются займы для строительства нового собора, мы могли бы обсудить условия.
Годе, казалась, не пришлась по душе активность ее престарелого супруга. Она грациозно извинилась и потащила болтуна к дальнему концу стола, уставленного яствами. Фродоин продолжал любоваться ее тонкой талией, ее платьем с жемчугами.
– Епископ, перестаньте на нее смотреть. Лучший трофей города достался этому франкскому старикану, чья влиятельность соразмерна его ревности. Не стоит его злить.
– Не понимаю, о чем вы, виконт.
Сунифред улыбнулся:
– Мне шестьдесят лет, и я живу в этом городе с самого рождения. И я не знаю ни одного мужчины, который не желал бы Году, ее мать или ее бабушку. У всех у них были эти глаза… Года происходит из древнего барселонского рода. Возможно, ее предки – римляне или даже лайетаны – этот народ жил в здешних краях задолго до римлян. Многие полагают, что эти женщины хранят душу города и что душа исчезнет, если род их прервется.
– А почему она замужем за тем стариком?
– Она была женой рыцаря, которого Гильем Септиманский казнил в восемьсот сорок восьмом году за его верность франкскому графу Сунифреду. Нантигис живет здесь со времен Берната Септиманского, он собирал налог с купцов. Когда Года лишилась мужа, он предложил ей свою защиту в обмен на брак, и вот у них есть дочь, Арженсия.
– Та малышка, которая приветствовала меня утром.
– Года – женщина особенная, вы в этом постепенно убедитесь. Сам я не верю в легенды, которые рассказывают про ее семью, но жители Барселоны – верят, и все мы высоко чтим Году. Не подвергайте ее опасности, поддавшись юношескому пылу.
Фродоин сел за стол, и рабы внесли блюда с жареными утками. Птица задумывалась как основное угощение, однако епископ захотел отведать морской рыбы, редкого для Реймса кушанья, и изумился вкусу копченой трески и селедки, жаренной в кипящем масле.
Сидящий по правую руку виконт рассказывал о сложностях в управлении графством. Слева архидиакон и соборные каноники горячо жаловались на нехватку священников, чаш и украшений в большинстве приходов за городской чертой. Некоторые дворяне строили церкви на своих землях или в своих селениях, назначали собственных священников и даже собирали десятину, как будто речь шла об очередном денежном предприятии.
Фродоина встревожило, что епископская курия почти не занимается делами. Накапливались жалобы и вакантные должности, к тому же казна епархии опустела, а поскольку чеканный двор стоял закрытый, треть монет не отходила епископату. Да, у церкви были сотни рабов и сервов, однако потеря урожая грозила обернуться голодом. И вдобавок ко всему, людей теперь прибавилось, считая вновь прибывших колонов: по мнению большинства, это была плохая идея. Клирики говорили об этом без обиняков, вгрызаясь в утиные ноги и наполняя рот орехами.
Фродоин все больше мрачнел.
– Епископ, что вы намерены сделать для нашего края? – спросила Года с другого конца стола.
Гости разом замолчали. Зеленые глаза Годы прищурились. Она смотрела внимательно, изучающе.
– А что бы сделали вы, Года?
Красавица не ожидала ответного вопроса, лицо ее дрогнуло. Женщины никогда не рассуждали на людях о государственных делах, тем более с высоким церковным иерархом.
– Что может сказать женщина? – изрек Нантигис неверным от вина языком, и некоторые из собравшихся откликнулись презрительными усмешками.
– Сеньор, позвольте вашей супруге высказаться, – твердо произнес Фродоин.
Года нахмурилась. Епископ желает ее выслушать, и в этом он не похож на остальных. Вот почему ее ответ прозвучал дерзко:
– Марка выстоит только в том случае, если графские титулы будут переходить по наследству потомкам графов, независимо от воли короля.
Ответ поразил всех, в особенности франков.
– Всеми бенефициями распоряжается король, – ответил озадаченный Фродоин. – Такова древняя традиция.
– Карл Великий оставил на троне свою ветвь Гильемидов[12] в надежде, что его потомки довершат все его реформы ради мира и процветания. Если бы его внуки не предали его замыслы, поддавшись алчности, Марка не была бы ныне темным покинутым местом, а королевства Священной империи не страдали бы от вечной усобицы.
– Как бы выглядела Барселона, если бы в ней из поколения в поколение правила одна династия? – спросил епископ среди общего напряженного молчания.
Хитрец Фродоин подвергает ее испытанию. Уже эту ночь она может провести в темнице при его дворце – вот что подумалось Годе, но глаза Фродоина умоляли ее продолжать. Она хорошо знала этот мужской взгляд, и ей не было страшно.
– Епископ, об этом ведает только Господь, но если бы правители хотели сохранить город, они бы преумножили его население и обороняли его сильным войском. Многие графства в других областях управляются знатными домами, и король чтит эту традицию, передавая графский титул потомкам графа, и такие земли процветают. Но в Барселоне попеременно правят графы из разных домов.
– Хватит, жена, замолчи сейчас же! – не выдержал Нантигис.
Гости загалдели все разом, и тотчас же стало ясно, кто здесь гот, а кто франк. Фродоин и Года смотрели друг на друга, ни на кого не обращая внимания. Епископ чувствовал, как грудь его наполняется неведомым доселе новым огнем. Он приехал в этот город, не имея определенной программы действий. Прекрасная женщина открыла ему, какую непосильную задачу возложил на него Всевышний. Это было как вспышка, как ослепительное видение: только так он сможет спасти Марку.
Года заметила, как переменился в лице епископ, и загадочно улыбнулась в ответ. Фродоин стремился прочесть в ее кошачьем взгляде все потаенные секреты, которых, кажется, было много. Он желал познать эту женщину, и в этот момент она ответила легким кивком, наполнив молодого человека счастьем.
В башне Бенвьюр юный Изембард, несмотря на полное изнеможение и тревогу о Ротель, жадно впился в краюху черного хлеба с куском сыра, которую предложили ему отшельники. Через несколько часов появились двое рыцарей, друзей Гисанда из Барселоны: Инверия из Руссельона и Нило из Монтклуса. Они уже ступили на путь старости, но до сих пор сохранили силу и стать. Все трое были рыцарями без земли, изгнанниками, вольными людьми из леса. Они сохранили верность прошлому, которого уже не вернуть.
– Что же, Изембард, тебе нравятся старинные истории? – спросил Гисанд, раздувая огонь. – Эта земля полнится историями о заколдованных мавританских девах, о драконах и могучих кудесниках. А еще о колонах, которые пришли, чтобы рыхлить эту пустую землю своими мотыгами, но ни к чему хорошему это не привело. Твоя история – она из таких? Поведай нам.
И тогда Изембард рассказал рыцарям о Рожденных от земли – от начала до самого ночного нападения, при котором исчезла Ротель.
– Эта шайка служит Дрого де Борру; впрочем, ты, наверно, и сам об этом догадывался. По счастью, этот молодой епископ, Фродоин, не попался в его сети и не позволил Дрого въехать в Барселону. Он, как видно, хитрый малый.
– Дрого владеет замком Тенес – замком твоего отца, Изембард, – добавил угрюмый Инверия. – Он спас Фродоина и забрал твою сестру… И то и другое – не случайность. В его распоряжении сотни наемников, а еще эти черти, что живут в пещерах неподалеку. Теперь Ротель – одна из его рабынь. Все, что ты можешь, сынок, – это отомстить.
– Тогда зачем вы привели меня сюда? – печально воскликнул Изембард, бессильный перед услышанной горькой правдой. Он никогда не оставит попыток найти Ротель.
– Чтобы поведать тебе нашу историю, историю твоего отца и историю Рыцарей Марки.
– В Санта-Афре рассказывали, что семеро рыцарей дали королю клятву защищать Марку, но их, кажется, всех истребили вместе с их отрядами. Мне никто не говорил, что мой отец входил в их число.
– В восемьсот тридцать четвертом году, после многих лет страшных потрясений, семеро благородных готов дали императору Людовику Благочестивому обет оставаться в Марке и охранять ее рубежи. Хотя они были обязаны повиноваться сменяющим друг друга графам, Людовик понимал, какая опасность исходит от Кордовского эмирата. Он выделил семерым наделы из государственных земель, чтобы содержать войска и пограничные замки. Вот эту башню рыцари воздвигли на свои средства, а есть и другие – эта линия тянется вдоль рек Льобрегат, Карденер и Сегре, но теперь от укреплений остались только руины. Рыцари также взяли на себя заселение опустевших земель в графствах Барселона, Осона и Уржель. В восемьсот сорок четвертом году к общему делу присоединился и граф Сунифред Уржельский, представитель готского семейства Беллонидов; он занял место Берната Септиманского, казненного за измену. Больше десяти лет сарацинам не удавалось перейти границу Марки. Никто не сомневался, что после Сунифреда король назначит графом одного из его старших сыновей, Гифре́ или же Миро́, дабы продолжилась и династия, и забота о безопасности, но именно тогда появился страшный Гильем Септиманский, мститель за своего отца, и он казнил Сунифреда на глазах у всей Барселоны.
– А я думал, что Рыцари Марки – это только готская легенда о героях.
– Это легенда с печальным концом, Изембард. Твой отец был одним из этих семерых, и он пропал, когда отправился спасать Эрмезенду, супругу Сунифреда, и их семерых детей.
– Что с ним случилось? – спросил юноша, распахнув врата скорби.
– Этого никто не знает. Нам достоверно известно, что, когда Гильем Септиманский вошел в Барселону и казнил Сунифреда, твой отец сумел с боем вывести семью графа из города, но потом их след пропал навсегда. Быть может, они погибли в лесах. О графине и ее детях не было никаких вестей. Мятеж Гильема длился еще два года, он опустошал Марку в поисках своих противников, пока его не сломил Алеран из Труа. То было время крови и ужаса, после которого графство так и не восстановилось. А затем, в восемьсот пятьдесят втором году, новый удар нанесли сарацины. Алеран погиб, и край подвергся разорению. Мы, выжившие, сохранили надежду отыскать потомков Сунифреда, спасти династию готских Беллонидов, которая могла бы вернуть Марке будущее.
– Я помню, что мой отец не вернулся нас защитить, когда на замок Тенес напали, я помню свой страх… – с горечью признался Изембард. – Наемники Гильема Септиманского взяли замок в восемьсот сорок девятом году и убили всех, убили мою матушку… – Голос его задрожал, глаза наполнились слезами. Много лет мальчик боролся с картинами прошлого, но теперь они возвращались – живые и ужасные. – Они явились как шайка разбойников, перебили всех солдат и захватили замок. Только нам с сестрой удалось бежать через туннель под колодцем.
– Ты помнишь своего отца? Он всегда говорил о тебе с гордостью.
– Мне было семь лет. – Эти воспоминания ранили еще больнее. – Отец проводил с нами зиму, он всегда ходил в доспехах. Он сражался в тысяче битв и обещал, что научит меня владеть мечом, но не сдержал обещания. Они с матушкой почти не разговаривали, и теперь я думаю, что причиной тому была Ротель.
– Твой отец был великим воином с благородным сердцем, никогда не забывай об этом, Изембард, хотя он и предпочел семейному счастью данный им священный обет, – печально объяснил Гисанд. – Мы трое были вассалами. Я был вассалом твоего отца, Инверия и Нило служили другим рыцарям. После казни графа Сунифреда нас предал один из семерых, Дарверд из Берги, – он попал под влияние Дрого де Борра. В течение следующих двух ужасных лет остальные рыцари и верные им люди были пойманы и казнены. Потом настал черед семей – да, и твоей тоже, а замки рыцарей были разрушены или захвачены. Многих вассалов постигла тогда страшная участь, судьба некоторых до сих пор окутана покровом зловещей тайны.
– А теперь назначение нового молодого епископа из франков, кажется, пробудило к жизни амбиции Дрого. – Инверия, невесело щурясь, поворошил поленья. – За последние годы Дрого де Борр расширил свои владения и собрал войска, а еще на этих землях живет демон – такой черный, что тебе и не представить, Изембард. Мы видели, как он тут бродит, и мы считаем, что он в союзе с Дрого.
– Чего хочет Дрого? В Санта-Афре говорили, что когда-то он был священником.
– В нем осталось мало святости. Он уже много лет стремится занять место нынешнего графа, Гунфрида из Готии, а еще и место графа Уржельского, и тогда он станет маркграфом.
Изембард вспомнил ножку маленькой Ады, и его едва не стошнило.
– Человек, обрекающий на смерть беззащитных людей, не должен править ничем.
– Вот, ты начинаешь понимать, – отметил Гисанд. – Никакой король, даже самый безжалостный или беспечный, не отдаст графский титул человеку, который того не заслуживает, но Дрого де Борр франк по происхождению, и он уже избавился от всех своих ближайших соперников.
Теперь заговорил Нило:
– Хотя ситуация в Марке становится все хуже, король не пришлет сюда свои войска, ведь это ослабит его позиции перед братом, который правит остальной частью Империи. Марка должна обороняться собственными силами, а Дрого сейчас единственный, кто способен с этим справиться; вот почему он считает себя вправе претендовать на графскую корону, такова его стратегия. Он надеялся, что другой франк, епископ Фродоин, поможет ему взобраться на городской трон. Теперь он наверняка чувствует себя оскорбленным и разрабатывает план мести, чтобы заставить Фродоина склониться перед его желаниями.
– А вы собираетесь ему помешать?
Гисанд, Инверия и Нило переглянулись.
– Мы трое опальных лесных бродяг, безземельных и бездомных. Наших сеньоров убили, а мы уже одиннадцать лет скитаемся по лесам, безуспешно разыскивая Беллонидов. Наше время ушло, но сегодня вечером мы узнали, отчего Господь до сих пор не призвал нас к себе. – На глаза Гисанда навернулись слезы. – Может быть, новый епископ ничем не поможет нашему делу… И все равно вместе с ним к нам пришла надежда, которую мы считали погибшей: это ты, молодой Изембард.
Инверия из Руссильона положил руку на плечо юноши:
– Хотя у тебя нет ни оружия, ни воспитания, ни земли, ты Изембард Второй из Тенеса, единственный выживший сын Рыцарей Марки. Твое сходство с отцом столь явно, что знатные готы не станут его отрицать. Только ты сможешь заново объединить вассальные дома семи рыцарей – те, что до сих пор целы, но разрозненны. Даже граф Саломо Уржельский, который приходится родней Сунифреду, признает тебя наследником дома Тенесов. Граф Саломо высоко чтил твоего отца. Однажды мы отыщем Беллонидов и ты, Изембард Второй, встанешь во главе их войска, так же как твой отец водительствовал нами!
– Я умею только работать на винограднике и ношу облачение, которое мне дали монахи из Санта-Афры.
– У тебя есть единственное, чего мы не смогли бы дать: твоя кровь, – перебил Гисанд. – Мы научим тебя быть воином, а на все остальное – воля Божья.
– И тогда наши жизни и смерть твоего отца окажутся ненапрасными, – подхватил Инверия.
Изембард почувствовал, что такая ноша не для него. Еще несколько недель назад эти рыцари и не взглянули бы в его сторону. Сам он забыл о своем происхождении, и память о Тенесе была ему ненавистна. Единственное, чего он хотел, – это найти Ротель. И тогда Изембард подумал о Фродоине, молодом епископе, на пути которого встают неодолимые преграды, и об Элизии, чье будущее так неясно. Эти люди отважны и имеют цели, которых с Божьей помощью намереваются достичь. До сих пор он только убегал: убежал из Тенеса и убежал из Санта-Афры. Настала пора крепче держать бразды собственной жизни, пришло время найти свой путь.
– Ты сейчас не готов разобраться со всем, что услышал, мы это понимаем, – прервал его раздумья Гисанд. – Просто найди для себя весомую причину провести эту ночь здесь и не отпускай эту мысль. Все остальное откроется тебе со временем.
– Я хочу освободить свою сестру, но для этого я должен научиться драться.
Гисанд посмотрел на своих товарищей:
– Когда ты одолеешь меня в поединке, мы вместе пойдем в крепость Тенес вызволять твою сестру. Если ей предстоит стать рабыней в гареме Дрого, она задержится в Тенесе надолго. А ты покамест будешь жить в этих безлюдных краях. Будешь наблюдать и учиться у трех старых бродяг, а мы тем временем станем собирать солдат, чтобы искать Беллонидов и остановить рвущегося к власти Дрого.
– Но тогда будет уже слишком поздно! – в отчаянии возопил Изембард.
– Ты напрасно недооцениваешь Ротель, – сказал Нило. – Она и сама сможет о себе позаботиться.
По взглядам рыцарей Изембард понял, что они чего-то еще не сказали; в нем всколыхнулись старые сомнения.
– Я знаю, что Ротель рождена вне брака. Отец принес ее в замок, когда она была младенцем, и матушка никогда его не простила. Что еще мне нужно знать?
После неловкого молчания заговорил Гисанд:
– Эти безлюдные края хранят много тайн. Они населены не только животными и дикими ордами, но еще и загадочными существами; среди них и особенные женщины, удалившиеся от мира, чтобы хранить древние верования. Таким женщинам ведомы секреты растений, иногда они обладают властью над определенными животными. Твой отец был ранен во время сарацинского набега и остался один в лесу под Бергой. Мы не нашли его тела и сочли Изембарда погибшим. Но через некоторое время он вернулся к нам – здоровый и исполненный жизненной силы. Изембард переменился, как будто в лесу он обрел нечто большее, чем заботу о его ране, – ты понимаешь, о чем я. После этого случая рыцарь время от времени пропадал на целые недели, а однажды он вернулся из леса с девочкой на руках. Изембард ничего никому не объяснял, однако известно, что среди этих таинственных женщин есть не только сгорбленные старухи.
– Кое-кто поговаривал, что Изембарда видели с ламией, эти лесные создания существуют до сих пор, что бы там ни утверждали священники, – добавил Инверия, как будто чего-то опасаясь.
Изембард молчал. Вот чему, оказывается, Ротель обязана своей необычной связью с природой и своенравным характером, подчас жестоким и неукротимым. Но даже если это правда, от плотоядных инстинктов Дрого де Борра такие качества не уберегут.
– Поверь, паренек, если твоя сестра рождена в лесах, она не так беззащитна, как ты опасаешься, – заверил Гисанд.
– А если она дочь ламии, dona d’aigua[13], то пусть другие ее опасаются, – добавил Инверия с нервным смешком.
Превосходное вино Нантигиса, которым угощал виконт Сунифред, развеселило гостей. Музыканты играли, начались парные танцы.
Фродоин, наконец освободившись от докучливых священников, вел беседу со знатными горожанами, чтобы выяснить, кто из них склонен его поддержать своей властью и средствами. В мыслях он уже занимался воздвижением нового собора, хотя у епископата были и другие, более насущные проблемы. Но он ни на минуту не переставал искать взглядом Году. Захмелевший Нантигис громко орал, потом зашатался и чуть не упал; старика усадили в кресло. И тогда Года подошла к дверям. Женщина как будто дожидалась этого момента: вот она обменялась взглядом с епископом и вышла из зала. Фродоин догадался, что это приглашение. Он только что прибыл в Барселону в качестве высшего церковного иерарха, а Года являлась женой влиятельного патриция; Фродоин рисковал очень многим, и все-таки он жаждал узнать эту женщину. Он скомканно завершил разговор с архидиаконом и, стараясь не привлекать внимания, вышел вслед за Годой.
Фродоин спустился по ступенькам, различил в темноте женский силуэт и двинулся следом. Он не знал, куда заведет его эта таинственная дама. Вот он увидел, как она входит в старую вестготскую церковь, выстроенную в виде греческого креста. Фродоин колебался. Это ведь может быть ловушка, подстроенная готами. С другой стороны, подумал епископ, на празднике никакой враждебности со стороны Годы он не почувствовал. Охваченный любопытством, Фродоин шагнул вперед.
Он вошел в храм, но женщины там не было. Одинокая масляная лампа освещала дарохранительницу, подвешенную на цепях в алтаре. Фродоин испугался и хотел уже повернуть назад, но заметил в глубине поперечного нефа проем, озаренный мерцающим светом. Он опасливо спустился по ступеням и оказался в маленькой крипте с толстыми колоннами в прожилках и почерневшими арочными сводами. Пол и стены были выложены могильными плитами и каменными саркофагами. Года стояла в крипте, повернувшись к Фродоину спиной.
– Бабушка рассказывала, что здесь размещался стол царя Соломона, а уже потом его перевезли в Толедо. Теперь об этом никто не помнит.
Епископ и замужняя дама один на один в закрытом помещении – дело небывалое, но эта женщина его влекла.
– Говорят, твой род старше, чем римский Барсино. – Фродоин вел себя как завороженный.
Года раскинула руки, обводя крипту взглядом; голос ее звучал торжественно.
– Многие мои предки лежат здесь. Я прихожу сюда, когда чувствую себя потерянной.
– Ты сейчас чувствуешь себя потерянной? – спросил Фродоин, все больше волнуясь.
Когда женщина обернулась, молодой епископ был потрясен ее красотой. Но взгляд ее был полон печали.
– Зачем ты пришел, епископ? Чего ты ищешь вдали от родного дома?
– Меня направил сюда Господь. И мой дом здесь.
Года изменилась в лице. Ей было важно знать, правдивы ли слова этого мужчины или же он шел за ней для того же, что и другие, – чтобы соблазнить. Фродоин казался ей не таким, даже его взгляд как будто искал в ней чего-то помимо внешней красоты. Годе хотелось, чтобы этот франк не был похож на других мужчин. Ей нравился его облик, это живое лицо, эти черные лукавые глаза, эти собранные в пучок волосы.
– Другие франки тоже так говорили, но никогда прежде священнослужитель не интересовался моим мнением, – заметила Года.
От нее пахло розовым маслом, и у Фродоина от близости этой женщины шевелились волоски на теле.
– Возможно, ты действительно веришь, что следуешь Господним велениям. – Года как будто размышляла вслух.
– Ну а чьим же еще?
В юности Фродоин завоевал любовь многих женщин, однако теперь, сделавшись епископом, он должен возвыситься над слабостью плоти. Но сейчас чары Годы были сильнее.
– Вот почему я привела тебя в эту крипту. – Женщина пристально смотрела в его глаза. – Я хотела узнать, что думают они…
Фродоин с испугом воззрился на могилы. Крипта излучала особую таинственную энергию. Он чувствовал, что за ним наблюдают. Года обходила Фродоина по кругу, точно изучая свою добычу.
– Когда ты услышал мой ответ на празднике, в тебе что-то переменилось. Могу я узнать, что именно?
– В Реймсе я принял свое назначение только лишь из презрения к своим соперникам, – признался Фродоин. – Я думал, что, когда я взойду на эту кафедру, Гинкмар из Реймса осыплет меня почестями, и тогда я последним посмеюсь над своими врагами. Но когда я узнал больше, то поразился, как это Барселона продолжает стоять, испытав на себе столько штурмов и мятежей. И тотчас спросил себя, могу ли я оказаться здесь полезным. Сегодня я видел умирающий город. Я человек практических решений, и благодаря твоим словам на празднике я понял, что каравана колонов, нового собора и единого церковного обряда здесь будет недостаточно.
– Продолжай, епископ, – повелела Года. Ей было интересно: она чувствовала вожделение этого мужчины, но здесь крылось и что-то еще.
– Ты наверняка понимаешь, Года, что наше королевство зиждется не на одном монархе, не на Карле, а на нескольких знатных домах, которые делят его территорию, как, например, Гильемиды при дворе или Бозониды в Провансе. Эти семьи держат все дороги, мосты и перевалы. Это они приводят войска, они, даже поклявшись в верности, все равно служат только себе. Основное значение имеют кровные узы, и представители знатных домов принимают решения сообща, всегда во благо семье – вот каким образом они поддерживают и преумножают свои владения.
– Здесь все по-другому.
Фродоин улыбнулся:
– Именно это ты и дала мне разглядеть. Марка должна получить сильную династию!
От этих слов Года затрепетала. Она почувствовала уверенность своего собеседника и теперь размышляла, принесет ли Фродоин городу реальную возможность спастись.
– Сейчас единственный кандидат на смену Гунфриду из Готии – это Дрого де Борр.
– Который, кажется, верит, что сила способна убедить короля. Но при дворе считают иначе. – В улыбке Фродоина промелькнуло коварство. – Я неважный священник, а теолог и того хуже, но назначение Гинкмара не было наказанием, он не шел на поводу у соперников моей семьи; сегодня вечером я понял, что архиепископ послал меня сюда, потому что он верит в мою способность спасти эту землю от проклятия.
Года незаметно оказалась совсем рядом с ним, лицом к лицу. Она чувствовала, как впервые за долгое время оживает ее естество – и дух, и тело. В пылающем взоре Фродоина она видела силу воина и хитрость византийского купца.
– Епископ, я предлагаю тебе договор. Сделай то, о чем ты говоришь, и я тебе помогу. Барселона поможет.
– Только дай мне время завоевать авторитет в курии и при дворе, – ответил Фродоин, не отстраняясь от Годы. – Какие династии могут получить поддержку готской знати?
– Беллониды. Вот только Сунифред был казнен тринадцать лет назад, и никто не знает, что сталось с его детьми.
– Я слышал об этом роде, – припомнил епископ. – Они потомки Белло Каркассонского. Но если они все умерли, нам придется искать другую родню – например, Саломо Уржельского.
Под его словами струились ручьи желания. Желания, запретного для них обоих, но ни один не делал шага назад.
– Фродоин, я не одинока. Есть и другие, думающие так же, как и я. Твой приход был ознаменован чудом. Вместе с тобой шел Изембард Второй из Тенеса! Его отец был одним из Рыцарей Марки, как и мой первый муж. – Женщина стояла совсем близко, речь ее сделалась прерывистой. – Это не может быть совпадением! Силы этого мира вновь обратили взгляды на нашу забытую землю!
– Ты хочешь сказать – Бог обратил? – осторожно поправил епископ.
– Ты – тот, кого ждали мои предки, – загадочно ответила Года. – Ты принес нам надежду.
У Фродоина было немало вопросов, но огонь во взгляде Годы стирал их один за другим. Они стояли совсем рядом; никто не отстранялся, хотя у обоих имелись причины отступить. Фродоин не мог больше сдерживать себя и наклонился вперед, чтобы поцеловать Году, но в последний момент женщина резко отвернулась. Одиннадцать лет тоски, одиннадцать лет замужем за немощным Нантигисом, и вдруг появляется Фродоин и пробуждает чувства, которые она считала иссякшими. И все-таки она едва знала этого мужчину, и он был епископ. Если поддаться желанию – такая страсть может обернуться гибелью.
– Мой супруг, наверно, меня уже хватился, – сказала она нетвердым голосом. – Я должна идти.
Фродоин не мог поверить, что осмелился на такое.
– Мне нужно снова увидеть тебя, Года. – Он понимал, насколько греховно его стремление, но раньше он никого не желал так страстно. Дело было в силе, которая от нее исходила, в ее облике жрицы.
– Мы заключили договор перед лицом моих предков, – произнесла Года, приходя в себя. – Они посчитали тебя достойным, и я тоже. Добро пожаловать тебе и твоим колонам. Мы скоро встретимся снова.
Последний ее взгляд нес поддержку, она приглашала его не отступать. Года удалилась, а Фродоин ненадолго задержался в крипте, чтобы вернуть себе ясность мыслей. В этом удивительном приключении он утратил контроль над собой. Года каким-то образом сумела его зачаровать. «Чтобы снова увидеть желание в твоих глазах, я посажу на графский престол кого угодно», – подумал он и тотчас понял, что эта одержимость сделается главной его слабостью.
Ротель очнулась от резкой боли. Мир кружился перед ее глазами. Она сидела в деревянной клетке, поставленной на повозку, запряженную двумя мулами. Вместе с ней сидели три девушки и две девочки – все из числа колонов епископа. Они давно выплакали все слезы, и когда Ротель закричала, сделали ей умоляющий знак: перестань! На крик к повозке подошел мужчина; ткнув ее палкой, он заставил девушку замолчать.
– Куда нас везут?
Пленницы молча пожали плечами. Местность вокруг была безлюдная, тропа каменистая, и для едущих в повозке это обернулось настоящей пыткой.
– Кто эти люди? – снова спросила Ротель.
– Они называют своим господином Дрого де Борра.
Ответ лишил пленницу последней надежды.
К вечеру они добрались до селения с единственным жилищем – каменным навесом на голом склоне. Двое крестьян с обветренными лицами вступили в переговоры с солдатами. Они расплатились пятью овцами и молочным барашком за одну девушку и обеих девочек. Ротель ничего не сказала; ее собственная судьба была не лучше.
В сумерках повозка остановилась в дубовой роще. Еще через несколько часов прискакали трое всадников, закутанных в плащи, с сарацинскими чалмами на головах. Пока две другие пленницы молились, Ротель проклинала человечество за его жестокость. Похитители обсудили с сарацинами условия, и вскоре двух девушек забрали из клетки. Ротель осталась одна. Оплата была произведена арабскими динарами. Один из покупателей, в черной чалме, с интересом рассматривал оставшуюся пленницу. Ротель забилась в угол, но он обошел повозку.
– Как твое имя? – выговорил он с акцентом.
Это был молодой человек лет двадцати, настоящий красавец с аккуратной, черной как смоль бородкой.
– Малик, ее нельзя! – рявкнул один из солдат и оттолкнул сарацина от клетки.
Прежде чем сесть на коня, красавец в последний раз взглянул на Ротель – это было как обещание, которого он не может исполнить. Повозка двинулась дальше. Начался дождь, Ротель дрожала от холода и плакала. В лесу выли волки – она предпочла бы попасть к ним, а не к Дрого. В конце концов пленница забылась беспокойным сном, а когда ее тряхнули и разбудили, повозка стояла перед каменной громадой, черной как ночь. У девушки заныло в груди. Она помнила это место, оно ей снилось. На вершине обрывистого утеса высилась крепость с мощными стенами, центральным бастионом и отдельной башней. То был замок Тенес, родной кров ее семьи. Часть укреплений обрушилась, и теперь замок имел зловещий вид.
– Добро пожаловать в гнездо Дрого, твоего хозяина.
Ротель вцепилась в прутья клетки, но ее все равно заставили вылезти. Путь на вершину был крут и извилист, его проделали пешком. Девушку обвязали веревкой и вели на поводу, чтобы она не вздумала спрыгнуть вниз. Единственными воспоминаниями, оставшимися у Ротель об этом месте, было безмолвие и враждебный взгляд женщины, которую она не воспринимала как свою настоящую мать.
Через ворота они попали во внутренний двор. Ротель увидела метательные копья с железными наконечниками, топоры, деревянные щиты и пирамидки мечей, прикрытые полотном. В больших кувшинах хранилось зерно на зиму.
Главным зданием в Тенесе была башня на вершине скалы. В нижнем этаже пахло потом и ржавчиной. Находившиеся внутри солдаты смотрели на пленницу, как дикие звери. На Ротель накатили другие воспоминания об этом угрюмом замке. Похитители, не сказав ни слова, повели ее выше, в тронный зал.
С потолочных балок свисали железные люстры на много свечей. Стены были украшены медвежьими шкурами и оленьими рогами, необычайно длинными и ветвистыми. На потертом ковре возлежали четыре девушки – все их убранство составляли только драгоценности и прозрачные газовые покровы. Ротель никогда не видела такой роскоши и не вдыхала ароматов слаще, чем их духи. На возвышении помещался трон с грубо вырезанной фигурой дракона. Сидевший на троне Дрого де Борр смотрел на Ротель сквозь пряди своих длинных волос. В присутствии прекрасных рабынь их бледный повелитель казался зловещей тенью.
Дрого поднялся с трона и подошел к девушке. Он бесстыдно огладил ее лицо, светлые локоны и нежные бугорки грудей под заплатанной туникой.
– Ты самая красивая девица из всех, что мне встречались. Ты стала бы украшением моего гарема, но я предназначил для тебя другую судьбу. В тот день, когда мы охотились близ Санта-Афры, тебя видел на винограднике еще кое-кто, пришедший со мной, и он еще тогда понял, что ты особенная, владеешь даром, который нельзя расточать попусту. Быть может, мы охотились на оленей именно там в силу странного переплетения судеб, – загадочно добавил Дрого. – Во вторую нашу встречу ты прошла его проверку.
Ротель задрожала. Это странное переплетение судеб, упомянутое Дрого, вернуло ее в Тенес, ее первый дом, – хотя его нынешний хозяин об этом, кажется, не знал. Бог или Нечистый, Его извечный противник, вызывал род Тенесов из мрака забвения для участия в их непостижимой битве.
У Ротель вздыбились волосы на затылке, в груди защемило. В зале, за ее спиной, находился кто-то еще. Что-то щекотало ей шею; рабыни завопили. Ротель застыла в неподвижности, за нее все решил инстинкт. На ее плече извивалась сколопендра длиной почти в ладонь. Ядовитая сороконожка подбиралась к вороту туники. Девушки завизжали еще пронзительнее и кинулись прятаться за трон. Ротель с тревогой посмотрела на пол – прямо перед ней поднимала голову огромная темная змея. Такой девушка никогда не видела.
– Она не из здешних мест: это кобра, – прошелестел тихий голос за ее спиной; акцент был для нее непривычный. – Если ты пошевелишься, чтобы скинуть сороконожку, змея укусит, но она не ядовитая. Если попробуешь схватить змею – тебя ужалит сколопендра.
Ротель заставила себя успокоиться и очень медленно наклонилась вперед, не отводя взгляда от змеи. Сороконожка задвигалась; девушка кожей ощущала ее прикосновения. Она опустилась на корточки, покорившись инстинкту. Женщины снова закричали; в тот самый момент, когда змея откинула голову назад, Ротель стремительным движением ухватила ее за шею. Она почувствовала острый укол на собственной шее и резко встряхнулась. Сколопендра упала на пол и уползла в щель между плитами. Ротель бросила ей вслед и кобру, которая извивалась в ее руке.
Шея девушки начала опухать, терпеть боль становилось все тяжелее. Обернувшись, она увидела перед собой черного человека с блестящими глазами, пугающего вида. По лицу его шли татуировки и шрамы, с головы до пят он был укутан в просторный кожаный плащ, который подрагивал самым странным образом. Вот эту тень Ротель и видела в лесу, вот кто ее преследовал.
– До тебя сороконожка укусила крысу. Тебе будет больно, но яда в жале не осталось. Ты правильно сделала, что не поверила мне. Кобра бы тебя убила.
Девушке становилось все хуже. Опухшая гортань перекрывала ей дыхание.
– Так это была проверка? – Слова давались ей с трудом. – Как та гадюка в лесу?
– Я купил тебя для него, рабыня, – объявил Дрого де Борр, довольный испытанием. – Купил в уплату за помощь в многолетней борьбе с моими противниками.
– Ты чародей? – спросила Ротель, напуганная испытанием.
– Оникс – бестиарий, – продолжил разговор Дрого после того, как заставил умолкнуть своих наложниц. – Это очень древнее ремесло, древнее даже, чем римское владычество. Таких людей с детства приучают к укусам, так что в конце концов тело их способно победить любой яд, а еще они могут подчинить себе любое ядовитое животное. Бестиарии – наемные убийцы, столь же неуловимые, сколь и эффективные.
Страшный человек приблизился к Ротель. Девушка попятилась, но все же позволила ему смазать место укуса черной вонючей грязью. Кожа на шее запылала огнем.
– Все не так просто, девочка с золотыми волосами, – прошипел Оникс со своим странным акцентом. – Теперь всё сложнее найти человека, который прозревает тайны природы. Но в тебе этот инстинкт не замутнен. Я тебя увидел и сразу это понял, Ротель. Много лет я ищу себе ученика.
– Я всего лишь хочу добраться до Барселоны вместе с братом.
– Это не так. Ты любишь своего брата, но город тебя пугает. Ты не находишь себе места среди людей, тебе ненавистна мысль о замужестве и жизни на одном месте. Я предлагаю тебе другой путь. И у меня есть ответы на все твои вопросы.
Девушке хотелось визжать от боли, но предложение Оникса ее заинтересовало. Она внимательно вгляделась в бестиария: невозможно было определить, сколько ему лет, но выглядел он крепким и жилистым. Черные глаза проницали ее насквозь, Ротель чувствовала в них гигантскую силу. И тогда у нее возникло ощущение связи, как будто они принадлежат к одному роду, что показалось ей совершенно невероятным.
– Я не понимаю твоих слов.
– Ты понимаешь, точно так же как знала, что кобра может убить. Ты наделена способностью обгонять собственные реакции и инстинкты. Я знаю, я за тобой наблюдал. Дрого спрашивал о тебе, и настоятель Сикст рассказал ему о том, что когда-то произошло в Санта-Афре: ты была еще совсем маленькой, но даже волки не причинили тебе вреда. Я много лет ищу тебя, Ротель, я искал тебя еще прежде, чем ты родилась.
Оникс отошел в темный угол, где кобра пожирала сколопендру, и быстрым движением поймал змею. Возвращаясь к Ротель, он распахнул свой плащ из шкур. На подкладке висело множество кожаных мешочков, в которых что-то шевелилось. Черная кожа его рук была испещрена шрамами, следами от зубов и жал. Ротель перевела взгляд на девушек – то были простые игрушки, удовлетворявшие похоть их domine[14].
– Ротель, я родился рабом, – продолжил Оникс, заметив тоску в ее голубых глазах. – Теперь я свободен. Я предлагаю тебе не только свободу, но и силу, чтобы ее защищать.
– Ты сделаешь из меня бестиария?
– Это возможность постичь самое глубокое и самое темное в своем естестве. Если ты переживешь мучительное обучение, ты сможешь распоряжаться жизнью и смертью, как бог.
– Но ты служишь Дрого.
– Некоторое время назад я принял этот союз, и он привел меня к тебе. Природой часто управляют непостижимые законы, но именно так должно было случиться. Под этими нежными чертами скрыта темнота. За тобой уже не меньше двух мертвецов.
Ротель опустила глаза. Монахи и брат считали, что ей не бывает страшно. Это неправда: ей было страшно, когда ее связал наемник Дрого, потом было страшно в многолюдной Жироне, а потом – когда она очнулась в клетке. Страх рождался, когда девушка попадала в зависимость от других людей.
– Я буду свободна? – повинуясь порыву, спросила она.
– Ротель, ты откроешь подлинную свободу – ту, что не связывает тебя ни любовью, ни ненавистью, ни страхом смерти, но перед этим ты будешь сильно страдать. – Оникс указал на отметины на своих руках. – Творение требует платы за свои тайны. Пойдем со мной.
Ротель перевела взгляд на Дрого. Оникс пугал ее, но зато с ним она будет дальше от этого злодея. Она всего-навсего пятнадцатилетняя рабыня, но какая-то чужая сила заставила ее говорить.
– Пусть лучше змеи, чем жизнь здесь, в заточении… – Секунду поколебавшись, девушка продолжила: – В ожидании удобного момента, чтобы сбежать через колодец.
Последние слова удивили Дрого.
– Откуда ты знаешь, что тут есть колодец?
– Мое имя – Ротель из Тенеса, и я дочь Изембарда из Тенеса, хозяина этого замка. – Девушка говорила, как будто кто-то другой вкладывал слова в ее уста. Замешательство Дрого только прибавило ей храбрости. – Однажды мой брат Изембард отомстит за меня и вернет себе наш родовой замок!
Дрого де Борр онемел, глаза его выпучились. Он уже едва помнил угасший род, у которого отобрал этот замок. Он считал, что все Тенесы погибли. Хозяин замка пристально вгляделся в прекрасные черты девушки. Да, теперь он увидел! Ротель сказала правду о своем происхождении. Дрого де Борр проклинал себя за свою слепоту. Если бы он знал, то, не колеблясь, убил бы обоих в Санта-Афре. Злодея обуял животный страх, он поднял топор, чтобы отрубить пленнице голову. Черный человек вклинился между ними, и Дрого отступил перед его бешеным оскалом.
– Она уйдет со мной, Дрого, – прошипел он, и всем в зале стало не по себе. – Каждое событие приводит в движение тайные силы судьбы, тебе это хорошо известно. Приход нового епископа, воскрешение рода, который считался исчезнувшим… Ты должен внимательно следить за тем, что происходит, чтобы этим воспользоваться.
– Теперь я понимаю, откуда у нее дар! Это же наследие ее матери!
– Кто была моя мать? – нетерпеливо выпалила Ротель. Она всегда знала, что рождена вне брака.
– Теперь это не имеет значения, – отрезал Оникс. – С этой минуты у тебя не будет ни родни, ни семьи, ни дома. Мир будет узнавать о тебе, только когда ты сама этого пожелаешь. – Черный человек обернулся к испуганному Дрого и угрожающе объявил: – Я помогал тебе до сей поры… так не пробуждай во мне гнев, не то пожалеешь.
– Я отыщу твоего брата, Изембарда, и живьем сдеру с него кожу! – прокричал взбешенный Дрого, но все-таки вернулся на свой старый трон.
Ротель сжалась, почувствовав, сколь безмерна его ненависть. Но и его страх она тоже ощущала. Угроза Оникса подействовала. Много лет Дрого де Борр чувствовал себя неуязвимым, но ведь он сам привел в движение игру судьбы, и теперь сын Изембарда из Тенеса находился где-то в мире, вне его досягаемости. И многие готские рыцари прошедших дней изумятся не меньше, если им станет известно о существовании наследника.
Оникс молча вышел из зала. Ротель обнаружила, что боль в шее понемногу затихает. Она посмотрела на девушек из гарема Дрого, почти обнаженных, беззащитных. Их обороняла только юная прелесть, но ведь это ненадолго. Настоятель Сикст и Дрого разрушили ее жизнь и разлучили с милым братом – единственным существом, связывавшим ее с миром людей. Ей хотелось отомстить – хотелось страстно, до дрожи.
Охваченная тревогой, Ротель покинула зал вслед за Ониксом. Солдаты в ужасе расступались перед бестиарием. Она шла за ним, и никто не отваживался даже усмехнуться. С Ониксом она чувствовала себя сильной. Когда-нибудь люди будут так же расступаться и перед ней.
От страха не осталось и следа. Ротель приняла решение следовать за учителем и превратиться в последнего бестиария.
Всю неделю лили дожди, и улицы Барселоны превратились в непроходимое месиво. Фродоин с трудом преодолел лужи на площади и вошел в графский дворец. В тронном зале его ждали виконт с чиновниками, несколько викариев и сборщики налогов – все без исключения франки. В качестве советников также присутствовали и городские boni homines. Прошло уже больше двух недель после прибытия епископа с колонами, время пылких речей и обещаний миновало. Все ждали от епископа первых решений.
Фродоин ощущал свинцовую тяжесть в желудке. Вместе с Сервусдеи он провел несколько дней в архиве, в подвале епископского дворца, где трудились каноники и писцы. Среди вороха рукописей они разыскивали свидетельства собственности на земли епископата, и Фродоин понял свою ошибку. Значительная часть церковных земель была невозделана или разорена сарацинами. Оливковые рощи, виноградники и сады представляли собой кучки обугленных стволов, колодцы стояли отравленные или закопанные, мельницы были разрушены. Из списков рабов и сервов пришлось вычеркнуть половину – кто-то погиб, кто-то пропал. Без монетного двора и торговли податей горожан едва хватало на содержание епископата. Строительство нового собора оплачивать было нечем.
Не лучше обстояли дела и с богослужением. Во многих приходах священника не было вовсе или крестьяне выбирали священником одного из своих, бывало что неграмотного, женатого и с детьми. Мессы такого проповедника являли собой смесь бессмысленных слов и движений, если не были настоящей ересью. За неимением вина освящали молоко или причащали прихожан овощами. Жители некоторых долин вернулись к языческим культам – там десятилетиями не слышали слова Божьего. Феодалы заводили собственные церкви, священником ставили кого-то из родни, а потом собирали десятину и плату за таинства, не спрашивая дозволения епископа.
Сервусдеи был в ужасе. Ситуация оказалась хуже, чем ему рассказывали в Нарбонне. К тому же надвигалась зима. После первых заморозков колоны уже не смогут посеять пшеницу даже на тех наделах, что пригодны для пахоты.
Фродоину было почти нечего предложить этим людям. Он завлек их на дорогу к земле обетованной, воображая себя Моисеем. Колоны терпели лишения и теряли близких, а получали в итоге клочок пустой неродящей земли. Епископ находился на распутье, и город требовал, чтобы он принял решение: отослать колонов обратно или предоставить их собственной участи.
– А чего вы ожидали, епископ?
Виконт, сидевший на другом конце стола, смотрел на него снисходительно. Он уважал упрямство нового прелата, но при этом Фродоин оставался еще одним франком, который верит, что их можно спасти.
– Сунифред, я обещал им будущее!
– Ну тогда сделайте наделы меньше и раздайте им! – огрызнулся Нантигис. Он был самым влиятельным членом совета и не собирался ни в чем поддерживать епископа, пока тот не выразит хотя бы намерение предоставить его семье торговые привилегии.
Фродоин наградил старика презрительным взглядом и подумал о Годе, которую не видел все эти дни. Говорили, что это муж не выпускает ее из дворца, но Фродоин знал, что дело не в муже. Он помнил пламя в ее зеленых глазах. Нантигис обладал лишь той властью, которую она сама ему предоставляла. С другой стороны, Года была женщина разумная и знала, как соблюсти приличия. Фродоин заставил себя сосредоточиться на важном вопросе.
– Чтобы прокормить семью, нужен целый манс[15], – мрачно сообщил он. – У епископата земли на всех не хватит.
– Простой народ голодает, но всегда выдерживает. Они готовы мириться с нищетой.
– Они свободные поселяне, а не сервы! Как смогут они закрепиться здесь, не имея даже самого необходимого?
– Закрепиться? – Старик презрительно рассмеялся. – Вы говорите как моя жена. Не портите свой cursus honorum ради кучки голодранцев. Собирайте подати со всех земель железной рукой и постройте нам собор – ради этого вы сюда и пришли.
– Может статься, Нантигис прав, – заметил Сунифред. Он не хотел оскорблять епископа, но и обнадеживать тоже не хотел. Истинная его задача – это забота о душах. – А кто пожелает уйти – пусть уходит.
Никто не хотел тратить время на болтовню, а поскольку епископ не раскрывал рта, собрание решили закончить. Колонам не нашлось места в Барселоне. Прежде чем покинуть зал, Нантигис подошел к Фродоину:
– Вы молоды и сметливы. Исполняйте свои обязанности и не мешайте никому, и тогда в один прекрасный день вы станете архиепископом Нарбоннским или подниметесь к самому двору.
Фродоин пришел в ярость. Этот сгорбленный старикашка обладает властью благодаря месту в совете и дружбе с графом Гунфридом. Крестьяне берут в аренду его землю ради пропитания, а если по каким-то причинам не могут вовремя расплатиться, их лишают наделов. И тогда, чтобы рассчитаться с долгом, крестьяне продавали себя, а цену устанавливали именно boni homines с Нантигисом во главе. Злоупотребляя своим положением, старик получал земли и деньги, которые снова пускал в оборот. Фродоин подождал, пока члены совета дойдут до дверей, а потом выкрикнул предложение, над которым они с Сервусдеи размышляли целую ночь. Он не собирался отступать при первой же трудности.
– Нужно предоставить колонам право на априсий!
Boni homines застыли на месте. Фродоин, пользуясь произведенным впечатлением, продолжил:
– Согласно готскому обычаю, король имеет право предоставить крестьянам для обработки пустующие земли. Если крестьянин будет возделывать эту землю в течение тридцати лет, она перейдет в его собственность. Это и называется априсий. Вот что я предлагаю: пусть они вспахивают целину и зарабатывают свои собственные наделы.
– Право априсия не распространяется на Церковь, епископ, – возразил Сунифред.
Фродоин хитро прищурился. Он предусмотрел и это.
– В отсутствие графа виконт имеет право предоставлять землю от имени короля. Безземельные барселонцы тоже могут собрать скарб и уйти в поля. Через несколько лет городские кувшины для зерна снова наполнятся, так что нам придется искать новые хранилища.
– Этот юнец лишился рассудка! – сердито воскликнул Нантигис.
Сунифред смотрел на епископа с изумлением.
Священник был моложе всех в зале и обладал упорством, которое они утратили, претерпев так много злоключений. Фродоин намеревался совершить нечто большее, чем постройка собора. Виконт не ожидал такого дерзкого предложения, поэтому не торопился с ответом. Быть может, это и есть решение для горожан, лишившихся всего во время последнего набега.
– Для этого потребуется одобрение графа Гунфрида.
– Я знаю, но зима уже на пороге, а пшеницу нужно посеять до заморозков. – Фродоин не мог допустить, чтобы новую идею затаскали в бесконечных словопрениях. – Сейчас Гунфрид вместе с нашим государем находится в Аквитании. Он все одобрит!
– В последнее время граф сильно переменился, – заметил Сунифред.
Постоянные конфликты между королем Карлом и его родней держали в напряжении всех власть имущих. Союзы создавались и рушились с головокружительной быстротой. Гунфрид уже не пользовался безоговорочной поддержкой при дворе.
И Сунифреду все это было известно.
– Быть может, он сочтет это неповиновением…
– Я епископ Барселонский! – высокомерно объявил Фродоин. Неподчинение прелату тоже грозило опасностью. – Власть Гунфрида исходит от короля, моя же власть – от Бога. Я уже написал архиепископу Гинкмару Реймсскому, советнику короля. Он уладит любые трудности.
В зале воцарилась абсолютная тишина, и Сунифред склонил голову перед похвальбой молодого епископа. Фродоин волен считать это предложение своей выдумкой, но та же самая идея горячо обсуждалась после сарацинского опустошения, когда город начал сползать в темное болото. Прошлогодние споры выявили внутренние противоречия среди советников. Готы считали передачу земли хорошим началом, а франки видели в ней ущерб собственности Французского королевства. Виконт посмотрел на епископа, чтобы разрешить единственное сомнение.
– А кто будет оборонять ваших колонов в случае нападения? Ваш капитан Ориоль с горсткой солдат?
Фродоин поморщился. Ответа у него не было. За пределами Коронованного города крестьяне окажутся в опасности, и он не сумеет их защитить.
– Господь о них позаботится.
– На вас напали еще по дороге сюда, – не отступался виконт, – и вы пока не представляете, сколь опасна жизнь за этими стенами.
Епископ хотел выглядеть уверенным даже перед лицом такой сложной проблемы. Времена были тяжелые для всех, где бы человек ни находился, но он должен был сделать этот маленький и трудный шаг, чтобы соблюсти договор, заключенный с Годой.
– Они предпочтут рискнуть, лишь бы не видеть, как их семьи зимой умирают с голоду.
Изембард ехал с Гисандом, Нило и Инверией по дикой местности вдоль реки Льобрегат. Впереди высилась гора Монтсеррат, величественный темный массив сплошь из сосновых рощ.
– Говорят, эти горы воздвигнуты великанами, – рассказывал на ходу Гисанд. – Они как будто не из этого мира, здесь никто не живет, кроме пастухов да редких отшельников.
– От них веет магией, – боязливо добавил Нило.
– Что никто здесь не живет – это неправда. На этих невероятных высях сокрыты страшные тайны, – подытожил суеверный Инверия.
Они ехали вверх по течению в сторону Уржеля, где юноша будет представлен графу Саломо. К отряду без особой охоты присоединились двое сыновей другого вассала Рыцарей Марки: их отец, Гонтарио из Бетии, слишком дряхлый, чтобы доставать из сундука доспехи, тоже видел в Изембарде новую надежду.
Изембард ехал на лошади, которую одолжил им один крестьянин, в обмен на обещание вернуть животное или расплатиться за него, как только юноша разбогатеет. У парня ныли ноги, зато он уже научился держать равновесие на рысях. Дорога шла через пустоши, иногда попадались крепости, разрушенные сарацинами или людьми Дрого де Борра. Изембард обучался также и владению оружием, и его пламенеющая душа постепенно успокоилась, приняв горькую истину: ему не пробиться к Ротель даже с помощью трех старых рыцарей.
Но Гисанд все равно советовал ученику каждый вечер представлять, как он спасает сестру: по его мнению, солдат всегда должен знать, ради чего обнажает свой меч – не важно, благородна или омерзительна его цель. Ротель сумеет за себя постоять, и однажды Изембард будет готов ее отыскать. Тем временем Бог дает ему возможность заглянуть в то, что было жизнью его отца, – защищая эту истерзанную землю. Кое-кто видел в юноше будущего преемника Изембарда из Тенеса, но большинство видели только монастырского серва. Как бы то ни было, Гисанд из Барселоны продолжал в него верить.
– Нам встретится на пути башня старого Адалеу из Льобрегата, – пояснял Гисанд после походного обеда из соленой рыбы с хлебом. – Адалеу был одним из нас. Он охранял деревянный мост через Льобрегат и собирал плату за проход для графской казны. Возле моста Адалеу основал поселок из десяти домов, при нем жили вооруженные вассалы. Но вот уже несколько лет он сидит взаперти и не дает о себе знать.
Ни одна из дорог к башне не вела. Путников охватило недоброе чувство, они двинулись дальше и вскоре заметили стаю кружащих в небе стервятников. Когда достигли берега реки, моста на месте тоже не оказалось. Башня обрушилась, из развалин торчали обгоревшие стропила. И в деревне было слишком тихо. Каменные дома стояли нетронутые, на стенах висела конская упряжь. Но из часовенки на путников пахнуло смертным зловонием. Они вошли, их взорам открылось кошмарное зрелище: с потолочных балок свисала дюжина полуразложившихся трупов. Они покачивались в облачках пыли, веревки скрипели, насекомые вились вокруг тел. Рыцари в ужасе переглянулись. Дышать в часовне было невозможно.
– Это дело рук сарацин? – прошептал Изембард.
– Нет. Посмотрите сюда, – указал Гисанд. – Это его подпись.
В алтаре грубыми штрихами был изображен дракон.
– Дрого де Борр!
Молодой Изембард выбежал прочь, его стошнило. Рыцари мрачно последовали за ним.
– Это предупреждение. Дрого знает, что мы отправились в путь. Может быть, ему известно и то, что мы нашли наследника Тенеса, и он бросает нам вызов.
– Но как он узнал? – спросил юноша. Его тайна как будто разнеслась по всей Марке.
– У Дрого повсюду глаза и уши. Мы ведь побывали в нескольких замках.
– Дети Гонтарио исчезли! – заметил Нило.
Они уехали, пока рыцари находились внутри часовни. Изембард признал то, чего страшился уже давно: трое рыцарей, едущих с ним, цепляются за прошлое, не желая видеть перемен вокруг. Готская знать не признает Изембарда наследником его отца, Рыцаря Марки. Его происхождение – это только легенда.
– Мы должны ехать дальше, в Уржель, – тихо сказал упрямый Гисанд.
– Нет! – Возглас Изембарда всех заставил обернуться.
Он не умел как следует владеть оружием, зато знал предания и легенды о древних героях – их рассказывали монахи. Изембард обладал другим ви`дением мира: ему, воспитанному в монашеской обители, было известно, что для победы не всегда нужна сталь.
– Монахи из Санта-Афры говорили, что легендам верят больше, чем реальности, потому что в легендах действуют высшие силы, а это людям нравится. Рыцарей Марки больше нет, и никто не пойдет за нами, если мы не создадим собственную легенду. Люди должны поверить, что Господь на нашей стороне!
– Что ты имеешь в виду, юноша?
– Я уже много дней не упоминаю о Ротель: я тоже понял, что Дрого слишком опасен. Никто не станет рисковать жизнью и нажитым добром ради старых надежд. Мы должны начать все заново, как сделали когда-то мой отец и другие рыцари.
– Нас всего четверо, Изембард, – ответил Инверия, печально смиряясь с очевидностью.
– Значит, мы будем искать воинов только среди тех, кому тоже нечего терять. – Взгляд Изембарда загорелся. – Но не ради борьбы с Дрого де Борром, а ради защиты новых колонов в обмен на припасы, которыми колоны будут нас снабжать. Если у нас получится, об этом узнает вся Марка и возникнет легенда. И тогда к нам присоединятся новые люди.
Рыцари былых времен не знали, что ответить. Слова Изембарда эхом отдавались в их душах.
– Дрого этого не допустит. Он придет за тобой, юноша, ты представляешь для него угрозу.
– Вы хорошо знаете эти места, он нас не поймает.
Минутное замешательство прошло; рыцари просыпались после долгих лет сна.
– Ты такой же дерзкий, как и твой отец, – изрек наконец Гисанд.
– Быть может, мы отправимся навстречу смерти, но сделаем это с честью, – закончил Инверия.
Они вернулись в дубовую рощу, удрученные виденным в деревне, но с убеждением, что старый обет защищать эту землю заново подтвержден.
День ухода выдался серый и ветреный. Колоны и другие жители города, решившие отправиться в новые земли, собрались в древней базилике Санта-Крус. Епископ в торжественном облачении встречал их на крыльце, прихожане смогли рассмотреть расчищенную площадку и новые леса вокруг оснований стен и колонн. Фродоин желал показать, что его приход знаменует новый период в жизни Барселоны, он призвал всех остававшихся в городе мастеров-строителей и изучал вместе с ними восковые дощечки с чертежами нового храма. Большинство каменотесов успели вернуться в Нарбонну и другие безопасные города, но Фродоин верил, что мастера соберутся, когда возобновятся работы и о них раскатится молва.
Мессу прочитал сам епископ со своими канониками; после благословения он проводил отряд колонов к Старым воротам, где были приготовлены повозки с инструментами, снедью и зерном. Епископат предоставил по пятьдесят сестерциев[16] семян на каждого главу семьи – помимо того, чем люди разжились на собственный счет. Крестьяне получат столько земли, сколько смогут обрабатывать из года в год, и эта весть вдохновила многих барселонских земледельцев, которые прошлым летом лишились всего.
Фродоин предложил неожиданное решение, когда никто не знал, что делать. В каждой своей проповеди он боролся со страхом доверившихся ему прихожан. И хотя ходили слухи, что граф Гунфрид ничего не знает про априсий и может его отменить, люди верили епископу, потому что больше уповать им было не на кого. Альтернативой выступала голодная смерть, и крестьяне взглядами подбадривали друг друга.
Фродоин, до сих пор не привыкший к сырости, решил не расставаться с тяжелым церемониальным покровом, что придало прощанию дополнительную торжественность. В митре, с посохом в руке, он шел вслед за большим распятием. Раб вел в поводу епископского коня – Фродоин решил в знак своего расположения проехать с уходящими часть пути.
В последние дни барселонские писцы были перегружены работой. Каждый глава семьи приводил свидетелей, подтверждавших его добропорядочность и верность христианским обычаям.
Здесь же находились виконт, викарий и другие чиновники графства. Капитану Ориолю с гвардейцами предстояло сопроводить колонов до пяти поселений возле Монтсени – там, рядом с Бредой и Риэльсом, земли принадлежали епископату. Пустующие угодья были плодородны, и если крестьяне поторопятся, то успеют провести сев еще до заморозков.
Сунифред выглядел встревоженным, но Фродоину было не до него. Он спешил попрощаться со знакомыми колонами. Епископ отыскал Жоана, Леду и их детей. Увидев прелата, женщина почтительно поцеловала его кольцо.
– Ты получил документ, Жоан? Даже если ты не умеешь читать, храни его как самое ценное сокровище. Твоя семья будет владеть этой землей из поколения в поколение.
В обычае у готов было письменно фиксировать продажу и передачу земли во владение. Фродоин продолжал:
– Я до сих пор молюсь за вашу дочурку Аду, да пребудет она с ангелами Господними. И не забудь, Жоан: в день святого Фелиу ты должен отдать два окорока, двух каплунов и ребра с одной свиньи – или столько же в переводе на зерно. Церковная повинность обязывает тебя принести также первые плоды земли – они для Бога. Кажется, что это много, но здешняя почва плодородна.
Виконт не позволил предоставить колонам какие-нибудь льготы или поблажки: граф не потерпит убытков. Если земля окажется щедра, семьи переселенцев справятся.
– Точно так и будет, – пообещал Жоан, маскируя неуверенность.
– Сеньор епископ, а верно, что в тех местах водятся драконы?
Жоан дал Гальдерику подзатыльник за то, что тот раскрыл рот без разрешения. Фродоин наклонился и взъерошил непоседливому мальчишке волосы. Этот вопрос был следствием древних преданий, ходивших по Марке, и даже сам епископ не знал, правдивы они или нет. В землях Англии тоже рассказывали о драконах, разрушающих монастыри, но многие утверждали, что это вина кровожадных разбойников с севера.
– Не верь всему, что говорят, сынок. – Фродоин вытащил маленький серебряный крестик. – Возьми, Гальдерик. Ни один дракон не осмелится причинить тебе вред, пока ты его носишь.
– Вы слишком щедры к нам, мой господин, – пробормотала смущенная Леда. Сын ее только что получил самый ценный предмет, каким они когда-либо владели.
Фродоин благословил семью и двинулся дальше. Беспокойство не покидало его. С тех пор как Карл Великий захватил территорию Марки, множество подобных дерзких походов завершались плачевно.
Элизия и Гали тоже находились здесь. Епископ подозвал их к себе; он до сих пор не привык к происшедшей с этой четой перемене. Гали объявил себя наследником большого дома рядом с Мираклем. Старики помнили историю Гомбау и самого Гомбау, вассала графа Сунифреда, который бежал, когда в город вошел Гильем Септиманский. И про его семью в Вернете тоже знали. Никаких записей о доме не нашлось, но никто и не представил свидетельства против Гали, так что виконт передал ему дом. По совету Сервусдеи, который, как, впрочем, и все в Барселоне, относился к Элизии с нежностью, в документе было проставлено, что десятая часть дома принадлежит супруге: так было положено по готским законам. Без ее согласия Гали не мог совершать с домом никаких сделок. Но самое поразительное было в том, что у четы нашлись деньги на восстановление дома и работы уже начались. Серебряные монеты барселонской чеканки. Фродоин без ведома виконта и викария сумел притормозить затеянное ими расследование – чиновники хотели установить, откуда взялись эти деньги. Настало время смотреть вперед.
– Вот они, самые состоятельные из моих колонов! – лукаво заметил Фродоин.
– Сеньор епископ! – спесиво поздоровался Гали. Он щеголял в короткой тунике ярко-алого цвета и расточал широкие улыбки крестьянам, вынужденным отправляться на пустоши.
– Когда вы откроете двери «Миракля»?
Гали обернулся к Элизии: взгляд ее был полон задора, глаза блестели, словно два светлячка.
– Таверна и кухня скоро будут готовы, а вот с верхним этажом придется подождать, – возбужденно затараторила девушка. – К тому же надо починить крышу, расчистить огород, поставить конюшню, а еще…
Фродоин не стал слушать дальше. Элизия была как стремительный вихрь.
– Ты – благословение для нашего города.
Девушка покраснела и опустила глаза. Хотя ей было всего шестнадцать лет, она лучше других приспособилась к новой жизни. Она была энергична и полна решимости, к тому же хорошо платила за работу; благодаря ей многие каменщики и плотники теперь не боялись встретиться с зимой. В знак ответной признательности они с Гали поднесли епископату щедрое пожертвование, которое Фродоин уже определил потратить на больницу для бедных и новые леса для строительства собора.
Епископ уже шел дальше, когда его нагнал Гали. Элизия осталась болтать с Ледой.
– Господин, я должен вам кое-что передать.
– Не сейчас, Гали. – К этому парню у Фродоина душевного отношения не было. Они были ровесники, но сладкая притворная улыбочка и нехорошая слава среди колонов заставляли прелата соблюдать осторожность.
– У меня для вас послание от Дрого де Борра.
Фродоин посуровел. Ему не понравилось, что один из его колонов связан с Дрого.
– Говори, – процедил он сквозь зубы.
Гали убедился, что их никто не подслушивает.
– Вчера на строительстве появился человек от него, по имени Калорт. Дрого интересуется, насколько вы разобрались в обстановке и станете ли оказывать ему поддержку против готов. Если вы хотите заселить безлюдные территории, для них вам понадобится защитник. Это звучало как предупреждение.
– Почему он отыскал именно тебя?
Гали отвел взгляд; Фродоин почувствовал, что он рассказывает не все.
– Сейчас еще рано решать, кому мы можем довериться, – сухо продолжил епископ. – Могу я доверять тебе, Гали? Почему ты не стал говорить в присутствии жены?
– Ее в это дело не впутывайте. – Гали осекся, поняв, что выбрал неправильный тон для разговора с прелатом, и склонил голову. – Прошу вас, мой господин. – И отошел в смущении.
Только слабость, которую Фродоин питал к Элизии, помешала ему приказать, чтобы Гали забрали во дворец для допроса. Он решил отбросить ненужные мысли и сел на коня, благословив колонов. Епископ возглавил шествие к Французской дороге. Желая сделать зрелище более эффектным для остающихся, он повелел Сервусдеи петь Сто тринадцатый псалом, об исходе евреев из Египта. Они проходили в Старые ворота под овацию и слезы расставания. Жизнь вне города была очень тяжела. Многие из тех, кто уходил сейчас, никогда не вернутся.
Фродоин сопровождал караван две мили, а потом, простившись, галопом вернулся в Барселону. Ему было стыдно признаться себе, что этот торжественный выезд служил прикрытием для совсем другого желания, более простого и властного. Епископ проехал арки акведука и овраги Мердансара, затем поскакал по узкой полосе, отделяющей город от моря, миновал ворота Регомир и попал на перешеек между лиманами. По другую сторону Барселоны лежало озеро Кагалель, а впереди высилась Монс-Иовис. Фродоин еще не успел познакомиться с этой юго-западной окраиной, гнилостной и вредной для жизни. Некоторые участки земли успели подсохнуть, летом здесь разбивали огороды. Фродоин проехал через бедняцкую деревню с глинобитными домами. Голые дети бежали за конем, а их матери, истощенные, с дряблой кожей, в испуге звали их обратно. В большой луже мужчины месили ногами грязь пополам с соломой – из этого материала они изготовят блоки для починки домов, пострадавших от последнего набега сарацин. Увидев епископа, мужчины попадали на колени. Фродоин всех благословил и продолжил путь по извилистой тропе к вершине стоящей у моря горы. На склоне росли виноградники Нантигиса – то немногое, что не было разорено.
На вершине стояла суровая квадратная башня из камней, сцепленных раствором, – в городе ее называли «замок». Епископ залюбовался видом на побережье с этой высокой точки. Здесь, наверху, все дышало спокойствием. У подножия горы Фродоин видел маленький порт с остатками древних сооружений и деревянными причалами; на северо-востоке стояла рыбачья церковь, рядом были дома рыбаков и песчаный пляж, а еще дальше виднелось селение Бадалона. Епископ привязал коня к фиговому дереву и подошел к обрывистому краю, откуда смотрела на море женщина в плаще с надвинутым капюшоном. Полы плаща развевались на ветру. Узрев эту картину, епископ вздрогнул.
– Ты пришел, – сказала женщина, не оборачиваясь.
Фродоин мечтал о ней все эти недели.
– Я получил от тебя весть. Ты знала, что я приду, Года.
– Ты дал новую надежду колонам и многим барселонцам.
– Молись, чтобы Господь их охранил.
Года повернулась, и Фродоин увидел в ее глазах слезы счастья. Он понял, что теперь она верит в него, молодого франка, тщеславного и лукавого, но, быть может, способного разрешить трудности, с которыми не справлялись его предшественники, графы и епископы. Он сделал шаг вперед. Вожделение его становилось неуправляемым. В этом пустынном месте легко было забыть обо всех принесенных обетах. Он вдохнул ее запах. Она бросила загадочный взгляд на море:
– Ты спас город и спас меня.
Фродоин был глубоко растроган, увидев в ее зеленых глазах благодарность. Хотя Годе было чуть больше тридцати, в ее душе как будто хранилось знание предков, опыт всех поколений женщин, которые прожили с Барселоной каждое мгновение до единого.
– Я думаю, это правильный путь. Для начала мы должны вспахать эту землю.
Фродоин прикоснулся к ее руке, она ответила взглядом сообщницы. Они здесь вдвоем, и оба понимают, как опасно продолжать то, что возникло между ними в крипте. Если их обнаружит Нантигис, по готскому закону они должны сделаться его рабами – или, возможно, тело епископа будет вывешено на одной из городских башен.
Оба они уже имели опыт тайного нарушения обетов, но сейчас все было иначе: помимо запретного влечения, было и прочное основание, некий сговор неясной природы, в котором оба хотели участвовать.
Все их сомнения развеялись в этом долгом взгляде, улетучились из мира, и Фродоин с Годой поцеловались, стоя над Средиземным морем. Старое море было свидетелем сближения двух далеких звезд, как будто предназначенных для такой судьбы. Года проявила больше осторожности и отвела Фродоина в старую башню, по виду заброшенную. Женщина еще загодя принесла туда свечи и разложила чистые циновки. Фродоин почувствовал, что задыхается от желания. Года источала пленительную женственность, он раздевал ее ласково и страстно.
Года даже не подозревала, что способна так вожделеть мужчину. Своего первого мужа, за которого ее выдали родители, она по-настоящему любила; второй вызывал у нее отвращение, но Годе пришлось согласиться на этот брак, чтобы остаться в живых. А сейчас она впервые выбирала сама, и это возбуждало ее больше всего. В молодом епископе Года видела себя. Они были полны жизни и готовы поставить эту жизнь на кон ради избранной цели и ради такой вот встречи.
Года отдалась на волю пламени, которое давно рвалось наружу. Ей нужно было почувствовать Фродоина внутри себя, слить вместе их бурные потоки энергии. Фродоин целовал ее в шею, отстраняя черные пряди, она гладила его вьющиеся волосы и спину. Она хотела перешагнуть запретный порог вместе с ним. Лаская друг друга, они избавились от одежд, им не терпелось ощутить прикосновение кожи к коже. И когда плоть прошлась по плоти, желание пронзило их как луч, но они хотели дать наиграться всем пяти чувствам. Фродоин был в упоении от этого стройного тела, которое извивалось под его руками, его губы странствовали повсюду, он хотел услышать, как стонет эта женщина. Да, он совершал тяжкий грех, но остановиться уже не мог.
Года откликалась на каждое его прикосновение. Ей не хватало воздуха, кожа трепетала, сделавшись необыкновенно чувствительной. Терпеть эту сладкую дрожь уже не было никакой возможности, и Года распласталась на нем сверху, исследуя мужское тело в бисеринках пота; естество его застыло в напряжении, но Года не желала торопиться. Наслаждение плоти сливалось с другим чувством: она сознавала себя женщиной, хозяйкой над жизнью и над инстинктом продолжения рода.
Наконец Фродоин возлег сверху и проник в нее с ликующим рыком. Года всем телом отзывалась на мощные толчки, она вздымала груди, чтобы Фродоин давил на них, задыхаясь от желания.
А потом женщина уселась на него и снова приняла его в себя, и они проскакали вместе до самого финала, который нахлынул на них с необыкновенной мощью, и Года без сил упала ему на грудь. Ни один из двоих раньше не переживал ничего подобного.
Отдышавшись, Фродоин лег на бок и принялся рассматривать свою возлюбленную. В Годе и сейчас была загадка. Ее нагота напомнила ему наготу античных богинь, которых земля время от времени возвращала из древних руин. Но в ней загадок было даже больше. Епископ успел навести справки об этой женщине. Некоторые церковники мстительно доносили, что Года практикует какие-то странные ритуалы, но все без исключения признавали, что она очень влиятельная дама и пользуется уважением всего города.
Они провели вместе целый вечер, обсуждая прошлое Барселоны, ее утраченные богатства и во что она однажды может превратиться, если осушить болота и расширить морской порт. Беседа их текла, и Фродоин понял, что Года, возможно, и есть душа Барселоны. В эту башню над морем их привело вожделение, однако теперь в них рождались новые чувства. Фродоин будет не только ее любовником, но и ее исповедником. Завернувшись, чтобы не замерзнуть, в плащ Годы, они смотрели, как на море опускается ранняя ноябрьская ночь. Им следовало вернуться в город до того, как закроются ворота. Их связь была тайной, способной погубить обоих, но ни один уже не мыслил об отступлении.
Когда они оделись, Фродоин поделился с Годой последней тревожной новостью.
– Дрого прислал мне весть. Он предлагает защищать колонов в обмен на мою поддержку.
– Если согласишься, ты совершишь ошибку. – Года в раздражении нахмурилась. – Кто передал тебе эту весть?
– Один колон, Гали из Каркассона.
– Муж юной Элизии! – вспомнила Года. Рука ее обвилась вокруг его шеи. – Мне не нравится, что этот человек исполняет приказания Дрого. Элизия – особенная девушка, я это почувствовала, как только увидела ее плачущей в первый день, и эта ее гостиница тоже помогает городу выбраться из агонии. Сейчас это только наитие, но я знаю: мы должны ее защитить. Барселона нуждается в Элизии не меньше, чем в хорошем постоялом дворе.
Вдалеке от этих мест Ротель проснулась испуганная, в абсолютной темноте. Она дрожала от холода, лежала на голой земле и была укрыта только грязной рубашкой. Единственное, что она помнила, – это горький напиток, который Оникс силой заставил ее выпить. Девушка слышала подозрительное пощелкивание рядом с собой, но ничего не видела.
Внезапно наверху появился свет, и Ротель в страхе отползла от яркого пятна. Свет шел от горящего факела. Увидев вокруг себя каменные стены, девушка поняла, что ее заточили в колодце в глубине пещеры, где она провела несколько дней наедине с безмолвным Ониксом. До этого момента бестиарий совершенно не обращал на нее внимания, ей даже приходилось самой добывать себе пищу – собирать ягоды в лесу. Всякий раз, когда Ротель задумывалась о побеге, страшная черная фигура возникала рядом с ней.
Пленница не знала, каким образом Оникс спустил ее в колодец и почему он вообще так поступил. На полу что-то зашуршало. Посмотрев вниз, Ротель завизжала. Она была окружена змеями и скорпионами, которые отчаянно пытались спасти свою жизнь. Взглянув наверх, девушка увидела в освещенном проеме голову Оникса. Черный человек бесстрастно наблюдал. Ротель укусили за лодыжку, она в страхе поджала ноги. Одна змея шипела, другие подползали ближе. Девушка заплакала, поддавшись панике.
– Учитель!
– Попытайся дожить до рассвета.
Черное лицо исчезло; Ротель ощутила укус маленьких клычков на своей руке. Пока ее тело немело от впрыснутого яда, ученица бестиария чувствовала такой ужас, какого раньше не могла себе и вообразить.
Уже глубокой ночью Элизию отыскала рабыня Годы. Хотя девушка валилась с ног после хлопот по обустройству старого дома Гомбау, она сказала себе, что не может пренебречь приглашением знатной дамы. К тому же ее одолевало любопытство. Она познакомилась с этой сеньорой в самый день прибытия, потом они несколько раз здоровались на улицах – вот и все их встречи. Года держалась столь же любезно, сколь и отрешенно; она принадлежала к другому миру.
– Не доверяй богатеям, Элизия, – предостерег жену Гали. – Простолюдинами они только пользуются.
– Тебе нечего бояться, – уверенно ответила она. – Мы теперь, возможно, богаче ее, а я в гостинице Отерио таких знавала и умею с ними обходиться.
Гали пришел в ярость. Это ведь он гуляет по убогим улочкам в туниках дорогой работы и новеньком плаще, это ведь он хозяин деньгам! Гали мог бы приказать жене остаться дома, однако у него самого имелись планы на сегодняшнюю ночь, так что если Элизия будет занята – ему же лучше.
Девушка спустилась по улице, ведущей к дворцам, и прошла мимо старой базилики, окруженной камнями нового строительства. Уже возводили леса и подвешивали блоки со шкивами для подъема больших плит. «Назначение Фродоина вдохнуло в город жизнь, но барселонцы проявляют интерес и к нашей гостинице», – подумала она с гордостью. Многие, в особенности старики, приходили на старую площадь Миракля, чтобы посмотреть на строительство, которое затеяла молодая состоятельная чета, прибывшая из Каркассона. Их спрашивали, скоро ли народятся детки, и заранее подыскивали для них супругов, намечали брачные договоры.
Все будет хорошо – в этом Элизия была убеждена. «Если бы ты мог увидеть, дедушка», – частенько подумывала она с печалью. Единственной ее тревогой оставался Гали. Муж переменился после находки тайника, и не в лучшую сторону. Его пренебрежительное обхождение, его отлучки без каких бы то ни было объяснений – вот что беспокоило Элизию. Она старалась не вспоминать, что рассказывали про Гали на постоялом дворе Отерио. Гали человек самовлюбленный, это верно, но ее он любит, пусть и на свой лад, и они вместе затеяли большое дело. Все вышло так, как он и предсказывал.
Года, ее муж Нантигис и единственная дочь Арженсия жили во дворце напротив строящегося храма. В стене дворца виднелись камни из древних зданий и даже гигантский каменный бюст. Двое молчаливых слуг провели Элизию под арку.
– Госпожа ждет тебя в саду.
Проходя по двору, девушка услышала пьяные крики, доносящиеся с верхнего этажа, но сделала вид, что ничего не замечает. Ее спешно проводили в сад с крытой галереей. Сухие виноградные листья шуршали под ногами.
Элизия шла мимо плодовых деревьев, мимо грядок с лечебными растениями и повсюду видела мраморные обелиски, каменные статуи и обломки исполинских колонн, точно как в Миракле. Здесь прошлое находило достойное пристанище.
В глубине сада Элизия увидела каменный вход в пещеру. Оттуда шел свет, и любопытная девушка спустилась вниз. Она оказалась в подземном святилище древнего храма, выстроенного из огромных глыб, истертых столетиями. Все здесь дышало историей. Года стояла спиной ко входу и тихо пела перед нишей, в которой помещались терракотовые фигурки женщин в островерхих платках. Элизия увидела ритуальные чаши, наполненные вином, медом и солью. «Да ведь это языческий обряд!» – поразилась гостья.
– Элизия из Каркассона, подойди, чтобы приветствовать Мать.
– Что это за место? Вы – не христианка?
– Я христианка, а еще я такова, какими были мои предки. А ты?
Года протянула девушке чашу со спиральным орнаментом и наполнила ее ароматическим маслом.
– Моя семья владела храмом на склоне Монс-Иовис, – продолжала Года, не прерывая ритуала. – В нем были колонны из зеленого мрамора и прекрасные аркады, золотые чаши и огромное серебряное распятие. Священник, назначенный моим дедушкой, толковал мне и моим братьям библейские истории. Меня и тогда удивляло, что в них не говорится о манах, хранителях дома, и о Великой Матери, подательнице плодородия. Если Бог живет на небесах, то кто же заботится о земле?
– Сейчас ваша семья не владеет этим храмом? – в замешательстве спросила Элизия.
– От моей семьи никого не осталось, Гильем Септиманский убил всех. – Взгляд Годы затуманился. – Франками овладел суеверный страх. Мой первый муж тоже пал в битве – не оставив мне детей. Перед казнью мать умоляла меня выжить, чтобы наша кровь не погибла, и я вышла замуж за безобразного мужчину… если только можно назвать мужчиной этого дряблого, вечно пьяного старикашку, чьи вопли ты только что слышала. Я мечтала умереть… пока не родилась Арженсия. В ее глазах я вижу всех своих предков.
– Вы колдунья? – недоверчиво спросила Элизия, оглядывая святилище-гипогей.
Года продолжила свою песнь и совершила возлияние на алтарь – полила статую маслом. Элизия была девушка практического склада, в жизни своей она знала только работу, но и ее опьянила таинственность этого момента. От Годы исходила аура силы, она свершала свой обряд с такой же серьезностью, как и старый монах Сервусдеи. Она походила на жрицу из древней языческой легенды, которые до сих пор передавались из уст в уста. Когда Года закончила, в гипогее воцарилось спокойствие. Масло стекало в большую чашу, и Года наполнила из нее стеклянный флакончик.
– Элизия, ты пришла в Барселону с добрыми намерениями. Покровителям города это известно, они желают дать тебе благословение. Прими это масло и всегда держи при себе.
– Но ведь это запрещено Церковью!
– В моей семье всегда так делали, и наш город стоит до сих пор. Римляне не зря обосновались именно здесь. Пока я жива, мы будем преклоняться перед силой этого места.
– И вы не боитесь, что Фродоин вас покарает?
– Епископ – мужчина, – сверкнула очами Года. – Всего лишь мужчина…
Элизия восторгалась этой готской сеньорой. Перед ней стояла прекрасная взрослая женщина с сильным характером. Элизия находилась в святилище Годы и решила задать здесь вопрос, который не давал ей покоя.
– В день, когда мы пришли в город, я говорила вам о брате с сестрой…
– Об Изембарде и Ротель из дома Тенесов. Ты из-за них плакала. – Уловив волнение Элизии, Года посмотрела ей в глаза. – Он жив, и она, возможно, тоже, но она в плену у Дрого де Борра.
– Где Изембард? – Элизия хотела казаться спокойной, но Года прочитала самые сокровенные ее помыслы и обняла за плечо.
– Этот юноша оказался частью старинной легенды, которая упрямо не желает умирать, – поведала она тоном сообщницы. – С ним все в порядке, его взяли к себе старые лесовики, которые много лет назад были вассалами его отца и других Рыцарей Марки. Эти люди впали в немилость, как и я, и они не хотят ничего забывать. – В ее словах сквозила горечь. – Он обучится воинскому искусству, решая последнюю загадку Марки: что сталось с детьми графа Сунифреда, пропавшими вместе с отцом этого юноши, Изембардом из Тенеса.
Элизия слушала затаив дыхание. Но слова Годы звучали не слишком обнадеживающе.
– Один Господь ведает, что с ним будет, так что позаботься о своем сердце.
Девушка разрывалась между радостью и болью, ей захотелось уйти.
– Моя госпожа, для чего я сюда приходила?
– Я хотела с тобой познакомиться. – В глазах хозяйки появился странный блеск. – Ты нашла монеты в доме рядом с Мираклем, правда?
Запираться не имело смысла. Гали повсюду хвастал, как обогатился в одночасье.
– Дом принадлежал деду моего мужа, вот откуда он про это знал. Я вышла за Гали, и в тот же день мы отправились в Барселону, чтобы начать новую жизнь.
– А как вы познакомились? – Годе было важно получить ответ. Она хотела понять, знает ли Элизия об отношениях Гали с Дрого де Борром. Именно по этой причине она и пригласила девушку к себе.
Но Элизия в ответ начала рассказывать о своем дедушке и о своей жизни на постоялом дворе Отерио. Глубины изумрудного взора Годы помогали раскрыть душу, и девушка поведала о своем внезапном пробуждении после встречи с Изембардом из Тенеса. Года позабыла о своей изначальной цели. Она упивалась юным восторгом Элизии и силой ее чувства. И так вот, неожиданно, между двумя женщинами родилась дружба, для которой не имела значения разница в общественном положении. Раздался стук шагов, и соединявшая их магия исчезла. В гипогей спустился слуга, в святилище хозяйки ему было неуютно. И Года ему вовсе не обрадовалась: слугам было запрещено появляться в этом месте.
– Моя госпожа, епископ говорил правду, – сообщил он и перевел взгляд на Элизию. – Гали снова отправился в таверну у ворот Регомир, где собираются наушники Дрого.
Элизия чуть не выронила флакончик с маслом. Она сверлила Году взглядом, как будто подруга ее предала.
– Вы следите за моим мужем?
– Дрого использовал его, чтобы подступиться к епископу, – без утайки ответила дама. – Колонам теперь, может быть, все равно, но на кон поставлено само существование Барселоны, Элизия. Вот почему мне нужно знать, кто друг, а кто нет.
Мир зашатался под ногами Элизии. Гали оказался прав в одном: эти богатеи их используют. А еще ей было горько узнать, что Гали ночью ушел в таверну. Именно такого рода шепотки она и не желала слушать перед свадьбой. Года смотрела на девушку, и лицо ее бледнело.
– Феликс, бери людей и отправляйтесь вместе с нею. Вытащите оттуда Гали, пока еще не поздно.
Гали вошел в замызганную таверну возле ворот Регомир и спустился по деревянным ступенькам в старый подвал, где пол был выложен кирпичами, елочкой. Здесь омерзительно воняло прогорклым салом и телесными выделениями. Увидев пришедшего, женщина по имени Бальдия пошире распахнула ворот засаленной рубашки и шагнула вперед, уверенная в своей поживе.
– После, – шепнул Гали, грубо отодвинув девицу.
Женщина обиженно фыркнула. Зубы у нее были желтые, волосы всклокоченные, и пахло от нее мужским потом. По возрасту она была моложе Гали, но жизнь сильно ее истрепала. Гали предпочитал именно Бальдию, потому что ее потасканный облик как будто делал его сильнее. Совсем иначе он чувствовал себя рядом со своей милой женушкой, которая в этот час, наверно, сидит за столом в каком-нибудь богатом барселонском доме. Элизия всегда знала, что делает; к тому же в городе ее любили больше, чем его, и терпеть это было невыносимо. И все-таки Гали в ней нуждался – для кухни при постоялом дворе. Потому-то он ее и выбрал несколько месяцев назад в таверне Отерио.
Гали знал, куда можно податься, когда ему хотелось позабыть об Элизии. Едва оказавшись в Барселоне, он сразу же начал захаживать в самые подозрительные таверны и в скором времени повстречался с Калортом, малосимпатичным типом, который передавал вести из Барселоны Дрого де Борру. Гали рассказал о своей лесной встрече, и знакомство их упрочилось. Гали представлял себе, с кем имеет дело, и, чтобы завоевать доверие Калорта, согласился доставить устное послание епископу – в обмен на путешествие по самым злачным притонам близ ворот Регомир.
Богатство придавало Гали важность, а еще он с восторгом обнаружил, что во всей Барселоне у него нет соперников по игре в кости. Таким путем он приобрел себе красавицу-жену, а теперь в своем новом городе он тем же путем намеревался преумножить свое состояние. Со временем, если постоялый двор окажется прибыльным предприятием, он станет богачом и тогда сможет прогнать Элизию, аннулировать брак и жениться на какой-нибудь знатной готской даме.
– А вот и наш каркассонский властитель! – крикнул кто-то из темноты.
Не обращая внимания на насмешки, Гали направился к мужчине в черной куртке, сидящему за столом в общей компании. Он кинул нетерпеливый взгляд на кожаный мешочек и игральные кубики.
– Хочешь сыграть? – Калорт презрительно расхохотался, заметив его нетерпение. – Твоя смазливая женушка Элизия просит новый подарочек?
Насмешка угодила точно в цель, Гали бросил на стол тяжелый кошелек и рявкнул:
– Не упоминай это имя!
Собравшиеся расхохотались еще громче.
– Что, епископ так и не ответил на предложение Дрого?
– Епископ верен только самому себе. Не думаю, что он вообще ответит. – Гали усмехнулся и с вызовом похлопал по кошельку на столе. Удачная ночь, чтобы пополнить свои сбережения. – Рискнешь со мной схватиться?
Гали был весь в предвкушении, и Калорт велел остальным встать из-за стола, чтобы они сидели один на один.
– Ну что ж, сыграем. Iactus tres?[17] – предложил Калорт. – Тремя костями?
– Бросаем с руки. Вы же знаете, не нравятся мне ваши мешочки.
Гали схватил чашку с вином и опорожнил в один глоток. Сгреб кубики в горсть. Они были костяные, истершиеся. Парень ощутил привычное покалывание в груди, под ложечкой сладко засосало – так всегда бывало перед игрой. Чувство было такое сильное, что Гали вечер за вечером стремился вновь повторить его.
Игрок понюхал кости и подышал на руку. Его движения были отшлифованы годами. Вот он зажал костяшки в кулаке. Вот его три броска. Все запомнили самую удачную комбинацию: четырнадцать. Противник тем временем выстраивал из своих монет башенку. Его медлительность была для Гали настоящей пыткой. Наконец Калорт метнул кости: одиннадцать.
– Удача и сегодня тебя не покидает, Гали. Что, угостишь нас выпивкой?
Гали сделал знак хозяину заведения. Одной партией дело ограничиться не могло. Увлеченные игрой завсегдатаи обступили стол. Кучка монет перед Гали постепенно росла. Одна монетка скатилась на пол, и звон на мгновение вывел игрока из транса. Гали позволил одному из зрителей оставить обол себе.
– Я так думаю, хватит, приятель, – объявил Калорт, уже без своей всегдашней улыбочки.
А Гали совершенно вошел в раж, это была лучшая ночь в его жизни. Он позабыл и об Элизии, и о своей зависти.
– Не хочешь отыграться?
– На сегодня я потерял достаточно.
Гали поднялся из-за стола и заговорил самым вызывающим тоном. Ему был нужен новый партнер.
– Барселона – это просто скопище нищебродов! Да неужели никто не отважится вести серьезную игру?
Лукаво сощурясь, он бросил Калорту:
– Ты служишь самому могущественному сеньору в Марке, так наверняка и у тебя самого денежки припрятаны?
Вокруг стола воцарилось молчание. Наконец Калорт делано рассмеялся:
– Храбрый ты парень, Гали из Каркассона, если приходишь сюда и нас оскорбляешь.
Гали почуял опасность в его тяжелом взгляде. Но отступать он не хотел. По знаку Калорта хозяин принес тяжелый кожаный мешок. Увидев его, кое-кто из собравшихся присвистнул. Гали сглотнул слюну и начал уже жалеть о собственной лихости. Но отступать было поздно. Оставалось только предъявить сопоставимую сумму. Гали расстегнул ворот рубашки и принялся выкладывать из-за пазухи мешочки с монетами. Горка выросла изрядная. Это было все серебро, которое он нашел в горшке Гомбау. Если он выиграет, станет одним из самых богатых людей в Барселоне, и тогда ему не понадобится ни гостиница, ни милая женушка с огрубевшими от работы руками.
Завсегдатаи сгрудились вокруг стола. Эти мужчины никогда не видели, чтобы на кон ставились такие деньги. Каркассонца похлопывали по плечу, он с нетерпением смотрел на кости. Бальдия встала позади и пообещала парню незабываемую ночь. Гали призвал всех к молчанию, взял кубики и после привычного ритуала произвел свои три броска. Сердце игрока едва не разорвалось, когда он увидел результат третьей попытки: семнадцать.
Подвал задрожал от криков. Две шестерки и пятерка, Калорту такое не перебить.
– Видно, удача твоя продолжается, Гали из Каркассона, – с тревогой признал помощник Дрого. – Мы должны это отпраздновать, пока ты меня не разорил. Хозяин!
Вино полилось в деревянные кувшины, все потянули руки к столу. Двое парней устроили драку из-за выпивки, один из них упал прямо на Гали. Тот оттолкнул безобразника и снова вперился глазами в кости. Терпение его было на пределе.
– Пора покончить с нашим делом. Ты будешь бросать или нет?
– Ну хорошо, хорошо, – притворно извинился Калорт. – Мы же приграничные дикари, какой с нас спрос, – ехидно добавил человек Дрого де Борра.
Когда Калорт взял в руки кости, Гали воскликнул:
– Это не те!
Кубики покатились по столу как-то странно, и каждый остановился шестеркой кверху: восемнадцать. В таверне снова стало тихо. Калорт спокойно сказал:
– Как думаешь, мне ведь второй бросок и не нужен?
Гали вскочил, сжав кулаки. Сердце его колотилось.
– Ты подменил кости! Там внутри свинец. Я уже такое видел!
Собравшиеся вокруг стола загалдели, на Гали посыпались тычки и угрозы. Когда ему снова удалось посмотреть на стол, кости были старые. Эти ребята работали ловко. Все серебро успело перекочевать на сторону Калорта.
– Ты обвиняешь меня в мошенничестве, Гали?
– Да будь ты проклят, Калорт! Ты все рассчитал заранее. Все эти толчки…
– Ты знаешь, что́ мы тут делаем с мерзавцами вроде тебя?
На Гали набросились сразу несколько человек. Ему накинули на шею веревку, другой конец перекинули через потолочную балку.
– Пощадите! – в ужасе взмолился Гали, увидев жестокую решимость на лицах.
Приспешники Калорта потянули за веревку, и Гали захрипел. Потом натяжение ослабили, и он вновь смог говорить.
– Я проиграл. Прости меня! – завопил бедолага. – Забирай все себе!
По знаку Калорта веревку снова натянули. Гали оторвался от пола на три пяди и задергался, силясь ослабить узел на шее. Когда он начал задыхаться и разевать рот, а лицо уже полиловело, его наконец отпустили. Калорт схватил проигравшего за волосы и влепил пощечину.
– Кто нас оскорбляет – тот не живет, – прошипел он. – Обыщите его, а потом повесьте!
Его люди нашли под рубашкой у игрока мешочек с оболами и кое-что еще: старинный пергамент.
Калорт забрал листок и подошел к бывшему священнику, который никогда не выбирался из таверны. Что было написано на пергаменте, не ведал и сам Гали. Это могло быть подтверждение права собственности на дом Гомбау – или же что-то еще. Парень всегда носил листок с собой на случай, если удастся отыскать надежного человека, который сможет прочесть буквы и все ему растолкует. Пресвитер побледнел и нашептал прочитанное на ухо Калорту. Тот заулыбался в ответ, и Гали сделалось совсем не по себе. Им овладел панический страх. Дурак же он был, что не спалил этот листок!
Гали боязливо взглянул на Калорта, ожидая, что тот сейчас откроет тайну, о которой нельзя говорить вслух.
– Как ты сказал, Гали, я теперь все забираю себе, так что я оставляю себе и этот любопытный документ. Тебе я дарю жизнь. Определенно, моему господину Дрого де Борру приятно будет получить себе в услужение еще одного верного серва. Нам нужно, чтобы ты сидел в своей гостинице и слушал все, что там будут говорить. – Калорт помахал пергаментом перед его лицом. – Иначе написанное здесь станет известно всем.
Гали молча кивнул. Впервые в жизни он не мог выговорить ни слова. Из-за куска старой кожи, попавшей в руки Калорту, с игрока слетела вся спесь.
– Всыпьте этой сволочи покрепче и выкиньте отсюда вон!
Гали лежал в грязном переулке под бесстрастным взглядом стражника на башне при воротах Регомир. Шея болела, а еще он лишился двух зубов. Увидев приближающиеся факелы, Гали в ужасе съежился, решив, что его мучители возвращаются.
– Боже мой, Гали!
Элизия опустилась на колени рядом с лежащим. Она пришла к воротам Регомир вместе с сервами Годы. Увидев, в каком состоянии муж, она обняла его за плечи.
– Судьба улыбалась мне, – смущенно прошептал он. – А потом меня обыграли.
Это было как удар ножом в сердце девушки – быть может, неисцелимый. Элизия могла бы оставить Гали прямо сейчас, в этом переулке, и дедушка одобрил бы такое решение, но она села рядом с мужем и положила его голову себе на колени. Он ее супруг перед Богом и людьми.
– Что у нас осталось? – просто спросила она.
– Ничего, – признался он, думая о пергаменте, который давным-давно следовало сжечь.
Элизия глухо застонала. Рухнуло все, что они строили вместе.
Жоан потер руками натруженную поясницу. Солнце клонилось к закату, колон смотрел на борозду, начало которой почти терялось из виду. Он видел Леду с маленькой Аурией за спиной и своих старших детей, Сикфреда и Эмму, с лопатами, которые он изготовил еще в бытность свою кузнецом. Маленький Гальдерик собирал камни, какие мог поднять сам, и складывал все в одну кучу: они пригодятся при постройке дома. Но сначала семье предстояло вспахать как можно больше земли. Каждая пядь, отвоеванная при априсии, через тридцать лет должна перейти в их собственность. Эта земля не была готова принимать в себя пшеницу, и все-таки Жоан надеялся следующим летом собрать маленький урожай. И это только начало.
Бывший кузнец видел, как вдалеке трудятся другие поселяне. Они обосновались здесь вместе с еще девятью семьями. Они решили помогать друг другу, чтобы земли стало больше у всех. Пастухи, приносившие им молоко и сыр, называли их пристанище Ла-Эскерда. Это был узкий каменистый язык в излучине реки Тер. В незапамятные времена здесь было поселение, от которого сохранились остатки стен и расщелины в скале. Земля была плодородная, с дубовыми, кленовыми и каштановыми лесами. А еще колоны нашли здесь вишни, яблони, ореховые деревья и заросли ежевики – им все годилось в пищу. Это было хорошее место для жизни.
Члены маленькой общины камнями разметили очертания будущей единственной улицы и площади, на которой, если на то будет Божья воля, они выстроят церковь. На берегу реки Тер можно поставить мельницу. И все-таки до осуществления этих планов было очень далеко. Крестьяне поднимали целину, а с наступлением ночи укрывались в ближайших пещерах.
Другие колоны епископа тоже разделились на группы и осели поблизости, на склонах Монтсени, из осторожности не слишком удаляясь друг от друга. Студеными ночами крестьяне собирались вокруг костра и мечтали о том, какой станет деревня Ла-Эскерда и их церковь, которую они собирались украшать все вместе. Переселенцы поклялись отлить из золота драгоценную чашу в благодарность за предоставленную им возможность новой жизни.
Детский крик оборвал мечтания Жоана. По каменистой пустоши бежал Гальдерик. «Играют в догонялки с Эммой», – досадливо поморщился отец. Дни в декабре коротки, скоро повалит снег; сейчас не до игр – нужно пользоваться каждым погожим днем. И в этот момент из дубовой рощи выскочили дикари, и Жоана объял ужас. Он уже знал, кто это такие, и проклинал ту минуту, когда рискнул последовать за епископом Фродоином. Паника накрыла всю долину, люди бросились прятаться кто куда.
В свете заходящего солнца костяные личины и ржавое оружие пугали еще больше. Дикари неслись большими скачками. Один из них раскрутил над головой деревянное боло и швырнул в Гальдерика. Мальчик закричал и упал в траву.
Леда бросилась к сыну, не подумав, что бежит навстречу собственной смерти. По счастью, Сикфред и Эмма бежали в сторону пещер за рекой. Жоан поудобнее перехватил лопату и пошел к своей жене. Никак иначе он поступить не мог.
Леда кричала и бросала в дикарей камни, и вскоре супругов обступили со всех сторон. Жоан сделал шаг вперед и поднял лопату. Человек с кабаньим черепом на голове взмахнул гигантским топором и отрубил ему руку по локоть. Жоан упал, его вопль слился с криком Леды. В этот момент с ними поравнялся всадник.
– Пощады! – взмолилась Леда.
– Во всем виноват Фродоин! – возвестил всадник, и в голосе его не было места для жалости.
Леда подняла голову. Взгляд ее туманился, и все-таки она узнала эту зловещую фигуру, эти черные пряди волос на жестоком лице.
– Дрого де Борр!
Дикари продолжали свою охоту. Жоан истекал кровью и стонал от боли.
– Я хочу, чтобы кто-то из ваших доставил эти подарки епископу, и тогда он поймет, кто хозяин на этих землях!
К седлу всадника были приторочены бледные как воск обрубки рук и кистей. Дрого нанизал на крюк все еще кровоточащую руку Жоана. Гальдерик швырнул в злодея камень, тот отскочил от круглого шлема. Дрого дернулся от боли, лицо его исказилось гневом.
– Отрубить мальчишке обе руки! Это сильнее подействует на епископа!
– Нет, только не Гальдерик! – умоляла мать.
Мальчик криками звал родителей, его руки уже прижали к плоскому камню. Жоан пополз к сыну, но ему наступили на культю, и крестьянин потерял сознание от боли. Человек с кабаньей головой занес топор для удара. Леда обезумела от ужаса, Гальдерик зажмурился.
– Серебряный крест! – прорычал звероподобный палач.
Он опустил топор, чтобы отобрать у мальчика подарок Фродоина. Гальдерик вцепился в распятие, завязалась борьба; вдруг что-то просвистело в воздухе, и дикарь повалился на свою жертву. Стрела пронзила ему горло и вышла с другой стороны. В ту же секунду еще двое дикарей получили по стреле. По каменистой тропе галопом скакал отряд из шести всадников.
– Проклятье! – прошипел Дрого сквозь зубы. – Призраки Марки возвращаются. Изембард…
Дикари воинственно завопили: их было больше двух десятков против шестерых.
Изембард неумело понукал коня, стараясь не отстать от Гисанда, Инверии и Нило. Вместе с ними скакал еще один бывший вассал Рыцарей Марки и отшельник из Бенвьюра по имени Пау – ему было почти семьдесят лет, но палицу он держал уверенной рукой. Участие Пау придавало остальным уверенность, что они исполняют священную миссию.
Молодой Изембард ездил верхом еще неумело, поэтому перед сражением спрыгнул на землю. На самом деле им владел животный страх, но боец сжал рукоять меча точно так, как его учили. К нему уже мчался дикарь с черепом вместо лица. Изембард знал, что должен нанести свой удар прежде, чем противник до него доберется. Это была уже не тренировка: если поторопиться, меч поразит только воздух; если замешкаться, ржавый топор перерубит его пополам.
Изембард препоручил себя своему отцу, чтобы оружие не выпало из руки. Вздохнул поглубже. Он из дома Тенес, и первый выпад должен отметить начало или конец его истории.
Когда враг оказался совсем близко, Изембард подумал, что, имей он такой меч раньше, он смог бы защитить сестру, и в голове его как будто прозвучал сигнал – это был призыв, порождение самой древней части его души. Ротель он сейчас защитить не в силах, зато сумеет помочь колонам. Изембард нанес мощный боковой удар, который пришелся нападавшему под ребра. Острие меча распороло живот и вышло из другого бока. Дикарь упал, внутренности его вывалились наружу, он уже умирал. Это был первый человек, убитый Изембардом.
Юноша еще не пришел в себя, у него шумело в ушах, а к нему подступал уже новый противник, потрясающий деревянной палицей. Изембард уклонился от первого удара, теперь они стояли лицом к лицу. Юноша увидел, что этот человек в шипастом шлеме все время атакует одним и тем же движением, сверху вниз, и что напуган он не меньше его самого, и никто никогда не обучал его искусству настоящего боя. В этот момент давние слова Гисанда обрели для юноши смысл. Противник сам подсказывал, как его одолеть. И когда представилась возможность, Изембард вонзил меч ему в грудь.
Шум битвы затихал. Рыцари превратили сражение в побоище, остатки дикарей спасались бегством. Вдалеке рыцари увидели Дрого де Борра. Его вызывали сразиться, но Дрого уехал вместе со своими людьми. Принимать вызов было слишком рискованно, и он, изрыгая проклятия, скрылся в лесу.
Когда рыцари съехались, оказалось, что только Инверия ранен в ногу. Отшельник Пау склонился над беднягой Жоаном.
– Мы должны прижечь эту рану, иначе он окончательно истечет кровью.
– В пещерах горит огонь, – подсказала Леда.
Крестьяне подняли Жоана и понесли за реку, а Леда узнала самого молодого из своих спасителей.
– Изембард! Это ты?
– Леда, как я скорблю, – отозвался юноша. Он вспомнил о страшном конце ее дочери Ады, но ничего не сказал, как и обещал когда-то себе: слишком много боли для нечастной женщины. – Нам стало известно, что на колонов кто-то нападает. В двух из девяти поселений никого не осталось в живых, но, по крайней мере, здесь…
Изембард не знал, что еще можно сказать, и Леда припала к его груди, больше не сдерживая потока слез. Мир ополчился против них, а Господь как будто ничего не замечает. Но даже в горе своем женщина напела благодарственный гимн усталым рыцарям, отдыхавшим после боя.
– Мои дети живы, и это благодаря вам!
Прибежищем для крестьян служил каменный навес над рекой Тер. На скале тут и там виднелись примитивные рисунки, изображающие сцены охоты. Переселенцы выбрали именно этот карниз, потому что под ним уже когда-то жили люди, и это могло принести им удачу. Отшельник прижал раскаленный докрасна топор к культе Жоана, и долина огласилась последними криками боли. Постепенно под навес возвращались разбежавшиеся колоны, они с трепетом взирали на поле, засеянное звероподобными трупами.
– Если он выживет, это будет чудо, – сказал Пау, смазывая ожог вязкой смесью с запахом чеснока.
– Возможно, Эга сумеет его вылечить, – предложил Гисанд.
– Да, ты прав, эта женщина разбирается в ранах, как никто, – прохрипел Инверия, сам себе зашивавший порез на ноге с помощью нитки, сделанной из кишки.
Пау бросил быстрый взгляд на Изембарда, который ушел в себя, взглядом остановившись на изжелта-бледном лице Жоана. Нахмурился и снова посмотрел на безобразный обрубок.
– Мне не по сердцу колдовство этих лесных женщин, но вы правы: Эга могла бы его вылечить. – Отшельник обернулся к Леде и серьезно прибавил: – Постарайся, чтобы он протянул до моего возвращения.
Когда все крестьяне, до сих пор перепуганные, собрались под карнизом, Гисанд взял слово:
– Слушайте все! Рассказывайте о происшедшем пастухам, а также всякому монаху, торговцу либо погонщику, который забредет в вашу деревню. Говорите всем, что Изембард Второй из Тенеса и лесные рыцари спасли вас от демонов Марки.
Леда подошла к Изембарду и поцеловала ему руки. Это деяние запомнилось не только Изембарду, но и всем, кто это видел. Юноша снова думал о Ротель. Оба они выросли на монастырских виноградниках и вполне могли оказаться здесь, в Ла-Эскерде, не имея защиты от диких орд. И все же Господь предназначил для них странный жребий, значения которого он до сих пор не постигал. Изембард посмотрел на свои окровавленные руки и понял, что вот он, его путь, на котором однажды он найдет свою сестру.
– Ты что-нибудь знаешь об Элизии из Каркассона? – осторожно спросил он Леду.
Женщина обрадовалась такому вопросу:
– Мы простились в Барселоне, они с Гали перестраивают дом, из него выйдет славная гостиница. Она в безопасности, Изембард. И много по вам плакала.
Юноша отошел в задумчивости.
А Леда заговорила с Гисандом:
– Дрого назвал вас призраками.
– И он был прав, – отозвался старый бродяга. – Мы призраки Рыцарей Марки. Мы срубим головы этих разбойников, потерявших человеческий облик, и повесим их на каждом перекрестке, и тогда все узнают, что мы воскресли из мертвых, чтобы Марка продолжала жить.
Гали потерял все, и у них с Элизией осталось много незакрытых долгов. К стыду супругов, известие об их разорении распространилось мгновенно. Благодаря всеобщей приязни к Элизии и покровительству епископа взыскание долгов в судебном порядке было отложено до dies Sanctorum Innocentium[18], 28 декабря. Если супругам не удастся к этому дню выплатить часть и договориться об остальном, они, согласно готским установлениям, попадут в рабство к своим заимодавцам. Слезы у Элизии высохли быстро. Ей очень хотелось вернуться в Каркассон, но если она станет рабыней, ей не уехать из Барселоны вообще никогда.
Элизия была полна решимости открыть таверну, ведь они много задолжали плотникам и каменщикам. Не обсудив дела с Гали, девушка затеяла уборку в большом зале, чтобы хотя бы его привести в порядок. Муж ее превратился в тень того мужчины, который воспламенил ее своим воркованием и улыбками, в нем ничего не осталось от прежнего куража и воли к жизни. В конце концов Гали неохотно присоединился к тяжелой работе, и руки его покрылись волдырями. Верхний этаж остался в прежнем состоянии, но залом уже можно было пользоваться. Окна они прикрыли циновками, мусор вынесли. Дверь позаимствовали из соседнего разрушенного дома, а деревянные перекрытия пошли на сооружение грубых столов и лавок, которые вовсе не приглашали присесть, однако нанять настоящего мастера, который сделал бы лучше, они не могли.
Накануне дня святого Луки Элизия посмотрела на то, что у них получилось, и удрученно вздохнула. Таверна выглядела кошмарно, сама она никогда бы в такую не зашла, но поправить дело они уже не успевали. Элизия молча прикрыла волосы платком, все еще хранившим запах таверны Отерио. Муж смотрел на нее мрачнее тучи.
– Что ты собираешься делать, Элизия? Ты правда думаешь, что сюда кто-нибудь придет? – Гали надолго замолчал, а потом, не в силах больше выносить презрительный взгляд жены, сорвался на крик: – Ты что, перестала со мной разговаривать? Я твой муж!
– Я думала, ты меня любишь, Гали. А теперь… теперь я не знаю, кто ты.
– Люблю тебя! Я совершил ошибку, но вот я здесь. – Он предъявил жене свои израненные руки. Гали нуждался в ней, как никогда, нуждался, чтобы выжить.
Гнев Элизии обернулся бездонной пустотой. Гали украл у нее радость, Гали показал ей теневую сторону своей души, и теперь она сомневалась, что он станет хорошим отцом. И все равно у них остались только они сами и этот дом. Элизия тосковала по тем дням, когда она не покладая рук работала на кухне у Отерио.
– Мне нужен кто-то рядом, на кого я могу положиться! – воскликнула она со слезами на глазах.
Гали подошел совсем близко. На этот раз Элизия не отстранилась, она чувствовала себя слишком беспомощной.
– Мы можем убежать, – предложил он.
– Нас поймают еще раньше, чем мы выйдем на Августову дорогу, и будут судить. Эта таверна отвратительна, но в ней наше единственное спасение. У нас есть отсрочка до самого Рождества, чтобы расплатиться с частью долга, и целых четыре недели впереди! – Голос ее дрожал.
– Ну хорошо. Делай, что посчитаешь нужным.
Элизия заставила себя успокоиться. При ней до сих пор находился пузырек с маслом, который подарила Года, желая ее защитить. А ведь она чуть было его не выкинула, ведь масло ничем ей не помогло. Девушка вылила несколько капель по углам зала и на кухне. Быть может, ей удастся на что-нибудь выменять пустой стеклянный флакон. Потом Элизия направилась к дверям. День был холодный и сырой.
– Ты куда?
Элизия показала мужу спасенную ею пригоршню оболов.
– Я сохранила их на такой вот день. Теперь молись как умеешь.
Тринадцатого декабря небогатая таверна «Миракль» раскрыла свои двери в самом сердце Барселоны. По счастью, еще до разорения Элизия приготовила жирные сыры и сыры на травах, а бочки были полны пивом, сваренным по рецепту Ламбера. На последние оболы Элизия купила сливочного масла, солонины, лука и других овощей. Они с Гали трудились без отдыха, чтобы все подготовить к открытию, мужу с женой даже удалось объединиться перед лицом бедствия.
Никто не переступил выщербленный порог «Миракля».
Элизия встретила закат со слезами на глазах, сидя возле двери. Она понапрасну растратила дрова, обогревая пустое помещение. Жаркое с маслом тоже пропадет. Гали в молчании бродил среди лавок. Он проклинал самого себя за то, что оказался в безвыходном положении. Игрок уже подумывал сбежать без Элизии. Позор и презрительные взгляды соседей были для него как пытка, но Дрого держал его в когтях; к тому же без денег ему далеко не уйти. А возвращаться в таверны Регомира Гали не осмеливался.
В ту ночь они легли спать молча, а следующий их день протек точно так же. На четвертый день, ближе к полудню, когда у Элизии иссякли все слезы и безответные вопросы, на пороге «Миракля» появился капитан Ориоль из гвардии епископа. Казалось, он пришел главным образом для того, чтобы увидеть Элизию. Капитан сел в углу, и хозяйка подала ему порцию жаркого – лучшее блюдо, какое только могла предложить. Гость ел в молчании. Элизия с волнением подглядывала за ним из кухни. Что-то в его лице ей не нравилось. Перейдя к пиву, Ориоль еще больше помрачнел и отставил недопитый кувшин. Потом щедро расплатился – положил на стол целый обол – и ушел.
Элизия уныло сидела на кривой лавке. В гостинице Отерио не проходило и дня без того, чтобы она не покрасовалась перед постояльцами, принимая их смелые комплименты как самую нежную ласку. А жаркое и пиво там были достойны королевского стола.
Элизия принялась мерить шагами зал, а потом накинула платок.
– Уходишь? – бросил Гали, опустошавший запасы пива, пока его не забрали кредиторы.
– Почему никто не приходит? – в отчаянии завопила она.
– Трудные времена.
– «В таверну приходят, чтобы праздновать или чтобы плакать» – так всегда говорил Отерио. И так бывает везде, – возразила Элизия.
– Таверна Отерио стоит открытая с тех пор, как христиане сто лет тому назад взяли Каркассон.
– Здесь мы тоже предлагаем самую лучшую еду. Так в чем же разница?
Вместо ответа Гали осушил очередной кувшин. Элизия осталась со вкусом своего вопроса на губах. С этим неприятным ощущением она выскользнула за дверь и перешла площадь. День был солнечный, но холодный. Ветер выметал с улиц зловоние, пахло городом.
«В чем здесь разница?» – снова вопрошала Элизия.
Она закрыла глаза и сосредоточилась на обонянии. В Барселоне ей не хватало запахов, витавших в полдень над предместьем Каркассона. Не хватало ароматов нежного сыра и поставленного на огонь сливочного масла. Элизия отправилась бродить по улицам. Она заглянула в грязные таверны и сбежала от вида вонючих отбросов, которые поглощало бурлящее скопище пьяниц. Так она дошла до здания епископата. Здесь пахло чечевицей и горохом с лавровым листом. На улице двое мальчишек по очереди откусывали от краюхи ржаного хлеба, с краюхи что-то капало. Элизия подошла ближе и с любопытством изучила этот хлеб.
– Оливковое масло? А что, разве сливочное не вкуснее?
Дети пожали плечами, не понимая, о чем идет речь. Один из них держал рог с каким-то напитком. Это было подогретое вино, а не пиво, которым ее поили в детстве. И тогда Элизия поняла.
– Да! – Голос ее дрожал от волнения. Девушка стремглав побежала ко дворцу Годы. Удивленные сервы доложили о ней госпоже, и та вышла к Элизии, как всегда полная жизни.
– Вот гордая чужеземка! Давно было пора прийти ко мне за помощью. Что тебе нужно?
– Пять серебряных денариев и деревянная или глиняная посуда! Прости меня, мне было очень стыдно к тебе обращаться, – призналась Элизия. – Я все верну.
– Знаю, что вернешь. Для этого достаточно просто заглянуть в твои медовые глаза! Слуги отнесут в твою таверну всю потребную тебе утварь.
Тревога не отпускала Элизию. Она кинулась к Старым воротам. Последние торговцы уже собирали нераспроданный товар. Девушка прошла мимо корзин с овощами, чесноком и луком. На веревках висели сухие ароматические травки и листья. В мясном ряду Элизия отыскала связки черных колбас и принюхалась. Запах был для нее непривычный. В Барселоне ели не то, что в Каркассоне.
Хозяйка скупила все, что только могла, так что с ней пришлось отправить раба-носильщика.
– Гали, мне нужен большой костер в огороде! – скомандовала она, вбегая в таверну. Муж, сморенный пивом, поднял голову от стола.
– Зачем тебе столько овощей? А колбасы? Разве мало того, что ты уже приготовила?
– Посмотри, в этом кувшине оливковое масло. Я принесла лавровый лист, тимьян и чеснок, много чеснока! – Элизия обняла мужа и впервые за много недель поцеловала в губы. – Сегодня мы накормим весь город ужином! Я буду готовить под открытым небом. Чтобы во всех животах заурчало! А ты позаботишься о вине. Что тут непонятного? Мы ведь на Средиземном море!
Поздним вечером над таверной витал аромат, привычный для городских жителей и при этом достойный кухни аристократов. Гали отправился в епископский дворец и, в обмен на обещание расплатиться через несколько дней, получил из епископских погребов бочонок с vinum novum[19], молодым и бодрящим, и еще один с vinum veterem[20]. Пройдоха также записал на свой счет два бочонка кислого вина, которое перебродило с остатками прошлого урожая и стоило гораздо дешевле. На всех столах стояли корзинки с хлебом и плошки с золотистым маслом. Первые любопытные горожане не заставили себя долго ждать, а вскоре от посетителей уже не было отбою. Слух о новом месте прокатился по всей Барселоне; цены для таких яств были смехотворные. Солдаты, отстоявшие стражу, явились гурьбой и составили оружие в угол. Ночь и вино помогли гостям припомнить старые песни и побасенки.
У Элизии ныла спина. Хозяйка подавала жаркое и мыла тарелки из дворца Годы, а Гали на кухне составлял их в высокие стопки; для него выбор был прост: либо работа, либо голодная смерть в негостеприимном городе. Муж с женой не знали отдыха, пока огромный котел не опустел. Им самим не осталось ни кусочка. Стражники вызвали Элизию к своему столу, чтобы бурно выразить свое восхищение. Девушка впервые почувствовала себя как дома среди этих веселых людей, по ее щеке скатилась слезинка.
Костер в огороде погасили после полуночи. Таверна опустела, и Гали, измученный не меньше жены, передал ей ящик со всеми заработанными деньгами.
– Храни их у себя, женушка, – предложил он, чтобы вернуть доверие супруги, и подумал, что у них двоих, возможно, еще будет шанс.
Элизия чуть не расплакалась. Гали раскинул руки, предлагая примирение.
– Я хочу стать таким мужчиной, какой тебе нужен. Главой семьи, управляющим нашей таверны, – добавил он тем уверенным тоном, который вытащил девушку из Каркассона и довел до самой Барселоны.
Элизия колебалась. Быть может, Гали еще способен измениться. По характеру он заводила, а ее нежность может заставить его позабыть о старых привычках. Вместе с этими мыслями в ней родилась и надежда, и в конце концов она прильнула к мужу со смехом и слезами, освобождаясь от многодневного напряжения.
Супруги подметали пол и обсуждали новые рецепты. Когда Гали закрывал окно, из темноты на другой стороне площади ему помахала зловещая фигура. Калорт усмехался. Гали рывком захлопнул ставни и попытался согнать с лица темные тени. Когда он обернулся, Элизия сидела на столе и призывно улыбалась.
– Нам с тобой не досталось жаркого, но мы все равно отпразднуем этот день. – Жена хотела ознаменовать свое прощение особым образом. Все оставить в прошлом, включая воспоминания об Изембарде и о его горячих губах. – Ведь верно, любимый?
Ротель очнулась вся в поту. Лицо ее распухло, губы покрылись коркой, один глаз не открывался. Ее до сих пор лихорадило, но все-таки она вернулась из адского бреда, в котором безостановочно бежала по бесконечным пещерам от гнавшихся по пятам гигантских чудовищ. Все тело ее ныло. Гладкая девичья кожа воспалилась и горела, на ней навсегда остались следы от маленьких зубов и ядовитых жал. Но она была жива, хотя большинство людей в такую ночь умерли бы от яда или от ужаса. Ротель чувствовала себя изменившейся: в ней не осталось ни страха, ни эмоций.
– Тот, кто возвращается с другой стороны, оставляет там часть своей души. Добро пожаловать.
Оникс сидел у огня, рядом с ней. Они по-прежнему находились в пещере.
– Будь ты проклят.
– Проклятье – наша сущность, Ротель. Мы не принадлежим этому миру. В темноте ты переступила порог. Я это вижу по льдинкам в твоих глазах. Ты готова начать обучение. И мир содрогнется, встретившись с последним бестиарием.