Пионерский лагерь «Мечта», принадлежащий секретному военному заводу по производству скоростных механических особо точных счетных машинок «Феликс» находится в малоизученном районе Московской области, в реликтовом лесном массиве, и окружен рекой Мерзкой. Ближайший населенный пункт — брошенное сто лет назад староверческое село Горностаево находится в пятидесяти километрах и соединено с лагерем неширокой, в некоторых местах асфальтированной, автострадой.
«Будем внедряться,» — сказал Костя Павлику и застучал в ворота. Из маленькой калиточки выскочил лысоватый, плотный мужчина лет пятидесяти. «Заведующий хозяйством, Бегемотов Иннокентий Гаврилович. Чем могу служить?» — прищелкнув начищенными до блеска офицерскими сапогами, спросил он.
«Возьмитя сироту на попечение. Померли все у него,» — подтолкнув вперед мальчика, запричитала старуха. «А путевка имеется?» — «Окстись, батюшка, бог с тобой, смилостивись, родимый, не губи сироту!» — запричитала старуха и вытащила из-за пазухи трехлитровую бутыль с мутной жидкостью. «К чему это бабка, что мы не люди, чай можно пожалеть сиротку,» — поспешно убирая бутыль в карман галифе, произнес Бегемотов и, достав рулетку, измерил высоту ребенка: «Аккурат для третьего отряда сгодится.»
Тут же из-за кустов выскочил маленький толстенький старичок в белом накрахмаленном сюртуке и, щелкнув каблуками, представился: «Вожатый третьего отряда Гаврила,» — и, ласково взяв маленького Березина за ухо, увел его. «Так что не извольте беспокоиться, мадам!» — подталкивая старуху к калитке заверил ее товарищ Бегемотов. «Век за тебя бога буду молить!» — уже из-за ворот приговаривала старуха.
Старый Гаврила ввел Павлика в просторный барак и указал в углу его койку. Раздался горн на ужин и к выходу со всех концов барака, свалив с ног своего пожилого вожатого, устремились голодные, тощие и грязные мальчики и девочки. «И это называется пионеры» — простонал лежащий на полу старик. На его белоснежном костюме отчетливо отпечатались следы полсотни босых, немытых детских ног. Павлик помог старенькому вожатому подняться и осмотрел помещение. Десятки железных кроватей ровными рядами занимали все пространство. В центре стояла высокая старинная кровать с балдахином, видимо, принадлежащая вожатому Гавриле.
Прошло несколько дней. Павлик собирал информацию и передавал Косте, тайно жившему на старом дереве неподалеку от барака. Многое в лагере было подозрительно: и заведующий, с выправкой белогвардейского офицера, и старенький Гаврюшка, и главный ветеринар лагеря, пассатижами и отверткой лечивший детям зубы.
Подозрительным казалось и то, что в каждом отряде было несколько ребят более старшего возраста. Например, постоянно чеканивший мяч около своего барака, пионер второго отряда Вова Круглов, крупный, абсолютно лысый мужчина лет шестидесяти, носивший старомодное пенсне и открыто, даже при своем вожатом, куривший трубку. А один мальчик из четвертого отряда — здоровенный негр, лет тридцати пяти, вместо тихого часа несколько раз на глазах у самого Бегемотова уезжал куда-то на своем серебристом мерседесе. Все это наводило на мысль о существовании в детском учреждении разветвленной шпионской сети.
В полночь, в полнолуние, Павлик не спал и увидел, как старый Гаврюшка слез со своей кровати и проследовал к выходу. Павлик тоже осторожно направился за ним. Гаврила остановился на поляне в лесу и протянул руки к небу. Павлик залез на густое дерево. С него при свете луны было все хорошо видно. Послышался гул реактивных моторов, и над поляной пролетел американский пассажирский самолет Боинг-747. В протянутые руки Гаврилы упал небольшой сверток.
Довольный старик стал разворачивать посылочку, как, вдруг, поблизости и впереди, и сзади раздался жуткий вой. «Волки!» — истерично завизжал Гаврюшка и, уронив сверток, бросился бежать. Но он не успел пробежать и нескольких метров, как был атакован голодной волчьей стаей. «Фу!» строго-строго закричал им старик, но волки не послушались, сьели его и ушли в лес. На рассвете Павлик слез с дерева, подобрал сверток и побежал в лагерь. Навстречу ему попался товарищ Бегемотов. Павлик положил сверток на тропинку, а сам спрятался в кустах. Бегемотов подошел, нагнулся, взял посылочку и развернул ее. Там была бутылка с запиской. Бегемотов достал из сапога табличку с шифром, стал вслух расшифровывать записку: «Резиденту ЦРУ в СССР товарищу Иннокентию Бегемотову. Секретно. Срочно ликвидируйте пароли, явки, свидетелей. В устье реки Яузы в Москве вас будет ждать подводная лодка».
Бегемотов многозначительно кашлянул, достал из кармана топор и направился в радиоузел. С честным, принципиальным радистом изверг расправился двумя точными ударами. Через минуту по радиосети раздалась сирена. Все обитатели лагеря ломая кусты, заборы неслись к линейке. Там на трибуне возвышался, блестя начищенными сапогами, в форме гуппенфюрера СС, сам Иннокентий Гаврилович Бегемотов. Его окружала команда головорезов из тех людей, что казались Павлику подозрительными. Весь лагерь замер по стойке «смирно» и лишь в третьем отряде, оставшемся без руководства сьеденного волками вожатого, слышался шепот. Бегемотов кинул туда гранату для острастки, но кто-то из детей допустил неумную шутку, поймав гранату и кинув ее обратно в сторону руководства. Взрывом убило Круглова Вову, подозрительного пионера из второго отряда. Бегемотов строго погрозил расшалившимся озорникам из третьего отряда и обьявил в микрофон: «С сегодняшнего дня в лагере вводится военное положение!».