Бесконечная война

Конец истории

«Первоочередной задачей, стоящей перед человечеством, является стремительное, радикальное изменение в негативную сторону ситуации в мире, которая привела к нарушению равновесия». Эта оценка полностью отражает положение в мире 10 сентября – ничем не примечательного дня 2001 г. Продолжалось падение курсов мировых бирж, рецессия в американской экономике будет официально признана только в середине ноября того же года (заметьте: после 11 сентября), но дала о себе знать уже в апреле, почти на шесть месяцев раньше официального признания. Несомненно, что такой разрыв во времени следует отнести к стремлению правительственных и финансовых кругов избежать паники, которая могла охватить мелких акционеров и спровоцировать еще более серьезный кризис. Тем не менее, сами собой напрашиваются на этот счет три замечания.

Первое: такая важная новость оставалась вне поля зрения мирового общественного мнения почти шесть месяцев. Немногие, кто владел этой информацией, получили прекрасную возможность принять заблаговременные меры по защите своих капиталов, покупая или продавая акции, переводя их из одной валюты в другую и т.д. А самые информированные, вполне возможно, могли бы организовать или попустительствовать организации террористических актов мирового масштаба, которые позволили бы скрыть возникшие проблемы и, соответственно, ответственность за них. Как позже выяснилось, такой логикой могли бы руководствоваться, например, руководители «Энрон Корпорейшн», лидера на мировом энергетическом рынке.

Зная о грядущем банкротстве корпорации, они, по сути дела, ограбили своих акционеров. Крах «Энрон» стал одной из самых черных страниц в истории американской экономики.

Второе замечание относится к руководителям стран «большой восьмерки», которые собрались на свой саммит в июле 2001 г. в Генуе. Знали ли они, что в американской экономике уже начался спад? Если знали, то почему обошли этот факт молчанием?

Третье замечание – дань крайнему удивлению. На протяжении двадцати лет нам неустанно твердили, что мир превратился в «глобальную деревню», в которой информация распространяется с молниеносной скоростью, всем становится известно обо всем в режиме реального времени. Превозносились информационно-коммуникационные технологии, благодаря которым за считанные мгновения можно обмениваться сообщениями, консультациями, перемещать капиталы из одной точки земного шара в другую. И вот выясняется, что очень немногие – кто они, мы точно не знаем – располагают информацией, которая затрагивает интересы всех нас, и о которой мы не имеем ни малейшего представления. Впрочем, данное наблюдение относится, скорее, к сфере средств массовой информации. И замечаний такого характера в этой книге немало, поскольку, чем глубже анализируешь происходящие события, тем больше отдаешь себе отчет в том, что информация и средства коммуникации (или отсутствие того и другого) являются решающим фактором для понимания сути проблем.

После кризиса в Японии, которая замерла почти на десятилетие, дала сбой и американская экономика. В свою очередь Европа вместо того, чтобы стать запасным локомотивом мировой экономики, продолжала двигаться вперед едва заметными темпами в ожидании, что США вот-вот оправятся от потрясения и вновь потянут всех за собой. Искусный машинист американского локомотива Алан Гринспен, председатель Федеральной резервной системы, в течение 2001 г. более десяти раз понижал учетные банковские ставки, но это не помогло остановить спад. Налоговая политика Джорджа Буша, предоставившая многочисленные льготы прежде всего состоятельным американцам, не дала ожидаемых результатов в области повышения инвестиций и увеличения уровня потребления. Да и не могла дать, поскольку растущая безработица не могла не сказаться на уровне потребления американских семей.

В отсутствие экономической стратегии лопнул спекулятивный пузырь американской экономики. Возникла неприятная ситуация, грозящая обострением двух основных противоречий, о которых на протяжении последних двадцати лет Партия Всеобщего Благоденствия предпочитала не говорить: стремительно растущая пропасть между бедными и богатыми во всем мире и противоречие, вызванное самим характером глобализации по-американски, между экономическим развитием и природой, с одной стороны, и развитием и человеческим сообществом, с другой. Партия Всеобщего Благоденствия была (и остается) единственной партией будущего суперглобального общества. Ее члены «едины во мнении о том, что главным на повестке дня является продвижение свободных рынков, свободной торговли, неограниченного доминирования глобализации и технологической революции» (Дэвид Игнатиус. International Herald Tribune. 2000.11 апр.). Члены этой партии убеждены, что процесс глобализации может развиваться только так, как он развивается сегодня, то есть по-американски. Они убеждены, что в глобализации все идет прекрасно, поскольку производство растет, ускоряется и охватывает все большее число людей. С сожалением приходится констатировать, что по большей части эти убеждения, как оказалось, ни на чем не основаны. А те, что находят свое подтверждение в реальной жизни, не что иное, как идеологическое прикрытие частных интересов.

Десятого сентября тот, кто хотел заглянуть в глубь происходящих процессов, увидел бы, что, например, во всех странах Восточной Европы, включая республики бывшего Советского Союза, число людей, живущих за чертой бедности (на 4 доллара в день), возросло с 14 млн в 1989 г. до 147 млн во второй половине 90-х гг. Он заметил бы, что между 1990 и 1997 г. отмечался некоторый экономический рост в странах Юго-Восточной Азии, который потом угас, и что в последние три года экономическим приростом может похвастаться только Китай.

Нетрудно было бы заметить и другие сгущающиеся на горизонте тучи. Разрыв между богатыми и бедными увеличивался повсюду, но особенно быстрыми темпами он рос в развивающихся странах и в странах Центральной и Восточной Европы, преимущественно на пространстве бывшего СССР. Эти данные красноречиво свидетельствуют, что в так называемых «развивающихся» странах, даже когда речь идет об экономическом росте, ВВП не распределяется среди населения. Отмеченный экономический рост вовсе не означает снижения уровня бедности. Наоборот, речь, скорее, идет об обогащении подавляющего меньшинства, которое зачастую непосредственно связано с западной экономической и политической элитой и которое перекачивает в западные банки миллиарды долларов, украденных у остального населения. От мировой статистики на этот счет захватывает дух. Из 6 млрд населения земного шара 1,2 млрд хронически недоедают. Президент Всемирного банка Джеймс Вулфенсон был вынужден признать, что все международные программы, как, например, сокращение вдвое уровня бедности к 2015 г. (Конференция ФАО – Продовольственная и сельскохозяйственная организация ООН, Рим, 1996), сокращение на две трети детской смертности, обеспечение начального образования для всех детей планеты, остались только на бумаге и не реализуются. 1,5 млрд населения Земли страдает от дефицита питьевой воды, почти 1 млрд – совершенно неграмотны. 125 млн детей не имеют возможности посещать даже начальную школу. Вопреки энтузиазму Ал. Гора и поклонников Интернета увеличивается разрыв в информационно-коммуникационной сфере. Доходы половины мирового населения не превышают 2 долларов в день, причем половина этих людей довольствуется суммой меньше 1 доллара в день. К последней категории принадлежит и население Афганистана.

А если заглянуть в не такое уж отдаленное будущее, скажем на 25 лет вперед, можно увидеть, что 2 млрд мирового населения будут испытывать острый дефицит в воде, продовольствии, жизненном пространстве, будут страдать от безграмотности и безработицы. А через 50 лет, например, на одного пакистанского крестьянина, когда население этой страны, по прогнозам, вырастет до 345 млн человек (сегодня 146 млн), будет приходиться 0,04 га обрабатываемой земли – меньше площади теннисного корта. «Это только статистика», – пожмет плечами какой-нибудь обозреватель из западной газеты и пойдет играть в теннис в клуб рядом со своим домом. Стоит добавить, что богатейшие страны за последние 50 лет не слишком раскошеливались на программы помощи странам третьего мира. Сегодня промышленно развитые страны тратят меньше 0,25 процента своих ВВП на эти программы, то есть на 39 процентов меньше, чем в начале 90-х гг. прошлого века. Выходит, что, став богаче, Запад стал гораздо скупее и эгоистичнее. А это, в конечном счете, попросту глупо. Такое непростительное недомыслие ставит под удар интересы Запада, и в первую очередь его безопасность. Но, как гласит древнееврейская мудрость, «благополучному человеку не дано понять».

Действительно ли проблема бедности никак не затрагивает богатые страны, так называемый «золотой миллиард»? «В так превозносимой американской экономике в период ее подъема, когда число миллионеров достигло 4 миллионов человек, а состояния 170 перешагнуло отметку в миллиард долларов, для 60 миллионов простых тружеников дела вовсе не были так же благополучны (…): в реальных цифрах за вычетом инфляции они зарабатывали меньше, чем в начале 70-х годов. (…) А еще 17 миллионов человек, занятых на работе 40 часов в неделю и 50 недель в году, оказались за чертой бедности» (Люттвак Е. Диктатура капитализма. Милан: Мондадори, 1999. С. 254-255). С одной стороны, статистика свидетельствовала о почти полной занятости населения США, с другой – невозможно серьезно говорить о полной занятости, когда такое количество людей получали заработную плату ниже официально признанного уровня бедности. Таким образом, это не только проблема стран третьего мира. Проблема бедности не только в уровне доходов, все гораздо серьезней. Миллионы, миллиарды людей стремятся достичь не только минимального материального благосостояния сегодня, они хотят быть уверенными в завтрашнем дне, как для самих себя, так и для своих детей. «Бурные перемены в современном капитализме, сопровождающиеся стремительной структурной перестройкой, лишают огромное число трудящихся, любого профессионального уровня и квалификации, уверенности в их завтрашнем дне» (там же. С. 88). Подобная картина характерна в той или иной степени для всех экономически развитых стран и стала нормой в последние тридцать лет, то есть практически для целого поколения, когда даже те немногие крохи, которые время от времени перепадали с богатого стола, вовсе не гарантировали уверенности в будущем. Единственным правилом жизни стал своего рода экономический дарвинизм, когда сильнейший должен одержать победу в любом случае, даже если можно было бы и ограничиться ничьей, потому что только таким образом повышается эффективность всей системы.

А что же остальные? Тем хуже для них. Они не могут рассчитывать на сочувствие, так как не могут обеспечить минимального уровня эффективности, необходимой для получения прибыли. Именно это было поставлено во главу угла, и нам изо дня в день, не уставая, твердили, что необходимо отказаться и от государственной машины с ее бюрократическими барьерами, налогами, медлительностью, неэффективностью, ограничениями свободы предпринимательства, с ее претензиями на установление регламентирующих правил. Государство также не гарантировало больше высокого уровня эффективности. Значит, следовало его отменить. А вместе с ним ушли бы в прошлое и политика, и демократия – достижения национальных государств, которые должны отмереть вместе с ними. Казалось, что те, кто призывал к этому, не видели – и не видят сегодня, после 11 сентября, – того, что должно обеспокоить всех нас: мировая экономика в отрыве от политики – это иллюзия. Без государства с его институтами нельзя гарантировать безопасность. Без налогов нет государства. Без налогов нет образования, здравоохранения, социальных гарантий. Без налогов нет демократии. Без общественного мнения, без демократии, без гражданского общества нет законности. Этот безумный поток увлек даже европейское левое движение, которое не осознавало, что таким образом подписывает себе смертный приговор. Блэры, шредеры принимали американские правила игры, не отдавая отчет в том, что это означало бы конец любой демократической диалектики. Они не видели, что сама американская модель уже переживала кризис и представляла собой иллюзорный, больной и безумный механизм. Все это должно было указывать нам на то, что в ближайшем будущем ни для кого не будет мира. Ни для бедных стран, ни для тех, кого, по данным ВВП, принято считать богатыми.

Десятого сентября, как и в другие, ничем не примечательные дни, было ясно, что богатые стали не просто богаче, а скупее и бесчеловечнее. Их власть стала еще более деспотична. Могли ли они рассчитывать на любовь к себе, помимо завистливого восхищения? «На нашу нацию, – говорил Альберт Гор во время своей закончившейся неудачей избирательной кампании, – народы всех континентов, в любой точке Земли, смотрят, как на образец того, какими они хотели бы стать в будущем» (International Herald Tribune. 2000. 16 окт.). В этом заявлении была доля истины. Американское общество действительно отличалось от остальных. Оно было способно впитать в себя все достижения прогресса, переварить, как в плавильном котле, противоречия различных эпох, что позволило ему стать самой динамичной силой на планете. Но Альберт Гор игнорировал факт, что не все, что подходило американцам, шло на пользу другим народам, которым не посчастливилось оказаться в центре бурного потока прогресса. Дело было не в их более низком уровне развития и не в том, что они соглашались с навязанными им законами и критериями, к которым были не готовы. Гор не понимал, что завистливое восхищение и любовь – это совершенно разные вещи. Он не отдавал себе отчета в том, что самовластно править миром – значило неизбежно создавать себе врагов. Ведь доминирующее положение в мире – к чему, без всякого сомнения, стремились правящие круги Америки – должно было бы призвать США возглавить глобальную борьбу с бедностью, неравенством и несправедливостью. Но Гор (как и Клинтон) и Буш (как и Гор) даже и не пытались понять это. А это проблема такого же масштаба, как и проблема внешней задолженности Америки. От их внимания не должен был ускользнуть тот факт, что Соединенные Штаты добились блестящих результатов за последние 20 лет не только своими собственными силами и не только благодаря благоприятным обстоятельствам. Они добились этого и за счет остального мира, который почти полностью оплатил их прогресс.

По мнению лауреата Нобелевской премии мира 1987 г. экс-президента Коста-Рики Оскара Ариаса, для обеспечения начального образования во всех странах третьего мира в период 2001-2010 гг. было бы достаточно выделить еще 60 млрд долларов (International Herald Tribune. 2000. 22 июня). Но «большая восьмерка» ни на Окинаве, ни в Генуе не смогла преодолеть тупой эгоизм богатых. Конечно же, наряду с констатацией ужасающего положения беднейших стран третьего мира оказывала огромное влияние «фабрика снов» американской глобализации. Но рано или поздно наступает момент пробуждения. Слова, которыми начиналась данная глава, были произнесены не в обычный день 10 сентября 2001 г. Это цитата из почти забытого ныне доклада Римского клуба 1972 г., который был озаглавлен «Пределы развития». Прошло вот уже 30 лет, 30 лет коллективного безумия, 30 лет победоносной глобализации по-американски. Правда, необходимо заметить, что прогноз, сделанный в 1972 г., был ошибочен. Или, правильнее сказать, казался ошибочным в течение этих 30 лет. За этот промежуток времени мировой валовой продукт увеличился в три раза, и в экономике не произошло каких-либо серьезных катаклизмов. Более того, распад Советского Союза и крушение мирового коммунизма не оказало сколько-нибудь негативного влияния на западную экономику. На рынках царило изобилие товаров, качество и технологичность которых неуклонно повышались. Обрушение цен на сырье позволило унять претензии стран третьего мира на контроль рынков энергоресурсов.

Ученые из Римского клуба были подняты на смех целым легионом оптимистично настроенных экономистов. По словам этих оптимистов, в докладе Римского клуба не нашлось места анализу движущих сил рынка и логике их развития. Они не приняли во внимание, что дефицит товара сначала приводит к повышению цены, но одновременно стимулирует поиск альтернативных, более экономичных и эффективных решений. А такие альтернативные решения всегда находятся, поскольку невидимая рука рыночного провидения помогает дать нужный ответ. Разве не так получилось в результате энергетического кризиса 1973-1974 гг.? Разве выросшие в четыре раза цены на энергоносители не заставили мировую экономику перейти на энергосберегающие технологии и увеличить, например, пробег автомобилей с меньшим расходом топлива?

Падение Берлинской стены только усилило сарказм оптимистов. Прогнозы Римского клуба, сделанные на период примерно до конца 80-х гг., были опровергнуты самим ходом истории. С мировой сцены исчез Советский Союз – основной противник глобального капиталистического развития под эгидой США. Не счесть хвалебных гимнов, спетых по нотам, которые были продиктованы новым «единым» мышлением. Настолько единым, что для выбора и критики не осталось места. Надо поступать именно так, а не иначе. Разве коммунизм не потерпел сокрушительное поражение? Разве он не представлял собой единственную альтернативу капитализму за всю его историю? А, с исчезновением этой альтернативы, что может быть, как не капитализм во веки веков? Таким образом, раз и навсегда наступил конец истории, как заключил Френсис Фукуяма. Гегельянский дух наконец-то обрел покой в глобальной форме капиталистического общества, и с диалектикой было покончено. Невидимая рука рынка спустилась с небес, чтобы осенить благословением наши капиталистические головы. Головы из остального мира она, несомненно, должна была благословить чуть позже. Да и, откровенно говоря, то, что происходило за пределами западного мира, не имело большого значения. Немногое, что мы знали об этом, не внушало никакого беспокойства. За пределами нашего мира жили дикари, туда можно было отправиться или поохотиться, или развлечься сексуальным туризмом. О тех, кто нам казался менее диким, мы привыкли думать, что они только и мечтают поскорее стать похожими на нас. Разве не свидетельствовали все опросы общественного мнения о том, что молодежь из Куала-Лумпура и Санкт-Петербурга, Дакки и Лимы, Буэнос-Айреса и Рима, Тимбукту и Белграда мечтали жить только в Нью-Йорке?

Конечно, со временем у кого-нибудь могли возникнуть сомнения в том, что все получат возможность жить в Нью-Йорке или хотя бы как в Нью-Йорке. И когда бы это обнаружилось, могло возникнуть желание отомстить тем, кто рассказывал сказки о красивой жизни. И действительно, американская музыка, американские фильмы, макдоналдсы и «боинги», Голливуд и Дисней, CNN и вообще все «made in USA» вызывали восхищение во всем мире. Но может быть и так, как в этом убедился один неглупый журналист, хотя и придерживающийся имперских взглядов – Томас Фридмен. Встретив в одном пешаварском медресе муллу Мулана Самиула Хака, он узнал, как можно пить кока-колу и есть гамбургеры из Макдоналдса и в то же время ненавидеть Америку всеми силами души: «Ваша кока-кола – сладкая, а ваша политика – отравленная» (International Herald Tribune. 2001.14 нояб.).

Оценка Западом его ценностей (они универсальны для всех стран и народов) – трагическая ошибка. В случае с Соединенными Штатами это заблуждение приобрело еще больший масштаб. Само их представление о земном счастье, которое доминирует в американских умах, должны разделять люди во всем мире. А поскольку американское общество, по определению, воплощает самое лучшее и передовое во всех сферах жизни, включая и понятие Добра, то делается ошибочный вывод: другие народы ненавидят Америку только потому, что ей завидуют.

На самом деле все гораздо сложнее – настолько, насколько сложны история и культура каждого народа. После краха СССР Россия в своем подавляющем большинстве горела желанием жить на Западе, оставив коммунизм в прошлом раз и навсегда. Но, как стало ясно за десять посткоммунистических лет, она не хочет, чтобы ее наводнила американская реклама, и отторгает американский образ жизни. Ее представления о счастье, например, очень далеки от того, что думают по этому поводу, скажем, в штате Иллинойс.

Когда Томас Фридмен спросил двенадцатилетнего афганского паренька Рахима Кундуза, что он думает вообще об американцах, то услышал в ответ: «Они – безбожники и не стремятся дружить с мусульманами, а хотят силой установить свое мировое господство». В этих словах нет зависти, если не считать, может быть, упоминания о силе. Все остальное – не более чем защитная реакция. Трудно представить, чтобы тебя любили среди моря отчаяния. Поэтому в заключение Томас Фридмен делает мудрое замечание: «Когда мы вернемся (имеется в виду: после операции против Осамы бен Ладена, которую надо еще закончить), а мы обязаны вернуться, мы должны быть вооружены не танками, а современными книгами и школами. Только тогда мы сможем поднять эту целину и помочь новому поколению воспринимать нашу политику с той же благосклонностью, которой пользуются наши гамбургеры. До тех пор ничего хорошего для себя в этой стране Америке ждать не приходится».

Прошедшее десятилетие стало периодом непрекращающихся попыток навязать всеми способами идеологию единомыслия на основе неолиберализма настолько агрессивного, что он стал выглядеть карикатурным. Бесконечно повторяемыми, словно мантры, «волшебными» словами стали: всеобщая либерализация всех торговых потоков, уничтожение всех барьеров, безграничное перемещение капиталов, приватизация всей государственной собственности, передача в частные руки управления социально-экономическими программами, включая основы традиционного «государства всеобщего благосостояния». Предпринимались попытки ускорить любыми средствами и где только возможно проведение структурных преобразований, «созидая и одновременно разрушая, увеличивая, с одной стороны, эффективность, а, с другой, порождая все большее неравенство (…), торопя переход власти из-под контроля общества в сферу частных экономических интересов. Все это неизбежно урезало возможности для демократического контроля, что горячо приветствовали определенные либеральные круги, по мнению которых экономика является, или должна быть, полем деятельности исключительно частных лиц, в которую общество не имеет права вмешиваться ни под каким видом» (Люттвак Е. Указ. соч.). Международными инструментами такой политики стали Международный валютный фонд и Всемирный банк, к которым в последнее время присоединилась их ближайшая «родственница», наследница Генерального соглашения по таможенным тарифам и торговле, – Всемирная торговая организация. Не случайно, что все эти три организации никак не связаны с ООН. Также не случайно, что эти межнациональные институты получили конкретные, реальные полномочия ограничивать и нарушать национальный суверенитет стран, которые являются их членами. Но, как оказалось, не ко всем странам применяются равные ограничения. Так называемый «вашингтонский консенсус» стал отмычкой. Была взломана система международного представительства в ООН с тем, чтобы освободить место новой системе отношений, основанной на заповедях глобализации по-американски. Это был первый шаг к образованию империи.

Проблемы, о которых говорилось в докладе Римского клуба 1972 г., стали чрезвычайно актуальными через много лет. Но это те же самые проблемы: рост населения, превышающий уровень, который может выдержать экосистема; всемирное потепление; кризис в мировом сельском хозяйстве; рост потребления воды, который не обеспечивается механизмами воспроизводства гидрологического цикла; достижение предела, за которым станет невозможным воспроизводство океанических запасов белка; сокращение лесов и наступление пустынь; исчезновение с лица Земли целых видов животных и растений. Это длинный перечень опасных направлений, дальнейшее движение по которым приведет к прогрессирующему разрушению окружающей среды и, как следствие, к упадку мировой экономики. «Мир, в котором потребности экономики, –писал Лестер Браун, – приводят к разрушению природных экосистем, стоит на краю пропасти. Нельзя доверяться исключительно экономическим показателям в выборе сферы приложения капиталов» (The State of the World 2000, Norton & Company. New York; London, 2000. P. 9). И вновь оптимисты уверяют нас, что и этот прогноз не оправдается, как не оправдались и предшествующие предсказания. Глупость таких заявлений очевидна. Они лишены какого-либо экономического обоснования хотя бы потому, что в это же самое время новые технологии, о которых трубят на весь свет эти оптимисты, позволяют науке вырабатывать несоизмеримо более точные системы подсчета и моделирования ситуации, чем сорок лет назад. Более того, по многим аспектам, касающимся сбора данных, информации и статистики, которые были тогда недоступны, очевидно, что отдельные прогнозы сбываются в гораздо худшем варианте, чем это представлялось прежде.

Оптимисты-радикалы, изобретатели «мирового экономического чуда», не понимали, что если не начать перестройку всей экономической системы, то будет невозможен и сам экономический прогресс. Речь идет о выборе между созданием новой, предсказуемой мировой экономики и движением наугад, как это сейчас и происходит, вплоть до того момента, как экономический рост прекратится сам по себе. К разрешению этой проблемы миру необходимо приступить незамедлительно, поскольку последствия будут тем тяжелее, чем больше будет потеряно времени. Вплоть до того, что нам придется действовать в условиях, когда произойдут уже такие необратимые изменения в окружающей среде, последствия которых будут ощущать на себе все последующие поколения.

Между тем сторонникам глобализации по-американски даже не приходило в голову, что экономическое развитие, сопровождающееся неконтролируемым ростом, рано или поздно вступит в конфликт с реальным положением дел, с реальными людьми, которых нельзя втиснуть во вздыбленные графики информации. Ведь экономики без людей не существует. На ком, как не на них, в конечном счете, отразится кривая экономического роста. А если эта кривая направлена в бесконечность, конфликта не избежать. Будет нарушена и вся экология человечества с коллективной историей и традициями народов. Вздыбленные графики роста не сулят ничего хорошего, когда их механически переносят с университетской доски в жизнь конкретных людей. Но в те годы общественное мнение было уверено, что Запад на правильном пути, что Америка представляет все самое лучшее и передовое. И что всем остальным, в том числе и нам, европейцам, не остается ничего другого, как, не сбавляя скорости, следовать за ней. В противном случае мы окажемся в числе проигравших и будем неизбежно отброшены к странам третьего мира. Поэтому категорический императив звучал так: делать все, как Америка, чтобы не остаться позади в лихорадочном состязании между государствами, народами, культурами, цивилизациями.

Первые признаки приближавшейся опасности должны были насторожить Запад. Если не Америку, которая самовлюбленно красовалась перед зеркалом, то, по крайней мере, Европу, у которой не было причин особенно задирать нос, но которая прошла большой исторический путь, позволявший отличить глубинные и постепенные исторические процессы от пузырей на поверхности. Европа же, наоборот, увязавшись за Америкой, неслась сломя голову. Все политические силы, включая левых, поддерживали одни и те же модели модернизации, несмотря на то, что они уже обнаружили свою стратегическую несостоятельность. Левым силам в Европе прежде других следовало бы осознать, что экономический рост в условиях американской глобализации ведет к увеличению, а не уменьшению неравенства. И никто в левых партиях не попытался разобраться, каким образом можно поддерживать на высоком уровне экономический рост в течение долгого времени, при условии, конечно, что такой рост вообще имеет место. Никто из политиков и экономистов левой ориентации даже не пытался разобраться, каким образом можно было бы уменьшить неравенство.

Ирония судьбы! Советская система рухнула главным образом из-за того, что была неспособна к обновлению. Прошло 10 лет, и те, кто приветствовал крушение СССР, оказались не в состоянии разглядеть, что в механизме глобализации по-американски не заложены коррективы модернизации, что модернизация, предоставленная самой себе, могла произвести на свет чудовищ. Эти люди не понимали, как не понимали в свое время необходимость перемен члены Политбюро ЦК КПСС, что капитализм снова нуждается в реформировании. На этот раз реформы следовало бы провести не из-за страха перед коммунистическим противником, а добровольно. Но, убедившись, что коммунизм оказался нежизнеспособным, они пришли к выводу, что капитализму не нужны реформы. Потребовался аналитик глобального капитализма из самой Америки – блестящий, лишенный предрассудков, – который смог бы объяснить европейскому левому движению, куда нас ведет американская глобализация. «Повсеместно логика «турбокапитализма» основывается на том, что ничто не должно мешать повышению эффективности производства: ни ограничительные меры правительства, ни местные обычаи, ни прежние экономические интересы, ни неограниченные привилегии, ни свойственное человеку желание стабильности. Ничто не должно препятствовать конкуренции, которая сама обеспечит эффективность, оставив за чертой бедности тех, кто не соответствует предъявляемым ею требованиям: отдельных людей, предприятия, отрасли экономики, районы и целые страны, а иногда и все вместе взятое (Люттвак Е. Указ. соч. С. 259). Кроме того, саркастически замечает Люттвак, «для сегодняшних левых, олицетворением которых стал Тони Блэр, главная экономическая истина отражена в лозунге всех председателей центральных банков, который гласит: инфляция – это самый жестокий из всех налогов» (там же. С. 226).

Как-то все прониклись идеей, что страны мира соревнуются на одной беговой дорожке. Все бегут в одном направлении «для достижения общего максимального результата», не понимая, что эта гонка изначально сфальсифицирована и никакого соревнования между нациями нет и в помине. Об этом прекрасно сказал Джордже Руффоло, придерживающийся слишком левых взглядов, чтобы современные левые прислушались к его мнению. Если мы возьмем, к примеру, сальдо баланса текущих платежей, то сразу же обнаружим, что «американская экономика со своей чудовищной внешней задолженностью является наименее конкурентоспособной». Если вести речь о честном состязании, то достижения рыночной экономики (высокая производительность, уровень технологической модернизации и т.д.) должны рассматриваться в сочетании с другими компонентами, «которые обеспечивают консолидацию общества, право на труд, развивают образование, здравоохранение, гарантируют безопасность граждан и охрану окружающей среды». А «создание условий для такого гармоничного развития зависит от коллективной политической воли (…) и не может быть отдано на откуп непредсказуемому рынку» (La Repubblica. 2001. 14 авг.). Но в наших ушах постоянно звучала другая песня: всемирная история закончилась, и война с бедностью, как оригинально отметил Фукуяма, «закончилась раз и навсегда поражением бедных». Стоило ли еще терять время на эту переставшую быть актуальной проблему?

Но всемирное шоу продолжалось, постоянно набирая обороты, и становилось все более фантастическим. В том числе и благодаря его американским импресарио, которые превзошли самих себя в увеличении производительности «фабрики грез». Они проявили незаурядную дальновидность, когда практически с самых истоков разработки информационно-коммуникационных технологий взяли их на свое вооружение. Предостережения свыше, даже такие, как катастрофа в Джакарте,унесшая жизни тысяч людей; десять неожиданных испытаний ядерного оружия Индией и Пакистаном; обвал российского рубля и бразильского реала, были просто проигнорированы. Международный валютный фонд (редкое сообщество явных соперников, которые представляют прообраз будущего глобального суперобщества) рассылал своих эмиссаров по всему свету. Они повсюду предлагали одни и те же универсальные рекомендации и выступали за расширение отношений с теми, кто следовал этим рекомендациям. Похвалы удостоились, например, Южная Корея и Таиланд за «впечатляющий рост макроэкономических показателей». Они не замечали, что в обстановке слабого контроля со стороны государства, бессмысленной эйфории, вульгарной некомпетентности и неприкрытых махинаций, совершавшихся под прикрытием лозунга дерегуляции экономики, некоторые корейские предприятия получили на каждый доллар своего капитала по 100 долларов инвестиций из-за рубежа. Так на корейском рынке оказались спекулятивные капиталы в триллионы долларов. Рынки «азиатских тигров», как принято было называть эти страны, раздулись, как воздушные шары. Впрочем, если раздута биржа на Уолл-стрит, то почему это не могут себе позволить биржи Сеула, Бангкока, Сингапура, Куала-Лумпура?

В такой близкой к помешательству атмосфере мы пришли к 10 сентября 2001 г. Со стороны, впрочем, казалось, что все идет превосходно, но на самом деле было далеко не так. Четырьмя годами ранее демократ Билл Клинтон, открывая саммит «восьмерки» в Денвере (штат Колорадо), с большим энтузиазмом заявил о наступлении «американского столетия». К этому моменту за плечами Клинтона были 7 лет впечатляющего экономического роста. Миллионы американцев превратились в акционеров и получали фантастические дивиденды. Четыре года спустя республиканец Джордж Буш вновь диктовал повестку дня саммита «восьмерки» в Генуе.

Но ситуация к тому времени изменилась кардинальным образом. Рост американской экономики остановился. Соединенным Штатам было необходимо убедить остальной мир поддержать пошатнувшуюся американскую экономику. Между тем в предыдущие десять лет весь мир не желал ничего другого, как продолжения роста американской экономики, и вовсе не нуждался ни в убеждении, ни в принуждении поддержать ее. Теперь об экономическом процветании, как в период президентства Клинтона, не было и речи. Что же оставалось в распоряжении США к 10 сентября 2001 г.? Оставалась огромная военная и технологическая мощь. Сохранялись командные позиции в главных системах коммуникации и контроль над мировыми средствами массовой информации. В руках у США по-прежнему находились рычаги мировой финансовой системы. Было ли этого достаточно для поддержания доминирующего положения Америки? Возможно, но стало уже очевидным, что для гарантии своего господства Америке придется прибегнуть к некоторым мерам принуждения. Насколько серьезным – должно было выясниться в ближайшем будущем. Но Джордж Буш не стал ждать. Он выдвинул новую стратегическую доктрину, в которой говорилось, что Америка не намерена обсуждать проблемы своей национальной обороны с кем бы то ни было. США готовились к принятию односторонних решений в этой сфере. Больше никаких переговоров по разоружению, лишь твердая решимость в одностороннем порядке привести свои вооружения и вооруженные силы в соответствие с новыми принципами. А о результатах весь мир, в том числе и союзников по НАТО, можно будет проинформировать позднее.

Бросалась в глаза поспешность, с которой было принято это решение. Джордж Буш, ставший президентом США благодаря поддержке энергетического лобби, действовал так, словно чувствовал, что его поджимает время. Первые признаки грядущих трудностей уже давали о себе знать. Америка должна была заранее обеспечить себе абсолютное превосходство. Это могло вызвать кризис в отношениях с союзниками? Что ж, тем хуже для союзников. Господствующую идеологию стали определять пришедшие к власти правые силы. В ней, однако, сохранились черты преемственности с политикой неолиберализма, которую проводил предшественник Буша Билл Клинтон. Европейские левые силы не обратили внимания на то, что соотношение доходов 20 процентов самых богатых и 20 процентов из числа самых бедных возросло с 1:30 в 1960 г. до 1:78 в 1994 г. и достигло 1:84 в 1999 г. Но этого не могла не заметить мировая финансовая и технократическая олигархия. Не мог не вызывать беспокойства и тот факт, что совокупное состояние первых десяти миллиардеров мира (по данным журнала «Fortune») выросло с 133 млрд долларов в 1996 г. до 200 млрд в 2000 г., что в 1,3 раза превышало ежегодный совокупный доход 48 беднейших стран мира. В мире явно назревал всеобщий социальный кризис. Не менее серьезным, хотя пока менее ощутимым стал кризис, вызванный нарушением экологического равновесия. Он несомненно даст о себе знать в самое ближайшее время.

Первый кризис сегодня называют «столкновением цивилизаций». Не все согласны с таким определением, полагая, что кризис явно вызван социальным расслоением. Может быть, это и так, хотя у меня на данный счет есть кое-какие сомнения. Думаю, что, поскольку сами противники по обе стороны баррикады считают этот кризис «столкновением цивилизаций», будет правильно, если мы используем именно этот термин, который со всей полнотой отражает происходящие сегодня события. Что он обозначал раньше, было непонятно. Царившее в последние годы в мире единомыслие не допускало, что могло что-нибудь произойти. Внушалась мысль, что все хорошо и так будет всегда. Но теперь мы знаем, что означает 11 сентября 2001 г.

Первая война XXI века

Я стал готовиться к этой поездке в Москве, когда на перевалах Гиндукуша подули ветры новой афганской войны и их свист донесся даже до коридоров Кремля. Там царили беспокойство и неопределенность, поскольку в тот момент – а это был конец рокового сентября 2001 г. – все вопросы еще оставались открытыми, а все высшие должностные лица из спецслужб и Генштаба перебрались в Таджикистан, поближе к будущему театру военных действий, чтобы анализировать последствия мер, которые нужно будет предпринять, и понять, что должно или можно было бы сделать в складывающейся обстановке.

Я тоже намеревался вылететь в Душанбе, чтобы потом перебраться на афганскую территорию. Как и где, я не знал, да и не мог знать. Пока же было очень важно проследить, как развивались события в Москве. Владимир Путин раньше всех других глав государств принес свои соболезнования Джоржу Бушу сразу после трагедии 11 сентября, чтобы не осталось и тени сомнения в «полной солидарности» России с Америкой. Но после первоначального удивления и замешательства стало ясно, что российскому президенту хватило времени точно рассчитать последствия своего заявления, а также предугадать последующие ходы многочисленных политических игроков. А что игроков немало, стало сразу заметно.

Первое соображение касалось Чечни. В тот момент, когда Соединенные Штаты изготовились к схватке с исламским терроризмом, Россия незамедлительно получала целый ряд преимуществ. Во-первых, в обмен даже на минимальную поддержку она могла решительно потребовать прекращения помощи извне для исламских боевиков в Чечне. Если Бушу были необходимы солидарность и поддержка – а он, несомненно, нуждался и в том, и в другом, – то Путин мог теперь попросить его оказать давление на Турцию с тем, чтобы она незамедлительно прекратила всякую экономическую и военную помощь чеченским «бандитам». То же самое касалось и спецслужб Саудовской Аравии. Не знаю точно, имела ли место в действительности такая просьба, а если и имела, то могу только догадываться, как она была сформулирована, но полагаю, что подобное обращение было и что к нему отнеслись положительно. Разумеется, Западу (услуга за услугу) пришлось бы приглушить кампанию критики методов ведения войны в Чечне. Двойной, ощутимый результат для Владимира Путина.

Но, помимо этого, перед российским президентом неожиданно открывались новые возможности для переговоров с администрацией США по таким спорным вопросам, как судьба договора по ПРО от 1972 г. и расширение НАТО на восток. Обе эти проблемы могли быть рассмотрены теперь под совсем другим углом зрения. Если вплоть до 11 сентября Вашингтон относился к расторжению договора по ПРО как делу решенному, не обращая внимания на реакцию из Москвы, то теперь об этом пришлось бы говорить в другом тоне, в духе латинского изречения «do ut des», что означает: «даю, чтобы и ты мне дал». Например, обусловив пересмотр договора по ПРО (формальная уступка американским требованиям) значительным сокращением стратегических наступательных вооружений с обеих сторон, Путин и его советники, вероятно, прекрасно понимали: политический курс Чейни – Рамсфельда – Райс вплоть до 11 сентября должен был прикрыть всякую возможность для переговоров по разоружению. В оправдание своей позиции приводили аргумент, что «холодная война» закончена, а, следовательно, стало необходимо освободиться от всех пут, которые остались после приказавшей долго жить биполярной системы. За этим тезисом, который на первый взгляд казался прописной истиной, скрывалось иное: дорогие русские друзья, вы проиграли «холодную войну», на свете осталась только одна супердержава – это мы. И у нас нет ни малейшего желания вести переговоры о нашей национальной безопасности с кем бы то ни было. Когда мы сочтем нужным, мы сообщим как союзникам и друзьям, так и противникам и врагам, какой порог национальной безопасности мы устанавливаем для себя, а какой должны установить все остальные.

Россия мало что могла противопоставить этой позиции. До сентябрьских событий Путин тянул время изо всех сил. Было бесполезно возмущаться и протестовать. В Москве опасались, что неизбежное решение Вашингтона окончательно обнажит неспособность России возражать, по какому бы то ни было поводу. Хотя в Москве прекрасно понимали, что Вашингтон не собирался ни о чем договариваться, все же надеялись, что «голубю» Колину Пауэллу удастся притормозить развитие ситуации. И вдруг положение меняется на глазах, и Америка, находясь в затруднительном положении, вынуждена пойти на переговоры. Владимир Путин приготовился вырвать у Вашингтона любые возможные уступки. Кроме того, было крайне нежелательно (для Москвы) расширение границ НАТО в Европе. Вместе с расторжением договора по ПРО, расширение НАТО было основным проявлением «одностороннего подхода» в политике администрации Буша.

Что мог дать взамен Владимир Путин? Джордж Буш сразу запросил все: воздушное пространство для американских и британских истребителей и бомбардировщиков, предоставление российских военных баз, а также баз в бывших советских республиках Средней Азии, на руководство которых Москва могла бы оказать давление. Не те ли это военные базы в Туркменистане, Узбекистане и Таджикистане, откуда началось советское вторжение в Афганистан? Джордж Буш, несомненно, был бы заинтересован и в прямом участии российских войск на афганской территории. Разве не русские обладают бесценным опытом ведения боевых действий в афганских условиях?

Путина готовы были принять на Западе с распростертыми объятиями, через парадные двери, со всеми почестями. Нужно лишь только согласиться со всеми или, по крайней мере, с основными запросами. День за днем вся система средств массовой информации на Западе получала указания представлять позицию России как полностью совпадающую с позицией Соединенных Штатов и Запада. В этом одновременно были и надежда, и безапелляционное указание. Кроме того, распространялась идея, что война (приготовления к которой шли полным ходом) является не только единственно возможным решением, но и решением абсолютно приемлемым. Даже Китай был зачислен в верные союзники США. «Великий Союз» (по выражению западных газет) приобретал планетарный масштаб. Кто осмелился бы остаться за его пределами? Джордж Буш, придя в себя от потрясения, поспешил заявить: «Кто не с нами, тот против нас». Все сразу поняли, что это не пустые слова.

Тем временем российский президент готовился сделать «ход конем». И сделал. Солидарность? Несомненно. Борьба с терроризмом? Только приветствуем. Разведывательная информация? Пожалуйста. Но, что касается воздушного пространства России, были разрешены полеты только для самолетов с гуманитарными грузами. На просьбу оказать влияние на бывшие братские среднеазиатские республики, чтобы те предоставили свои военные базы и аэропорты, Москва ответила весьма неопределенно: кто хочет, пусть предоставляет, что сможет. Но в одном, Путин и военные из Генштаба были категоричны: мы не пошлем российских солдат сражаться в Афганистан. «Это было бы все равно, что попросить американцев вернуться во Вьетнам», – сказал Путин. И добавил вполголоса, но вполне разборчиво: борьба с международным терроризмом должна быть доведена до конца, но не следует питать иллюзий, что выиграть ее можно только силой оружия. Требуется другая политика, которая бы учитывала условия в современном мире.

Все эти расхождения не понравились Вашингтону и поэтому были публично им проигнорированы. Официальные заявления США были полны энтузиазма по поводу «полного» согласия с Москвой (и Пекином). Западные средства массовой информации единодушно освещали «окончательное» присоединение России к Западу, ее вступление в Великий Союз против нового Сатаны и террора. А Путин, в свою очередь, не стремился опровергать уже сложившееся мнение, которое, по большому счету, его вполне устраивало. Он знал: когда Северный альянс закончит таскать каштаны из огня для американцев, которые расчистят ему дорогу на Кабул бомбами, в значительной мере его окончательная победа – это заслуга России. Ведь именно Россия долгое время поддерживала таджикские отряды Ахмад-шаха Масуда. Без ответа пока оставались два вопроса: каким будет новое кабульское правительство после изгнания талибов, и до какого предела Москва станет следовать за Вашингтоном после того, как шахматная клетка «Кабул» будет занята новой пешкой.

Когда в конце сентября я приехал в Москву, сложилась именно такая ситуация.

Гиндукуш

Гиндукуш, который по древнему преданию означает «Убийца индусов» и олицетворяет собой грозную мощь природы, как бы нависает над Афганистаном. Пянджширское ущелье поднимается вверх вдоль крутых отрогов горных хребтов, которые, в свою очередь, карабкаются ввысь, стремясь дотянуться до своего старшего брата Памира – крыши мира.

Находясь здесь, перестаешь ощущать стремительный пульс событий. Такое ощущение, что они происходят где-то далеко. В самом ущелье все тихо и спокойно. Условия жизни здесь такие же примитивные и убогие, как и во время двадцатилетней войны, и еще раньше – в довоенный период. Тот, кто родился в этом краю двадцать лет назад, не знает ничего, кроме войны. Война для него – повседневная реальность, сама жизнь. Ничего кроме войны и нищеты, крови и голода.

Белое безмолвие

Горы Афганистана – одни из самых красивых и высоких в мире

Трудно представить, как, не имея практически ничего, люди в ущелье ведут неустанную борьбу за выживание. При дневном свете огромный лагерь беженцев в Анабе выглядит совсем по-другому, чем семь месяцев назад, когда он весь был занесен снегом. Теперь видно, что палаточные навесы крепятся к какому-то подобию стен, которые при ближайшем рассмотрении оказываются из глины. Внутри стены закрыты тканью. Внутреннее убранство лачуг свидетельствует о стойкости этих людей, о том, что они оставили надежду вернуться в свои покинутые дома на равнине, на поля, засеянные минами, к своим фруктовым садам, покалеченным бомбами и снарядами.

На дне ущелья по берегам реки вся земля обрабатывается вплоть до последнего квадратного сантиметра, как в Китае. Сажают главным образом кукурузу, из муки которой пекут лепешки. В ущелье существует свое собственное правительство, не подчиняющееся кабульскому, чеканят собственную монету (она хоть традиционно называется «афгани», но не имеет ничего общего с талибской валютой), работают некоторые административные учреждения, рабочие ремонтируют дороги и укрепляют дорожные насыпи – налицо зачатки организованной жизни и административного управления. Есть даже местная полиция, которая проверяет паспорта и ставит въездные визы, в которых указан срок пребывания. До своей смерти Ахмад-шах Масуд успел приступить к строительству собственного государства.

Потом, как мы знаем, 11 сентября террористы атаковали Нью-Йорк и Вашингтон, и дальнейшие события сменяли друг друга, как в калейдоскопе, с нарастающей скоростью. В ущелье ничего не видно и ничего не слышно, но это еще ни о чем не говорит. Несомненно, полным ходом идут военные приготовления. Не надо быть военным экспертом, чтобы понять: дорога, ведущая из ущелья, – это кратчайший путь до Кабула. Казалось бы, здесь должно быть скопление военной техники, артиллерии, воинских частей. Но ничего нет и в помине. Фронт, этот странный невидимый фронт, проходит в 30 километрах отсюда, но его близкое присутствие здесь никак не ощущается. Покой не нарушают даже отдаленные артиллерийские залпы, которые заставляют нас вздрагивать. Окружающие к ним давно привыкли и не обращают на них никакого внимания.

Бои идут на севере в окрестностях Мазари-Шарифа. Возможно, но маловероятно, что наступление начнется оттуда. Но для этого придется штурмовать перевал Саланг, который прочно удерживают отряды талибов. Есть мнение, что американцы предоставят моджахедам свободу действий на земле, а сами ограничатся авиабомбардировками и «спецоперациями» по поиску Осамы бен Ладена. Вполне возможно. Реакция Москвы показывает, что там одобряют такой вариант борьбы с талибами. Вероятно, поэтому в политических комментариях приветствуется «мудрость» американцев, которые не стали ввязываться в прямое столкновение и не вступили на путь кровавой вендетты, что могло только ухудшить ситуацию.

Но может статься, что оптимизм Москвы ни на чем не основан и рассыплется, как дом, построенный из песка. На это указывают сообщения радиостанций, которые вещают на языках этой части света. Понятно, что проверить информацию невозможно. Катарская телекомпания Аль-Джазира, например, сообщила, что «вблизи иранской границы» были схвачены трое американцев и двое сопровождающих их афганцев. Источник информации – таинственный пресс-секретарь армии Осамы бен Ладена, который, вероятно, позвонил по телефону. Но в Кабуле правительство талибов решительно опровергает это сообщение. Значит ли это, что информация не соответствует действительности? Или Осама бен Ладен действует по собственному усмотрению, а его люди намного эффективнее талибов?

Если же предположить, что в сообщении правда, то возникает вопрос: откуда там взялись трое американцев? После заявления Али Хаменеи, ясно, что они пришли не из Ирана. Иран не та страна, где агентам ЦРУ предоставлена свобода передвижения. Тогда откуда? Ничего другого не остается, как обратить внимание на подозрительно тихий Туркменистан, чей пожизненно избранный сатрап Сапармурад Ниязов уже много лет дружит с Вашингтоном, вернее, с его долларами. Во всяком случае, в дружбе он явно предпочитает доллары московским рублям. В связи с этим можно предположить, что без лишнего шума силы и средства США уже передислоцированы на одну из авиабаз в Туркменистане – Мары или Чарджоу. Поэтому вполне вероятно, что театр военных действий не столько район таджико-афганской границы, сколько район на стыке границ Туркменистана, Ирана и Афганистана.

Выходит, что в атмосфере полной секретности Туркменистан постепенно превращают в американский плацдарм. Причем в этой операции Ниязов – не единственное действующее лицо. Для того чтобы перебросить с турецких баз боевые вертолеты и не нарушать воздушное пространство Ирана, нужно было договориться с лидерами Грузии и Азербайджана. Это означает, что Шеварднадзе и Алиев уже дали разрешение на полеты в воздушном пространстве своих республик. Но это также значит, что Владимир Путин закрыл глаза на происходящее и умывает руки – ведь такую операцию по переброске сил и средств нельзя не засечь на российских радарах, сколь бы мало их ни осталось. Не могут быть не в курсе и российские спецслужбы.

Таким образом, роль основного военного плацдарма для атаки – а то, что она начнется, нет никаких сомнений – отводится не только ненадежному Пакистану. В игре также участвуют два бывших члена Политбюро (а именно Шеварднадзе и Алиев), бывший секретарь ЦК КПСС (Ниязов) и бывший офицер КГБ (Владимир Путин). История, кажется, иногда совершает, словно в насмешку, странные пируэты в прошлое.

В ожидании войны

Сразу за узким горлом неприступного Пянджширского ущелья начинается равнина, она простирается до самого Кабула. Первый населенный пункт, который встречается на нашем пути, – Гульбахар. Это большая деревня, где живет примерно 20 тысяч человек. В переводе с фарси «гульбахар» означает «цветок лета» – яркий образчик местной поэзии, такой же грубой, как и сами жесткие отрывистые звуки местного наречия.

Но после пребывания в тесном и пыльном ущелье, где, казалось, вся жизнь прижалась к берегам реки Пянджшир, грязной и вонючей от обилия экскрементов скопившегося там населения, беженцев и домашнего скота, в Гульбахаре словно окунаешься в блестящую поэзию сказочной, залитой светом равнины. Война где-то далеко. По крайней мере, та большая война, которую ждут со дня на день с трепетом и противоположными эмоциями на Востоке и на Западе. Но здесь нет ни газет, ни телевидения. Только в самых богатых домах можно увидеть радиоприемники. Когда я спрашиваю у столпившихся вокруг меня ребят, ждут ли они прибытия американцев и что они об этом думают, то вижу на их лицах недоумение. Они не понимают, о чем идет речь. То, что для нас очевидно, для них – отвлеченная фантазия, если не очередное чудачество этих непонятных чужестранцев.

Для них существует только «их» война – та, к которой они все привыкли за долгие годы, которая то неожиданно вспыхивает, то затихает на долгое время и тлеет, как угли от большого праздничного костра. Какой будет завтрашняя война? Как долго продлится? Одно ясно – она будет отличаться от той, что напомнила о себе вчера случайно залетевшей со стороны талибов ракетой, которая разорвалась на окраине Чарикара. В ответ из ущелья раздался одиночный выстрел из пушки. Снаряд так же был выпущен наугад, как и талибская ракета, только затем, чтобы укол талибов не остался без ответа. Тем не менее этот снаряд мог попасть в чей-нибудь дом на той стороне и убить ни в чем не повинных мирных жителей, детей. Особенно страшно за детей, потому что дети составляют здесь большинство населения, а воюющие стороны не ведут хирургически точных артиллерийских обстрелов. Здесь нет врачей, которые могли бы толком перевязать раненых. Есть, правда, госпиталь гуманитарной организации Эмердженси с Джино Страда во главе, но тому не под силу оказать помощь всем раненым и больным. Тех, кому Эмердженси не в силах помочь, ждет смерть: от заражения крови, инфекционных и простудных заболеваний.

Уже стемнело, когда раздался выстрел из орудия крупного калибра. Он отозвался в горах эхом, похожим на стон. На сегодня все. Среди шорохов и хрипов, доносящихся из радиоприемника, удается разобрать сообщение: в Лондоне предсказывают, что атака – где, кто кого атакует? – начнется в течение ближайших 48 часов. Узнаю и о том, что Осама бен Ладен вновь через телекомпанию Аль-Джазира от имени всего исламского мира объявляет священную войну.

На мгновение у меня возникает странное ощущение, будто я нахожусь в самом безопасном и надежном месте на земле, в то время как вокруг опасность растет с каждым часом. Я понимаю, что это ощущение

Спокойная картина обманчива. В Чарикар «залетали» ракеты талибов

обманчиво, что первое столкновение противоборствующих сторон произойдет где-нибудь неподалеку отсюда, километрах в 80— 90 от места недавней артиллерийской перестрелки. На самом деле опасность подстерегает на каждом углу. Но я стараюсь об этом не думать, пока сижу со стаканом пепси на пыльной террасе ресторанчика «Мохаббат». Я нахожусь в городке под названием Джабул-Сарай, который расположен на пути к Чарикару. Подо мной копошится бедный рынок: продают белый сахарный виноград, паприку гигантских размеров, рис, муку, бензин в канистрах. Рядом выстроились в очередь желтые машины такси. На первый взгляд, им нечего здесь делать, но выясняется, что клиенты для них находятся. Повсюду в городе тебя преследует тошнотворная вонь, как в отхожем месте, но это признак того, что жизнь здесь бьет ключом. Кроме того, Джабул-Сарай странным образом ближе других оказывается к западной цивилизации. Здесь есть (или было) электричество. По крайней мере, я своими глазами видел столбы с натянутыми проводами. Никто не знает, кто поставляет электроэнергию для Северного альянса. Но она есть. Здесь вполне можно представить Интернет, если бы были к тому же телефонные линии, компьютер не стоил столько, сколько все, что продается на рынке, вместе взятое. Впрочем, Интернетом можно пользоваться через спутниковую связь, что и делают все журналисты, и я в том числе. Единственное, что напоминает о войне, так это висящие на плечах у моджахедов автоматы Калашникова. Вооруженные люди бродят среди лотков по базару без определенной цели и радостно приветствуют друг друга, прислоняясь щекой к щеке и обмениваясь рукопожатиями с какими-то женственными жестами.

То, что эти люди здесь, а не на фронте, успокаивает: в ближайшее время не стоит ожидать резких перемен. Хотя, с другой стороны, фронт в двадцати километрах, и до него можно быстро добраться или же он сам

Считается, что Джабул-Сарай ближе к западной цивилизации. Но калеки войны здесь далеко не исключение

может быстро продвинуться сюда. Но если бы затевалось что-нибудь серьезное, были бы заметны приготовления. А пока на пыльной дороге в направления Чарикара едут только старые советские КамАЗы, нагруженные товаром.

Начальство, конечно, не будет посвящать в свои планы рядовых моджахедов, но тишина в казармах, дремлющие в тени часовые и полное отсутствие военной техники говорят сами за себя. Зато повсюду разъезжают джипы, нанятые иностранными корреспондентами, которых, как и меня, доставили сюда из Душанбе на самолетах и вертолетах российского производства, предоставленных Северному альянсу для того, чтобы мы смогли рассказать миру о сокрушительном поражении талибов.

Но здесь уверенности в победе как-то меньше, чем в Лондоне и Вашингтоне. Пока талибы не дают о себе знать. Но ясно, что у них большая сила. По ту сторону официально закрытой границы с Пакистаном они пользуются такой симпатией и поддержкой, каких не могли себе представить на Западе. Может, именно в этом ответ на вопрос, почему не начинается наступление. Ведь взять Кабул может оказаться относительно простым делом, но беспокоит то, что может произойти в Исламабаде, Кашмире, Эр-Рияде.

Возвращаемся в ущелье, на которое уже спустилась вечерняя тень. По дороге, которая идет вдоль реки с крутыми берегами, нескончаемым живым потоком движутся стада овец, их гонят с высокогорных пастбищ на зимовку в долину. Вполне мирная картина. Пастухи надеются, что этой зимой в Чарикаре все будет спокойно, то есть что стрелять будут не больше, чем обычно.

Ржавый Эверест

Что осталось от огромной советской военной машины в Средней Азии? Что еще можно использовать из Эвереста ржавеющего металла, который покрывает степи за Каспийским морем и неожиданно приобретает стратегический характер – в Казахстане, Узбекистане, Туркменистане и Киргизии?

Российские генералы сегодня, конечно же, склонились над когда-то суперсекретными военными картами Советского Союза, чтобы попытаться разобраться в ситуации. Вполне вероятно, что многие из них до 11 сентября почти ничего не знали о потерянном советском наследстве. Но сегодня приходится вспоминать многое. Если Владимир Путин решит надеть на себя солдатскую каску и принять участие в крестовом походе «против международного терроризма», надо уяснить: откуда следует начинать операцию?

Здесь остановились советские танки

«Чтобы ознакомить вас с ситуацией, не потребуется много времени, – говорит мне офицер, один из самых авторитетных военных экспертов по этому региону, принимавший участие в прошлой афганской войне в составе Военно-воздушных сил (по его просьбе не называю имени моего собеседника), – хотя я не могу рассказать всего, что знаю, так как кое-какая информация остается секретной. Если говорить вкратце, то вблизи от афганской границы пригодны к использованию только семь аэропортов».

Только семь? Ни одним больше? Офицер не сомневается ни минуты. Ему приходилось неоднократно бывать там, он хорошо знает все эти аэропорты. Он видел собственными глазами, как с взлетно-посадочных полос взлетали самолеты, которые отправлялись бомбить Афганистан, бывал на базах десантников, готовых выступить по первому приказу.

Из пригодных к использованию аэропортов три находятся в Узбекистане, один из них, кажется, вполне подходит по своим параметрам. По крайней мере, это самый удобный аэропорт с географической точки зрения. Он расположен в окрестностях Термеза в нескольких километрах от границы с Афганистаном, проходящей по реке Амударья. Два других аэродрома находятся в Ташкенте и на крупной военно-воздушной базе в Харши. По последней информации, узбекская авиация почти не использует эту базу из-за нехватки финансирования, но взлетно-посадочные полосы должны быть в относительном порядке.

Представляю, как и американские генералы согнулись над снимками региона, сделанными из космоса, и мучаются теми же вопросами. Но, может быть, сегодня им известно больше, чем их коллегам из российского Генштаба. В Туркменистане, по последним данным, также три аэродрома, способные принять боевые самолеты. Первый из них находится в городе Мары и активно используется гражданской авиацией. Именно оттуда во времена советской войны в Афганистане взлетали тяжелые бомбардировщики и истребители-бомбардировщики. Это значит, что полоса там длинная. Кроме того, есть аэродромы в Ашхабаде и Чарджоу.

Мне тоже есть что вспомнить. В 1984 г. во время поездки на канал Каракорум в аэропорту Чарджоу, ожидая посадки на борт маленького самолета Ан, я своими глазами видел, как в мягких лучах заходящего солнца один за другим взлетели около десяти штурмовиков Су, нагруженных бомбами.

Мой эксперт согласен со мной: «В Чарджоу был неплохой аэропорт». А в Таджикистане? В республике, у которой самая протяженная граница с Афганистаном, только один аэропорт – в столице Душанбе. Меньшие по размеру аэропорты не в состоянии принимать тяжелые бомбардировщики и скоростные истребители по разным причинам: неудобный рельеф местности, слишком высокие горы вокруг, плохое состояние взлетно-посадочной полосы.

Но и семи военно-воздушных баз для ведения войны с афганскими талибами вполне достаточно. Проблема в том, что там полностью отсутствует оборудование, необходимое для приема современных боевых самолетов. Это оборудование является последним словом в военных технологиях и включает в себя системы радиосвязи, радар, систему электронного наведения при посадке вслепую, компьютерные системы для обработки данных.

«Если дело обстоит именно так, – говорит мой эксперт, – то американским пилотам придется столкнуться со значительными трудностями. Американцам, конечно, следовало бы сначала направить инженерно-технические подразделения для установки всего необходимого наземного оборудования, включая самые настоящие «башни» для военных авиадиспетчеров.

Конечно, местный персонал совершенно непригоден для таких работ. Да и нельзя такую ответственную работу доверить не американцам. Это было бы странно». Логично. А сколько времени потребуется для проведения всех необходимых работ? «Трудно сказать, я не знаю американских оперативных возможностей. По нашим меркам, потребовалось бы несколько месяцев».

Конечно, русские более склонны к авантюрам, чем американцы, и если бы им пришлось выступить, они приспособились бы и к более «доисторическим» условиям, хотя старые полуразрушенные взлетно-посадочные полосы, несомненно, увеличили бы риск для летчиков. Со времени распада СССР прошло более десяти лет, а никаких ремонтных работ на военных базах не проводилось. Бывшие советские республики слишком бедны, чтобы содержать их в надлежащем виде. Пожалуй, только аэропорты в Ташкенте, Ашхабаде и Душанбе приведены в порядок. Но это столицы, а на остальных аэродромах лишь засыпали ямы на взлетно-посадочных полосах.

Военная операция такого размаха требует подготовки сложных и серьезных инфраструктур, хранилищ горючего, современного технического оборудования, систем энергоснабжения, многочисленного технического персонала. Русским, в случае принятия решения об участии в операции, пришлось бы перебазироваться с Юга России, перелетев через Каспий. Те, кто, как и я, побывал на российской авиабазе в Моздоке, расположенной рядом с Чечней, могут подтвердить, что ситуация там не намного лучше: ни одного нового самолета, повсюду груды ржавого металла. Где взять денег для широкомасштабной военной операции, такой, как в Афганистане? Путин не обладает такими возможностями. Даже если бы ему очень хотелось принять участие в войне, то для этой цели потребовалось бы найти средства, равные всему военному бюджету Министерства обороны.

Конечно, в данном случае Америка могла бы оплатить услуги России в долларах. Есть сведения, что эмиссары Буша, не привлекая к себе внимания, переезжают из одной среднеазиатской столицы в другую, предлагая бешеные деньги за участие в операции. Но нет совершенно никакой уверенности, что Москве удастся развернуть свои наземные и воздушные силы. Возможность равна почти нулю, поскольку никому в голову не может прийти идея использовать по самому минимуму российские войска на раскаленной земле Афганистана. Да и Чечня не дает забыть о себе ни на минуту.

Скрепя сердце российский эксперт признает, что «реалистическим» выходом было бы «представить» – но только представить, уточняет он, – что на этих полуразрушенных авиабазах размещается американская авиация. Откуда она там появится? «Самой короткой была бы переброска авиабаз из Турции через азербайджанскую территорию. Для такого перелета требуется разрешение на использование воздушного пространства, но это не проблема: кто посмеет отказать Соединенным Штатам?» Первыми прибудут инженерно-технические подразделения. За их перемещениями будут следить самолеты АВАКС, предназначенные также для электронных диверсий. Правда, талибы практически лишены авиации. Затем на базы прибудут бомбардировщики и истребители. Для истребителей необходимо предусмотреть какой-нибудь промежуточный аэродром, так как у них ограниченный автономный полет. То же самое относится и к вертолетам: после прибытия их можно разместить в непосредственной близости от границы.

Будет создан самый мощный воздушный мост за всю историю военно-воздушных сил. Еще один из многих рекордов, которые отметят в ближайшие месяцы. Может также возникнуть уникальная ситуация, если Пакистан – на данный момент это только маловероятное предположение – окажется ненадежным союзником и ввиду осложнившейся внутриполитической обстановки не сможет более выносить «политическое» присутствие американской военной авиации. Тогда Кремль и его среднеазиатские союзники могут предложить менее удобные и менее подготовленные аэродромы, но зато они гарантируют контроль над внутриполитической ситуацией. Относительный, но еще действенный контроль. Теперь остается только гадать, какая сложится ситуация после победы над талибами. Базы, построенные для войны «против международного терроризма», могут остаться в этих местах надолго. Что может не понравиться Владимиру Путину.

Под американскими бомбами

В Афганистане в горах всегда есть где спрятаться. Вершины древних и осыпающихся гор лишены какой бы то ни было растительности. Они слишком высоко вздыблены к небу, чтобы на них могло что-нибудь расти. Но чтобы уничтожить прячущегося в этих горах, в расщелинах и пещерах противника, не хватило бы и тысячи вертолетов с тысячей бомб.

Осама бен Ладен еще жив после многодневных бомбежек. Жив и вождь талибов мулла Омар, который отошел сегодня на второй план, потому что истинным лидером, символом для всего мусульманского мира, а не только Афганистана, стал Осама.

Источники Пентагона продолжают сообщать о новых разбомбленных центрах по подготовке террористов. Это самая легкая задача, так как здесь почти нет «побочных эффектов» – риска нанести удар по гражданскому населению. Ведь ясно, что военные лагеря специально размещаются вдали от населенных пунктов, в труднодоступных горных ущельях, подальше от постороннего любопытного глаза. Нет ни малейшего сомнения, что местоположение этих лагерей было установлено заранее с помощью спутников-шпионов и аэровоздушной топографической разведкой, и теперь эти данные внесены в электронную память крылатых ракет, что позволяет им поражать цели с максимальной точностью.

Но когда приходится наносить удары по «политическим» целям, например по домам и убежищам вождей Талибана, а также по министерствам, учреждениям и системам гражданских коммуникаций, оказывается, очень легко допустить промах. Вышеперечисленное располагается в городе среди мирного населения, которое еще не всё ударилось в бега, дабы спасти свою жизнь. И хотя создается впечатление, что теперь безопасности гражданского населения уделяется больше внимания, чем во время войны в Югославии, «побочный эффект» в виде жертв ни в чем не повинных людей всегда присутствует. Когда отступающие талибы смешиваются с колоннами беженцев, то наносят удары по общей массе людей исходя из соображения, что при любых условиях надо уничтожить врага.

Это произошло в Кабуле, когда ракета попала в самый центр здания представительства ООН по обезвреживанию мин на афганской территории. В феврале 2000 г., будучи в Кабуле, я проезжал мимо представительства, которое находилось на возвышенности в восточной части города, как раз под монументальным мавзолеем, построенным во время правления короля Амануллы. (Сегодня от мавзолея остались одни руины.)

Поднимаясь на вершину холма, я увидел здание представительства и прилегающую к нему территорию. Вокруг маленького изящного дворца, построенного в начале прошлого века, было почти безлюдно. Во дворе только афганская стража, несколько автомобилей и большой ангар. Персонал представительства состоял из афганцев: иностранцы все без исключения были эвакуированы после того, как ООН ввела санкции против режима талибов. Недавно я увидел еще раз представительство по телевизору: здание разрушено бомбами, сгоревший ангар, четыре обгоревших трупа и один выживший человек с тяжелейшими ожогами. Пентагон отказывается подтвердить сообщение. Тогда звоню по телефону в госпиталь Эмердженси. Там информацию подтверждают и добавляют, что один из погибших был сапером, остальные – из обслуживающего персонала. Все четверо – афганцы.

А рядом с представительством? Были ли там жертвы? Храбрым афганским сотрудникам Эмердженси, которые со своими семьями остались под бомбами в Кабуле, не удалось узнать большего. Передвигаться по Кабулу даже днем настолько опасно, что не многие рискуют выходить за порог своего дома. Сверху хорошо заметны любые передвижения, и авиация наносит ракетно-бомбовый удар без лишних колебаний. Во Флориде ни у кого нет ни времени, ни желания отличать одного бородача от другого. Что касается самого дворца, то было совсем не трудно установить: это гражданский объект. Был ли кто-нибудь из экспертов предупрежден, что в ангаре перед дворцом хранилось необходимое снаряжение для обезвреживания мин? Весь Афганистан так нашпигован минами, что на каждого живого афганца приходится по неразорвавшейся мине. Выходит, что нанесли удар по единственному учреждению, которое должно было помочь стране освободиться от тяжкого бремени многолетней войны? Может, здание разрушено по ошибке? Может быть. Но возможно, это был прицельный удар: считается, что талибы прячутся в зданиях, где ранее располагались гуманитарные организации. Поэтому такие здания также держатся под прицелом. А если будут невинные жертвы, то мир их праху. Зато когда закончится война, пришлют миллиарды долларов на восстановление.

Такая ситуация повторяется неоднократно. В Кабуле ракетой на одной из самых высоких точек города был разрушен телевизионный ретранслятор, который уже много лет не работал. Я ранее был в этом районе и видел, что внизу к строениям ретранслятора прилепились многочисленные лачуги бедняков. Что стало с этими людьми и их детьми?

Что происходит на самом деле, каков масштаб разрушений, сколько убитых и раненых, как среди военных, так и гражданского населения – обо всем этом информация очень скупа и невозможно проверить ее достоверность. Несмотря на то, что я в Афганистане, об этих бомбардировках могу судить только по тому, что, как и все, вижу на телеэкране без звукового сопровождения, когда вечером в госпитале Эмердженси, где я остановился, включают генератор.

Впечатление, что находишься в зале видеоигр. Мы знаем – программисты войны нам об этом поведали, – что сейчас продолжаются систематические удары, чтобы лишить армию талибов оперативных возможностей. На первом этапе планировалось вывести из строя все системы электронного предупреждения, радарные установки и нарушить связь. По правде говоря, непосредственно перед войной талибы располагали самым примитивным электронным оборудованием. Достаточно было одного беглого взгляда на аэропорт Кабула, лучший в Афганистане, чтобы понять, что все системы обеспечения дышат на ладан. Все устаревшее и проржавевшее оборудование еще советского производства работало на грани выхода из строя, без необходимого технического обслуживания и поставок запчастей. Даже радиосвязь работала со сбоями.

На втором этапе, который продолжается и сегодня, главная задача – парализовать все перемещения войск, лишить их возможностей маневра. С этой целью систематически разрушаются все аэропорты в Афганистане. Передо мной географическая карта страны, выпущенная еще в советские времена. Сколько в Афганистане аэродромов? Около 50 средних и маленьких и только 2 крупных – в Кабуле и на военной базе в Баграме. Во многих провинциальных столицах вместо аэродрома одна плохо заасфальтированная взлетно-посадочная полоса без радара, она не в состоянии принимать самолеты при снегопадах или гололеде. Многие из этих аэропортов построены или приведены в функциональное состояние еще советскими специалистами. После ракетно-бомбовых ударов от этих аэропортов ничего не останется. Но после победы с помощью американских долларов их, вероятно, восстановят в лучшем виде. Прекрасная демонстрация возможностей «творческого разрушения» американской глобализации.

Понятно, что, разрушая аэропорты, хотят помешать Осаме бен Ладену «скрыться по воздуху». В буквальном смысле этого слова. Афганистан становится ловушкой для него и для всего высшего руководства движения Талибан. Из храма движение превращается в тюрьму с последующим физическим уничтожением. Этот вариант предпочтительнее показательного процесса перед лицом всего мира со специальным трибуналом, сформированным для этой цели. Какой бы получился грандиозный спектакль! Но проблема в том, что американцы потребовали бы для Осамы высшей меры, а европейцы, с их причудами против смертной казни, хотели бы приговорить его всего лишь к пожизненному заключению, а может, даже проголосуют за еще более мягкое наказание.

Нет уж, лучше просто убить его без всяких церемоний. И потом, нельзя забывать, что на открытом процессе даже со специальным трибуналом Осама получил бы возможность предстать в роли мученика, выступить со своими воззваниями, вызвать на слушания какого-нибудь своего неизвестного сообщника.

Но так ли легко его уничтожить, как полагают очень многие, начиная с министра обороны США Дональда Рамсфельда. Ведь в Афганистане могут оказаться неэффективными самые сложные системы электронного слежения. Мы не в Голливуде, и действие не разворачивается по сюжету фильма «Враг государства». А Осама бен Ладен может оказаться достойным подражателем Джина Хэкмена и найти путь к спасению бегством. Конечно, без многочисленного сопровождения – это сделало бы его слишком заметным. Друзья у него есть, в деньгах он не нуждается. Вопрос в том, что он сам для себя выберет: бежать или остаться со своими камикадзе, чтобы самому превратиться в мученика.

В долине Шомали, где я сейчас нахожусь, все ждут приказа к наступлению. Терпеливо и с некоторой иронией. Не всем нравится идти на штурм Кабула под градом американских бомб. Те, у кого есть радиоприемники на батарейках, рассказывают друзьям и знакомым, что они слышали сообщение, как с самолетов сбрасывают гуманитарную помощь с едой и конфетами. Все посмеиваются. Один парень с «Калашниковым» через плечо – на вид ему лет 15, может, меньше – кладет жестяную банку из-под пепси-колы (странно, но кока-колы здесь совсем нет) в пластиковый пакет и швыряет в сторону, имитируя звук разрыва: «Бум! Гуманитарная помощь!» Окружающие умирают со смеху.

Конечно, эти весельчаки были бы не против, если бы американские самолеты спикировали на позиции талибов и как следует отутюжили их своими бомбами и ракетами. Талибы крепко удерживают линию фронта на пути к Кабулу и вокруг авиабазы в Баграме. Но американцы не будут пикировать ни за что до тех пор, пока не станут на сто процентов уверены, что ничем не рискуют. Зато ожидается эффектное выступление бомбардировщиков Б-52, которые перепахивают 10 километров за раз с высоты 11 тысяч метров. В любом случае именно они расчистят моджахедам путь к столице.

Остается гадать, отводят американцы какую-нибудь роль таджикам в будущем Афганистане или нет. Пока в этом нет уверенности, особенно после того, как генерал Мушарраф, президент Пакистана, дал понять, что он получил заверения от Тони Блэра, что этого не случится. Но самому Мушаррафу еще надо удержаться в своем кресле, а на этот счет имеются серьезные сомнения.

Охота за Осамой Бен Ладеном

Ночью здесь как-то по-особенному тихо. Если в Кабуле ночную тишину прерывает вой бродячих собак, то в ущелье слышен только постоянный рокот Пянджшира – реки «пяти львов», давшей название и самому ущелью. Каскады и водовороты реки пели свою вечную песню среди древних высоких гор, отшлифованных тысячелетиями. И на протяжении тысячелетий горы крошатся и осыпаются, приводя к возникновению разрушительных селей. До звездной вышивки в кристально прозрачном небе, кажется, можно дотронуться рукой. В этих пыльных горах такое небо, какого европейцы со своих равнин не увидят никогда. Впечатление, что свет ослепительных звезд мерцает и дрожит только для того, чтобы привлечь внимание подавленного местной красотой путника.

А среди неподвижных звезд затерялись звездочки спутников-шпионов, движение и блеск которых вполне реальны. Я пригляделся повнимательнее и заметил один такой спутник, который перемещался по небу с запада на восток – слишком быстро для настоящей звезды и слишком медленно для самолета. А вот и еще один – следует с юго-востока на северо-запад. Маленькие рукотворные звездочки, следящие за нами и подслушивающие нас, одновременно далекие и близкие, с чутьем охотничьей собаки, которая идет по следу. Летят произведения, может быть, самых передовых технологий в области электроники и средств связи. И нет, кажется, таких тайн, которые могли бы укрыться от их зоркого ока и чуткого уха. Под нашими ногами прошлое, история, исчисляемая веками. Над нашими головами будущее. Впору действительно задуматься о драматическом до последней капли крови столкновении цивилизаций, из которых та, что «наверху», знает о каждом движении той, что «снизу», и следит не спуская глаз. Но не может постигнуть ее тайны и проникнуть в ее мысли. Как охотиться за Осамой бен Ладеном и муллой Омаром, не зная, что они замышляют? Как поймать их, если не понимаешь языка, на котором они общаются?

А мысли их так же извилисты, как и тропинки в здешних горах, где даже атомная бомба, тактическая или более мощная, не вызовет ничего другого, кроме камнепадов и огромных туч пыли. Даже самым точным крылатым ракетам не под силу сориентироваться в нагромождении отвесных скал, ущелий и обрывов. Никакой самый современный самолет не может летать по узким ущельям, раскидистым, как оливковая ветвь. Есть горные убежища, к которым нельзя добраться даже на вертолете, управляемом опытным пилотом, просто потому, что не найти места ни для посадки, ни для высадки десанта. А ведущая к убежищу дорога узка, как лезвие клинка, и змеей извивается на крутых склонах. Причем на каждом повороте она заминирована зарядами с дистанционным управлением.

Как в этих условиях атаковать, если вдобавок знаешь, что защищают эти горные крепости люди, готовые на все, люди, которых не учили сдаваться или бороться за собственное выживание? Может быть, по данным, полученным от спутника-шпиона, аналитикам из Пентагона уже известно, где скрывается бен Ладен? Но даже такая точная информация вряд ли поможет задержать или уничтожить его. А первый этап операции не может считаться завершенным, если Осама бен Ладен не арестован или убит и если в Кабуле и Кандагаре не искоренен режим талибов. Таковы задачи минимум, которые поставила перед собой администрация президента Буша, и им нет никакой альтернативы. Вот почему испытания, которые предстоят американцам, гораздо сложнее, чем могло показаться на первых порах. Придется в любом случае спускаться на землю с целым экспедиционным корпусом в тысячи человек, что потребует дополнительного времени. Соответственно возрастает и риск. Вот почему в Вашингтоне слышны отдельные голоса, призывающие отложить окончательное решение проблемы до будущей весны.

Но это все только предположения; вполне допустимо, что Осама не настолько важная фигура, как нам говорят. Также допустимо, что его хотят использовать еще какое-то время в качестве живого пугала для поддержания атмосферы страха. Может быть, перед нами разворачивается спектакль, поставленный специально, чтобы отвлечь наше внимание? На самом же деле бомбардировки Афганистана и его полное окружение имеют более широкую цель: поставить на колени не только талибов, но и всю страну. Этот спектакль добивается политического решения, которое, возможно, значительно отличается от того, на что надеются моджахеды из Северного альянса, и от того, чего намеревается добиться Владимир Путин. Ясно, что для Вашингтона и Лондона Пакистан имеет гораздо большее значение. Ясно и то, что формирование будущего правительства в Кабуле не доверят таджикам, а следовательно, потребуется время, чтобы решить вопрос в пользу пуштунов при поддержке Первеза Мушаррафа.

Реально ли такое развитие событий? Возможно, да, поскольку США обладают такой мощью, что в настоящее время могут навязать любое решение. Что произойдет в Афганистане потом, для них не имеет значения. Потом пусть все перевернется на 180 градусов –сейчас не время рассматривать долгосрочные задачи. В любом случае то, что до сих пор не пойман Осама бен Ладен, не самым лучшим образом характеризует проведение операции возмездия и указывает на слабость перед лицом неуловимого Дьявола.

Афганистан кишит людьми из «иностранного легиона» Осамы. Это тысячи бойцов джихада со всего света. Одними бомбами их не уничтожить. В какой-то момент они отступят для того, чтобы укрыться и перестроить ряды. Осама бен Ладен давно предусмотрел и такой вариант. Его хотят сделать глухим и слепым, лишив средств связи, но для него этот ущерб не велик. К тому же его сторонники наверняка учли, при каких обстоятельствах погиб президент чеченских сепаратистов Джохар Дудаев – он забыл, что спутниковый телефон может стать прекрасным маяком для ракеты. Едва закончив говорить по телефону, он был разорван на куски ракетой «воздух-земля». Осама бен Ладен не повторит этой ошибки. И со всей уверенностью можно сказать, что его вооруженные отряды не станут перемещаться большими группами ни днем, ни ночью. Они разобьются на маленькие группы по 5, максимум 10 вооруженных с ног до головы людей, которые способны преодолеть за ночь 10 километров по горным тропам. Нужно нечто большее, чем система электронного слежения, чтобы решить эту проблему. Ведь Афганистан – это не только страна, где можно найти тысячи подходящих мест, чтобы спрятаться. Афганистан сам по себе – гигантский тайник, похожий на комплект китайских шкатулок. В этой стране чужестранца никогда не станут до конца считать другом. Самое большее – гостем, которому следует дать приют, пока он гость. А затем он становится добычей. Осама и его люди тоже подвергаются этому риску, но здесь их, в отличие от американцев и европейцев, берет под свою защиту ислам.

Нужно развернуть сбор информации на земле, для чего требуются шпионы и информаторы. Только спутниковые системы слежения не решат проблемы бен Ладена. Да и выкурить его из норы ракетами не удастся. Гораздо эффективнее было бы назначить вознаграждение за его голову. И об этом в Вашингтоне уже подумали. Но нет уверенности, что это сработает. Деньги можно, конечно, заработать и таким способом, но затем их надо тратить. Для этого надо жить долго. А для того, кто продаст Осаму бен Ладена Соединенным Штатам, нет никаких гарантий, что он попадет к райским гуриям.

Афганистан без будущего

Я возвращаюсь из Афганистана почти тем же путем, что и приехал сюда. С единственной разницей, что вертолет, на котором я вылетел из Пянджширского ущелья, неизвестно по какой причине высадил меня в Хакул-Пяндже, немного не долетев до границы с Таджикистаном. Огромные каменистые отмели реки усыпаны палатками, в которых живут семьи беженцев и вооруженные таджикские отряды. Среди палаток бродят группы иностранных корреспондентов, окруженные гурьбой ребятишек, которые надеются выпросить монету или банку мясных консервов. Здесь,

Беженцы-таджики в Пянджширском ущелье

на афганско-таджикской границе, звуки канонады из района боевых действий гораздо слышнее, чем в Пянджширском ущелье. На шестнадцатый день бомбардировок американская авиация усилила удары по всем крупным городам Афганистана. Бомбят с большой высоты, как в Югославии, чтобы оставаться вне пределов досягаемости даже только предполагаемых средств противовоздушной обороны.

Бомбы падают на Кабул, Кандагар, Джелалабад, но особенно сильно бомбят Мазари-Шариф, где, по словам генерала Абдурашида Дустума, началось новое наступление. Но талибы удерживают город, несмотря на то, что американская авиация уделяет ему особое внимание. Американцы хотят продемонстрировать свое расположение узбекам в пику таджикам, которые слишком сильны и осмеливаются предъявлять претензии. А главное, они находятся слишком близко к Кабулу. В этом свете становится понятнее тесное взаимодействие в узбекском секторе между Северным альянсом и американцами.

Но что-то застопорилось. Талибам, занимающим позиции немного южнее Мазари-Шарифа, удалось отбить важный населенный пункт Чаркчара, доказав всем, что их еще пока рано сбрасывать со счетов. А также и то, что возможности Северного альянса в этом районе явно преувеличены. Талибы дали о себе знать и на равнине Шомали, когда после того, как американцы отбомбились на их позициях, они выпустили две ракеты, которые разорвались в самой гуще рынка в Чарикаре, где мы обедали буквально накануне. По меньшей мере, двое убитых и 25 раненых, большинство из которых в тяжелом состоянии. Среди жертв много детей. Ракеты были запущены наугад, но с целью убить как можно больше представителей другого этноса – таджиков. Сегодня национальность «афганец» лишена какого бы то ни было смысла.

Талибы дают понять, что они еще держатся на позициях у Баграма и могут наносить удары и даже контратаковать. Эти две ракеты, выпущенные наугад, впрочем, не идут не в какое сравнение с бомбами, сброшенными за один день на мечети (Мазари-Шариф), дома (Кабул) или на колонну грузовиков, перевозивших горюче-смазочные материалы (Герат). В результате бомбежек остались горы трупов, среди которых невозможно отличить мирное население от бойцов Талибана.

С начала бомбардировок прошло уже 16 дней и, поскольку мы не доверяем данным талибов (они могут специально раздувать цифры потерь среди гражданского населения или, наоборот, приуменьшать число жертв, чтобы не подрывать моральный дух), то баланс реальных потерь нам неизвестен. Американцы о своих потерях хранят молчание. Но считать молчание за отсутствие потерь еще большая глупость, чем принимать на веру информацию с другой стороны.

Ничего не известно ни о том, какие потери понесли вооруженные формирования Талибана, ни о гибели кого-либо из его лидеров. Таким образом, западному общественному мнению дается основание полагать, что успехи американцев на сегодняшний день весьма незначительны при том, что постоянно растет число жертв среди мирного населения.

Мы переправляемся через реку на скособоченном плоту, закрепленном на стальном тросе, который протянут с одного берега на другой. На противоположном берегу стоит длинная колонна грузовиков с гуманитарной помощью от ЮНИСЕФ. Представители этой организации подъехали в джипе за 100 тыс. долларов, чтобы наблюдать за переправкой грузовиков, но сами переправляться на афганский берег не собираются. Поэтому нет никаких гарантий, что этот гуманитарный груз действительно попадет по назначению и будет бесплатно распределен среди десятков тысяч нуждающихся, которые скопились в бескрайнем палаточном городке на каменистой отмели реки.

На другом берегу, мы попадаем сначала не в Таджикистан, а в Россию. Небольшой участок берега контролируют российские пограничники. Они проверяют документы и ищут наши имена в списке журналистов (кстати, пропускают в Таджикистан журналистов только при наличии таджикских виз). За спинами пограничников примерно в ста метрах на столбах натянута металлическая сетка, которая тянется в обе стороны, на сколько хватает глаз по горам и долинам. Эта полоска земли контролируется российскими погранвойсками. Таджики были не в состоянии охранять границу ни когда на противоположном берегу были моджахеды, ни тем более когда их сменили талибы. Сейчас на другой стороне афганские таджики – военные соратники в войне с талибами, и это российское присутствие скорее реликт прошлого. Но пока неизвестно, как будут разворачиваться события, и это присутствие сохраняется. Выглядит оно как осколок влияния России, далекой и потерпевшей поражение. За забором из металлической сетки, символизирующим границу между Западом и Востоком, мы вновь попадаем в Азию. Первым делом приходится торговаться о размере бакшиша за проход с таджикскими пограничниками, скорее похожими на банду гангстеров, чем на госслужащих. Но все же нам сопутствует удача, и после потери некой денежной суммы нам удается пройти зону контроля.

Афганистан остался позади. Там внизу продолжаются ракетно-бомбовые удары, растет и ширится лавина беженцев, порожденная, надо заметить, именно бомбардировками, которые загоняют ситуацию в непроходимое болото. Ведь до сих пор не решена проблема будущего правительства в Кабуле. И это подтверждает увиденное нами в Пянджширском ущелье перед самым отлетом.

Дети Кабула

Вчера утром, взбираясь на маленькую вертолетную площадку, я попытался сосчитать количество танков и бронетранспортеров, находящихся в ущелье. Их были сотни. Они стояли без движения, но были в смазке и с полными топливными баками. Но пока нет приказа. И не будет – хотя эта сила готова выступить в любую минуту – до тех пор, пока Вашингтон не развяжет все запутанные узлы. Если США и дальше будут оказывать давление на своего союзника Мушаррафа – ввиду того, что пакистанские военные базы и контроль за пакистано-афганской границей имеют решающее значение для операции, то рискуют вызвать бурю исламских и антизападных настроений в Пакистане. На этот риск решили пойти, но чтобы получать полную поддержку Мушаррафа, нужно сдерживать силы Северного альянса, который настроен по отношению к нему явно враждебно. Выходит, для того чтобы упрочить более или менее власть Мушаррафа в Пакистане, Америка рискует вызвать серьезное недовольство России, которая на стороне таджиков, и Ирана, поддерживающего мусульман-шиитов Исмаила Хана.

Возникает огромная путаница, она еще больше ставит под сомнение сам смысл «борьбы с международным терроризмом». Борьба ведется в союзе с террористами, теми, кто им помогал и хотел бы сохранить у власти либо кого-нибудь из террористов, либо человека, близкого к ним, представив его как умеренного. В Афганистане прекрасно понимают, какая игра ведется, и запомнят это навсегда. Как не забыли все афганские партии, которые разыгрывались на западе или на востоке последние двадцать лет.

Чтобы добраться до границы, нам пришлось перелететь через высоченные горные хребты, побелевшие верхушки которых означают, что скоро зима. В глубине долин по обе стороны Гиндукуша, вдалеке от зоны боев и бомбардировок, афганцы заняты привычной работой на земле, используя древние орудия труда. Вид прекрасных диких пейзажей, умиротворенных и суровых одновременно, нарушают разбросанные повсюду реликты войны, которая ушла, может быть, ненадолго из этих мест. Благословенная передышка.

Нужно совсем немного, чтобы если не вернуть афганцам достаток, то, по крайней мере, обеспечить долгий мир, дать немного электричества, школ и больниц. Но даже у самой границы люди живут в убогих палатках и умирают в три раза быстрее западного населения.

Где-то в районе Мазари-Шарифа продолжает греметь канонада и продолжаются кровавые столкновения. Когда город падет, а в том, что он падет, никто не сомневается, как нет сомнений, что будут взяты и Кабул, и Кандагар, отрубленные головы побежденных установят, как столбики, по обочинам дорог на многие километры. Так уже бывало в афганской истории, повторится и теперь.

Мы покидаем эту измученную страну без будущего. Путь, который Запад выбрал для нее, не оставляет ей никаких надежд.