Бич и молот. Охота на ведьм в XVI-XVIII веках

Начиная с 1390 г. Парижский парламент стал поощрять светские суды брать в производство ведовские дела, не в ущерб судам инквизиции, разумеется. До тех пор гражданское право интересовалось исключительно доказуемыми актами причинения ущерба, в которых колдовство оказывалось почти случайной составляющей, — наказанию подлежало действие, но не намерение. Но когда королевские суды начали энергично преследовать ведьм за союз с дьяволом, церковные суды (как инквизиторские, так и епископальные) не воспротивились такому расширению их полномочий.

К началу XV в. деятельность инквизиции распространилась и на Дофине, вплоть до Гренобля и Лиона (здесь инквизиторами были в основном францисканцы, а не доминиканцы). 15 марта 1438 г. старик по имени Пьер Валлен из Ла-Тур-дю-Пена сознался, что 63 года тому назад отдался во власть дьявола, платил ему ежегодную денежную дань, отдал ему шестимесячную дочь (которую дьявол убил), вызывал бури, ездил верхом на палке на шабаш (называемый здесь «синагогой»), ел детей и совокуплялся с суккубом в образе двадцатидвухлетней женщины. Допрос продолжался и на следующий день, инквизиторы требовали назвать сообщников, и Валлен назвал троих мужчин и одну женщину, все они к тому времени давно умерли. 23 марта допрос Валлена продолжался, ему было сказано, что просто смешно за 60 с лишним лет занятий ведовством припомнить всего четыре сообщника, да и те все покойники. Под пыткой первой степени он назвал еще пять имен. Потом, когда его растянули на дыбе, вспомнил еще пятерых. Протоколы допросов были переправлены в гражданский суд. Как в Англии, так и во Франции обвинения в ведовстве зачастую выдвигались во время политических по своей сути процессов, поскольку все знали, что в таком случае смертного приговора не избежать. К примеру, в 1278 г. епископа Петра из Байи и его племянника обвинили в попытке убийства короля Филиппа III при помощи колдовства; епископа оправдали, но его племянника казнили. Позднее граф Робер д'Артуа, вознамерившись извести сына Филиппа, Иоанна, вылепил восковую куклу и приказал священнику окрестить ее, чтобы сделать колдовство более действенным. Робера изгнали в 1331 г. В 1340 г. предпринималась попытка наслать порчу на Филиппа Валуа, в которой были замешаны двое монахов. В 1398 г. длительное выяснение отношений между безумным французским королем (тестем Генриха V Английского) и герцогом Орлеанским привело к обвинениям в союзе с дьяволом.

Ведьм призывали и для того, чтобы они исцелили короля от его недуга; после них за дело взялись двое монахов-августинцев, которые объявили себя сведущими в магическом искусстве. Королю стало хуже, и «знатокам» отрубили головы. Подобные примеры можно перечислять и дальше. Несмотря на то, что в дела с политической подоплекой бывала обычно втянута только знать, эти процессы сыграли свою роль в распространении веры в ведовство во всех французских провинциях.

Два известнейших политических процесса, в которых ведовство послужило предлогом для начала преследований, закончились сожжением Жанны д'Арк (1431) и Жиля де Рэ (1440).

Преследования ведьм продолжались в XVI и XVII вв., хотя и с некоторыми перерывами. Постепенно светские суды вытеснили суды инквизиции, которые тем не менее продолжали рассматривать некоторые дела, в частности дело Жиля Гарнье в 1592 г.; в их ведении оставались и вопросы отклонений в религиозном поведении священников и монахинь (к примеру, дело монахинь из Экс-ан-Прованса в 1611 г.). Инквизиция оказывала влияние и на воззрения светских судей, которые подражали примеру таких теоретиков, как Жан Вине, инквизитор Каркасона (1450); Николя Жакье, инквизитор Франции (1458); Пьер Мамор (1462) и Жан Винсен Вандейский (1475).

Процессы по делам о ведовстве распространились по всей Южной Франции, оттуда через Южную и Западную Швейцарию, захватив по пути французскую Савойю, перекинулись в Италию, где диоцез Комо еще и раньше был одним из центров активной деятельности инквизиции. Бартоломео де Спина в «Разыскании о ведьмах» (1523) утверждает, что в Комо сжигали по крайней мере 100 ведьм в год, а иногда и больше 1000. На одном из наиболее ранних процессов, о котором говорится в «Лионском вальденстве» (1460), подозреваемых заставляли читать «Отче наш» без остановки или малейшей запинки. Такой способ проверки стал весьма популярным впоследствии. В 1462 г. в Шамони, Савойя, инквизитор передал светскому суду четверых мужчин и четырех женщин, которые сознались в ведовстве под пыткой. Одну из обвиняемых, женщину по имени Перонетт, сознавшуюся в том, что она ела во время шабаша (или «синагоги») детей, перед тем как сжечь заживо, заставили три минуты просидеть обнаженной на раскаленной докрасна полосе железа. Сохранились протоколы и других савойских процессов. В 1477 г., к примеру, женщину, которую назвал ведьмой кто-то из прежних осужденных, допрашивал инквизитор. Под пыткой мадам Антуан дала детальное описание шабаша, без сомнения подсказанное инквизитором. Там она поклонялась псу, целуя его под хвостом; получила отметину дьявола; летала на палке в 18 дюймов длиной, которую она натирала специальной мазью и зажимала между бедер; ела детей; топтала ногами гостию и даже пыталась ее поджарить. На дыбе она назвала имена сначала трех, потом тринадцати и, наконец, еще четырех сообщников.

В люцернской хронике, составленной Иоганном Фрюндом, содержится запись о сожжении в 1428 г. 200 ведьм из Вале. Светские ведовские процессы продолжались в Вале весь XV в. К 1450 г. аналогичные дела стали возникать в разных местах Лотарингии, в особенности в Меце и Кельне, а к концу века ведовство пришло и в Трир. В 1493 г. в бельгийском Гюи Изабель Паке, сознавшуюся в участии в сатанинских оргиях, сожгли как колдунью и вальденску — что очень характерно в качестве показателя слияния старой ереси с новой.

В 1529 г. главный инквизитор Безансона в обстановке строжайшей секретности посетил деревню в Анже, где записывал досужие толки поселян. В ход шло все подряд: когда набиралось достаточное количество обвинений, ни одно из которых не выдерживало проверки, человека, которого они касались, обвиняли в ведовстве на основании общего мнения и подвергали пытке. Не желая разглашать свои источники информации, инквизиция, разумеется, настаивала на соблюдении тайны; выдать свидетелей означало бы повредить всей операции.

Больше всего подозрений пало на одну женщину, Десль ла Мансине. Ее маленького сына заставили даже давать показания против матери. Вот свидетельство Антуана Годена, одно из типичных.

Вооружившись подобными сплетнями, которых он насобирал у нескольких десятков жителей деревни, инквизитор в марте 1529 г. приступил к допросам подозреваемой женщины в присутствии комиссии из шести человек, среди которых были приходской священник, губернатор Люксейя и его помощник. Несколько слушаний подряд Десль отрицала свою вину, и ничто не указывало на то, что она ведьма. Инквизитор, однако, что-то заподозрил и заключил ее в тюрьму. Наконец он передал ее светским властям для пытки на страппадо. Очень скоро Десль ла Мансине созналась и рассказала своим судьям все, что они хотели услышать: и о том, как дьявол сулил ей богатство, да не сдержал обещания, и о том, как она отреклась от католической веры, и как накликала град, летала на покрытой мазью палке, плясала на шабаше, совокуплялась с монсеньором Рондо, дьяволом, холодным как лед, травила скотину черным порошком. К 8 апреля ведьма перечислила сообщников, с которыми встречалась на шабашах. Протокол ее процесса передали теологам для подтверждения и 18 декабря 1529 г. Десль ла Мансине повесили, а потом сожгли за человекоубийство, отречение от католической веры и ересь. О ведовстве за все время процесса не было упомянуто ни единым словом.

С 1500 по 1670 г. не проходило и года, чтобы не казнили хотя бы нескольких ведьм. Некоторых из них обвиняли в смерти людей и животных от эрготизма — болезни, которую вызывает употребление в пищу зараженного зерна, что часто случалось во Франции XVI-XVII вв.

1390 г. Первый ведовской процесс, проведенный светским судом в Париже; некоторая видимость законности сохранена, в отличие от инквизиторских процессов.

1428 г. В Бриансоне, Дофине, 110 женщин и 57 мужчин сожжены заживо по обвинению в ведовстве за два десятилетия, прошедших до середины века.

1453 г. Инквизиция Эвре приговорила Гийома Аделина, настоятеля Сен-Жермен-ан-Лей, к пожизненному заключению за сношения с суккубом, полеты на метле и целование козла под хвостом.

1456 г. Робера Олива сожгли в Фалезе за полеты на шабаш.

1459 г. Инквизиторы расследовали вспышку ведовства в Аррасе, сожгли четырех старух и одного старика. Парижский парламент и епископы вмешались и заставили освободить оставшихся в живых узников. В 1491 г. парламент реабилитировал и казненных.

1479 г. Священник из Макона казнен за ересь, колдовство и дьявольское искусство.

1490 г. Карл VIII издает эдикт против предсказателей, чародеев и некромантов; закон предусматривает конфискацию имущества осужденных.

1508 г. Массовый процесс в Беарне.

1529 г. Процесс в Люксейе, суд инквизиции.

1556 г. Ведьма из Бьевра, около Лаона, сожжена живьем по ошибке; Жан Боден объяснил эту ошибку тайным судом Господа.

1557 г. 40 ведьм сожжены в Тулузе.

1564 г. Четырех ведьм (троих мужчин и одну женщину) сожгли в Пуатье за то, что целовали козла под хвостом и танцевали спиной к спине.

1571 г. Казнь чародея Труа-Эшеля в Париже; перед смертью маг заявил, что во Франции 100 000 ведьм.

1579 г. Церковный совет в Мелюне провозгласил: «Всякого шарлатана и предсказателя и всех остальных, кто занимается некромантией, пиромантией, хиромантией, гидромантией, должно карать смертью».

1581 г. Церковный совет в Руане изгоняет из города чернокнижников под страхом отлучения.

1582 г. Авиньон. 18 ведьм сожжены инквизицией. 1584 г. Церковный совет в Бурже распространил решения прежних советов на тех, кто накладывает лигатуру, и дополнительно назначил смертную казнь как наказание всякому, кто обращается за помощью к предсказателям. Вообще церковные советы, в отличие от инквизиции, преследовали исключительно предсказания и колдовство, почти полностью игнорируя ересь ведовства.

1589 г. 14 ведьм из Тура обратились к королю Генриху III; королевский врач осмотрел их и, не обнаружив никаких печатей дьявола, объявил их «глупыми несчастными старухами». «Наш совет был дать им чемерицы и отпустить, что и сделал парламент (Парижа) по нашей рекомендации». Впоследствии самого короля обвинили в том, что он защищает ведьм.

1597 г. В Риоме двоих мужчин сожгли за то, что они накладывали лигатуры не только на людей, но и на кошек и собак.

1631 г. Отец Доминик Гордель замучен инквизицией в Лотарингии.

1659 г. Томас Лоотен из Байоля умирает под пыткой в светском суде.

1670 г. Руанские ведовские процессы.

Однако наибольший интерес центрального периода развития ведовства, между 1580 и 1620 гг., заключается в массовых преследованиях, которые проводили гражданские судьи. Итогом светских ведовских процессов стали труды классических французских демонологов: Жана Бодена (1580), Николя Реми (1595), Анри Боге (1602) и Пьера де Ланкра (1612).

Эльзас, в то время в основном немецкий. Многочисленные казни в мелких деревнях после 1575 г.; к примеру, в Танне, на юге, 102 ведьмы сожжены между 1572 и 1620 гг. В Сен-Амарене к 1596 г. сожжены более 200 ведьм. По всему региону тысячи жертв.

Лотарингия. Николя Реми, генеральный прокурор Лотарингии, лично вынес смертные приговоры 900 ведьмам между 1581 и 1591 гг.

Нормандия. Две свирепых эпидемии преследования ведовства в 1589-1594 гг. и вновь в 1600-1645 гг., когда множество ведьм сожгли в Руане.

Бургундия (Франш-Конте). Здесь процессы происходили под эгидой инквизиции, хотя главный судья всегда был мирянином. Анри Боге, главный судья Сен-Клода, развязал обширную кампанию (около 600 жертв). Прямым следствием его безумств было то, что в Бургундии ведовские процессы продолжались дольше, чем где-либо.

Беарн. В 1609 г. король Генрих IV направил судью Пьера де Ланкра и президента д'Эспанье уничтожать ведовство в баскской провинции Пеи-де-Лабур. Де Ланкр заявил, что пагубная зараза затронула все 30 000 жителей провинции, и утверждал, что за четыре месяца успел сжечь 600 ведьм и колдунов. Из Лабура преследования перекинулись и в Бордо.

Центральные области Франции массового террора не знали. Парижский парламент не поощрял охоту на ведьм; уже в 1601 г. вышел закон, запрещающий испытание водой как способ определения виновности в ведовстве, а чтобы чрезмерно усердные судьи не толковали закон слишком вольно, парламент присвоил себе исключительное право рассматривать все ведовские дела. В тех случаях, когда единственным обвинением было посещение шабашей, без свидетельств причиненного вреда, дело изымалось из производства. Тем не менее колдовство с применением священных предметов каралось смертью. На практике такая ограничительная политика привела, например, к оправданию 14 человек, которым суд низшей инстанции вынес смертный приговор. Несмотря на ограниченную юрисдикцию парламента, его влияние было огромно.

В 1669 г. эпидемия нервных болезней охватила местечки Кутанс, Каретан и Ла-Эйе-де-Пюи в Нижней Нормандии. Местные врачи, бессильные против этой напасти, прибегли к традиционному диагнозу — порча. Дело стало за малым: определить виновных. Тут же нашлись люди, которые вспомнили, что встречали на шабаше соседа или соседку. Среди свидетелей, опрошенных за несколько месяцев начиная с мая 1669 г., был Жак ле Буланже, который видел, как по воздуху целых полчаса летели обнаженные люди, Мишель Марэ, который видел, как 200 с лишним человек нагишом танцевали возле Ла-Эйе-де-Пюи, Исаак Марэ, который, заснув в лесной хижине, проснулся от шума и увидел целую толпу обнаженных людей, которые обступили козла, держа в руках черные свечи. Некоторые крестьяне утверждали, что видели среди них и священников, которые служили мессы, стоя на голове. Итог обвинениям подвел в своем письме местный священник:

Так совместными усилиями судьи и местные жители нашли 525 человек, которым и предъявили обвинение в ведовстве. Некоторых, правда, назвали дважды, и сосчитаны они тоже, соответственно, дважды. Сведения поступили от девяти информаторов:

Жан ле Кустелье 154 имени

Маргарита Маргери 90 имен

Жак ле Гастолуа 85 имен

Симеон Маргери 78 имен

Жан ле Маршан 43 имени

Шарль Шампель 35 имен

Анна Ноэль 20 имен

Рене ле Маршан 15 имен

Катрин Роберде 5 имен

Суд позаботился о том, чтобы большинство арестованных сознались. Парламент утвердил смертный приговор первым 12 осужденным (еще 34 ждали подтверждения), когда их родные взмолились королю о заступничестве. По совету своего министра Кольбера Людовик заменил смертную казнь изгнанием из провинции и распорядился вернуть осужденным их собственность.

Парламент Нормандии, под юрисдикцией которого ведьм сжигали в Руане со времен Жанны д'Арк, был возмущен и обратился к Людовику с просьбой отменить предыдущее решение. Людовик не обратил на прошение никакого внимания и заставил Нормандию исполнять свою волю. Двенадцать лет спустя, следуя совету Кольбера об усилении центральной власти, а также решив обуздать разгул колдовства и святотатства, Людовик издал свой знаменитый эдикт, положивший конец преследованиям ведьм во Франции.

Удивительные открытия касательно образа жизни и занятий придворного круга, сделанные в ходе следствия по делу «Огненной палаты», привели к эдикту короля Людовика XIV, изданному в 1682 г.

Эдикт преследовал несколько целей. Прежде всего, он весьма пренебрежительно классифицировал ведовство как суеверие и притворство и, следовательно, попросту опровергал всю устрашающую теорию шабашей, на основе которой демонологи выстроили ведовские процессы. До некоторой степени закон был направлен на защиту тех, кого дурачили предсказатели и маги. Богохульство и всякого рода святотатственные занятия были запрещены как насмешка над религией и поругание церковной службы. По новому закону судить могли только за преступление как таковое, но не по подозрению в ведовстве. И, наконец, королевский эдикт стал образцом для подражания для всех провинциальных судов и парламентов. Прежде законы против ведовства во многом определялись местными обычаями и прецедентами, и наказание варьировалось в зависимости от отношения судьи к делу и от того, насколько местные жители боялись ведьм.

Эдикт от июля 1682 года,

одобренный парламентом 31 августа 1682 года

В некоторых областях, однако, процессы не прекращались еще лет 50; в Нормандии в 1684, 1692, 1699 (в Руане, когда Парижский парламент заменил смертный приговор изгнанием из города) и 1730 гг.; в Париже в 1701 г., в Тулузе в 1702 г.; в Везуле в 1707 г. В 1691 г. троих пастухов из Бри приговорили к сожжению за то, что те вызвали болезнь скота; все приговоры были одобрены Парижским парламентом. В 1718 г. мужчину казнили в Бордо за наложение лигатуры; на этот случай часто ссылаются как на последний пример казни за ведовство во Франции, однако были и более поздние примеры. В 1728 г. в Лорьяне нескольких человек, среди которых был и священник, изгнали из города или сослали на галеры за то, что они обманывали людей, притворяясь, будто могут находить спрятанные сокровища с помощью дьявола, с которым они вступили в союз; замешанные в этом деле женщины отделались выговором. Сходное дело о предсказании местонахождения кладов произошло в Дижоне в 1742 г., когда отца Бертрана Гийодо сожгли заживо. Его признания привели к аресту 29 сообщников. После длительного процесса в Лионе, закончившегося в 1745 г., пятерых приговорили к смерти, остальных сослали на галеры или выслали из города. Отца Луи Дебарра, служившего святотатственные мессы с целью обнаружения кладов, сожгли заживо. Это и была последняя казнь за ведовство во Франции.

Баскские ведьмы

Когда Пьер де Ланкр писал свою книгу «Примеры непостоянства злых духов и демонов» (1612) с целью переубедить «тех многих, кто отрицает самые принципы ведовства, считая их всего лишь заблуждением, сном и самообманом», а заодно и потребовать введения более суровых наказаний за ведовство, он использовал собственный опыт, полученный во время расследования в 1609 г. дел о ведовстве в баскской провинции Пеи-де-Лабур, в Беарне, на юго-западе Гиени, вблизи испанской границы. Следовательно, труд де Ланкра содержит детальный отчет о массовой охоте на ведьм во Франции начала XVII в., сходной с теми, что устраивал в Лотарингии Николя Реми или Анри Боге во Франш-Конте.

Когда бы во Франции или в Германии ни устраивали охоту на ведьм, все начиналось с созыва трибунала, наделенного властью принимать решения через голову местных и региональных судов. Так, де Ланкра назначил сам король, и, когда тот признал, что «все вопросы о том, чем занимался подозреваемый тогда-то и тогда-то, задаются лишь с целью завлечь его в ловушку», не нашлось никого, кто посмел бы упрекнуть его в нарушении судебной этики.

Лабур стал убежищем демонов, которых христианские миссионеры изгнали из Японии и Восточной Индии, утверждал де Ланкр. Английские виноторговцы видели, как они толпами летели по небу. Преследования ведьм в этом регионе начались еще в 1576 г., когда сожгли 40 человек. Демоны быстро обратили в свою веру большую часть тридцатитысячного населения Пеи-де-Лабур, не исключая и священников, так что вся территория превратилась в скором времени в «улей ведьм». Шабаши справлялись на центральной площади в Бордо; иногда до 12 000 ведьм собирались в Андейе, а иной раз все они летели на Ньюфаундленд! Некоторые шабаши посещали до 100 000 ведьм, среди которых было 2000 детей! Шабаши были хорошо организованы, за пропуски взимали штраф в одну восьмую кроны, или десять су.

Множество признаний, вырванных под пыткой и, судя по всему, внушенных де Ланкром, было записано и переведено на французский. Семнадцатилетняя Мария Дендарт описала, как она в ночь на 27 сентября 1609 г. натерлась мазью и полетела на шабаш. Продемонстрировать мазь суду она не могла, так как дьявол, рассердившись, что она раскрыла его секреты, спрятал ее. Собадина де Субиетт и ее шестнадцатилетняя дочь Мари де Нагий рассказали, что дьявол всегда будил их, когда наступала пора лететь на шабаш, и открывал для них окно. Мари де Маригран, 15 лет, с подругами ездила на дьяволе, принявшем облик осла, в Биарриц. Отец Пьер Бокаль из Сиборо сознался, что служил дьявольскую мессу во время шабаша, за что ему заплатили вдвое против обычного. Мастерство судьи де Ланкра было таково, что ему удалось выведать у девушек мельчайшие подробности сексуальных контактов с дьяволом. Он не допускал и сомнения в том, что все эти признания заслуживают доверия, подтверждая свою убежденность ссылкой на то, что Католическая церковь совершила бы уголовное преступление, наказывая ведьм за иллюзии, а не за реальное посещение шабашей. Поэтому всякий, кто подвергает сомнению правомерность казней, подвергает сомнению и действия самой Церкви, а стало быть, совершает тяжкий грех. Массовые сожжения, которые устраивал де Ланкр, повергли весь Лабур в полный хаос. Крайнюю враждебность населения по отношению к себе судья объяснял происками дьявола: благородные семейства предпочитали мириться с колдунами, нежели терять родственников; 5000 рыбаков, вернувшихся с Ньюфаундленда, узнав, что в их отсутствие их возлюбленных сожгли как ведьм, стали требовать правосудия. Наконец, когда де Ланкр сжег троих священников, епископ из Байонны Бертран д'Эшо спас пятерых других священников из тюрьмы и присоединился к оппозиции. Де Ланкр прекрасно знал, какую ненависть он внушает всем, и жаловался, что в ночь на 24 сентября 1609 г., пока он спал, в его спальне отслужили черную мессу.

Допрос Доминика Торделя

Случай отца Доминика Горделя, приходского священника из Северо-Восточной Франции, обвиненного в ведовстве в 1631 г., служит превосходным примером церковного процесса.

В Германии предписания относительно того, как обращаться с ведьмами, разнились в теории и на практике из года в год и от государства к государству. Германия состояла примерно из 300 автономных территорий, как больших, так и крохотных, все вместе они входили в состав Священной Римской империи и формально признавали имперский уголовный кодекс императора Карла V (1532), который требовал для ведьм пыток и смертной казни. На самом деле в каждом государстве были свои законы. Не только протестантские земли, такие как Саксония (чей закон от 1572 г. на много превзошел Каролинские положения), но даже и католические земли, как Бавария, игнорировали имперский кодекс.

Иногда это было хорошо. Так, могущественный епископ Мюнстерский Бернард фон Ресфельд позволил провести ведовской процесс, однако дальнейшие преследования вызвали у него такой протест, что в 1566 г. он оставил свой пост. В 1582 г. генеральный синод протестантов Касселя провозгласил, что дьявол только тогда имеет власть, когда люди боятся ведовства, и что никому нельзя нанести вред колдовством. В 1657 г. в Аморбахе (Майнц) судья Даниэль фон Франкенштейн отказался преследовать людей, которых обвиняли в занятиях погодной магией (и которые якобы уничтожали виноградники), по той причине, что просвещенный архиепископ Майнцский Иоганн Филипп фон Шенборн (друг Шпее) освободил арестованных ранее ведьм.

Правители насаждали или изменяли законы по собственному усмотрению. Протестантский герцог Юлиерс-Берга Вильгельм III находился под сильным влиянием своего врача Иоганна Вейера, скептика, вследствие чего в герцогстве, в отличие от окружающих земель, не было преследований ведьм; однако в старости герцога хватил удар, после которого он уволил Вейера, а в 1581 г. санкционировал пытки ведьм. Епископ Вюрцбургский Филипп Адольф фон Эренберг безжалостно сжег сотни ведьм, не пощадил даже (по совету иезуита) собственного наследника; однако вскоре после этой утраты, году примерно в 1630-м, взгляды епископа, по-видимому, переменились, он заказал поминальную службу по убитому и прекратил процессы. В 1700 г. Фридрих I Прусский подпал под такое сильное влияние Кристиана Томазия, что лично принял меры против одного из своих баронов, казнившего пятнадцатилетнюю девушку на основании ее признания в сношениях с дьяволом.

Более того, поскольку период самых жестоких гонений на ведьм начался сразу после Контрреформации (1570) и продолжался во время Тридцатилетней войны (1618-1648), когда многие земли из католических вдруг становились протестантскими и наоборот, методы наказания за ведовство менялись каждый год. В Хагенау (Эльзас) женщину, обвиненную в ведовстве в 1573 г., когда судьями были протестанты, не пытали, а отпустили на свободу. В 1577 г. ту же женщину обвинили снова, но теперь судьями были католики. Суд над ней тянулся год, ее пытали семь раз, наконец она призналась и была сожжена. Сожгли еще и соучастницу, шесть других женщин были обвинены в ведовстве. Католическая епархия Бамберга прославилась как центр преследований ведьм при епископе Готфриде Иоганне Георге II (1623), но когда народ восстал и радостно приветствовал протестантскую шведскую армию, ведовские процессы временно прекратились: с 1632 по 1636 г.

Зачастую даже представители одной конфессии расходились в способах обращения с ведьмами. Иезуиты поначалу действовали очень активно по отношению к ведовству, и их ведущие теологи, Мартин дель Рио к примеру, писали устрашающие сочинения, в которых призывали к истреблению ведьм. Позднее иезуиты встали на защиту взглядов меньшинства, а отец Адам Таннер (1617) и отец Фридрих фон Шпее (1631) вели борьбу с мракобесием. Лютеранина Бенедикта Карпцова, «законодателя Саксонии», хваставшегося, что прочел за свою жизнь Библию 53 раза, и о котором шла молва, будто он сжег 20 000 ведьм, сменил либерально настроенный Кристиан Томазий. Настоятель Бальтазар фон Дернбах из Фульды приказал известному своей свирепостью судье Бальтазару Россу истреблять ведьм, надеясь таким образом запугать протестантов и добиться от них повиновения. Росс втыкал в тела подвешенных на страппадо женщин раскаленные докрасна вертела. С 1603 по 1606 г. он казнил 300 человек. Однако в 1606 г. новый аббат Иоганн Фридрих фон Швальбах прекратил процессы и держал Росса в тюрьме до самой его казни в 1618 г. — но не за сожжение невинных, а «потому, что он присваивал и использовал в личных целях огромные суммы из судебных издержек».

Дополнительные разногласия проистекали из обычая направлять сомнительные случаи на юридические или теологические факультеты университетов для арбитража. Но и университеты не всегда придерживались единого мнения. К примеру, когда герцог Максимилиан I Баварский (1597-1651) захотел узаконить пытку как часть процедуры преследования ведьм, трое его советников воспротивились такой идее. Тогда он обратился к университетам; Кельн выступал против пыток, а Фрайбур и Ингольштадт одобряли их применение. В пределах одного-двух десятилетий интеллектуальный настрой одного и того же университета мог претерпеть резкие изменения. Во время дела семьи Бланкенштейн университет в 1676 г. требовал помилования для женщины, обвиненной в убийстве при помощи ведовства, а в 1689 г. за то же самое преступление на основании столь же нелепых показаний порекомендовал сжечь живьем ее дочь — произошло это всего 13 лет спустя, да еще в тот период, когда в других регионах охота на ведьм утихала.

Ведовство пришло в Германию поздно, и до 70-80-х гг. XVI в. процессы против ведьм отнюдь не были часты. В других европейских странах ведьм судили с XV столетия, в особенности в Южной Франции и в альпийских областях Италии, откуда явление перетекло во французские Альпы, Швейцарию и Тироль. Профессор юриспруденции в Констанце Ульрих Молитор адресовал эрцгерцогу Сигизмунду Австрийскому книгу о ведовстве, материалом для которой послужили преследования ведьм инквизитором Генрихом Инсисторисом в Тироле с августа по октябрь 1485 г. Оттуда ведовство без всякой системы распространилось через Южную Швабию на Вюртемберг и Франконию и далее, на Рейнские земли. Единичные ведовские процессы проходили в 1475 г. в Гейдельберге, в 1488 г. в Меце, в 1518 г. в Вальдзее, в 1521 г. в Гамбурге.

Ведовство окончательно материализовалось в Германии после Тридентского собора (1563), когда решено было вновь отвоевать эту страну у протестантизма; «Общество Иисуса» (иезуиты) обеспечило необходимую организацию Контрреформации. Подобно тому как инквизиторы-доминиканцы насаждали ведовство по всей Европе в XIII и XIV вв., иезуиты делали то же самое в Германии в XVI и XVII вв. Конгрегация набралась сил в Австрии, затем в 1590 г., преодолевая апатию приходского духовенства, вдохновила принятие законов, на основе которых преследование ведьм началось в Баварии. Иезуиты преобладали в епархиях Бамберга, Вюрцбурга и Трира. В 1589 г. генерал «Общества Иисуса» Клаудио Аквавива отдал приказ своим подчиненным в Рейнских землях всячески поощрять светских правителей привлекать ведьм к суду, а жителей этих земель — доносить на своих соседей; священникам, однако, запрещено было вмешиваться. Сходные указания отдали два других иезуита, Георг Шерер и Иеремия Дрексель. А теологи-иезуиты, такие как Петр Тирейский (1594), пропагандировали новую теорию с университетских кафедр.

Этот неожиданный поворот ясно отражен в протоколах сожжений ведьм до и после третьей четверти XVI столетия.

Монополия на ведовство отнюдь не принадлежала католикам; протестанты столь же рьяно уничтожали ведьм, а иногда проявляли в этом деле даже большее усердие. В то время вера в Бога была сопоставима только с верой в Его противника, а потому страх и ненависть к тем, кто вступал с дьяволом в союз, охватила все земли империи, как католические, так и протестантские. Лютеране, можно даже сказать, были в какой-то степени «ориентированы на дьявола» — Лютер в «Большом катехизисе» упоминает его 67 раз, а Христа только 63 — и нисколько не уступали католикам в принципиальности, когда речь заходила о выяснении, кто является врагом Господа. К примеру, в протестантской Саксонии, в Кведлинберге, городке с населением 12 000 человек, за один день 1589 г. было сожжено 133 ведьмы, это была крупнейшая из всех зарегистрированных массовых казней.

Не следует утверждать, что приверженцы какой-то одной религии были более жестоки в преследованиях, чем другие, ибо зачастую все дело было в личном влиянии людей деградировавших, безразличных к любой вере. Такое влияние оказывал профессор Лейпцигского университета Бенедикт Карпцов на епископа Готфрида Иоганна Георга из Бамберга. Тем не менее складывается впечатление, что наиболее жестокие преследования — и по количеству жертв, и по длительности — имели место именно в католических землях, и, возможно, именно там, где не только духовная, но и светская власть принадлежала князьям Церкви: епископам Майнца, Бамберга, Вюрцбурга, Трира и Страсбурга, а также аббату Фульды. К примеру, в двадцати двух деревнях, находившихся под юрисдикцией аббатства св. Максимина неподалеку от Трира, за период с 1587 по 1594 г. было казнено 368 ведьм; две деревни просто исчезли с лица земли, а в двух других к 1586 г. остались в живых всего две женщины. Между 1615 и 1635 гг. в Страсбурге сожгли 5000 ведьм.

Во время Тридцатилетней войны преследования ведьм достигли своего апогея. Безжалостность воюющих и религиозная ненависть только подогревали их усердие в истреблении ведьм; и все же во многих государствах война привела хотя бы к временному прекращению ведовских процессов, а именно в тех, которые были оккупированы шведской армией. Позднее истерия редко достигала прежних масштабов. Некоторые государства, в особенности разоренные войной, пытались, однако, повернуть время вспять. Охота на ведьм несколько раз вспыхивала в имперском городе Эсслинген (Вюртемберг) в 1662-1665-м и в Зальцбурге (Австрия) в 1677-1680 гг. И все же в военные годы дела обстояли несравненно хуже. К примеру, за один год (1629) в Мильтенбурге, крохотном городке Майнцской епархии с населением всего в 3000 человек, 56 казнили только в его окрестностях и еще 178 в самом городе; в Бургштедте, где население не достигало и 3000 человек, за тот же 1629 г. сожгли 77, а в деревушке Айхенбюхель 19 ведьм.

Без применения пыток охотникам на ведьм никогда бы не удалось обнаружить столько жертв. Маркграф Филипп в 1526 г. запретил применение пыток в Гессене, и о ведовстве там ничего не слышали до 1564 г., когда пытка позволила выявить ведьму, которую и сожгли на костре. Процессы против ведьм стали множиться, как грибы после дождя, лишь после того, как сопротивление применению пыток было задушено. Бамберг отнюдь не был единственным в своем роде; во многих городах существовали специальные тюрьмы для ведьм, или башни ведьм (Hexenturm), и были в ходу те же самые пытки. В Теттванге (Вюртемберг), возле Констанца, в 1608 г. отец умер в тюрьме под пытками, его жену 11 раз поднимали на страппадо, прежде чем она созналась, а их двадцатилетнюю дочь вздергивали на дыбу 11 раз за один день, привесив к ногам пятидесятифунтовый груз. Десять недель прошло, прежде чем палач решил, что она оправилась достаточно, чтобы не умереть под очередной пыткой.

В протоколах ведовских процессов города Оффенбург упоминается металлический пыточный стул с утыканным шипами сиденьем, под которым разводили огонь. Это устройство исторгало признания без осечек, обычно за первые 15 минут. В оффенбургские протоколы занесены лишь два человека, которые не сознались: Якоб Линдер, которого трижды сажали на это кресло в январе 1629 г., затем, в том же 1629 г., женщина по имени Коттер Несс, также побывавшая на стуле трижды. Когда ее посадили на стул в третий раз, 3 декабря, она была уже так слаба, что палачи ожидали ее смерти с минуты на минуту. С другой стороны, многие эксперты полагают, что самый эффективный метод добиваться признаний — пытка бессонницей (практиковалась в Англии Мэтью Хопкинсом). В пособии для охотников на ведьм, пользовавшемся большой популярностью в Эльзасе в начале XVII в., отмечалось, что преимущество этого несложного метода заключается в том, что обвиняемый не умрет под пыткой.

Одно из распространенных заблуждений, согласно которому ведьмами были лишь самые отбросы общества, ниспровергается документами немецких ведовских процессов.

Более позднее письмо показывает преследования ведьм в полном разгаре:

В ведовстве обвиняли и самых богатых горожан. И дело тут было отнюдь не в недосмотре. И церковные, и светские суды взяли на вооружение второй инквизиторский метод (первым была пытка) — конфискацию имущества еретиков. Когда речь заходила о деньгах, протестанты обнаруживали не меньший религиозный пыл, чем католики.

Ссора из-за добычи разгорелась в 1629 г. в Хагенау (Эльзас), где противоборствующими сторонами были городская комиссия по поиску ведьм и комиссия, представляющая императора. Спор разрешили, поделив конфискованное добро на три части: членам комиссии Хагенау, императору и архиепископу Леопольду, который исполнял в то время обязанности обер-ландфогта.

После того как император Фердинанд II (1619-1637) запретил конфискации как «грязное дело», на всех территориях, где его мандат обрел реальную силу закона, пыл охотников на ведьм заметно поутих.

Уголовный кодекс Карла V. 1532 г.

Ведовские процессы в Трире

Трирский архиепископат (с центром в Кобленце) входил в состав Священной Римской империи как государство, управление которым осуществлялось на выборной основе, причем юрисдикция его распространялась на соседние Лотарингию и Люксембург; именно из этих государств антиведовская истерия просочилась в последние годы XVI в. в Трир. Николя Реми, судья, известный непримиримым отношением к ведьмам, похвалялся, что сжег 900 человек за период с 1581 по 1595 г. в Лотарингии; в находившемся под властью Испании Люксембурге преследования начались в 1580 г. Организованные гонения на ведьм начались в Эльзасе в 1570 г. В Трире процессы стали регулярным явлением несколько позже, хотя пять женщин сожгли в аббатстве св. Максимина в 1572 г.; разгар кровавых событий в княжестве пришелся на 1582 г., а в самом городе на 1586 г. — дата, на несколько десятилетий опережающая ужасы, которые будут твориться в других церковных государствах, Бамберге или Вюрцбурге. Теологи связали ведовство с ересью и винили в его появлении протестанта Альберта Бранденбургского.

Первые нападки на ведьм имели место при архиепископе Иоганне фон Шененбурге (1581-1599), при активном участии губернатора Иоганна Зандта, нотариуса Петера Ормсдорфа и викарного епископа Петера Бинсфельда. Гражданский суд Трира не разделял энтузиазма церковных судов во всем, что касалось преследования ведовства, и под руководством Дитриха Фладе осудил сравнительно немного ведьм. Наконец колебания, которые испытывал Фладе относительно показаний сообщников, вывели Зандта из терпения, и он обвинил в ведовстве самого Фладе.

Поддержку населения им обеспечили стихийные бедствия (плохая погода, нашествия мышей, улиток и кузнечиков), уничтожившие с 1580 по 1599 г. все урожаи, кроме двух. Вдобавок ко всему испанские и протестантские наемники и бандиты разоряли деревни, а поставки продовольствия с южного Рейна были невозможны. Разумеется, объяснить все это можно было только ведовством.

Чтобы освободиться от влияния доктора Фладе, умерявшего жестокость процессов, губернатор Иоганн Зандт попытался избавиться от самого Фладе. Не спеша он принялся за работу по подготовке дела.

Прежде всего Зандт настроил архиепископа против Фладе, убедив его в том, что последний якобы замышлял против него заговор. Откуда-то Зандт вытащил мальчишку, который поклялся, что слышал, как доктор Фладе хвастался на шабаше, что подложил «смертельный яд, как только архиепископ предоставил ему такую возможность, оставив перед сном на столе амулеты из освященного воска, которые он обычно носит на шее; и все же яда оказалось мало, и архиепископ на сей раз избежал смерти». Мальчишка, как явствует из секретной переписки иезуитов (под чьим покровительством он находился), страдал «серьезным повреждением мозга», причиной которого стало то, что он «съел кошачьи мозги на шабаше».

Среди 118 мужчин и женщин, осужденных Зандтом на смертную казнь в подвластном ему Пфальцеле в 1587 г., он выбрал некую «Марию, старую фермершу», которая в обмен на обещание, что ее милосердно удушат перед костром, 5 июня объявила, что доктор Фладе занимается ведовством.

Зандт обеспечил аналогичные обвинения от множества других осужденных ведьм, которые повторяли прославленное имя вслед за Марией.

Когда Фладе предупредили о прозвучавших обвинениях, а архиепископ вынес публичное порицание его нежеланию преследовать ведьм, Зандт нанес свой последний удар. Используя обрушившиеся на область несчастья, 15 апреля 1588 г. он заставил некую Маргариту из Ойрена поклясться, что на шабаше доктор Фладе подстрекал других уничтожать посевы при помощи града и улиток. Он же заставил всех присутствовавших есть жаркое из детского сердца, чтобы они не проговорились под пыткой, но она съела совсем немного.

4 июля 1588 г. была назначена комиссия для расследования обвинений, в том числе и по делам тех 23 человек, которым Фладе вынес приговоры за ведовство. Нотариус Петер Ормсдорф нашел хороший источник доходов в ведовских процессах. Одна из его жертв, избежавшая костра, показала, что, вися на дыбе, она видела, как судья подкупил нотариуса, который стал расспрашивать ее о других подозреваемых, имена которых он называл сам. Разозлившись на то, что она не могла никого назвать, Ормсдорф схватил пику палача и стал тыкать ею в грудь женщине, пока не изрезал ее до крови. Большая часть показаний против Фладе записана и, возможно, вымышлена самим Ормсдорфом.

21 августа 1588 г. Комиссия сообщает, что 14 ведьм обвинили Фладе в соучастии.

4 сентября 1588 г. Архиепископ приказывает комиссии продолжать свою деятельность; предоставляются еще шесть признаний.

3 октября 1588 г. Фладе пытается бежать, но его перехватывают на дороге и доставляют в город, население которого настроено против него. Большинство его друзей и родственников уже мертвы. Его сажают под домашний арест и приставляют сторожить его четырех горожан, которым он обязан платить из своего кармана. Бинсфельд расценивает его попытку бегства как признание вины.

5 января 1589 г. Второе обращение Фладе за разрешением оправдать себя.

14 января 1589 г. Архиепископ посылает на теологический факультет Трирского университета запрос, как ему поступить с пленником дальше. Факультет сопротивляется предубежденности архиепископа и затягивает с ответом.

23 марта 1589 г. Архиепископ действует в обход университета и отдает приказ арестовать Фладе; но суд, также не желая исполнять приказ, медлит.

22 апреля 1589 г. Фладе заключен наконец в ратуше губернатором Зандтом.

10 мая 1589 г. Очная ставка Фладе с двумя обвиненными в ведовстве священниками, которые утверждают, что видели его на шабаше. Бывший судья спорит: «Вполне вероятно и допустимо, что они видели мою тень, но меня самого там не было».

11 июля 1589 г. Новый допрос Фладе.

29 июля 1589 г. Архиепископ дает светскому суду указание предъявить Фладе обвинение в ведовстве.

5 августа 1589 г. Эксперты-консультанты и действующий судья созваны со всех областей страны судить Фладе; они заявляют протест, поскольку с точки зрения закона Фладе все еще главный над ними; их протест отклонен.

17 августа 1589 г. Начинается формальное разбирательство дела, Фладе пытают. Грыжа усугубляет его мучения на дыбе. В конце концов Фладе признает, что был на шабаше, вступал в сношения с дьяволом, насылал порчу. «Он, Фладе, присутствовал и тогда, когда было решено произвести слизней, чтобы урожай сгнил на корню. Когда по этому вопросу пришли к согласию, Фладе помогал делать слизней, подбрасывая в воздух комочки грязи и произнося при этом имя дьявола, отчего они и превращались в слизней. По его мнению, пакт с дьяволом он подписывал на холме Лонгвихер». (Рукописи его признаний.)

Фладе назвал имена сообщников, обозначив каждого упомянутого следующим образом: «Был ли это он сам во плоти или злой дух, завладевший его обликом, я не знаю». Он обвиняет многих известных людей и судей города, но в протоколе фигурируют лишь имена тех, кто не присутствовал на процессе. Архиепископ недоволен признаниями Фладе, следует приказ возобновить пытки.

16 сентября 1589 г. Суд выносит приговор, и Фладе вынужден сознаться в злоумышлении против жизни архиепископа.

18 сентября 1589 г. Приговор приведен в исполнение, Фладе сначала «милосердно, как и приличествует христианам, удушили, а тело его сожгли. Да смилуется Господь Всемогущий над его душой».

Приговор, вынесенный по делу Дumpuxa Фладе.

Преследования в Бадене

В разных землях Германии существовали свои способы проведения ведовских процессов. Оффенбург (Баден) насчитывал две-три тысячи жителей. Это был город несгибаемых католиков иезуитской выучки; всякий, кто в Пасху не ходил на исповедь, подвергался тюремному заключению на три дня, после чего ему давали две недели на исполнение своих обязанностей под угрозой нового срока. Правил в Оффенбурге городской совет из 22 членов, 10 из которых выдвигались торговыми корпорациями города, а 10 кооптировались самими членами совета, среди них и 2 священника, ex officio. Из них избирали мэра и четырех чиновников, которые выступали обвинителями на ведовских процессах.

Адвокат фракции охотников на ведьм Рупрехт Зильберрад решил добить своего противника, другого члена совета Георга Лауббаха, чью жену уже сожгли по обвинению в ведовстве в 1597 г., одной из первых в Оффенбурге.

7 сентября 1601 г. Зильберрад обвинил двух дочерей Лауббаха, Адельгейду и Елену, в том, что они своим ведовством вызвали смерть его сына, а 31 октября добавил к ним и третью дочь, Эльзу Гвиннер. «Доказательства» поступили от двух бродяг, арестованных за кражу винограда. Вместо того чтобы забить их в колодки, как обыкновенных воров, их обвинили в ведовстве и пытали до тех пор, пока они не назвали дочерей Лауббаха, и в особенности Эльзу Гвиннер, своими пособницами в порче. Двое бродяг назвали имена других видных женщин города, включая и невестку самого Зильберрада, но эти признания остались без внимания.

В день ареста Эльзу Гвиннер пытали, но она ничего не показала. Несмотря на то что на страппадо она оглушительно визжала, от нее не добились ничего, кроме: «Отец, прости им, ибо не ведают, что творят». Несмотря на общественное неодобрение, совет, с подсказки викария, арестовал младшую дочь Эльзы Агату в надежде выжать из нее что-нибудь, бросающее тень на ее мать. Но и Агата отказалась помогать следствию. Тогда 7 ноября 1601 г. ее мать подвергли еще более жестоким пыткам, но, даже когда к ее ногам привязали самый тяжелый из всех имевшихся в распоряжении палача грузов, подвесив ее за запястья, женщина молчала. Неделю спустя судьи снова взялись за Агату, но девочка отказывалась лжесвидетельствовать против матери до тех пор, пока ее жесточайшим образом не выпороли. 22 ноября казнили двух бродяг, и в тот же день Эльзе сообщили о том, какие обвинения выдвинула против нее дочь, и устроили им очную ставку. В гневе мать упрекнула девочку: «О, почему я не утопила тебя в младенчестве, злосчастное мое дитя?» — «Ох, лучше бы ты это сделала», — всхлипывала в ответ девочка.

И все же Эльза Гвиннер отказывалась делать какие-либо признания. Ее пытали тисками для пальцев, что заставило ее признаться в совокуплениях с дьяволом. Затем ее бросили в ледяной карцер. В четвертый раз пытку возобновили 11 декабря, но Эльза оказалась настолько измучена, что ее приходилось во время истязаний приводить в чувство холодной водой. К своей истории о сексуальных сношениях с дьяволом и полетах на шабаш она добавила имена двух сообщниц. Однако два дня спустя отреклась от показаний и настаивала на своей невиновности, несмотря на все старания священника убедить ее признать вину. 15 декабря судьи объявили ей, что будут пытать ее безо всякой пощады до тех пор, пока она не сломается. Первоначальное обвинение в убийстве сына Зильберрада давно уже все позабыли, и теперь речь шла только о том, чтобы заставить ее назвать имена тех, с кем она якобы встречалась на шабаше. Эльза никого не назвала и настаивала, что все ее предшествовавшие обвинения были ложными. Видя, что их усилия ни к чему не приводят, судьи 19 декабря на основании всех имевшихся у них улик вынесли ей приговор, а 21 декабря 1601 г. сожгли.

Все это время маленькую Агату держали в цепях в крохотной камере, куда к ней регулярно наведывался священник, пытаясь заставить девочку признать вину матери. Ее отца и прочих родственников предательство девочки привело в такой ужас, что они, не принимая во внимания даже жестокой порки, которой подвергли Агату, отреклись от нее. Городской совет остался с девочкой на руках, слишком нежного возраста, чтобы ее можно было сжечь как ведьму. Однако через три недели после казни Эльзы ее муж Мартин Гвиннер смягчился и подал формальное прошение в совет, умоляя пощадить дочь по причине ее крайней молодости. Ее освободили при условии ссылки в какой-нибудь католический немецкий город. Сторонников Зильберрада это проявление милосердия сильно возмутило.

Сестры Эльзы, Адельгейда и Елена, на процессе, судя по всему, не присутствовали, 4 февраля 1602 г. другие советники выступили против Зильберрада и четырех его сторонников и арестовали их. По ходатайству Церкви их, однако, всего лишь продержали под домашним арестом, а Зильберрада вскоре освободили, и он затеял закончившийся его полной победой судебный процесс о компенсации причиненного ему ущерба и возвращении прежнего статуса.

Охота на ведьм в Оффенбурге продолжалась, так как это было выгодно судьям, и процессы становились все более жестокими и беззаконными. Судьи ввели в обиход железное кресло, при помощи которого удалось отыскать немало ведьм среди богатейших горожан.

В 1627 г. нескольких обитательниц Оффенбурга осужденные ведьмы из соседнего Артенберга обвинили в том, что те якобы присутствовали на шабаше на горе Блоксберг. Оффенбургский городской совет, действуя через специально созданный комитет, взялся за поиск ведьм, в особенности зажиточных, и получил хорошую поживу от первых пяти человек, которых сожгли 12 января 1628 г. Затем последовало шестимесячное затишье, во время которого город был оккупирован шведской армией; однако 27 июня совет вернулся к процессу и способствовал началу истерической антиведовской кампании, пообещав вознаграждение в два шиллинга за каждую указанную ведьму. К 7 июля были обнаружены и сожжены четыре богатые женщины. В этот момент австрийские власти, которым принадлежала значительная часть собственности этого города, от имени императора заявили права на собственность казненных ведьм. Городской совет Оффенбурга не видел никакого смысла в том, чтобы содействовать пополнению императорской казны, и преследования ведьм прекратились до тех пор, пока не решился вопрос с конфискацией. Судебный процесс окончился, Австрия отказалась от своих притязаний, и городской совет возобновил сожжения. Советники экспроприировали собственность одиннадцати зажиточных мужчин и женщин, сожженных 23 октября, 13 декабря и 22 января 1629 г. Некоторые из горожан осознали, что так их скоро всех объявят ведьмами и колдунами, и пожаловались на то, что обвиняемые произвольно называют любые имена под пыткой. Это мятежное заявление подрубало теорию ведовства под самый корень, и потому городской совет в спешном порядке заставил оппозицию замолчать, изжарив двоих ее представителей. После этого дело истребления ведьм пошло своим чередом. 4 мая сожгли трех женщин, 25 мая четырех женщин и одного мужчину, 8 июня двух женщин и двоих мужчин. 4 июля пятерых женщин и одного мужчину, 29 августа еще пятерых женщин. И тут возникло новое препятствие: клириков перестала устраивать их доля конфискованного.

И вновь процессы были приостановлены, покуда совет не достиг нового соглашения с Церковью. В октябре костры запылали вновь: четверо 19 октября, еще четверо 23 ноября. Но церковники чувствовали, что их обманули, и потихоньку подговорили осужденных ведьм отказаться от своих показаний. Поскольку были затронуты их интересы, клирики решили выступить против пыток как аморального способа действий. Разгорелся скандал, и жителям Оффенбурга удалось обуздать свой совет, по крайней мере, на несколько лет. Всего же за два года — 1628-й и 1629-й — в этом крохотном городке 79 человек были казнены за ведовство.

Около 1630 г. преследования поутихли по причине войны, однако вскоре возобновились.

Процессы в Бамберге

Преследование ведьм в Германии было особенно жестоким на тех территориях, правителями которых, как светскими, так и духовными, были епископы, — Трир, Страсбург, Бреслау и Фульда, к примеру, а также Вюрцбург и Бамберг. Двумя последними княжествами правили два двоюродных брата, особенно прославившихся своими зверствами: епископ Филипп Адольф фон Эренберг (1623-1631), который сжег 900 ведьм, и «ведьмин епископ» Готфрид Иоганн Георг II Фукс фон Дорнхайм (1623-1633), который сжег 600 человек по самым скромным подсчетам. На подвластных им территориях преследования осуществлялись по одному и тому же сценарию.

Охота на ведьм началась в Бамберге позже, чем в других немецких государствах. Начало положил епископ Иоганн Готфрид фон Ашхаузен (1609-1622), который сжег 300 человек по обвинению в ведовстве; 1617 г. был особенно тяжел — 102 казненных. Но «ведьминский епископ» Иоганн Георг II с помощью своего главного викария, викарного епископа Фридриха Фернера, а также при поддержке светского совета докторов права добился лучших результатов. Они возобновили преследования в 1624 и 1627 гг. и даже соорудили специальный дом для ночных духов (Drudenhaus), рассчитанный на 30-40 пленников одновременно, а также аналогичные тюрьмы в малых городах епархии: Цайле, Халльштаде и Кронахе. С 1626 по 1630 г. процессы отличались особенной жестокостью и полным пренебрежением ко всяческим законам; один комиссионер, доктор Эрнст Фазольт, сжег 400 человек, обвиненных в ведовстве.

Вице-канцлер Бамберга доктор Георг Хаан добился относительного успеха во временном обуздании ведовских процессов, но его вмешательство лишь превратило его самого, как доктора Фладе, в подозреваемого в сочувствии ведьмам. Его вместе с женой и дочерью сожгли в 1628 г. — и это несмотря на приказ императора вернуть им свободу, поскольку «их арест стал попранием законов империи, терпеть которое невозможно». Всех бургомистров арестовали и казнили.

В числе жертв оказались и многие другие видные горожане. В апреле 1631 г., когда террор пошел на спад, в тюрьме для обвиненных в ведовстве сидели 22 обвиняемых, в том числе и епископский казначей. Их совокупная собственность, уже конфискованная, составила 220 000 флоринов. Все эти деньги осели в карманах епископа. Вдобавок к этому пленники (их поместья или родственники) обязаны были платить каждому, кто имел то или иное отношение к их казни.

Лавина обвинений, пыток и костров накрыла город, но некоторым именитым горожанам удалось бежать в Рим, Богемию или к императорскому двору в Регенсбург. Однако епископа Бамбергского не очень заботило мнение императора, тем более что тот был занят своими делами. Даже личное заступничество Фердинанда за Доротею Блок, жену богатого горожанина, ни к чему не привело. В чем ее обвиняли, никто никогда так и не узнал, адвокат ей не полагался; ее, как и многих других, сожгли в мае 1630 г. Ее отцу удалось бежать.

Быстрота, с которой вершилось «правосудие», воистину изумительна, даже для того времени. Вот, к примеру, хронология суда над фрау Анной Хансен в 1629 г.:

17 июня. Заключена в тюрьму по подозрению в ведовстве.

18 июня. Отказалась сознаться; выпорота кнутом.

20 июня. Пытка с применением тисков для пальцев; созналась.

28 июня. Женщине оглашено ее признание.

30 июня. Добровольно подтвердила свое признание; приговорена.

4 июля. Проинформирована о дне казни.

7 июля. Обезглавлена и сожжена.

Среди пыток, традиционно используемых в Бамберге для дознания, числились:

1. Тиски для пальцев.

2. Тиски для ног.

3. Порка кнутом в подвешенном состоянии или лежа.

4. Лестница, разновидность дыбы.

5. Колодки, снабженные железными шипами, пытка, которая могла продолжаться до шести часов.

6. Страппадо, модификация дыбы.

7. Растирание веревкой по шее, чтобы стереть кожу до кости.

8. Холодные ванны.

9. Перья, которые жгли в подмышках и в паху, предварительно перья пропитывали серой.

10. «Молитвенная скамья», доска с острыми деревянными пеньками, на которую ставили на колени.

11. Насильственное кормление соленой селедкой без воды.

12. Ванна из крутого кипятка с негашеной известью (в 1630 г. в Цайле таким способом убили шестерых).

После оглашения приговора по дороге к месту казни человек мог быть подвергнут дополнительным наказаниям, например ему могли отрубить руку или оторвать женщине груди раскаленными докрасна щипцами.

Такая беспощадная жестокость начала, однако, привлекать к Бамбергу нежелательное внимание, и на императора надавили, требуя предпринять какие-то меры. Ламормайни, иезуит-исповедник Фердинанда, заявил ему: «В ужас приводят слова и помыслы уважаемых людей о том, что происходит в тех судах». Другой иезуит (Генрих Тюрк из Падерборна) протестовал:

Беглецы из Бамберга также присоединили свои голоса к этому хору: советник Дюмлер, чью беременную жену жестоко пытали и сожгли, заявил императору: «Люди протестуют, говоря, что все приговоры, вынесенные в Бамберге, не могут быть справедливы». Он же предложил приостановить конфискацию имущества обвиняемых. Другой человек, которому удалось бежать, представил прошение, написанное Барбарой Шварц, которая не призналась даже после восьми пыток и была брошена в тюрьму на три года.

Епископ Бамбергский послал в Регенсбург специальных эмиссаров, которые должны были обелить его в глазах императора, но их приняли холодно. В сентябре 1630 г. отец Ламормайни довел до сведения Фердинанда, что всеобщая враждебность, вызванная его пассивностью по этому делу, препятствует избранию его сына на императорский престол и что, если он по-прежнему будет игнорировать беззакония бамбергских судов, он, Ламормайни, не даст ему отпущения грехов. После этого Фердинанд II затребовал протоколы суда для проверки и приказал, чтобы в будущем основания для ареста оглашались публично (зачастую таковыми являлись обыкновенная клевета и наветы), обвиняемому (которого обычно держали в одиночке) предоставлялся адвокат, а на конфискацию имущества наложил запрет. Пытки, однако, не были объявлены вне закона.

Террор прекратился к лету 1631 г., частично из-за смерти викарного епископа Фернера, который скончался в декабре 1630 г., отчасти из-за угроз шведского короля Густава, который занял Лейпциг еще в сентябре и теперь грозил войной, и лишь частично из-за протестов императора, выраженных в мандатах от 1630 и 1631 гг. В 1630 г. успели казнить еще 24 человека, но в 1631 г. ни одной казни уже не было. Епископ Бамбергский скончался в 1632 г. Его смерть, как и кончина в 1631 г. его двоюродного брата, епископа Вюрцбургского, а также смерть кардинала-епископа Вены в 1630 г. избавила мир от трех самых ожесточенных сторонников гонений на ведьм.

Отчет о процессе бургомистра Бамберга Иоганна Юния — типичный пример многих тысяч дел по всей Германии — приведен здесь по материалам официальных протоколов.

Подробности процесса по делу бургомистра Иоганна Юния.

Признания бургомистра Иоганна Юния

Преступления бургомистра Иоганна Юния.

Письмо бургомистра Иоганна Юния дочери Веронике.

Процессы в Кельне

В свободном городе Кельне за исключением двух вспышек эпидемии охоты на ведьм в 1625-1626 гг. преследований было значительно меньше, чем в других местах Германии. Этой относительной свободой город был обязан как просвещению, так и более мягкому уголовному законодательству, которое оставляло право на аресты за городским советом. Слухи и сплетни о шабашах, а также обличения сообщников во внимание, как правило, не принимались, а наказанием за ведовство служило в основном изгнание из города. Однако в 1610 г. совет города не принял никаких мер против толпы, которая забила камнями ведьму на основании все тех же слухов об участии в шабаше.

Из множества процессов, имевших место около 1626 г., самым известным является дело Катрин Генот. Монахини св. Клары обвинили ее в том, что она их околдовала. Когда дело слушалось в церковном суде, ее адвокат (сам факт предоставления адвоката уже необычен) доказывал, что обвинения одержимых несущественны, а помощник епископа и главный уполномоченный вынесли вердикт «невиновна»! Архиепископ Кельнский Фердинанд, чья резиденция находилась в Бонне, настоял на новом слушании в светском суде и добился осуждения и казни Катрин Генот.

Вторая вспышка произошла в 1629 г. и снова встретила значительное сопротивление. Одна одержимая по имени Кристина Плюм указала сразу несколько ведьм. Многие священники, объявившие ее показания словами сумасшедшей, тут же оказались в числе подозреваемых. Архиепископ, слабовольный фанатик, поощрял городской совет ускорить охоту на ведьм и распорядился создать комиссию для проверки всего спектра признаков ведовства. Процессы все еще оставались относительно гуманными: конфискация собственности была запрещена, хотя семьи осужденных и обязаны были оплачивать все расходы сами; пытки применялись только по требованию суда, а не по прихоти палача, как это бывало в других местах. Началом ведовского процесса все так же оставался арест; однако поскольку городской совет ограничивал число арестов, в Кельне никогда не было такого массового террора, как в Бамберге или Вюрцбурге.

Кельнские иезуиты проявили себя с лучшей стороны, оказывая сопротивление охоте на ведьм. К примеру, они делали попытки не допустить распространения книг, разжигающих враждебное отношение к магии и ведовству.

Либеральному влиянию иезуитов пришел конец, когда после битвы за Лейпциг в 1631 г. орда высокопоставленных служителей Церкви, пропагандировавших охоту на ведьм, нагрянула в Кельн вместе со всеми своими сокровищами в поисках надежного убежища. Среди них были архиепископ Майнцский, четыре епископа — из Бамберга, Вюрцбурга, Вормса и Шпейера, а также аббат Фульды. Изгнанные из собственных вотчин шведской армией и протестантами, эти прелаты рьяно взялись за отлов ведьм в Кельне. К 1636 г. дело приняло столь скандальный оборот, что Папа вынужден был отправить в Кельн кардинала Джиретти и кардинала Альбицци для прекращения процессов. Папская миссия усилила оппозицию внутри самого города, а общее изменение религиозной атмосферы уняло истерию, и на протяжении многих лет после 1636 г. ведьм в Кельне больше не сжигали. Последняя казнь имела место в 1655 г.

Франц Бюирман был выездным судьей, назначенным архиепископом Кельнским и наделенным полномочиями, превышавшими власть местных судей. Его деятельность распространялась не только на Кельнскую епархию, но и на Юлиер, Клевс-Берг и монастырский город Сигбург. Он был, по словам Луи Гиббона, «пройдохой низкого происхождения, грубым орудием в руках персон более высокопоставленных, чем он сам». Поскольку собственность его жертв подлежала обязательной конфискации, то старался он вовсю. За два посещения в 1631 и 1636 гг. деревень Райнбах, Мекенхайм и Флерцхайм (под Бонном), насчитывавших 300 дворов, Бюирман сжег 150 человек живьем.

Кристина Беффген, состоятельная пожилая вдова, бездетная, щедрая и глубоко уважаемая. На основании не то «предположения», не то доноса двоих узников Бюирман арестовал ее по подозрению в ведовстве. Перед инсценированным судом (пять из семи заседателей отказались принимать участие в процессе) фрау Беффген завязали глаза, отслужили над ней службу по изгнанию злых духов, обрили и начали колоть шипами; затем ее посадили на стул для пыток и сжимали ей ноги тисками до тех пор, пока она не призналась. Когда пытку прекратили, она отказалась от своих признаний. Пытка возобновилась, но женщина отказалась назвать «сообщников». Кристина Беффген скончалась на четвертый день, не перенеся мучений, а Франц Бюирман присвоил ее собственность.

Фрау Пеллер, жена судебного асессора, обвиненная вместе со своей сестрой в отместку за то, что последняя ответила отказом Бюирману на его авансы. Без ведома местного правосудия фрау Пеллер арестовали рано утром, а к двум часам дня она была уже в пыточной камере. Ее протестующего мужа судья Бюирман приказал выбросить из зала суда. Как и фрау Беффген, ее обрили, произнесли над ней службу по изгнанию духов, обыскали — в процессе чего помощник палача изнасиловал женщину — и стали пытать. Чтобы заглушить ее крики, судья Бюирман засунул ей в рот грязный платок. Как только ей велели назвать сообщников, с ее уст хлынул целый поток имен, так что вопрос пришлось срочно замять. Обвинительный приговор вынесли ей немедленно и сожгли живьем в соломенной хатке, как было принято в Рейнских землях. Ее так и не пришедший в себя от ужаса муж скончался несколько месяцев спустя.

Господин Лиртцен, бургомистр Райнбаха и зять одного из заседателей, отказался сознаваться в чем бы то ни было даже после ножных тисков и «челюстей крокодила». Тогда его приковали четырьмя железными кольцами, от которых в разные углы комнаты тянулись четыре веревки, к кресту св. Андрея, свободно закрепленному в полу, и надели металлический ошейник с шипами внутри. Палач раскачивал крест так, что железные шипы впивались несчастному в шею. Но господин Лиртцен все равно отказался признаться. Тогда его посадили в металлическое кресло, под которым развели костер. Но и непрекращающаяся двадцатичетырехчасовая пытка не заставила его стать лжесвидетелем. Два дня спустя его сожгли живьем вместе с фрау Пеллер.

Мэр Райнбаха, образованный и состоятельный доктор Шультхайс Швайгель, был самым серьезным оппонентом Бюирмана. В 1631 г. он воспротивился суду над Кристиной Беффген, и Бюирман, вернувшись в 1636 г., арестовал Швайгеля как «покровителя ведьм». После семи часов беспрерывной пытки доктор Швайгель умер. Его тело выволокли из тюрьмы и сожгли. Доктор завещал значительную часть своего состояния бедным, но Бюирман наложил руку на все.

Оппозиция Бюирману со стороны горожан и служителей Церкви Райнаха была дружной, но безуспешной. В особенности заметную роль в протестах 1636 г. сыграли доминиканец Иоганн Фрайлинк, приходской священник Райнбаха отец Вайнхарт Хартман, который публично упрекал подручных Бюирмана, и отец Губерт из Мекенхайма, который в проповедях порицал преследование ведьм (за что его самого обвинили в ведовстве). В конце концов во время преследований в Сигбурге Бюирман обнаружил, что один из его палачей — колдун. И поспешил сжечь его.

Процессы в Вюрцбурге

В это время епархия Вюрцбурга соперничала в жестокости преследования ведовства с епархией Бамберга. В этих епархиях правили двоюродные братья, епископ Филипп Адольф фон Эренберг Вюрцбургский и епископ Готфрид Иоганн Георг II Фукс фон Дорнхайм Бамбергский.

В 1626 г. одного крестьянина на основании обычных сплетен обвинили в порче; под пыткой он обвинил еще семерых. Всех сожгли, одного предварительно растерзали раскаленными докрасна щипцами. В январе 1628 г. трое детей, старшей девочке было 13, младшей 8 лет, сознались в сношениях с дьяволом; двоих сожгли, самую маленькую передали для исправления отцу. В октябре того же года допрашивали школьника по имени Иоганн Филипп Шук; после 46 ударов кнутом он все еще продолжал отпираться, но когда ему дали еще 77, он сознался в том, что посещал шабаши, и назвал всех своих сообщников. Его казнили 9 ноября. Другой школьник, Якоб Русс, 12 лет, после нескольких порок сделал аналогичное признание и обвинил в участии в шабашах священников. Его казнили 10 ноября.

Сохранился датированный 16 февраля 1629 г. список 29 массовых казней в Вюрцбурге, общим числом 157 жертв. В списке мужчин почти столько же, сколько и женщин, многие из них были богатыми и высокопоставленными людьми, присутствуют и дети, тринадцать из них в возрасте 12 лет и еще моложе.

Примерно в это же время юного родственника епископа Вюрцбургского обезглавили по обвинению в ведовстве. Юноша был единственным наследником своего могущественного родича, и останься он в живых, то унаследовал бы значительное состояние. Инцидент описан иезуитом, одним из советников, которые, судя по всему, и были ответственны за это происшествие. Эрнест фон Эренберг был образцовым студентом с блестящими перспективами, но, как о нем говорили, забросил вдруг свои занятия и принялся бегать за женщиной старше себя. Начал пить и кутить. Иезуиты ловко расспросили его и пришли к выводу, что он знаком со всеми пороками, включая и посещения шабашей. Эрнесту вынесли обвинение, а потом, без его ведома, судили и нашли виновным. Однажды в семь часов утра молодого человека разбудили и сообщили ему, что отныне он будет вести лучшую жизнь. Ничего не подозревая, молодой человек позволил привести себя в замок, в задрапированную черным пыточную камеру. При виде ее ужасов Эрнест упал в обморок. Некоторые из судей были так тронуты, что стали просить епископа о снисхождении для молодого человека, но Филипп Адольф отдал приказ начинать казнь. Эрнест оказал палачу сопротивление и в завязавшейся потасовке получил удар по голове. Иезуит, описавший всю сцену, высказался по этому поводу так: «Он упал наземь без малейшего признака горя или проявлений благочестия. Да смилостивится над ним Господь, чтобы не упал он также в вечное адское пламя!»

После этой казни с епископом произошли какие-то изменения, потому что он учредил поминальную службу по всем жертвам ведовских процессов, и истерия пошла на убыль. Продвижение шведской протестантской армии также помогло приостановить процессы, хотя бы на время.

Ведовство в Баварии

Всеобъемлющие законы против ведовства, принятые Максимилианом I Баварским в 1611, 1612 и 1622 гг., укрепили результаты, достигнутые его суеверным отцом Вильгельмом V, который положил начало репрессиям в 1590 г. На протяжении 40 лет, с 1590 по 1630 г., советниками при обоих герцогах служили фанатики-иезуиты, которые настаивали на принятии жесточайших мер против так называемых ведьм. К 1631 г., однако, влияние умеренных иезуитов, таких как Адам Таннер, сделалось более ощутимым. В том же году Максимилиан издал нечто вроде «Эдикта милосердия»: внешне поощряя доносительство, по сути он ознаменовал начало медленного и неравномерного, но все же ослабления преследований.

Иезуиты появились в Баварии в 1541 г., но по причине враждебного отношения к ним в обществе не выставляли свои усилия напоказ, занимаясь негласной работой по воспитанию будущего правителя Вильгельма V. В 1590 г. он обратился с запросом к собственному дворцовому совету, а также к иезуитскому университету в Ингольштадте об организации уничтожения ведьм. 28 апреля университет ответил, что поскольку преступление ведовства в Баварии вещь новая, то судьи нуждаются в помощи. Им следует ориентироваться на «Молот ведьм» и доступные протоколы недавних процессов. Более того, «герцогу следует объявить недоносительство на ведьм уголовно наказуемым преступлением; пытка должна применяться чаще, чем в других случаях». Другой советник-иезуит, влиятельный Григорий Валентийский (1595), утверждал, что лучшим доказательством может быть только признание самой ведьмы, исторгнутое под пыткой.

Какие именно процессы рекомендовал проводить университет (не называя конкретных фактов), можно понять, обратившись к примерам Шонгау, Фрайзинга или Верденфельса. В Шонгау в 1587— 1589 гг. герцог Фердинанд, брат Вильгельма, временно прекратил все прочие дела ради проведения массовых ведовских процессов. Сожгли или обезглавили 63 женщины. Дворцовый совет в Мюнхене надзирал за проведением судебных разбирательств, в одном случае отдав приказ пытать женщину беспрерывно, пока она не сознается. Во Фрайзинге после града одна женщина заметила, что следует ожидать еще худшей погоды. На нее донесли как на ведьму, пытали, пока она не показала еще на нескольких женщин, которых также арестовали и казнили. В небольшом альпийском городке Верденфельс 49 женщин из 4700 жителей сожгли за 20 месяцев, с 1590 по 1591 г. Обитатели местечка вынуждены были заплатить громадную сумму в 4000 флоринов за это избиение. Специальному судье пришлось подать в епархию Фрайзинга петицию с просьбой остановить процессы, ибо если они и дальше будут продолжаться, как начались, то вскоре очень немного женщин останутся в живых.

Как и в Трире, палач из Шонгау Йорг Абриель сделался влиятельным и богатым человеком, к которому обращались для обнаружения ведьм в любом из немецких государств. Осмотреть одну женщину в поисках печати дьявола стоило два флорина, казнить — восемь. Когда Абриель, этот баварский Мэтью Хопкинс, не находил у женщины никаких подозрительных отметин на теле, то заявлял, что, по его мнению, она похожа на ведьму. На основании его голословного утверждения ее арестовывали и пытали до тех пор, пока она не сознавалась.

В 1597 г. Вильгельм отрекся от престола в пользу своего сына Максимилиана, а сам удалился в монастырь. Его также воспитывали иезуиты; его непосредственный учитель Иоганн Баптист Фиклер требовал в 1582 г. жесточайших наказаний для ведьм и позаботился о том, чтобы будущий герцог впитал его идеи. Когда Максимилиану было всего 17, он наблюдал, как в Ингольштадте пытали ведьм, и написал отцу, что скоро пятеро из них будут готовы для костра. Максимилиан имел личные причины ненавидеть ведьм, так как искренне верил, будто бесплодие его жены объясняется наложенной ими лигатурой. Неистовство антиведовской истерии при дворе баварского герцога поддерживал его официальный проповедник, иезуит Иеремия Дрексель, который заявлял, что всякий, кто противится преследованию ведьм, недостоин имени христианина.

На протяжении длительного правления Максимилиана были приняты многочисленные законы против ведовства. Тонкие различия между подавлением колдовства и ереси ведовства его не заботили; эдикт от 1611 г. покрывал все черные искусства: «Все, кто вступает в союз с дьяволом, подлежат пытке, казни огнем и конфискации имущества». На следующий год он требовал от судей Баварии удвоенного усердия в охоте на ведьм. В 1616 г. вышел следующий закон, согласно которому отказавшуюся от своих показаний жертву следовало пытать во второй раз, а если понадобится, то и в третий. В 1619 г. Максимилиан (совсем как король Яков) лично вмешался в ингольштадтский процесс, где судья закрыл возбужденное против женщины и ребенка дело за недостаточностью улик. Его «Инструкции по ведовству» (1622) ставят в один ряд с самыми жестокими законодательными установлениями за всю историю преследований ведьм. В них Максимилиан пересмотрел закон от 1616 г. и запретил отречение после пытки: иначе процессу никогда не будет конца. Священников допускали к жертвам только для выслушивания исповеди, а не для поощрения отречений. Свидетельство против кого-либо под пыткой становилось основанием для ареста, а страх при аресте — доказательством вины!

Как и во многих других немецких государствах, антиведовская мания в Баварии улеглась со вступлением туда шведской армии в 1632 г. Так, уже в 1634 г. неурожай зерновых объясняли не происками ведьм, но действием сил природы. Однако кое-где преследования еще продолжались, а статут 1611 г. был вновь воспроизведен в 1665 и 1746 гг. В Мюнхене 9 января 1666 г. семидесятилетнего старика приговорили к смертной казни за то, что он якобы вызвал бурю. Герцог Фердинанд Мария потребовал более жестокого наказания, и из тела жертвы, перед тем как сжечь живьем, вырвали три куска плоти калеными щипцами.

Процесс в Айхштетте

Суд в Наумбурге

Катарина Бланкенштайн была вдовой, 66 лет от роду, уважаемой и вполне обеспеченной, имела четверых взрослых сыновей и двух дочерей. 10 марта 1676 г. ее дочь отправилась к соседям попросить взаймы растопки. Денег у нее не случилось, и она предложила рассчитаться вареньем своей матушки, которое славилось как местный деликатес. Соседка согласилась и дала немного варенья своему ребенку. Ребенок заболел, из него вышли четыре странного вида червя, и умер через четыре дня. Вне всякого сомнения, причиной его смерти стала насланная ведьмой порча. На следующий день, 15 марта, городской совет начал расследование дела фрау Бланкенштайн. Доказательства накапливались необычайно быстро. Заяц, за которым гналась орава мальчишек и собак, странным образом исчез возле дома Бланкенштайнов. Ночной сторож видел на площади трех кошек с красными глазами. Служитель суда, явившийся в дом Катарины Бланкенштайн, чтобы сделать опись ее имущества (которое надлежало конфисковать в случае ее осуждения, ожидавшегося со дня на день), наступил на какую-то расхлябанную половицу, и тут же чернильница, которую он водрузил на мешок с зерном, опрокинулась на пол. Сборщик налогов припомнил, что платежи Катарины всегда казались ему до странности короткими, когда он делал официальный отчет. К 25 марта совет получил разрешение от юридического факультета какого-то университета (возможно, Лейпцига или Йены) предъявить Катарине Бланкештайн официальное обвинение в убийстве при помощи ведовства.

Ее сыновья начали предпринимать действия в защиту матери, но все козыри были на руках у суда. Сыновья заявили протест против ее пребывания в тюрьме, когда она с легкостью могла бы уплатить залог; они требовали разрешения пригласить адвоката и выпустить из тюрьмы их сестру, которую посадили за то, что она оказывала сопротивление аресту матери. В течение апреля защита представила в университет краткий отчет, в котором подчеркивала шаткость предъявленных обвинений, но тем не менее старательно отвечала на каждое из них. 28 апреля совет собрался снова и выслушал остальных свидетелей. Тюремный охранник заявил, что отсутствие беспокойства, которое проявила Катарина при известии о том, что ее будут пытать, указывает на ее вину; другой охранник выразил мнение, что горе, которое она испытала от того, что стала позором семьи, равным образом подтверждает то, что она ведьма. Некий возчик пожаловался, что его телега опрокинулась как раз за садом Катарины (дорога в том месте была в очень плохом состоянии, а его телега была сильно перегружена). Еще один отчет был отправлен в университет, и вскоре совет получил оттуда указание допросить врача, который пользовал ребенка, и перейти к пытке Катарины Бланкенштайн при помощи лестницы и сапога. Врач твердо верил в то, что черви были колдовского происхождения: у них было много ног и большие красные головки. Сыновьям удалось добиться того, что пытку отложили на несколько дней, и за это время они успели обратиться с прошением к курфюрсту, но безрезультатно. 9 июня, начиная с 11 часов утра, Катарину Бланкенштайн пытали на протяжении двух часов. Пытка была очень жестокой, в ход пошли не только тиски для пальцев, сапоги и лестница, но и волосяные веревки, которыми ей сдирали кожу с ног, и другие веревки, которые вгрызались ей в шею и так перекосили голову набок, что палач испугался, как бы женщина не умерла. И все же она ни в чем не созналась; ее молчание, естественно, было воспринято как еще одно доказательство вины. Когда шестидесятишестилетняя женщина потеряла сознание на лестнице, заявили, что она просто уснула.

Позднее в июне обвиняемую обыскали на предмет дьявольских знаков. Две женщины предварительно ее обрили, но палач так и не нашел нечувствительного участка. «Можешь искать, где тебе заблагорассудится, все равно ничего не найдешь. Я доверяюсь Господу, моему Создателю, и Иисусу Христу, моему Спасителю», — заявила она палачу. Еще один отчет ушел в университет. 23 июня пришел приказ прекратить дело против нее, но с Катарины взяли клятву, что она не будет пытаться отомстить, и обязали ее заплатить судебные издержки в размере 70 талеров — значительная сумма, в особенности если учесть, что она, которую признали невиновной, должна была еще и оплачивать все расходы на свою же пытку! Сыновьям удалось вызволить ее на свободу только 16 июля.

Тем временем адвокат заметил: «Тюремное заключение по такого рода обвинению само по себе непоправимый ущерб, поскольку репутации женщины нанесен урон». Сплетен о ней не стало меньше, напротив, количество их увеличилось настолько, что фрау Бланкенштайн вынуждена была покинуть город. Ее исчезновение превратилось в дополнительное доказательство вины, и местные власти стали деятельно требовать разрешения на ее поиск и арест. На этот раз университет потребовал более существенных доказательств ведовства. По всей видимости, позднее Катарина вернулась домой, так как похоронена она на местном кладбище.

Подозрение в ведовстве испокон веку падало и на дочь ведьмы. Спустя 13 лет после процесса над матерью (которая тем временем умерла), ее дочь Л. обвинили в убийстве при помощи колдовства девятимесячного младенца, который умер 1 мая 1689 г. Единственной связью между Л. и отцом ребенка был тот факт, что последний задолжал женщине 30 талеров. Городской совет собрал показания свидетелей относительно смерти ребенка, а также относительно падежа скота, который также приписывался Л., и предполагаемого ущерба сборщику налогов. Не дожидаясь разрешения университета, городской совет провел пять слушаний в мае, на которых были представлены аналогичные обвинения. 28 мая явился ее муж, с которым они давно проживали раздельно, он обитал в сопредельном государстве Анхальт и запретил ей тратить деньги на адвоката — пусть суд или ее братья об этом позаботятся, если хотят. Однако адвокат, когда таковой был найден, просмотрел документы и отказался ее защищать.

В начале июня провели еще пять слушаний, результаты которых направили для оценки в университет, который на этот раз санкционировал начало процесса. Тогда 17 июня 1689 г. Л. приготовили к пытке в подвале дома коменданта. При виде орудий пытки она пала духом. «В чем я должна признаться?» — спросила она. «В том, что на тебе лежит вина за смерть ребенка». Подумав, она ответила: «Да». Затем она признала все обычные обвинения против ведьм: да, она отдавалась человеку с пером (дьяволу по имени Генрих) и продолжала отношения с ним; она убивала коров и лошадей; она отреклась от Святой Троицы; и перечислила свидетелей. Два дня спустя она попыталась удавиться собственным поясом, но, хотя лицо ее уже почернело, ее все же привели в чувство. После этого она взяла назад обвинения против сообщников. Университет рассмотрел протоколы процесса и постановил сжечь ее живьем; тех, кого она назвала своими сообщниками, надлежало тайно, но основательно допросить.

Ведовство в Австрии

Здесь худший период гонений на ведьм совпал с правлением императора Рудольфа II (1576-1612), когда антиведовскую истерию распространяли иезуиты, стремившиеся обуздать протестантизм. Вторая волна преследований накатила в конце XVII в. и захлестнула прежде всего австрийские провинции Штирия и Тироль, ее выражением стал свод уголовных законов, жестокий антиведовской кодекс, принятый в 1707 г.

До 1570 г. преследование ведовства было редкостью, законы, за исключением имперского уголовного кодекса Карла V 1532 г., не принимали его всерьез. Уголовное законодательство Тироля 1499 г. не предусматривало наказаний ни за колдовство, ни за ведовство; в 1544 г. колдовство и гадание считались заблуждениями; и еще в 1573 г. другой полицейский устав (принятый в том же Тироле) приравнивал ведовство к богохульству и предполагал за него наказание в виде денежного штрафа (из которого четверть получал информатор, еще четверть — судья, а половина шла на благотворительность). Такой умеренностью Австрия была обязана императору Максимилиану II (1564-1576), который получил образование в Испании (где образцом поведения в подобных случаях стала для него испанская инквизиция, не поощрявшая безосновательных обвинений) и был врагом насилия. С его точки зрения, ведьмы и все те, кто обращался за помощью к гадалкам, были не более чем глупцами. Исключением из этой традиции в Австрии стал уголовный кодекс Карла V, отстаивавший новую теорию необходимости предания огню осужденных за ересь и злое колдовство. Несмотря на то, что впоследствии этот кодекс, юрисдикция которого распространялась на все немецкие княжества, цитировали все охотники на ведьм, в свое время его зачастую игнорировали, притом не только в протестантских странах, но и в католической Баварии.

После коронации в 1576 г. преемника Максимилиана количество ведовских процессов выросло. Рудольф II был человеком суеверным и признавал существование ведьм — он даже считал, что его околдовали. Иезуиты, которые приравнивали колдовство к ереси и в избытке усердия истолковывали любой, даже самый безобидный поступок в таком свете, обладали безграничным влиянием на нового монарха. Перемена духовной атмосферы сказалась в процессе по делу шестнадцатилетней Анны Шлуттербауер, одержимой, из которой изгоняли демонов сначала в Мариацелле, а затем, в 1583 г., службу над ней прочитал епископ из Брайзгау (Баден) в церкви св. Варвары в Вене. Старуху родственницу, которую заподозрили в том, что она вызвала у девушки одержимость, схватили как ведьму. После нескольких часов под пыткой она созналась, что совокуплялась с дьяволом, на протяжении 15 лет вызывала бури и посещала шабаши. Престарелый городской судья, назначенный на эту должность еще во времена скептика Максимилиана, решил, что старуха обезумела, и распорядился упрятать ее в сумасшедший дом; однако недавно назначенные судьи аннулировали его решение и распорядились доставить осужденную на деревянных санях к костру и сжечь.

Такие умонастроения продолжали господствовать еще 150 лет. Например, свод земельного суда от 1656 г. включил в число признаков, оправдывающих арест по подозрению в ведовстве, обнаружение в доме ведьмы масла, мазей, горшков с насекомыми или человеческих костей. Тем не менее в 1679 г. император Леопольд I запретил введение новых пыток, и в особенности ужасного ложа, утыканного гвоздями. С другой стороны, новая вспышка преследования имела место в Зальцбурге с 1677 по 1681 г., так что пришлось даже построить новую тюрьму. Около 100 человек под пытками заставили признаться, после чего им отрубили головы, повесили или сожгли; самому младшему из осужденных было 10 лет, самому старшему — 18. Только мания стала понемногу утихать, как приняли свод уголовных законов от 1707 г. (в правление императора Иосифа I), который придал силы прежним суевериям, воскресив и дух, и букву «Молота ведьм». В самой Австрии, однако, казней больше не было, а суды над ведьмами случались только в глубокой провинции. Императрица Мария-Тереза издала в 1769 г. свой знаменитый «Уголовный кодекс», ограничивавший преследования за ведовство; ни один приговор по делу о ведовстве, к примеру, не мог быть приведен в исполнение без правительственного одобрения. Несмотря на видимые преобразования, весь том, содержащий в себе свод законов, заполнен описаниями и снабжен 30 гравюрами узаконенных пыток, отмененных только в 1776 г. Одиннадцать лет спустя, 13 января 1787 г., все законы о ведовстве были отозваны.

В тех областях Тироля, где жители говорят на немецком языке, до 1600 г. ведовских процессов было немного. В 1637 г. главный прокурор Инсбрука доктор Вольперт Мозель составил свод инструкций по обнаружению ведьм в помощь местным судьям. Мозель дополнил обычный список еще одним признаком колдовства: если какой-нибудь мужчина найдет у себя в комнате женский пояс или другой предмет женского туалета, это значит, что ведьма бродит поблизости! Обвиняемой в ведовстве запрещалось сообщать, в чем именно заключается обвинение; если она отказывалась от сделанного под пыткой признания, значит, ее нужно было подвергнуть пытке вновь; в процессе выяснения имен сообщников для большей точности показаний надлежало применять «умеренную пытку». Мозель ограничивал применение пыток тремя часами подряд. В конце века, в 1696 г., аналогичное руководство издал в Инсбруке профессор права, ректор университета доктор Иоганн Кристоф Фрелих. Ввиду серьезности преступления, настаивал Фрелих, обычными юридическими гарантиями законности процедуры следует пренебречь. Дурная слава, мать-ведьма, неспособность смотреть людям в лицо — все это считалось достаточным основанием для предъявления обвинения в ведовстве. Допрос следовало начинать немедленно после ареста, чтобы дьявол не успел подучить пленницу, как отвечать. Камеру пыток надлежало окропить святой водой и окурить дымом благословенных трав. Обвинения в присутствии на шабаше (предъявленные другими ведьмами под пыткой) считались доказательством вины. За мелкие преступления, например поиски подземных источников при помощи гадания, предполагалось наказывать кнутом, изгонять из города или штрафовать. Дети моложе 7 лет от наказания освобождались, старше 14 признавались взрослыми. Всякий осужденный полностью лишался состояния и всей собственности. Эта книга была переиздана в 1714 г.

При подобных руководствах к действию протоколы провинциальных австрийских процессов не должны вызывать удивления. В 1673 г. в Гутенхаге (Штирия) один судья 11 дней и ночей держал пятидесятисемилетнюю женщину на коленях на пыточном стуле (сиденье которого утыкано шпеньками), время от времени поджигая ей ступни серой, чтобы заставить ее признаться в союзе с дьяволом. Она сошла с ума и умерла под пыткой. В 1679 г. в Линце (Тироль) судили Эмеренциану Пихлер, через год ей и двум ее старшим детям вынесли обвинительный приговор. Мать сожгли 25 сентября 1680 г.; детей, в возрасте двенадцати и четырнадцати лет, 27 сентября 1680 г. В 1679 г. полиция Мерана (Тироль) заподозрила четырнадцатилетнего попрошайку в том, что он накликал бури. Он был настолько невежествен, что не мог назвать даже собственное имя, но под пыткой признал справедливость обвинения и показал на трех сообщников, в возрасте от 18 до 25 лет. Всех четверых сожгли 13 декабря 1679 г. В этой области ведовство преследовали особенно ожесточенно, один священник, Лауренц Паумгартнер, даже записал в своем дневнике, что в одном только его крошечном приходе за 15 месяцев (около 1680 г.) казнили 13 ведьм. В 1688 г. в Штирии сожгли целую семью, вместе с детьми и служанкой, за ведовство. В 1695 г. в Штайермарке (Южная Штирия) Марина Шепп, простояв под присмотром доминиканцев из Петтау шесть с половиной часов на коленях на пыточном стуле, начиная с шести утра, созналась в сексуальных отношениях с дьяволом; ее сожгли. Еще две крупных вспышки антиведовской мании произошли в 1670 и 1690 гг., после чего на фоне общего уменьшения количества ведовских процессов в Европе процессы в Австрии также прекратились.

Хотя статут о ведовстве вышел еще при Генрихе VIII, однако век его был недолог, и отзыв состоялся уже при Эдуарде VI в 1547 г. Зафиксирован лишь один обвинительный приговор, вынесенный согласно этому статуту (да и в том случае от приведения его в исполнение воздержались). Статут королевы Елизаветы от 1563 г. стал результатом давления со стороны духовенства и превратил дьявола в общепризнанный юридический фактор. Любой злонамеренный поступок, повлекший за собой нанесение какого-либо ущерба, этот документ заклеймил как «ведовство»; вскоре этот ярлык стал восприниматься как достаточное доказательство совершения уголовного деяния, даже если никаких свидетельств совершения преступления найдено не было. Статут Елизаветы, также как и статут Генриха VIII, предусматривал смертную казнь в качестве наказания за заклинание злого духа «с любой целью». За этим всеобъемлющим условием следует перечисление конкретных действий, «которые любого человека изнурят и истощат или вызовут немощь в одном из членов». Но заклинание злого духа рассматривалось как уголовное преступление само по себе, даже без разрушительных последствий. Такое отношение к делу усугубляет контраст между ранними и поздними представлениями, между колдовством (которое существует во всех примитивных культурах) и ведовством (колдовство плюс ересь, которое может существовать лишь в христианской культуре).

Статут Генриха VIII.

Акт о волшебстве, ведовстве, колдовстве и магии.

За ростом суеверия и легковерия в правление королевы Елизаветы можно проследить по отчетам о таких известных и одновременно типичных случаях, как дело челмсфордских ведьм (1566), первом большом ведовском процессе в Англии; дело ведьм из Сент-Озита (1582), один из первых процессов, в котором было допущено отклонение от традиционной судебной нормы предоставления доказательств совершенного преступления; и кошмарное дело уорбойских ведьм (1593), когда истерика пятерых больных детей стала причиной казни трех ни в чем не повинных людей.

По законам елизаветинской эпохи женщина, голословно обвиненная в том, что наслала порчу на детей, должна была явиться в суд, где предпринимали попытку разобраться в обвинениях (какими бы смехотворными они не казались). Иногда ведьму отпускали. В том же самом году, когда были повешены ведьмы из Сент-Озита (1582), Элисон Лоуз, пользовавшуюся репутацией колдуньи, приговорили к публичному покаянию на рыночной площади в Дареме «с бумажным колпаком на голове». Как только в силу вошел новый, гораздо более строгий статут о колдовстве Якова I в 1604 г., четырнадцатилетняя Энн Гантер из Северного Мортона, графство Беркшир, обвинила одну старую женщину в том, что та наслала на нее порчу. Процесс завершился оправданием обвиняемой, а суд наложил запрет на использование заклинания для проверки детей на наличие порчи:

«Я, Мэри Пепвелл, заклинаю тебя, белая жаба, выйти из тебя, Энн Гантер».

Позднее актом Якова I (1604), при сохранении прежней фразеологии, предусматривались более тяжелые наказания за те же преступления. В нем идея простого заклинания духов развилась уже до представления о договоре с дьяволом; уголовным преступлением стало считаться «соглашение с… любым злым духом». Именно это соглашение и стало главным поводом преследования ведьм в Англии, несмотря на то что во многих обвинительных актах по прежнему значились обычные случаи порчи.

Какими бы фантастическими не казались судебные процессы елизаветинской эпохи, в них все же присутствовали пусть ошибочные, но попытки отличить добро от зла. «Злом», разумеется, именовался дьявол, прилагающий все усилия к тому, чтобы погубить человеческую душу, даже если известно это становилось только со слов детей. По мере того как судебные процедуры, введенные в обращение новым законодательным актом, обретали конкретную форму, поиск доказательств свелся к выявлению печати дьявола, которой он отмечал лишь тех, кто вступил с ним в союз, подписав соглашение. Так, например, в 1645 г. в Челмсфорде Мэтью Хопкинс, известный охотник за ведьмами, вместо детских бредней использовал в качестве доказательства бородавки. Возможно, он прибег к этой технике специально для того, чтобы обойтись без вызывавших теперь недоверие показаний детей, многие из которых признали, что обвиняли старых женщин в ведовстве с какой-то корыстной целью (или, как девочки из Салема, просто «для забавы»).

Самые первые исследования сохранившихся обвинительных актов, проведенные в Государственном архиве (Лондон) и других местах, показали, что преследования ведьм не всегда происходили равномерно: периоды затишья чередовались с периодами обострения, причем наибольшее количество обвинений в ведовстве пришлось на эпоху королевы Елизаветы. Следующий пик совпадает с периодом республики. Соотношение между числом вынесенных обвинений и приведенных в исполнение смертных приговоров для пяти графств центрального округа (Эссекс, лидирующий по числу повешений, Гертфорд, Кент, Суррей и Сассекс) показывает, что самым опасным для ведьм временем были последние годы царствования королевы Елизаветы и первые годы правления Карла I, а также начало республики. Самое массовое истребление ведьм имело место летом 1645 г., в кампанию Мэтью Хопкинса. После 1667 г. смертных казней в центральном округе не было.

В других округах уцелело слишком мало судебных документов, чтобы на основании их можно было делать какие бы то ни было обобщения. Однако общее изменение атмосферы во второй половине XVII в. заметно даже по процессам Норфолкских сессий. К примеру, в 1668 г. присяжные отказались рассматривать обвинения против Мэри Банистер, выдвинутые тринадцатилетним Джоном Стокингом, который заявлял, что она его околдовала, и визжал при ее приближении. Всего за период Норфолкских сессий с 1661 по 1679 г. было вынесено 15 дел о ведовстве; 6 дел были прекращены, по 8 вынесен оправдательный приговор, и один из обвиняемых умер в тюрьме. В западном округе с 1670 по 1712 г. состоялось 52 ведовских процесса, из которых только 7 закончились вынесением обвинительного приговора (приведение одного из них в исполнение было отложено). Однако параллельно сокращению числа обвинений в ведовстве наблюдался рост обвинений в злонамеренном причинении вреда.

Распространение ведовских процессов зависело от того, насколько решительно были настроены местные судьи и насколько силен был страх обывателей. В Лондоне, например, в 1640 г. толпа линчевала доктора Джона Лэма, алхимика, протеже герцога Бекингема, поскольку молва упорно обвиняла его в ведовстве. Наиболее крупные вспышки преследования ведьм имели место в Эссексе в 1583 г., в Ланкашире в 1633 г., в Шотландии в 1643-1650 гг., в Восточной Англии в 1645 г., в Ньюкасле в 1649 г., в Кенте в 1652 г. и снова в Шотландии в 1661 г.

Два примера влияния личности на развитие антиведовской истерии обнаруживают решения, вынесенные сэром Мэтью Гейлом (1609-1676) и сэром Джоном Голтом (1652-1710), каждый из которых был в свое время верховным судьей Англии. Гейл искренне верил в угрозу ведовства, в связи с чем манипулировал судебными процедурами так, чтобы добиться осуждения обвиняемого. Свое презрение к упорядоченному ведению процесса судья Гейл продемонстрировал в Бери-Сент-Эдмондсе в 1645 г., когда, признав «спектральное доказательство», сделал возможной будущую казнь салемских ведьм. Джон Голт оказал на английские суды влияние совершенно иного рода; ни один обвиняемый в ведовстве не был осужден во время его сессий. Авторитет верховного судьи заставил местных судей следовать его примеру, точно так же как раньше они подражали Гейлу. Эти двое оказали намного большее влияние в результате своей деятельности, чем печально знаменитый Мэтью Хопкинс, главный охотник на ведьм, на ком лежит непосредственная вина за казнь 68 человек, известных поименно, а также, возможно, и многих других, записи по делам которых не сохранились. Охота на ведьм в 1645-1646 гг. Хопкинса продолжалась менее 12 месяцев.

Исследователи расходятся во мнении относительно количества повешенных за ведовство в Англии, оценки предлагаются самые разные, начиная от смехотворно завышенной цифры в 70 000 только согласно статуту Якова I. За весь период действия законов о ведовстве, то есть между 1542 и 1736 гг., что на практике сводится примерно к 100 годам активного применения этого закона, с 1566 по 1685 г. число казненных оценивается менее чем в 1000 человек.

Первой в новой английской истории женщиной, о которой достоверно известно, что ее повесили за ведовство, была Агнес Уотерхаус, казненная в Челмсфорде в 1566 г. В 1564 г. Элизабет Хоуз была осуждена за убийство при помощи колдовства и была бы повешена во время Эссекской выездной сессии суда, не заяви она о своей беременности. В 1565 г. Джоан Байден могла быть повешена в Кенте за то же самое преступление. Последней повешенной стала Элис Молланд в Эксетере в 1684 г. После реставрации династии Стюартов в 1660 г. казней было очень мало, а все приговоры в процессах по ведовству были вынесены за физическое уничтожение или убийство. Последней повешенной в Центральном округе стала Джоан Невилль, которую казнили 3 сентября 1660 г. за убийство при помощи ведовства. После казней в Бери-Сент-Эдмондсе в 1662 г. новых смертных приговоров не выносили до 1674 г., когда Энн Фостер повесили в Норгемптоне за поджоги амбаров. Мэри Багули повесили в Честере в 1675 г., а в 1682 г. трех женщин казнили в Эксетере (по приговору сэра Фрэнсиса Норта). Однако в 1693 г. в Бекклз, Саффолк, некая вдова Чемберс, обвиненная в ведовстве, скончалась в тюрьме, по-видимому в результате применения пытки «ходьбой». Последней женщиной, признанной виновной в ведовстве, стала Джейн Венхам из Гертфорда в 1712 г.; приведение приговора в исполнение было отложено. А в сентябре 1717 г. в Лестере Джейн Кларк из Грейт-Вигтон с сыном и дочерью было предъявлено последнее обвинение в ведовстве; присяжные их полностью оправдали. В 1751 г. толпа забила Рут Осборн, которую подозревали в ведовстве, до смерти, однако зачинщику было предъявлено обвинение в убийстве, и он был казнен. После 1700 г. любой, рискнувший обвинить кого-либо в ведовстве, сам подвергался опасности. В 1701 г. Ричард Хатауэй обвинил Сару Мордайк в ведовстве; ее отпустили, заставив, правда, заплатить штраф, а вот Хатауэя, «который обвинил Сару Мордайк в ведовстве без всяких на то причин и оснований», продержали в тюрьме до тех пор, пока он не нашел себе поручителя, который внес за него залог на следующей судебной сессии. К середине XVIII столетия ведовство как уголовное преступление было официально упразднено.

В сущности, основная идея ведовства мало менялась от страны к стране и от эпохи к эпохе, каков бы ни был ее легальный статус. «Бич еретиков-колдунов» Николя Жакье в 1458 г. рассматривал тот же круг вопросов, что и «Пандемониум» Ричарда Бове в 1684 г.; труды классиков континентальной демонологии, таких как Генрих Крамер или Якоб Спренгер, Жан Боден, Николя Реми, Пьер де Ланкр, были широко известны в Англии.

И все же Ла-Манш защитил Англию от распространения антиведовской истерии в ее наихудших проявлениях, имевших место в континентальной Европе. В Англии не применялись варварские пытки: не было ни страппадо, ни каких-либо разновидностей дыбы, ни одного из тех кошмарных приспособлений, которыми пользовались палачи в тюрьмах Германии или застенках инквизиции. Жестокость присутствовала, и признания (в особенности во время террора Мэтью Хопкинса) исторгали силой. Однако между дыбой и подогреваемым на медленном огне железным стулом из Бамберга, с одной стороны, и пыткой бессонницей, связыванием конечностей и диетой из воды и хлеба — пределом английских жестокостей по отношению к ведьмам — разница все же есть.

Кроме того, в Англии ведьм, как таковых, редко сжигали на кострах — обычай, распространенный повсеместно, включая Шотландию. По английскому законодательству сожжение было видом наказания за измену, и до 1790 г., когда этот закон был отозван, примеров его применения находится не так уж и много. Марджори Журдемейн (Журден) была казнена на костре в 1444 г. за государственную измену; ее занятия колдовством рассматривались как побочный фактор. Матушка Лейкленд в 1654 г. в Ипсвиче и Мэри Оливер в 1659 г. в Норвиче были сожжены за убийство собственных мужей. Убийство любого другого человека любыми способами, включая ведовство, согласно тому же закону, наказывались казнью через повешение. «Утка» о якобы сожжении ведьм была, возможно, распространена вводящим в заблуждение заглавием памфлета того времени «Признания матушки Лейкленд из Ипсвича, которую привлекли к суду и судили как ведьму, а затем сожгли на костре в Ипсвиче, Саффолк, во вторник, 9 сентября 1645 года».

Ни в какую эпоху не было в Англии массовых казней ведьм, запятнавших историю Германии и Франции, где в течение нескольких недель сжигали сотни людей, как хвастался Пьер де Ланкр или как явствует из городских архивов Бамберга и Вюрцбурга. Примерами самых многочисленных казней в Англии могут служить Челмсфордское дело 1645 г., когда повесили 19 ведьм, или Ланкаширский процесс 1612 г., в результате которого на виселицу угодили 9 ведьм.

Подробные описания оргий во время шабашей, которые стали обычной деталью признаний ведьм во всех французских процессах, в английских делах отсутствовали. Во время шабашей в Англии угощались бараниной, как, например, в Малкинг-Тауэр. Шабаш континентального типа, описанный во время одного английского процесса, оказался историей, которую поведал судьям мальчик, подученный католическим священником. Отсутствуют в протоколах английских процессов — и в этом, безусловно, заслуга Реформации — печальные случаи одержимых монахинь, нестабильное душевное состояние которых приводило порой к обвинениям в аморальном поведении, предъявляемым священникам. Помимо шаблонных заявлений (редко содержащих какие-либо подробности) о том, что дьявол имел плотские сношения с подозреваемой (подтвержденных восьмидесятилетними старухами), сексуальную сторону ведовства в старой доброй Англии стыдливо замалчивали.

Ведовство в Англии имело свои отличительные признаки. Английские колдуны и ведьмы, как все англичане, любили животных, и потому отчеты о процессах пестрят домашними питомцами, любимцами хозяев, которых в суде именовали бесенятами, духами-помощниками или дьяволами. Искусство применения шипов для обнаружения печати дьявола на теле ведьмы, которое практиковалось и на континенте, имело тем не менее чисто английское происхождение; трудно вспомнить хотя бы один процесс, где не фигурировало бы подобное доказательство. Дети, с которыми при приближении ведьмы случался припадок, выздоравливавшие, когда им давали расцарапать обвиняемую до крови, и заставлявшие ведьму произносить вслух различные заклятия, подтверждавшие ее вину, были опять-таки чисто английским явлением.

Относительной простотой признаний и отсутствием сатанинской дребедени английские ведовские процессы были обязаны тому, что в стране не существовало централизованной обвинительной организации наподобие инквизиции, которая следила бы за тем, чтобы все признания соответствовали образцу, выдуманному ее демонологами. Кроме того, непрекращающийся поток распространяемого Англиканской церковью скептицизма и относительно недолгий период господства непримиримых кальвинистов привели к тому, что в Англии не успела сложиться альтернативная протестантская модель преследования ведовства.

Статут Елизаветы от 1563 года.

Акт против заклинаний, чародейства и ведовства.

Челмсфордские ведьмы

В Челмсфорде, Эссекс, в летнюю судебную сессию 1566 г. состоялся первый в истории Англии действительно заметный ведовской процесс. Все его этапы были подробно изложены в соответствующем дешевом популярном издании, ставшем предвестником множества аналогичных книжонок, которым суждено было появиться в последующие два столетия. Упомянутый памфлет носил название: «Допрос и признания неких ведьм из Челмсфорда, графство Эссекс, сделанных перед судьями ее величества в 26 день июля месяца, года 1566, во время выездной сессии суда, которая проводилась тогда в том городе. Одну из ведьм казнили за это самое преступление, как более подробно показывает их допрос».

Данный процесс может служить типичной иллюстрацией английских ведовских практик, поскольку включает в себя все характерные для более поздних дел признаки. Решение суда превратилось в прецедент, которым впоследствии руководствовались и другие слуги закона. В первый день разбирательства проводили преподобный Томас Коул, священник Челмсфордского прихода, и сэр Джон Фортескью, позднее канцлер казначейства; на второй день дело перешло в руки сэра Гилберта Герарда, главного прокурора, и Джона Сауткота, судьи Королевской Скамьи. Вмешательство главного прокурора показывает, как незначительное дело было раздуто в процесс глобального масштаба.

Обвинения против троих подследственных, Элизабет Фрэнсис, Агнес Уотерхаус и ее дочери Джоан, никак не были связаны между собой; единственное, что объединяло этих женщин, так это общее происхождение — все они были из деревни Хэтфилд-Певерелл в Эссексе, а также то, что миссис Фрэнсис отдала миссис Уотерхаус своего старого кота по кличке Сатана. Элизабет Фрэнсис, жену Кристофера Фрэнсиса, йомена, обвиняли в том, что она заколдовала новорожденного ребенка Уильяма Аугера, «который стал калекой». Она созналась и в других преступлениях, была признана виновной и осуждена на один год тюрьмы. Согласно статуту о ведовстве Якова I ее бы повесили. Позднее Элизабет обвинили в том, что она наслала порчу на Мэри Кок, «которая чахла десять дней»; она отказалась признать свою вину, однако ее все же нашли виновной, но (вместо того чтобы повесить, как и полагалось в случае второго привода) снова посадили в тюрьму на год, в течение которого она должна была четыре раза стоять у позорного столба. В 1579 г. Элизабет опять обвинили в порче, на этот раз некой Элис Пул, «которая чахла до 1 ноября (1578), когда и умерла». Хотя Элизабет и не признала себя виновной, ее осудили и повесили.

Ее признание на суде 1566 г. воспроизводится, как считают, дословно, однако никаких упоминаний обвинительного акта в памфлете не содержится. Но поскольку протоколы суда по делу Элизабет Фрэнсис существуют до сих пор, то памфлет не может быть фиктивным. И все-таки непонятно, где, например, находился Уильям Аугер, отец упомянутого околдованного ребенка, и почему Элизабет осудили на основании сделанных ею признаний, ничего общего не имевших с оригинальным обвинением? Может быть, все дело в том, что публику елизаветинской эпохи больше интересовали похождения миссис Фрэнсис до и после замужества, а также проказы ее кота Сатаны, который умел превращаться в жабу?

Второй подсудимой стала миссис Агнес Уотерхаус, шестидесятитрехлетняя вдова, обвиненная в порче Уильяма Файни, «который чахнул до 1 ноября (1565), когда и умер». С миссис Фрэнсис ее связывало то, что она взяла кота последней, которого, отчаянно нуждаясь в шерсти, устилавшей изнутри его коробку, превратила в жабу. Матушка Уотерхаус созналась и в попытке убийства другого соседа, который, однако, «был столь силен в вере, что она не смогла ему навредить». Кроме того, она созналась и в различных случаях, когда она из мести убивала скот. Почти столь же сильно повредило ей признание в том, что она читает свои молитвы по-латыни (вполне естественно для человека, родившегося в католической Англии в 1503 г.), предзнаменование будущих способов проверки ведьм.

Не считая истории, рассказанной двенадцатилетней Агнес Браун, бесспорные доказательства своей вины матушка Уотерхаус представила сама. Следующие признания вполне типичны:

К концу процесса главный прокурор стал расспрашивать матушку Уотерхаус о том, как ее помощник сосал кровь. Хотя к тому времени она сделала множество всяких признаний, на этот прямо заданный вопрос ответила, что ни в чем подобном она не повинна:

И в данном случае памфлет также не дает никакой информации относительно оригинального обвинительного акта, если не считать списка различных незначительных преступлений, упомянутых выше, и параграфа, гласившего: «Поссорившись с соседом и его женой, она попросила Сатану убить его, от чего он умер». Однако логично было бы предположить, что вдова соседа миссис Файни выступит свидетельницей на процессе по делу об убийстве ее мужа, чего не произошло. Матушку Уотерхаус допрашивали два дня подряд, 26 и 27 июля, признали виновной и повесили 29 июля 1566 г. Возможно, именно она стала первой в истории Англии Нового времени женщиной, повешенной за ведовство. На эшафоте старуха «отдала душу Богу, надеясь пребывать в радости с Христом Спасителем, Который купил ее Своей драгоценной кровью».

Третьей подсудимой была Джоан Уотерхаус, 18 лет, которую обвинили в том, что она наслала порчу на двенадцатилетнюю Агнес Браун, «которая 21 июля сделалась увечной на правую руку и ногу». Джоан «положилась на правосудие» и была оправдана. Самой интересной подробностью этой части процесса является, пожалуй, рассказ Агнес Браун о черной собаке, которая, по ее утверждению, была на самом деле замаскированным белым в пятнах котом по имени Сатана!

Тогда, единственный раз за все время, миссис Уотерхаус возразила Агнес Браун, заявив, что у нее в доме нет другого ножа, кроме кухонного, стало быть, она не та ведьма, которой принадлежит кинжал.

Перед нами один из наиболее ранних английских примеров спектрального доказательства, когда свидетель подтверждал связь призрака, или дьявола, с обвиняемой.

В дальнейшем в Челмсфорде имели место еще три подобных процесса 1579, 1589 и 1645 гг.

Джон Уолш из Дорсета

Одна из характеристик, отличающих английские представления о ведовстве от континентальных, — наличие «помощника», мелкого демона в облике небольшого животного, чаще всего кошки или собаки, иногда кролика, жабы, хорька, мыши или даже мухи или пчелы, но обязательно такого, которое можно встретить в английской провинции.

Помощников не следует путать со всевозможными животными, облик которых издревле принимал дьявол, являясь людям. Его любимое воплощение — козел, но в рассказах об убийстве при помощи колдовства, распространенных в Европе с незапамятных времен, фигурируют чуть ли не все животные, которым приписываются какие-либо зловещие черты. Помощники же осуществляли постоянную связь между дьяволом и ведьмой. Сам термин «помощник», или «бесенок» — «imp», для обозначения мелкого демона использовал впервые Реджинальд Скот в «Разоблачении ведовства» в 1584 г.

Подтверждением того, что во времена Скота идея «помощников» была уже отнюдь не нова, служит история колдуна из Истера, произошедшая в августе 1566 г., месяц спустя после Челмсфордского процесса. Этого колдуна по имени Джон Уолш тщательно допросили «мастер Томас Уильямс, уполномоченный преподобного отца Уильяма, епископа Эксетерского, в доме мастера Томаса Синклера, хранителя жезла шерифа, в присутствии Джона Батлера и Роберта Уоллера, джентльменов, Уильяма Блэчфорда и Джона Бордфилда».

Джон Уолш жил в местечке Нетербери графства Дорсетшир. Семь лет подряд он был слугой в доме сэра Роберта Драйтона, который к началу этой истории уже скончался и у которого Уолш, по его словам, научился немного «медицине и хирургии», однако, когда его спросили, в чем различие между травами «горячими» и «холодными», ответить не смог. Он также заявил, что ему от сэра Роберта досталась книга, где рассказывалось, «как рисовать магические круги», и вообще по мере дознания становилось ясно, что Драйтон и сам занимался чем-то вроде колдовства или ведовства.

Вначале, когда Уолшу задали вопрос, есть ли у него «дух-помощник», он отрицал это, но несколько минут спустя признал, что слышал, будто людей околдовывают феи. Уолш, человек простой, знал, что за колдовство или ведовство иногда казнили, но даже сильнейший испуг не придал ему сообразительности и не помог удачно ответить на вопросы ученых дознавателей. Ибо на первый же вопрос, имел ли он когда-нибудь дело с феями, он не только ответил, что имел, но и выложил все, что ему было о них известно.

Феи бывают трех видов, сообщил он; белые, добрые феи, зеленые, которые могут делать добро, а могут и творить пакости, и черные, от которых жди только неприятностей. Если человек обладает силой, то он может говорить с феями, подойдя к «любой большой груде земли», которых много в Дорсете.

«— И ты тоже так поступал? — спросил мастер Томас Уильямс.

— Да, — ответил Уолш.

— Когда?

— Они выходят, — объяснил он, — между полуднем и часом дня или в полночь и сделают все, о чем попросишь.

— Так ты пользовался их помощью! — воскликнул допрашивавший».

Уолш сообразил, что выдал себя с головой и утаивать что бы то ни было нет больше смысла, так что, когда его в следующий раз спросили о демоне-помощнике, сознался, что сэр Роберт Драйтон снабдил его таковым и приказал дать ему, при первом же его появлении, каплю крови, «которую дух и утащил на лапе».

Из того, как Уолш описал своего «помощника», ясно, что тот не жил с ним постоянно, в отличие, скажем, от кота Элизабет Фрэнсис по имени Сатана. Хотя когда Роберт Бабер из Кроукхорна, исполнявший должность констебля, задержал Уолша, «помощник» был при нем, так что Бабер забрал его вместе с книгой магических кругов, и с тех самых пор Уолш больше своего духа не видел. Очевидно, он призывал его, когда намеревался совершить какое-нибудь злодеяние. Тогда он и являлся, «то в виде темно-серой собаки, то в виде пятнистой собаки, а то и в образе человека, только вместо ног у него были копыта».

Последнее замечание указывает на то, что это был никакой не помощник, а сам дьявол. Других свидетельств того, чтобы «помощники» принимали человеческий облик, пусть даже измененный, не существует, тогда как дьявол довольно часто выбирал облик черного человека, а если предпочитал появиться в образе животного, то это бывал чаще всего козел. И уж конечно со своими последователями обоих полов дьявол предпочитал совокупляться в человеческом облике или в облике козла или барана. С другой стороны, судя по описанию того, чем Уолш обычно вознаграждал это создание за труды, оно могло быть только «помощником», но никак не дьяволом: «что-нибудь живое, наподобие цыпленка, кошки или собаки» каждый раз, когда хозяин использовал «помощника» для колдовства, и постоянное подношение «двух живых тварей в год», независимо от того, работал на него «помощник» или нет.

Когда его спросили, в каких целях пользовался он «помощником», Уолш ответил, что тот «сделает для него все, что угодно, хоть лошадь украдет, хоть корову приворожит». Однако бесенок ему, судя по всему, попался довольно своенравный, так как он не соглашался выполнять никакие поручения, «пока хозяин, нарисовав на земле круг, не укладывал в него крест-накрест две свечи чистого воска, посыпав концы ладаном, и не сжигал их вместе со щепоткой вербены прямо на земле — только тогда дух отправлялся туда, куда ему было приказано, и возвращался к назначенному часу». «Помощники», объяснял Уолш, ни при каких условиях не могут сделать ничего доброго и не обладают способностью исправлять причиненное зло. То же верно и для знахаря; если он хотя бы раз использует свое умение во вред, то навсегда потеряет возможность лечить.

«— Разве феи не причиняют вред по злобе? — спросили у Уолша.

— В самом деле так, — ответил он, — но они властны лишь над теми, кто отрекся от веры».

Тут любопытство дознавателей разгорелось, и они принялись вытягивать из Уолша подробности. А что, если «помощник» принимает облик жабы, выспрашивали они, и как делают изображения из глины? Глину для таких изображений, поведал он, берут из свежевырытой могилы, смешивают с истолченным в порошок пеплом мужского или женского ребра, черным пауком и сердцевиной побега бузины, а потом все разводят водой, в которую предварительно окунают жабу. Затем над изображением совершаются определенные церемонии (к сожалению, он не уточнил, какие именно), после чего шип или булавку втыкают в то место, которое должно заболеть у намеченной жертвы.

Если куколке проткнуть сердце, жертва скончается в течение девяти дней. Если же куклу расплавить, чтобы вызвать смерть жертвы, то нужно выбрать влажное место, чтобы воск растворялся медленно, и тогда жертва постепенно «зачахнет, тая, как воск». Если же убивать жертву нежелательно, то сделанную из воска или глины куклу не надо протыкать. Тогда жертва будет болеть два года, «потому что нужно два полных года, чтобы воск был потреблен», то есть, очевидно, рассыпался под влиянием атмосферы.

Жабам, сообщил Уолш, дают различные имена, к примеру Маленький Браунинг или Бонни, Большой Том Твит или Маленький Том Твит. Когда жаба приходит на зов ведьмы, та должна воткнуть в землю «две пики по обе стороны от жабьей головы и прочитать „Отче наш” задом наперед, но ни за что не читать „Верую”».

В более поздних процессах действительно встречаются такие моменты, когда подозреваемых в ведовстве просят в качестве доказательства их невиновности прочесть «Отче наш» и «Верую». С первой молитвой большинство справлялось благополучно, но никто, по-видимому, не мог должным образом прочитать «Верую», почти все срезались на фразе «верую в святую Католическую церковь». Дело могло быть просто в том, что, поскольку фраза находится в самом конце «Символа веры», то испытуемый к тому времени уже настолько нервничал, что в голове у него путалось и он просто забывал концовку. И «Отче наш», и «Верую» использовались в разнообразных чарах и заклинаниях с раннехристианских времен и особенно активно применялись в таких целях в XVI в. Вполне естественно, что в колдовских ритуалах молитвы читались задом наперед, в знак неповиновения Богу.

Продолжая свои объяснения, Уолш сообщил суду, что если жаба раздуется после того, как ей нанесут два удара пиками, значит, она «пойдет, куда ей скажут, на ферму, на пивоварню или туда, где сушат солод, или к скотине на пастбище, или в стойло, в овчарню и любое другое подобное место, а потом вернется». Если она не раздуется, то ведьме лучше вызвать другую жабу. Но если и вторая жаба откажется отвечать, то лучше ей тогда отложить задуманное до другого раза.

Уолш пояснил, что восковые куклы изготовляют только тогда, когда желают причинить вред телам мужчин или женщин, для наведения порчи на движимое или недвижимое имущество используют именно жаб. Ни одна ведьма, уверял он, ничего не сможет сделать человеку, который ежедневно читает «Отче наш» и «Верую», однако защитная сила этих молитв работает лишь 24 часа, так что, если на следующий день не повторить их вновь, нарушивший долг окажется во власти ведьмы.

Уолш продемонстрировал такие глубокие познания в ведовских делах, что судьи, естественно, сочли его искусным колдуном. Но он энергично отрицал, что обладал когда-либо жабой в качестве «помощника» или изготовлял восковые куколки. Он утверждал, что никогда не причинял вреда ни одному человеку, хотя почему он рассчитывал, что судьи поверят в это, а также и в то, что его «помощник»-собака могла по его указанию украсть лошадь или выполнить другое аналогичное поручение, одному Богу известно!

И тем не менее, поскольку допрашивавшим Джона Уолша не удалось раздобыть никаких надежных доказательств ведовской деятельности, его отпустили на свободу.

Виндзорские ведьмы

Впервые о способности превращаться в животных заговорила ответчица по делу виндзорских ведьм в 1579 г., именно ее признание придает особое значение всему процессу. Виндзорское дело интересно еще и тем, что оно показывает, кого в основном судили за ведовство в Англии и какими методами «обнаружения» ведьм пользовались в этой стране.

28 января 1579 г. в Виндзоре арестовали Элизабет Стайл (иначе Рокингем) и привели к сэру Генри Ньюэллу. Он допросил ее и выяснил, что она «по ясным и неопровержимым свидетельствам соседей порочная и злая женщина, причинявшая зло всем окрестным обитателям».

Матушка Стайл, шестидесятипятилетняя старуха «дряхлой наружности», жила одна. Она была настоящей старой каргой, которую задразнили дети, так что она стала злобной и сварливой. Любую болезнь или несчастье, падеж скота или свернувшееся молоко объясняли злыми чарами старухи. Все давно привыкли думать о ней как о ведьме, на которую не грех бы и донести.

Сэр Генри Ньюэлл принял решение и отправил матушку Стайл в общую тюрьму в Рединге дожидаться следующей сессии суда. Ее тюремщиком там был некий Томас Роу. Он и убедил ее честно рассказать обо всех своих ведовских делах, обещая, что полное признание не только уменьшит гнев Господа против нее, так что Он избавит ее душу от вечного проклятия, но и обеспечит милостивый приговор судей ее величества. Старуха поверила ему и во всем созналась. Томас Роу собственноручно записал каждое ее слово, позвав в свидетели Джона Найта, констебля, Джона Гриффита, трактирщика, и некоего Уильяма Пренталла. Именно из признаний матушки Стайл и выросло все дело виндзорских ведьм; не будь этого документа, ни она сама, ни три сообщницы, имена которых она назвала, не кончили бы свои дни на виселице.

Первыми, кого назвала старуха, были отец Розимонд, вдовец из прихода Фарнхэм, и его дочь. Оба, по ее словам, «были колдунами и чародеями». Отец Розимонд мог обернуться любым животным по собственному желанию. Затем прозвучало имя ее старинной приятельницы матушки Даттон, которая, несмотря на почтенный возраст, жила во грехе с человеком по имени Хоскинс в Клевортском приходе. Если верить матушке Стайл, ее подруга читала мысли, ибо «угадывала, с чем пришел человек, едва увидев его». У нее был «дух или помощник в виде жабы, которого она кормила зеленой травкой и кровью из собственного бока».

Матушка Девел, другая старая знакомая Элизабет Стайл, сделалась ее четвертой жертвой. Она была очень бедна и жила у Виндзор-Паунд, общинного выгона, где паслась приблудная или отнятая за долги скотина, — такие выгоны существовали в любой приличной деревне. У нее была черная кошка по имени Джилл, которую та, по словам подруги, ежедневно кормила молоком, смешивая его с собственной кровью.

И наконец, арестованная донесла на матушку Маргант, другую свою знакомую. Та по бедности жила в виндзорском доме призрения и ходила не иначе как на костылях. У нее тоже был котенок по имени Джинниз, которого она кормила хлебными крошками и своей кровью.

Когда Роу спросил у Элизабет, не было ли у нее самой какого-нибудь «духа», та признала, что был: крыса по имени Филипп, которая сосала кровь у нее из правого бока и запястья.

Если верить матушке Стайл, она и три ее престарелые подружки регулярно встречались позади «дома Доджеса, в оврагах», где выбирали себе жертв и решали, как их наказать. Похоже, смерть была предпочтительным исходом, хотя иногда жертвы отделывались неприятностями поменьше. Зачастую старухи мстили прогневавшим их людям, посылая к ним своих духов-помощников.

Именно во время этих встреч, записал Роу, они и решили «разделаться тайком с Лэнкфордом, фермером, дом которого стоял у реки, позднее его убили; отнять жизнь у бывшего мэра Виндзора, человека по имени Голлз; убить девушку, служившую в доме Лэнкфорда, мясника по имени Свитчер и еще одного, по имени Мастлин».

Матушка Даттон слепила четыре «изображения из красного воска, девять дюймов длиной и три-четыре пальца шириной каждое, для Лэнкфорда, его служанки, Голлза и Свитчера». Этим куклам они воткнули шипы боярышника в левую грудь, «где, как они думали, было сердце». Чем не сцена из «Макбета»: три старые ведьмы над котлом с колдовским варевом. Только здесь четыре карги, одна с костылями, сидят и лепят кукол из красного воска, искренне веря, что, если нашпиговать их шипами, то люди, которых они изображают, умрут.

В каком-то смысле изготовители восковых фигурок — самые заносчивые и самоуверенные адепты темных сил на свете, так как они уверены, что не грубая сила, а контроль над функциями различных органов человеческого тела, осуществляемый издалека, дает им неограниченную власть над жизнью и смертью других людей. Однако в Англии ведьм, которые серьезно претендовали бы на такое могущество, почти не встречалось, и меньше всего к ним можно отнести матушку Стайл, матушку Даттон, матушку Девел и матушку Маргант, несмотря на то что, по их словам, фермер Лэнкфорд, его служанка, бывший мэр и мясник умерли (а они действительно умерли) после того, как их восковые изображения утыкали шипами. Другой мясник, Мастлин, судя по всему, избежал печальной участи, ибо, когда Роу спросил у матушки Стайл, что с ним стало, она не могла вспомнить. Потом она сказала, будто бы они с подружками передумали и решили, что с него хватит простой порчи.

Всего, что Элизабет рассказала до сих пор, с лихвой хватило бы, чтобы вынести ей и трем ее престарелым товаркам смертный приговор. Но Роу этого было мало, и он вынудил ее припомнить все подробности до единой, чтобы она уж наверняка заслужила полное отпущение грехов на том свете. Поддавшись на уговоры тюремщика, Элизабет Стайл призналась, что на ее совести есть и другая жертва, человек по имени Сэддок. Этот Сэддок пообещал как-то отдать ей свой старый плащ, который стал ему не нужен, но, когда она пришла к нему в дом за обещанной вещью, тот выслал к ней слугу сказать, что он передумал. День-другой спустя она увидела Сэддока на улице, подковыляла к нему сзади и изо всех сил хлопнула по плечу. Он тут же вернулся домой, сказано в записях Роу, и умер.

Были и другие, кто так или иначе навлек на себя их гнев: Хамфри Хоузи и его жена, к примеру, Ричард Миллз и Джон Матинглиз. Однако их проступки были недостаточно серьезны, чтобы карать их смертью, и четыре ведьмы, объединившись, совместно наслали на них порчу.

Судя по записям Роу, жертвами четырех ведьм становились прежде всего те люди, которые отказывали им в пище. Уильям Фостер, рыбак, не дал матушке Девел маленькую рыбку, жена Вилли-пекаря тоже прогнала ее. Оба заплатили за свою жадность. Матушка Девел околдовала их, но ненадолго.

Иногда ведьмы помогали другим. Джордж Уиттинг, слуга Мэтью Гловера из Итона, поссорился с человеком по имени Фостер и пришел просить матушку Даттон слепить ему восковую куклу. Она согласилась и позвала матушку Стайл и матушку Девел на помощь. Как только изображение Фостера было готово, матушка Девел позвала Банна, своего помощника, и, когда тот появился, приказала ему: «Мучай его без пощады» — и воткнула шип боярышника туда, где должно быть сердце, так что он долго лежал при смерти, но после матушка Даттон сделала так, что он снова поправился».

Выздоровление жертвы означает, что либо магия оказалась недостаточно сильна, либо, вопреки утверждению Джона Уолша, ведьма все-таки могла исправить вред, который причинила. Возможно, в данном случае речь идет именно о неудачном колдовстве, ведь смерть Фостера была работой «на заказ», невыполнение которого наверняка повредило бы репутации ведьм. А потому, как только стало ясно, что колдовство не удалось, старухи, чтобы смягчить удар, нанесенный их гордости, заявили, будто матушка Даттон намеренно сняла с Фостера порчу. В пользу такой версии свидетельствует запись, которой заканчивается рассказ об этом происшествии: «В конце концов своим колдовством они убили его корову». Другими словами, ведьмы попытались восстановить свою репутацию более мелким колдовством, на успех которого было больше шансов, как они считали, и оказались правы.

Это первый засвидетельствованный случай, когда ведьмы собирались вместе, чтобы совершать свои преступления. Массовые процессы, похоже, именно потому так редки в истории английского ведовства, что ведьмы предпочитали работать в одиночку. А тут на скамье подсудимых оказались сразу четверо. Да к тому же матушка Стайл заявила, что некая матушка Сидр, «которой теперь уже нет в живых, была главной ведьмой». Это означало, что не только эти четверо, но и другие ведьмы округи собирались вместе и даже имели некое подобие организации, во главе которой стояла одна из них.

Элизабет Стайл, как матушка Фрэнсис до нее и многие другие после, утверждала, что ее обманом вовлекли в занятия ведовством, и возлагала вину за это на матушку Девел и матушку Даттон. Чаще всего ведьмы упоминали об этом просто как о свершившемся факте, однако матушка Стайл, похоже, надеялась спасти свою шкуру за счет товарок. То же самое желание видно в ее рассказе о превращениях отца Розимонда в разных животных и его колдовстве. К примеру, она утверждала, что он может не только насылать порчу, но и «возвращать всякому околдованному здоровье»; и поведала, как он однажды «повернул руку ребенка задом наперед», а матушка Даттон исправила вред, развернув ее обратно.

Вот какую историю рассказала Элизабет Стайл о своем духе-помощнике Томасу Роу, главному дознавателю. Однажды пошла она в старый Виндзор, где жил один столяр, чтобы купить у него молока. К несчастью, служанка еще только начинала доить, когда она пришла, так что пришлось ей возвращаться ни с чем. Но дома она обнаружила молоко и сливки, которые принес Филипп, ее крыса. Еще она сказала, не без гордости, что против воли «четверых или даже пятерых человек было бы мало, чтобы привести меня» в Рединг, ибо Бани, другой дух-помощник, «повстречался мне по дороге в виде черного кота» и пообещал помочь бежать. Но она отвергла его предложение.

Чтобы уж наверняка очернить старую каргу на костылях, Элизабет Стайл заявила, что сразу после ареста та приходила к ней и предлагала деньги, чтобы только она не выдавала их секреты. Если она их предаст, пригрозила матушка Маргант, дьявол, их общий хозяин, ее накажет.

Сам тюремщик, а может быть, кто-то из призванных им свидетелей, похоже, усомнился в правдивости рассказов матушки Стайл и, возможно, даже предположил, что она все придумала, и потому Роу приложил к рукописи документ, удостоверяющий, что Элизабет Стайл пребывает в добром здравии, ибо, несмотря на свой возраст, с легкостью прошагала 12 миль от Виндзора до Рединга.

На основании показаний Стайл матушка Даттон, матушка Маргант и матушка Девел были арестованы, а 25 февраля 1579 г. все четверо предстали перед судом в Абингдоне, где тогда проводилась выездная сессия. К сожалению, из записей не ясно, что стало с отцом Розимондом и его дочерью; во всяком случае, на скамье подсудимых их не было. Слова Элизабет Стайл признали главным доказательством вины трех других старух. Позже подобные обличения станут привычной частью судебной процедуры, ибо кому же и знать о делах ведьм, как не другим ведьмам.

Правда, один независимый свидетель обвинения все же нашелся. Конюх с постоялого двора в Виндзоре показал, что матушка Стайл часто приходила в дом его хозяина «за помощью». Как-то вечером она явилась очень поздно, и конюху нечего было ей дать. Старуха разозлилась и наложила на него заклятие, от которого у него «разболелись руки и ноги». Тогда он пошел к отцу Розимонду, и тот сначала спросил у него, кто его околдовал, а потом велел найти старуху и поцарапать ее до крови (традиционный способ избавиться от заклятия). Так он и поступил, и боли тут же прошли.

Тот же свидетель рассказал историю о том, как чей-то сын ходил по воду к колодцу возле дома матушки Стайл. По дороге он играл в какую-то игру и кидал камешки, а один возьми да и угоди в стену старухиного дома. Элизабет разозлилась и отобрала кувшин у мальчика. Тот побежал домой жаловаться отцу, который, испугавшись, видно, последствий ведьминого гнева, пошел к ней вместе с сыном просить прощения. Однако его доброе намерение ни к чему не привело, ибо не успели они дойти, как рука мальчика «вывернулась наизнанку». Свидетель так и не вспомнил, кто вернул ее в нормальное положение — отец Розимонд или матушка Девел.

Смертный приговор старухам был обеспечен, и на следующий день, 26 февраля 1579 г., всех четырех повесили в Абингдоне.

Челмсфордский процесс 1579 г.

В 1579 г. на суде председательствовали Джон Сауткот и сэр Томас Гауди — оба судьи Королевской Скамьи. Обвинения были выдвинуты четырем женщинам из разных деревень, поэтому в этом процессе скорее была заинтересована широкая публика, нежели обитатели какой-то определенной местности. Судебная процедура мало чем отличалась от первого процесса, и добытые в ходе слушания дела признания также были вполне обычны. Элизабет Фрэнсис, уже дважды обвинявшаяся в ведовстве, предстала перед судом в последний раз, была приговорена к смертной казни и повешена. Эллен Смит, чью мать повесили как ведьму в 1574 г., обвинили в том, что она наслала порчу на четырехлетнего ребенка. Умирая, девочка кричала: «Убейте ведьму». Сразу после ее смерти мать «увидела существо, похожее на черную собаку, которая выходила в дверь, и при виде ее женщина немедленно повредилась в уме». Ведьму арестовали. Уоллес Ноутстейн полагает, что все дело могло вырасти из каприза больной четырехлетней девочки. Эллен Смит также доверилась правосудию, но присяжные нашли ее виновной, и женщину казнили. Сходная участь постигла и Элис Ноукс. Марджори Стантон обвинили в том, что она уморила своим колдовством «одного белого мерина стоимостью в 3 фунта и одну корову в 40 шиллингов», по словам их владельца. Суд счел доказательства недостаточными, и, поскольку человекоубийства не произошло, обвиняемую освободили.

Ведьмы из Сент-Озита

Случай ведьм из Сент-Озита примечателен и печально известен не только в истории ведовства елизаветинской эпохи, но и в истории английского ведовства вообще. Он позорным пятном лег на репутацию английского правосудия, ибо редкий суд допускал такие вольности с законом. Даже многие современники считали, что с кучкой ведьм из Эссекса обошлись несправедливо.

Данный случай представляет особый интерес для современных исследователей ведовства по целому ряду причин. Он, к примеру, наглядно демонстрирует, как созданный первым Челмсфордским процессом 1566 г. прецедент превратился в действующую законную практику в делах по ведовству, причем до такой степени, что любые правила, регулировавшие порядок представления доказательств против обвиняемых, подвергались полному забвению; указывает он и на то, насколько более легковерной стала публика во всем, что касалось ведовства, за 16 лет, прошедших с первого процесса; а также подчеркивает, в какой степени возникновение обвинений и формирование доказательств зависели от деревенских сплетен и недоброжелательства соседей по отношению друг к другу, как бы незначительны сами по себе они ни были.

Еще более интересны энергичные протесты некоторых обвиняемых. Чаще всего ведьма, когда речь заходила о вынесении смертного приговора, лишенная адвокатской поддержки (поскольку у нее, как правило, не было денег, чтобы заплатить ему), настолько терялась перед лицом всеоружия правосудия и враждебностью не только обвинителей, но и судей, что не делала вовсе никаких попыток защитить себя. И хотя некоторые обвиняемые поначалу отказывались признавать себя виновными, стоило им провести некоторое время на скамье подсудимых, как они уже начинали соглашаться с любыми предположениями суда.

Не так обстояло дело с женщинами, которые собрались в суде в тот раз. Сесилия Селлз, например, услышав показания, которые давал против нее ее собственный девятилетний сын Генри, воскликнула: «Врешь, все врешь, сукин сын!»; а Маргарет Гревил заявила, что и сама не раз бывала жертвой чужого колдовства: «Она и сама потеряла не один бочонок пива и не один каравай хлеба, да еще и свинью, но никогда на это не жаловалась», — намекая, что это не могло бы с ней случиться, будь она тоже ведьмой.

Дело началось с сущей ерунды: одна женщина поссорилась с другой, после чего у нее умер ребенок, и пострадавшая обвинила товарку в его смерти. Много подобных ссор кончались такими обвинениями, и неизвестно, скольких женщин повесили на их основании. Однако в данном случае обвиняемая не пожелала страдать в одиночестве и, положившись на обещание судьи, что «если она будет вести себя честно и во всем сознается, то ей окажут снисхождение», пустилась в такие откровения, что констебли только успевали бегать по деревне и ее окрестностям, арестовывая подозреваемых. Вернулись они с 14 женщинами и 1 мужчиной, допрос которых в присутствии судьи выявил существенные причины для предъявления обвинения всем, кроме двух.

Вышедший вскоре памфлет не только отражает общепринятую в то время точку зрения на это дело, но и содержит таблицу, которая, возможно, поможет читателю разобраться в именах подозреваемых и характере выдвинутых против них обвинений.

Памфлет называется так:

«Полный и правдивый протокол показаний, допросов и признаний ведьм, арестованных в СентОзите, графство Эссекс, из которых некоторые были казнены, а с другими обошлись согласно уложениям закона. Из чего всякий может заключить, насколько вредны ведьмы и недостойны жить в христианском сообществе. Написано в порядке расследования дела по свидетельству У. У. Напечатано в Лондоне у „Трех журавлей”, в „Виноградной лозе”, Томасом Доусоном в 1582 году».

Существует гипотеза о том, что этот памфлет был написан, по крайней мере, отчасти Брайаном Дарси, местным судьей. Возможно, Дарси вел подробные записи этого дела по мере его расследования, которыми воспользовался потом У. У. Поскольку Дарси был связан с этим делом с самого начала и лично распоряжался об арестах обвиняемых, допрашивал их и составлял обвинительные акты, а также учитывая отсутствие судебных протоколов, памфлет представляет собой исключительную ценность как единственный полный отчет об этом важном процессе.

Вот таблица, которой завершается памфлет:

Реджинальд Скот, который внимательно следил за этим делом, утверждает, что в результате процесса по крайней мере 17 или 18 человек вынуждены были заплатить штрафы. Похоже, что лишь двоих повесили, остальных либо отпустили по решению присяжных за недостаточностью обвинений, или потому, что обвинения против них не подтвердились, или потому, что их оправдали, или приведение обвинительного приговора в исполнение было отложено. Но, каковы бы ни были результаты, приведенный выше список явно не полон.

Урсула Кемп, жительница Сент-Озита, давно уже пользовалась сомнительной репутацией среди односельчан. Похоже, она кое-как зарабатывала на жизнь, помогая роженицам, нанимаясь кормилицей и балуясь белой магией, причем упражнения ее предполагали и «снятие порчи» с больных. В отношениях с мужчинами была неразборчива, хотя брала она с них деньги или нет, неизвестно.

Несколько лет подряд она зналась с Грейс Тарлоу, женой Джона Тарлоу, и, возможно, помогала при появлении на свет их детей. У Грейс был сын по имени Дэви, которого однажды «странно прихватило, и он сильно мучился». Услышав об этом и, вероятно, надеясь подзаработать, Урсула нанесла подруге визит и спросила, как себя чувствует мальчик. Та попросила ее взглянуть на него, и, усевшись рядом с ним, Урсула взяла его за руку и трижды произнесла: «Хороший мальчик, как поживаешь».

Когда матушка Кемп собралась уходить, миссис Тарлоу попросила ее зайти вечером помочь ей с больным ребенком. Но Урсула ответила: «Обещаю тебе, с ребенком твоим все будет благополучно». Так оно и оказалось. Мальчик хорошо спал, чего не случалось уже несколько ночей подряд, а наутро продемонстрировал явные признаки выздоровления. Один из симптомов болезни заключался в том, что его ладони как-то странно выворачивались наружу.

На следующий день, когда миссис Тарлоу шла на собрание попечителей, ей повстречалась Урсула, которая справилась о здоровье мальчика. Когда его мать ответила, что ему лучше, она заметила: «Ну вот, я же тебе говорила, он поправится».

В тот раз ни сама матушка Кемп не намекнула, ни миссис Тарлоу не предложила какое-либо вознаграждение за ее услуги. Однако примерно девять месяцев спустя миссис Тарлоу родила дочь, и поскольку она тогда работала в доме Брайана Дарси, местного помещика и мирового судьи, то Урсула Кемп пришла к ней и предложила понянчить девочку, так как матери, ввиду ее работы, трудно будет управляться с ней самой. Миссис Тарлоу припомнила, что произошло с Дэви, решила, что не хочет, чтобы ее ребенка кормила ведьма, и отказала.

Три месяца спустя ребенок выпал из колыбельки, сломал себе шейку и умер, а еще через три месяца и сама миссис Тарлоу начала страдать от ревматизма в ногах. Урсула Кемп появилась в ее доме, хотя ее никто не звал, и заявила, что может вылечить хозяйку за 12 пенсов. Миссис Тарлоу согласилась, при условии, что лекарство окажется эффективным.

Пять недель она не вспоминала о боли в ногах, но когда Урсула Кемп зашла за своими 12 пенсами, отказалась платить, сославшись на бедность. Это привело к новой ссоре, и Урсула Кемп ушла, грозя, что еще посчитается с Грейс Тарлоу. Вскоре та снова охромела.

Поскольку на этот раз боль не отпускала и миссис Тарлоу была уверена в том, что это — результат злого колдовства Урсулы, то она решила пойти к своему работодателю и все ему рассказать. На всякий случай она взяла с собой соседку, готовую подтвердить ее обвинения.

Соседкой оказалась Эннис Левердол, жена Ричарда Левердола. Она сообщила мистеру Дарси, что еще «до прошлого Михайлова дня» Урсула Кемп прислала к ней своего сына с просьбой дать ей немного песку для чистки домашний утвари и пообещала взамен «покрасить для нее пару чулок». Миссис Левердол, однако, песку дать не пожелала, объяснив мистеру Дарси свой отказ тем, что знала, какая Урсула Кемп «противная скотина».

Вскоре после этого у младшего ребенка Левердолов «сильно раздуло живот и потайные органы». 10 февраля (а Дарси она рассказывала об этом 19 февраля) она пришла к Урсуле Кемп и заявила, что была у знахарки, которая сказала ей, что Урсула заколдовала ее ребенка. Матушка Кемп ответила, что не верит ей, и тогда миссис Левердол обратилась к женщине, которая сидела тут же за прялкой, с просьбой запомнить хорошенько все, что было сказано. На следующий день ребенку стало так плохо, что мать решила пойти с ним к матушке Рэтклиф, в искусстве которой она уже имела возможность убедиться.

Матушка Рэтклиф обещала помочь, но сомневалась, что тут можно что-нибудь сделать.

Судье этого оказалось достаточно, и он немедленно распорядился привести Урсулу Кемп к нему. Сначала женщина отрицала все, в чем ее обвиняли, однако ее репутация «противной скотины» достигла и господского дома, так что Дарси с самого начала был явно предрасположен поверить ее недоброжелателям. Мало того, он явно полагал, что, если ему удастся посадить на скамью подсудимых признанную ведьму, его собственное влияние в графстве значительно возрастет. Поэтому он постоянно подвергал матушку Кемп давлению, хотя, как далеко заходил в применяемых мерах, не сообщает. Как бы там ни было, в конце концов он все же сломил ее сопротивление.

Десять или одиннадцать лет тому назад, сообщила она Дарси, «ломота в костях» мучила ее так сильно, что она устала терпеть и пошла к жене некоего Кока, которой теперь уже нет в живых. Матушка Кок, считавшаяся искусной «белой ведьмой», сообщила ей, что ее заколдовали, и научила, как избавиться от чар.

Нужно было взять свиного навоза, смешать его с кервелем и, держа все это в левой руке, взять в правую нож и проколоть «лекарство» трижды. После этого следовало бросить его в огонь, а ножом немедленно трижды ударить в крышку стола изнутри. После этого надо было взять три листа шалфея и три листа вербены и положить в эль, который надлежало пить перед сном и с утра натощак. Урсула подробнейшим образом исполнила все инструкции, и хромота у нее прошла.

Сведения, которые она почерпнула у матушки Кок, навели ее на мысль, что она, пожалуй, и сама сможет сойти за знахарку. Во всяком случае, когда жена Уильяма Пейджеса и жена некоего Грея стали жаловаться на хромоту, то они послали за ней, и она им объяснила, что их околдовали, и вылечила обеих. Женщины быстро поправились.

Выжав из нее этот безобидный пример белой магии, Дарси еще сильнее утвердился в намерении заставить ее признать обвинение в черной магии. Он пытался подкупить матушку Кемп, чтобы она сделала необходимое признание, пообещав ей то, чего заведомо не мог исполнить: помилование.

Несчастная женщина, которая и представления не имела обо всех тонкостях судебной процедуры, поверила ему и, «разразившись слезами», заговорила, ничего не скрывая. Обнаружилось, что у нее было четыре духа-помощника, «два мужского пола и два женского». Духи мужского пола предназначались для наказаний и убийств, а духи женского пола должны были вызывать хромоту «и прочие телесные недомогания», а также уничтожать скот. Звали ее помощников Тиффин, Титти, Пиджин и Джек. Она сообщила, что отправила Титти наказать миссис Тарлоу, а Пиджин — к Левердолам, чтобы он вызвал у их ребенка «большую опухоль в низу живота и в потайных органах». Поведала она также, что с помощью колдовства убила жену своего брата Кемпа, а Тиффина заставила раскачивать колыбельку в доме Тарлоу, пока ребенок не выпал из нее и не умер.

Хотя ничего особенного (с точки зрения рядовых признаний ведьм) она не сказала, этого было достаточно, чтобы повесить ее на основании собственных показаний, и Дарси решил сделать перерыв на ужин. После ужина он приказал снова привести к нему Урсулу и позвал миссис Тарлоу и миссис Левердол. Последняя принесла с собой и околдованного ребенка. Это была девочка, и чувствовала она себя и впрямь плохо, поскольку «потайные и задние части ее тела были в столь странном и удивительном состоянии, что не похоже было, чтобы она осталась в живых». (Девочка умерла день или два спустя.)

На этот раз миссис Левердол сообщила Дарси, что когда она носила девочку к матушке Рэтклиф, то шла мимо дома Урсулы Кемп туда и обратно, и каждый раз, когда они проходили дом, девочка «указывала на окно и кричала: „Во, во, во”». Это было столь необычно, что Дарси принял данный факт за подтверждение вины матушки Кемп, поскольку девочке было всего девять месяцев от роду. Очная ставка привела к тому, что Урсула Кемп упала перед Дарси на колени и взмолилась о пощаде.

Однако судья решил, что для одного дня довольно, и велел «запереть обвиняемую на ночь с констеблем». За ночь матушка Кемп, похоже, поняла, что приговорила себя, и на следующий день, когда Дарси возобновил разбирательство, сделала отчаянную попытку убедить его исполнить данное ей обещание быть снисходительным, «обнаружив» других ведьм.

Примерно три месяца назад, сообщила Урсула, она и Алекс Ньюман разругались. Алекс назвала Урсулу ведьмой и пригрозила, что всем об этом расскажет и «поставит ее перед судьей Дарси». Однако женщины тут же помирились, и в знак полного доверия к подруге Урсула отдала ей на хранение своих духов-помощников, и Алекс «унесла их в горшке». Она подтвердила рассказ Грейс Тарлоу об их ссоре и добавила, что попросила Алекс Ньюман послать духа Титти донимать миссис Тарлоу «как сочтет нужным». Вдобавок она призналась, что Джон Стреттон назвал ее, кроме всего прочего, шлюхой. День или два спустя она послала своего мальчика к миссис Стреттон за пряностями. Когда миссис Стреттон отказала, Урсула попросила Алекс отправить к ней Джека. Отдав приказ об аресте Алекс Ньюман, Дарси отложил рассмотрение ее дела до следующего дня.

На следующее утро Урсула Кемп донесла еще на одну соседку, Элизабет Беннет. Она ходила к Беннетам за молоком, объяснила она Дарси, и, не дождавшись как-то ответа на свой стук, крикнула хозяев и подошла к окну. Заглянув внутрь, она увидела, «как дух приподнял тряпку, которой был покрыт горшок, и высунул оттуда мордочку, похожую на хорька». Вернувшись домой, она проконсультировалась с Тиффином об увиденном: Тиффин, белый помощник Урсулы, всегда рассказывал ей (когда она просила) о том, чем заняты другие ведьмы; и она утверждает, что дух всегда говорил ей правду. И показания других свидетелей это подтвердили.

Тиффин и рассказал ей, что у матушки Беннет было двое помощников: черная собака по имени Сакин и Лиерд, который был «рыжим, как лев». Сакин замучил жену Уильяма Боннерса до смерти и убил три головы скота у него же. И наконец она сообщила, что Майкл Стивене, сапожник из Сент-Озита, поделился с ней подозрением, что Эннис Гласкок своим колдовством убила его ребенка и то же сделала с «Пейджевым ублюдком».

Похоже, что Дарси уже проводил слушания при публике или каким-то образом оповещал жителей деревни о том, что происходит в зале суда, потому что Урсула Кемп, выдвинув обвинение против Элизабет Беннет, неожиданно нашла поддержку в лице Уильяма Боннера. Тот сообщил Дарси, что «Элизабет Беннет и моя жена очень любят друг друга и много времени проводят вместе».

Трудно понять, почему тогда Элизабет Беннет должна была заворожить свою подругу, но по утверждению ее мужа именно это она и сделала. На Сретение, сообщил он, его жена пожаловалась на боль в колене, от которой вскоре оправилась, но дней десять спустя заболела снова. Ее навестила матушка Беннет, которая ее поцеловала, отчего у его жены «верхняя губа вспухла и стала очень большая, а глаза запали».

На этом этапе вырисовываются два обстоятельства. Во-первых, Дарси день ото дня становился все более одержим идеей обнаружения эффектных случаев для представления на следующей судебной сессии и, возможно, надеялся даже получить за это поощрение. Во-вторых, обвинение Элизабет Беннет в ведовстве бросало тень и на его супругу как «почитательницу и близкую подругу» обвиняемой. Инстинкт самосохранения породил множество отвратительных примеров, когда друг доносил на друга, муж доносил на жену и детей, матери — на дочерей, история ведовства изобилует такими случаями.

Что касается мотивов Дарси, то они сделались очевидными в тот момент, когда на основании обвинений Урсулы Кемп и невероятно шатких показаний Уильяма Боннера была арестована Элизабет Беннет; еще яснее они обнаружились при неудачной попытке вынудить матушку Беннет сознаться. Когда женщину привели к нему, она энергично отрицала все, в чем ее обвиняли.

Решив, однако, не дать ей ускользнуть, он применил ту же тактику, которая привела к успеху в случае Урсулы Кемп, но на этот раз еще более вероломно. У. У., автору памфлета, он рассказал следующее: «Позвав ее к себе, я сказал: „Элизабет, ты будешь помилована, скажи правду. Ибо дело обстоит так, что некий человек большого ума и знаний пришел недавно к ее величеству и поведал, сколько в Англии ведьм: посему я и другие мировые судьи получили распоряжение задержать столько, сколько уложится в это число, а те, кто сознается в своих преступлениях, будут помилованы, а все прочие будут сожжены или повешены”. При этих словах упомянутая Элизабет упала на колени и, проливая слезы, созналась».

Это заявление содержит четыре заведомых неправды. Во-первых, никакого «человека большого ума и знаний» не было; во-вторых, никакого специального распоряжения об аресте ведьм мировым судьям дано не было — их обычной власти для этого вполне хватало; в-третьих, сожжение за ведовство законом не предусматривалось; в-четвертых, никакого «помилования» в случае признания судья обещать не мог. Этот презренный трюк, который образованный джентльмен сыграл с неграмотной старой женщиной, позволяет увидеть Дарси в истинном свете.

Как мы уже видели, Элизабет Беннет, обманутая и запуганная, созналась во всем. Она признала, что у нее были два духа-помощника по имени Сакин и Лиерд и что она повинна в смерти жены Уильяма Байета Джоан, жены Уильяма Боннера, Джона Батлера и ребенка Форчунов.

После этого шлюзы открылись. Кроме Элизабет Беннет, Урсула Кемп обвинила также Алекс Хант, ее сестру Марджори Саммон и Алекс Ньюман. Алекс Хант подтвердила обвинение против Марджори Саммон и назвала еще Джоан Пичи. Обвинения так запутались, что разобраться в них стало почти невозможно. Дело развивалось, к полному удовольствию Дарси, ибо обвиняемые продолжали называть имена других женщин, так что, когда все аресты закончились, в тюрьме у Дарси сидели шестнадцать заключенных — и в самом деле эффектный случай.

Обман Урсулы Кемп и Элизабет Беннет был не единственной низостью, которую Дарси совершил в этом деле. На следующий день после того, как Урсула Кемп сделала свои признания, судья распорядился привести к нему для дачи показаний против матери ее восьмилетнего незаконнорожденного сына, а немного погодя то же заставили сделать и семилетнюю незаконную дочь Эннис Херд.

Томас Раббет, сын Урсулы Кемп, подтвердил, что у его матери было четыре духа — Титти, маленькая серая кошечка, Тиффин, белая овечка, Пиджин, «жаба с черным брюшком», и Джек, черный кот. Он часто видел, как Урсула Кемп давала им пиво и кусок белого хлеба или пирога, а по ночам они сосали у его матери кровь из руки или другой части тела.

На вопрос, посещала ли его крестная мать Алекс Ньюман Урсулу Кемп, он ответил утвердительно. Сначала они поссорились, а потом помирились, и его мать дала Алекс Ньюман глиняный горшок, где, по его мнению, она держала своих духов. Несколько дней спустя матушка Ньюман опять пришла к его матери и сказала, что она «отправила одного духа донимать Джонсона, а другого — его жену».

Малышка Энни Даузинг, дочь Эннис Херд, на вопрос Дарси, были ли у ее матери какие-нибудь бесенята, ответила: «Она держит в одной коробочке пять птичек, или дроздов, белых в крапинку или сплошь черных. В другой коробочке еще шесть коров величиной с крысу, у них есть короткие рожки, и они лежат на подкладке из черной и белой ваты».

Однако не все шло гладко. Некоторые из тех, кто сделал признание, отрицали предъявленные им обвинения. Элизабет Беннет, к примеру, опровергла утверждение, будто она послала духа мучить Джонсона или его жену, и заявила, что знала, что это матушка Ньюман послала к ним духа. С другой стороны, она слышала, как матушка Ньюман просила у Джонсона (который собирал пожертвования для бедных) шиллинг, когда у нее заболел муж, а Джонсон отказал. Матушка Ньюман очень на это рассердилась.

Одна или две осмелились даже возражать самому Дарси. Эннис Гласкок, жена Джона Гласкока, пильщика, на которую донесли сплетник-сапожник Майкл Стивене и Урсула Кемп, отрицала все обвинения, и особенно заявление матушки Кемп, будто бы она «шлюха и ведьма». Алекс Ньюман, хотя и признала, что поссорилась с Урсулой Кемп, от всего остального, что ей приписывали, отказалась.

Вдова Пичи, на которую показали Алекс Хант и Марджори Саммон, «энергично отрицала все обвинения». Она назвала своего двадцатитрехлетнего сына Филиппа Барренджера большим лжецом, когда тот, представ перед Дарси и отвечая на вопросы последнего о своем инцесте с матерью, «подтвердил и говорил, что неоднократно, в том числе и в последнее время, лежал обнаженный в кровати с собственной матерью, подчиняясь ее воле и желанию».

С той же прямотой опровергла она и подробное описание ее ведовства, сделанное Алекс Хант. Две женщины жили по соседству, так что она рассказала, как «за два или три дня до Рождества Джоан Пичи пошла в дом Джонсона, сборщика пожертвований для бедных, и получила у него хлеб и мясо, подарок лорда Дарси». Однако качество подарков было таково, что Джоан вернулась домой, «понося Джонсона и заявляя, что такие подарки он может давать какой-нибудь девчонке, но только не ей, потому что хлеб был черствый, и она очень сердилась». Алекс Хант также сообщила, что люди часто слышали, как Джоан Пичи разговаривает со своими духами-помощниками, а также слышала, как ее собственная мать, матушка Барнс, говорила, что Джоан Пичи «хитра и знает толк в ведовстве» и что «Джоан известно все, что происходит в любом доме в городе». И несмотря на то что Марджори Саммонс подтвердила заявление своей сестры о том, что Джоан Пичи разговаривает со своими помощниками, вдова продолжала восклицать: «Ложь! Все ложь!»

Сестры по-разному отреагировали на предъявленные им обвинения. Сначала обе все отрицали, но наконец Алекс попросила у Дарси разрешения поговорить с ним наедине. Он отвел ее в сад, где «она упала на колени и сказала, что два духа, посланные Урсулой Кемп, пришли к ней всего день или два назад, сообщили, что Урсула ее предаст, и велели стоять за себя. Созналась, что она сама и ее сестра Марджори получили духов от матери, которая умерла за двенадцать дней до начала дознания».

Марджори Саммон отрицала, что у нее есть помощники, и, возможно, продолжала бы и дальше, если бы Дарси не заставил сестру поговорить с ней. Алекс рассказала ей, в чем она призналась Дарси в саду, и, осознав невозможность дальнейшего сопротивления, она тоже созналась.

Одной из наиболее примечательных черт этого процесса стало общее число помощников, целых 31! В то время наличие помощников уже считалось надежным доказательством ведовства, ибо они были подарками дьявола.

Итак, сквайр Дарси продолжал производить аресты и допросы, а затем перевел всех обвиняемых в челмсфордскую тюрьму дожидаться суда, который должен был состояться во время следующей выездной сессии. Но, когда все закончилось, усилия Дарси не увенчались триумфом. Результат этого печально знаменитого процесса является, возможно, одной из страннейших его черт.

«Недостоверное обвинение» — таков был вердикт присяжных относительно троих ведьм, в их числе и Марджори Саммон, которая созналась в том, что у нее были духи-помощники. Не было предъявлено официального обвинения и еще двоим, так что суд вынужден был их отпустить. Однако их продолжали держать в тюрьме по подозрению в других преступлениях. Четверо, у которых хватило смелости заявить о своей невиновности, были оправданы, в их числе и Эннис Херд. Еще четверо также отказались признать свою вину, но вердикт присяжных гласил «виновны», и им вынесли смертный приговор: это были Эннис Гласкок, Сесилия Селлз, Джоан Робинсон и Алекс Ньюман. Однако в отношении каждой из них приведение смертного приговора в исполнение было отложено. Еще двоих, Урсулу Кемп и Элизабет Беннет, признали виновными и повесили. Именно этим женщинам, как мы помним, судья Дарси обещал помилование в случае признания своей вины.

Одним из самых необъяснимых аспектов этого дела стала отсрочка приведения в исполнение приговора в отношении Алекс Ньюман. Ее обвинили в соучастии в преступлениях Урсулы Кемп; обеих признали виновными, однако Алекс осталась в живых, тогда как Урсулу повесили.

Челмсфордский процесс 1589 г.

Третий большой процесс в Челмсфорде произошел в 1589 г., обвиняемых было 10: мужчина и 9 женщин; предъявленные им обвинения в основном касались порчи, которая повлекла за собой смерть. Четверых осудили и повесили; троих оправдали, обвинения против них касались в основном порчи, не повлекшей за собой смертельного исхода, а также порчи имущества. Показания свидетелей столь же фантастичны, как и на более ранних процессах, и заключаются в основном в установлении причастности бесенят или демонов-помощников к причиненному несчастью или вызванной смерти. Среди свидетелей было много детей, а два мальчика даже удостоились особой похвалы судей за то, что помогли изобличить свою невенчанную мать (Эвис Канни) и бабку (Джоан Канни). Трех ведьм (Джоан Канни, Джоан Апни и Джоан Прентис) казнили в течение двух часов после оглашения приговора, так что в своих грехах они исповедались уже на эшафоте.

Задержание и признания трех известных ведьм, которых казнили по приговору суда в Челмсфорде, графство Эссекс, пятого дня прошедшего июля месяца 1589 года. C описанием их дьявольских деяний и помощников, истинный облик которых изображается здесь.

Осуждение и казнь Джоан Канни из Стайстеда, графство Эссекс, вдовы восьмидесяти лет или около того, приведенной к судье Энтони Майлдмею, эсквайру, в последний день марта 1589 года.

Признание Джоан Апни из Дагенхема, графство Эссекс, приведенной к сэру Генри Грею, рыцарю, третьего мая 1589 года.

Допрос Джоан Прентис, проживающей в приюте для бедных Хиннингам-Сиббл в упомянутом графстве, снят 29 марта, в тридцать первый год правления нашей суверенной владычицы Елизаветы.

Уорбойсские ведьмы

Печально знаменитый заговор против троих ни в чем не повинных людей, самый широко обсуждавшийся из всех ведовских процессов, имевших место в Англии до 1600 г. По сути, суд над семьей из Уорбойса — это история о том, как три маленьких чудовища послали на смерть старых и бедных людей. Что делает всю эту историю особенно печальной, так это безоговорочное доверие облеченных властью и ответственностью людей к поставленному девочками спектаклю. Однако выдвинувшие обвинения дети принадлежали к богатой и влиятельной семье, а потому необходимо было найти какое-то объяснение их подростковому помешательству. «От начала и до конца, — писал Уоллес Ноутстейн, — в этом деле сильный выступал против слабого… все обернулось против бедной, но пользовавшейся уважением семьи».

Роберт Трокмортон был крупным землевладельцем, проживавшим в местечке Уорбойс, графство Хантингдон. Его дочь страдала сильнейшей истерией, сопровождавшейся, вне всякого сомнения, эпилептическими припадками.

Во время одного из таких припадков случилось зайти в дом соседке, семидесятишестилетней миссис Элис Сэмюэл, которая пришла поздороваться с семейством. Джейн продемонстрировала по отношению к ней враждебность, во все времена вполне характерную для не достигших подросткового возраста детей из богатых семей по отношению к старым и обедневшим: «Смотрите, где старая ведьма сидит… Видели вы когда-нибудь, чтобы кто-нибудь больше походил на ведьму, чем она? Снимите с нее черный чепец с рюшами, я не могу смотреть на нее». В тот раз родители девочки проявили мудрость и не обратили внимания на слова дочери и продолжали приглашать к ней двух прославленных врачей из Кембриджского университета, доктора Филиппа Барроу и мастера Батлера, которые приезжали к ним за 20 миль. Не прошло и двух месяцев, как четыре сестры Джейн в возрасте от 9 до 15 стали демонстрировать аналогичные симптомы; за ними последовали и некоторые служанки. Это был яркий пример имитации, сознательной или бессознательной (они тоже утверждали, что миссис Сэмюэл ведьма), с целью привлечь к себе хотя бы часть того избыточного внимания, которое уделялось Джейн, без сомнения на самом деле больной не только физически, но и умственно.

Доктор Барроу, друг семьи, отдавая себе отчет в собственной неспособности вылечить Джейн, сообщил Трокмортонам, что ему и самому «случалось претерпевать злобу ведьм, и он был искренне уверен, что какое-то колдовство и ведовство сотворено против их ребенка». Родители долго не хотели мириться с диагнозом, но наконец согласились, поскольку и остальные их дочери вели себя так же, как Джейн, и силой заставили матушку Сэмюэл встретиться с детьми. Девочки немедленно стали вести себя безобразно, падали на землю в «странных конвульсиях» и царапали миссис Сэмюэл руки. Естественно, миссис Сэмюэл отвергла все обвинения и приписала их «своеволию» детей. Но Трокмортоны продолжали настаивать, чтобы она, видя мучения их детей, призналась, а девочки продолжали ее обвинять. Поначалу девочки имитировали припадки только в ее присутствии, но потом изменили тактику, притворяясь больными, лишь когда ее не было рядом. По этой причине миссис Сэмюэл вынудили поселиться в доме Трокмортонов, где ей даже отказывали в пище.

В сентябре 1590 г. самая важная дама округи леди Кромвель, жена сэра Генри, нанесла Трокмортонам визит вежливости и, увидев у них старую женщину, чья семья арендовала землю у ее мужа, обругала ее ведьмой, сорвала с нее чепец и отхватила клок волос, который тут же велела сжечь. Миссис Сэмюэл поняла, что означает этот жест, и сказала: «Мадам, за что вы меня так? Вам ведь я никакого вреда не сделала». После этого заряженного эмоциями столкновения леди Кромвель стали сниться дурные сны, а здоровье — в связи с этим или по другой причине — ухудшилось настолько, что каких-нибудь 15 месяцев спустя она умерла (июль 1592 г.).

Дети Трокмортонов продолжали страдать психическим расстройством до Рождества 1592 г., когда для успокоения их родителей матушка Сэмюэл произнесла над ними несколько заклинаний, чтобы их припадки прошли. Они повиновались. Однако в глазах всей семьи эффект, который возымели слова старой женщины, стал лишним подтверждением виновности матушки Сэмюэл, а заодно подорвали веру самой женщины в собственную непричастность к ведовству. Ей так часто говорили, что она ведьма, что она и сама готова была в это поверить: «О сэр, я была причиной всех несчастий ваших детей… Добрый хозяин, простите меня». Местный священник доктор Доррингтон надоумил ее сделать публичное признание. На следующий день, отдохнув и придя в себя, она отказалась от своих слов.

Миссис Сэмюэл передали после этого в руки полиции, которая доставила ее к Уильяму Уикхему, епископу Линкольнскому, где ее основательно запугали и заставили дать первые подробные показания с именами демонов-помощников: трех коричнево-серых цыплят — Плака (Дергай), Кетча (Хватай) и Уайта (Белый). Затем ее снова увезли в Хантингдоншир и заперли в тюрьме вместе с дочерью Агнес и мужем Джоном, которых в ее отсутствие дети Трокмортонов обвинили тоже.

Однако дети Трокмортонов не ограничились продолжением припадков, но выдумали новое обвинение, будто бы Элис Сэмюэл вызвала смерть леди Кромвель (которая имела место годом раньше). Троих Сэмюэлей судили в Хантингдоне 5 апреля 1593 г. за убийство леди Кромвель при помощи ведовства. Выдуманная детьми история фигурировала в качестве доказательства, и по их собственному предложению (для подтверждения вины Сэмюэлей) девочки продемонстрировали, как им сразу становится лучше, стоит только Элис или Агнес сказать: «Как я есть ведьма и согласилась на смерть леди Кромвель, заклинаю тебя, дух, выйди из нее и пусть она будет здорова». Стоило только изменить формулировку на «Как я не есть ведьма», юные нахалки продолжали свой маскарад, точно так же как они делали, если формулу произносил кто угодно, кроме Сэмюэлей. Вдобавок к этому двое или трое соседей обвиняемых сообщили о болезнях и падеже скота, что тоже использовали как свидетельства против подсудимых. О том факте, что за все предыдущие годы, когда миссис Сэмюэл якобы занималась ведовством, не нашлось ни одного человека, который предъявил бы ей какие-нибудь обвинения, все позабыли.

С такими неоспоримыми доказательствами на руках присяжным потребовалось всего пять часов, чтобы признать всех троих виновными в «причинении смерти леди Кромвель при помощи колдовства». Матушка Сэмюэл «созналась» и добавила, что дьявол «познал ее плоть». Агнес Сэмюэл настоятельно советовали сказаться беременной для того, чтобы приведение приговора в исполнение было отсрочено, но ее презрение к столь низкому обману не может не вызывать уважения и восхищения даже сейчас, по истечении нескольких столетий: «Нет, этого я не стану делать. Никто никогда не сможет сказать, что я была ведьмой да еще и шлюхой».

Осуждение и казнь Сэмюэлей можно объяснить лишь тем, что к концу XVI столетия вера в ведовство накрепко засела в сознании англичан. Сама по себе вера в ведьм была, разумеется, не нова, но к 1600 г. идею ведовства стали отделять от колдовства — малефициума или порчи, которую мог вызвать кто угодно, в том числе и совершенно невинный человек, — и впервые начали широко обсуждать в книгах и памфлетах.

Были, однако, и те, кто сразу распознал обман. «Некоторые жители графства, в особенности те, которые считали себя мудрыми, заявляли, что матушка Сэмюэл… была простоватой старухой, так что любой, кто обошел бы ее красивыми словами, смог бы заставить ее признаться в чем угодно». Шесть лет спустя Сэмюэл Харснетт, ставший позднее архиепископом Йоркским, в своей книге «Разоблачение случаев мошенничества Джона Даррела» (1599), где он подверг суровой критике упомянутого самозваного экзорциста, которого впоследствии посадили в тюрьму, намекнул на истинные обстоятельства дела, назвав изданный в 1593 г. трактат о деле уорбойсских ведьм «смехотворной книгой».

Процесс по делу уорбойсских ведьм имел довольно большое значение. Резонанс этого инцидента сохранялся в обществе еще четыре года, оказались затронутыми многие кембриджские выпускники и высокопоставленные семьи: у Трокмортонов и Кромвелей были очень хорошие связи. Сэр Генри Кромвель, дед Оливера Кромвеля, был самым богатым членом палаты общин. Слухи об этом деле разошлись широко и подтвердили распространенное суеверие о дурном глазе, а также «произвели глубокое и непреходящее впечатление на законодателей». Личная заинтересованность некоторых законодателей в этом процессе подтолкнула принятие билля 1604 г. о ведовстве, согласно которому любой, обвиненный в такого рода преступлении и признанный судом виновным, подлежал смертной казни.

Память о процессе долго не увядала, поскольку сэру Генри Кромвелю (как главному землевладельцу) отошло все небогатое имущество осужденных, и вырученные за него деньги он предназначил на чтение ежегодной проповеди «против отвратительных занятий ведовством, их греховности и преступности» в Хантингдоне. Традиция эта сохранялась вплоть до 1812 г., правда, к тому времени проповедь превратилась в предостережение против веры в ведовство. Дело Сэмюэлей было детально запечатлено и в памфлете, который активно распространял повесивший их судья: «Весьма удивительное и вызывающее восхищение разоблачение трех ведьм из Уорбойсса, обвиненных и казненных последней выездной сессией суда в Хантингдоне» (Лондон, 1593, сохранился в единственном экземпляре в Британском музее), а также в летучих листках. Памфлет был написан с искусством и тщанием, в нем были использованы записи, которые Трокмортоны делали во время припадков у своих детей, что в более поздних дискуссиях относительно существования ведовства на него ссылались регулярно.

Бартонский мальчик

Мальчик из Бартона Томас Дарлинг, один из множества английских подростков, чьи конвульсии стоили жизни целому ряду пожилых женщин, обвиненных в ведовстве. Его можно назвать последователем дочерей Трокмортона и предшественником «сучек-ведьмочек» из Салема. Томас был впоследствии разоблачен в ходе полемики между архиепископом Сэмюэлом Харснеттом и Джоном Даррелом, который, будучи экзорцистом, принял сторону Томаса. Рассказы современников полны поразительных примеров убийственных фантазий мальчика.

Обвинения, выдвинутые Томми против шестидесятилетней Элис Гудридж и ее матери, Элизабет Райт, в любую другую историческую эпоху привели бы к тому, что родители либо хорошенько выдрали его, либо потащили на консультацию к психиатру. Но в 1596 г. судьи принимали самые дикие измышления злонамеренных или просто больных детей совершенно всерьез; их цель состояла не в обнаружении истины, а в подтверждении собственных предрассудков. Без юридической акробатики, принятой у немецких законников, англичане по-своему, прагматично достигли того же самого результата: обвиняемую казнили как ведьму.

Четырнадцатилетний Томас Дарлинг 27 февраля 1596 г., охотясь с дядей в лесу, отстал и вернулся домой больным. На следующий день у него начались припадки, он видел зеленых котов и зеленых ангелов, а некоторое время спустя «человек вышел из ночного горшка, адское пламя взревело, и небеса распахнулись». Диагноз врача, что мальчик страдает от глистов, был отвергнут, а предположение о том, что его околдовали, обсуждалось во всеуслышание в его присутствии. Припадки продолжались, и несколько недель спустя Томас уже смог описать, каким именно образом его околдовали. Блуждая по лесу, он нечаянно испортил воздух, когда поблизости оказалась «маленькая старушонка… с тремя бородавками на лице». Его поступок показался ей оскорбительным, и она, предположительно для того, чтобы околдовать его и наслать на него припадки, произнесла (если верить Томасу) следующие слова:

Родственники мальчика бросились на поиски подходящей подозреваемой, и 8 апреля их старания увенчались обвинением Элис Гудридж. Через два дня женщина призналась, что была в тот день в лесу, но всего лишь отругала там другого мальчишку, который однажды разбил ее корзину с яйцами. Позже она сообщила, что видела Томми, который обозвал ее «ведьмой из Стапенхилла». Она ответила ему так:

Дело Элис Гудридж строилось по традиционному принципу. Томми обвинил ее в том, что она наслала на него порчу; когда ее увели с его глаз, припадки у него сразу же прекратились. Однажды с ним было двадцать семь приступов на протяжении шести часов, «он жалостно вскрикивал, вываливал язык, шею у него так свело, что лицо развернуло назад». Элис, разумеется, обыскали с целью обнаружения ведьминого знака, кроме того, выяснилось, что она не знает наизусть «Отче наш». Соседка усугубила обвинение, прибавив к нему порчу своей коровы. Чтобы заставить ее признать вину, применили пытку, которая крайне редко упоминается в английских процессах. Палач надел на нее пару совершенно новых башмаков и «посадил поближе к огню, где она и находилась до тех пор, пока башмаки не раскалились… Поскольку жар был очень сильным, она захотела освободиться и пообещала, что все расскажет. Ее желание было удовлетворено, но она так ни в чем и не созналась». Однако позднее она все же признала, что принимала помощь от дьявола «в образе маленькой пестрой собачонки, рыжей с белым, которую она звала Минни». Соседская собака, походившая на Минни, была оправдана, когда Элис заявила, что получила своего Минни от матери, Элизабет Райт.

Таким образом, тень подозрения пала на Элизабет Райт, мужа Элис и ее дочь. Однако только Элизабет было предъявлено обвинение; она также могла спровоцировать видения Томаса, которые теперь включали картины ада: «А вот и матушка Красная Шапочка пожаловала. Смотрите, как они вышибают ей мозги! Смотрите все, вот что значит быть ведьмой! Смотрите, как жабы обгладывают мясо с ее костей!»

События достигли апогея 27 мая 1596 г. с прибытием на место действия известного экзорциста Джона Даррела. Владея в некоторой степени искусством чревовещания, он инсценировал следующий диалог, «происходивший между злым духом и святым ангелом».

Считали, что вмешательство экзорциста излечило Томаса, ибо он действительно встал на ноги и пошел (хотя первые три месяца был частично парализован); больше о припадках у него не было слышно. Вскоре после этого Дарлинга допросил Сэмюэл Харснетт, которому подросток сознался в обмане. Даррел, однако, утверждал, что это признание было вырвано у его бывшего пациента после семи недель пребывания в тюрьме и угроз «придушить его и… выпороть» и что Дарлинг поставил свою подпись на чистом листе бумаги, заполненном позднее Харснеттом по своему усмотрению. Убежденность Даррела в том, что Элис Гудридж своими чарами наслала на Дарлинга порчу, заставляет сомневаться в его утверждении, вне зависимости от того, каким именно образом было добыто признание в обмане. Элис Гудридж скончалась в тюрьме в Дарби, где отбывала двенадцатимесячное заключение. Судьба ее матери, Элизабет Райт, неизвестна. Томаса Дарлинга слава посетила еще раз, когда в 1603 г. в Оксфордском университете его приговорили к порке кнутом и отсечению ушей за клевету на вице-канцлера.

Ноттингемский мальчик

Уильям Сомерс, мальчик из Ноттингема, был недоволен своим положением подмастерья у городского музыканта и сбежал. Когда он понял, что придется наверстывать упущенное, то для того, чтобы хозяин сам «захотел от него избавиться, притворился больным; он залез в холодную воду и просидел там до тех пор, пока ему не стало плохо». Соседи немедленно заподозрили одержимость и принесли экземпляр памфлета об уорбойсских ведьмах, чтобы сопоставить симптомы. Из этого сочинения Билл почерпнул новые идеи; теперь подросток настаивал, что его околдовала «встреченная им старуха, которой он отказался отдать ленту от шляпы, которую нашел на дороге». 5 ноября 1597 г. Джон Даррел, только-только закончивший свои подвиги в Клейворт-Холле, был приглашен, чтобы изгнать демонов из мальчика.

Даррел сам рассказал Биллу, в чем именно состояло его сходство с «бартонским мальчиком», а также какую форму принимали истерические припадки Томми Дарлинга: он скрипел зубами, извивался так, «что его лицо оказывалось сзади, кривил рот, на губах выступала пена». Даррел заявил, что мальчик страдает за грехи всего Ноттингема, и потребовал, чтобы в течение дня все жители постились. Он «пожелал, чтобы все в ту ночь избегали общества своих жен, и тогда на следующий день увидят чудеса».

Даррел произнес проповедь, в которой перечислил 14 основных признаков одержимости, а Билл их тут же любезно продемонстрировал. «Он говорит, едва шевеля губами; а когда взглянут, то увидят, что язык его провалился в горло». Затем проповедник перешел к трем признакам избавления, Билл Сомерс в соответствующем порядке изобразил и их: сначала зарыдал, потом разорвал на себе одежду и, наконец, упал замертво. В заключение проповеди он, однако, поднялся на ноги, живой и, кажется, вполне здоровый, но Даррел намекнул, что возможно повторение недуга, и собрал с присутствующих деньги. Кризис наступил, когда Билл предъявил 13 женщинам обвинение в том, что они наслали на него порчу. Сомневающиеся частым гребнем прошлись по его обвинениям и обнаружили немало несоответствий: к примеру, когда которая-нибудь из ведьм приближалась к нему, с ним не всегда бывали припадки. Сторонники мальчика, однако, «всему находили оправдание, говоря, что дьявол всегда сумеет придать больному видимость выздоровления, чтобы защитить ведьм и посеять сомнения в работе Господа».

Тут на сцене появилась невестка Даррела Мэри Каупер и объявила ведьмой некую Элис Фриман, которая, надеясь таким образом избежать неприятностей, заявила о своей беременности, на что Даррелл тут же возразил, что если она и беременна, то это наверняка работа дьявола! Ее брат, олдермен, отвел Сомерса в работный дом, где тот и рассказал городскому совету о своем обмане. Но Даррел продолжал настаивать на одержимости мальчика. В марте 1598 г. провели публичное дознание, но Билл, напуганный словами о том, что если его обман докажут, то его «повесить мало будет», тоже настаивал на своей одержимости. Таким образом, Даррел был временно отомщен. Однако во время судебного разбирательства по делу обвиненных в ведовстве женщин Билл Сомерс рассказал все о своих проделках, к примеру, о том, «как набирал полный рот слюны, пока она не начинала течь у него по подбородку, как пена».

Сомерс и Даррел предстали перед архиепископом Кентерберийским и епископом Лондонским, двумя верховными судьями и еще несколькими должностными лицами. Харснетт, капеллан епископа, описал, каким образом Билл Сомерс «доказал», что одна из женщин — ведьма. Он знал, когда та должна была появиться в суде: «Тогда я, зная время выхода мастера Даррела из дома и длину пути и предполагая, что она скорее всего откажется признать себя ведьмой, сказал тем, кто был рядом со мной во время одного из моих припадков, часов примерно в 11, что Миллисента Хорсли была на дознании и отказалась признать себя ведьмой».

Несмотря на то, что 34 из 44 свидетелей были на его стороне, Даррел был заключен в тюрьму. Тестя Даррела Роберта Каупера это нисколько не удивило: «Я и впрямь думаю и в глубине души в этом уверен, что Уильям Сомерс подделал все, о чем говорил, что он никогда не был одержим никакими демонами, и что они не покидали поэтому его тела и не входили вновь, и что мистер Даррел действовал не по справедливости в этом случае».

Хотя Даррел был приглашен проповедовать в церкви святой Марии, по приказу архиепископа Йоркского он был вскоре изгнан из города. В 1599 г. его допросили в Ламбетском дворце, признали самозванцем, лишили сана и дали год тюрьмы. Остаток своих дней он провел в безвестности.

Статут Якова I от 1604 года. Акт против заклинаний, ведовства и сношений со злыми духами.

Ланкаширские ведьмы

Среди множества памфлетов и дешевых книжонок, описывающих ведовские процессы в Англии, «Чудесное разоблачение ведьм в графстве Ланкашир» (Лондон, 1613) занимает особое место. Этот массовый процесс против 20 предполагаемых ведьм был крупнейшим для своей страны и своего времени и вызвал заметное возбуждение в северных графствах. Посвященная ему книга вышла необычайно длинной (188 страниц в оригинале) и подробной; это был полуофициальный протокол процесса, написанный клерком суда (Томасом Поттсом) и одобренный судьей (сэром Эдуардом Бромли) как «тщательно изложенный и правдиво переданный». Впоследствии издание стало чем-то вроде пособия по проведению ведовских процессов.

Старуха Демдайк, как называли соседи восьмидесятилетнюю слепую миссис Элизабет Саутерн, призналась, что была ведьмой с 1560 г., когда «дух или дьявол в облике мальчика» принял ее душу. Пять лет спустя эта «злобная зачинщица всякого несчастья» убедила свою подругу и соседку, миссис Энн Уиттл, старуху Чаттокс, присоединиться к ней в ее «варварских и проклятых занятиях, убийствах, злодейских и дьявольских заговорах». К ним присоединились их дочери — к старухе Демдайк Элизабет Дивайс, а к старухе Чаттокс Энни Редферн, а затем и другие родственники и соседи.

Поттс превратил всех четырех главных действующих лиц в карикатуры на ведьм, которыми обычно изобиловали дешевые издания. Старуха Чаттокс, также около 80 лет от роду, была «тощей, иссохшей, дряхлой тварью, почти совсем слепой». Старуха Демдайк была «самой отвратительной старой каргой, которая только оскверняла белый свет своим присутствием». Элизабет Дивайс «была от рождения отмечена нелепой чертой внешности самой природой: ее левый глаз был ниже правого, один смотрел вверх, а другой вниз, так странно, что никто из почтенной публики, присутствовавшей на суде, и собравшихся зрителей не мог припомнить, чтобы видел когда-нибудь подобное».

В марте 1612 г. старуху Демдайк привели к местному судье Роджеру Ноуэллу для допроса по подозрению в ведовстве. Основанием для последнего стали слухи. Допрос старой женщины превратился в «любопытное предприятие». Старуха Демдайк обвинила свою внучку Элисон Дивайс и соперницу старуху Чаттокс. Всех троих отправили в Ланкаширский замок дожидаться выездной сессии суда. Элисон Дивайс обвиняли в том, что она наслала порчу на бродячего торговца.

Элисон созналась, и связь между причиной и следствием была установлена. Старуху Чаттокс обвиняли в том, «что она преступным образом практиковала, использовала и употребляла различные злые и дьявольские искусства, называемые ведовством, чародейством, заклинаниями и колдовством, по отношению к некоему Роберту Наттеру из Гринхеда, что в Пендл-Форесте, графство Ланкашир, и силою того же ведовства преступно умертвила упомянутого Роберта Наттера».

Кроме нее, обвинение в убийстве Роберта Наттера при помощи колдовства было предъявлено дочери старухи Демдайк, Элизабет Дивайс, и дочери старухи Чаттокс, Энни Редферн.

Отчет об этом деле (которое слушалось 17 августа) примечателен не только своей необычайной полнотой, но и представленной в нем занимательной историей о заговоре с целью взорвать тюрьму и освободить пленников — новизна этого обвинения придавала правдоподобие другим, достаточно уже заезженным.

В начале апреля, в Страстную пятницу, Элизабет Дивайс созвала срочную встречу двух семейств в доме своей матери, Малкинг-Тауэре, что в Пендл-Форесте, чтобы вместе изобрести «какой-нибудь быстрый способ освобождения своей матери (старухи Демдайк), дочери (Элисон) и других ведьм Ланкашира». Около 18 женщин и всего 2 или 3 мужчин откликнулись на ее зов; 16 из них опознали по именам (но только половине были предъявлены обвинения). Компания «шумно веселилась и совещалась». Первый английский шабаш был, похоже, просто хорошим английским застольем. «Упомянутых персон угощали говядиной, беконом и жареной бараниной». Последний деликатес — жирного кастрированного барана — Джеймс, как предполагали, украл (преступление само по себе достаточно тяжкое, чтобы обеспечить смертный приговор). Группа планировала убить тюремщика в Ланкашире, взорвать замок (идея, без сомнения, подсказанная Пороховым заговором в Лондоне, со времен которого в ту пору минуло всего семь лет) и освободить обвиняемых. В протоколе Поттса говорится, что все «вышли из дома в своем собственном обличье», сели на лошадей и «тут же скрылись из виду». Все это похоже на попытку прибавить способность менять облик (а может, и летать по воздуху) к обвинениям в ведовстве. Следующую встречу назначили через год. Слухи об этом сборище дошли до ушей судьи Ноуэлла, который 27 апреля арестовал девять ведьм (некоторым из тех, против кого были выдвинуты обвинения, удалось бежать).

Судьи гордились собственной объективностью и справедливостью, однако вынесенный ими приговор основывался почти исключительно на показаниях Элизабет Дивайс и ее детей, Джеймса (которому в тот момент было немногим больше 20) и Дженет (9 лет). Элизабет Дивайс отказалась признаваться в чем-либо до тех пор, пока «Господу не стало угодно воздвигнуть юную деву, Дженет Дивайс, ее собственную дочь, в возрасте около девяти лет, неожиданную свидетельницу, которая и разоблачила все их занятия, встречи, совещания, убийства, заклинания и мошенничества». Когда и остальные ее двое детей поддержали Дженет, Элизабет сделала «очень подробное добровольное признание». Хотя позднее она отказалась от всего сказанного, признание все же оставалось в силе до самого конца процесса и стало главным свидетельством против нее. Она умерла, настаивая на собственной невиновности.

Дженет рассказала о том, как «дух в облике коричневой собаки» по имени Болл помогал ее матери убивать людей. Джеймс Дивайс подтвердил, что и он тоже видел коричневого пса, а также процесс изготовления магических глиняных куколок и слышал, как его бабка говорила, что Элизабет с помощью колдовства убила одного человека за то, что он отказался подать милостыню. Джеймс рассказал и жутковатую историю о краже хлеба для причастия на Великий четверг. Когда он возвращался домой, заяц попросил у него хлеба. Джеймс перекрестился, и заяц пропал.

Джеймс и Дженет опознали большинство ведьм, которые были на упомянутом обеде в Малкинг-Тауэре. Как ни старался Джеймс сотрудничать с судом и называть имена, ему самому предъявили два обвинения. На основании слов его девятилетней сестренки к ним прибавилось и третье: у Джеймса, заявила она, тоже есть собака, при помощи которой он насылает порчу. Пока его держали в заключении в замке, Джеймс в присутствии трех свидетелей сделал признание. Он оказался, по словам Поттса, «колдуном столь же опасным и злым, как и любой другой колдун или ведьма в Ланкашире».

Энни Редферн была признана невиновной в смерти Роберта Наттера «за отсутствием серьезных доказательств». Вердикт присяжных вызвал неудовольствие как судей, так и толпы. Женщину снова привлекли к суду, на этот раз по обвинению в порче и последовавшей за этим смерти отца Роберта, Кристофера Наттера. На этот раз ее признали виновной. Доказательства в обоих случаях одинаковые: слухи и сплетни «восемнадцати-, девятнадцатилетней давности».

Элис Наттер, мать покойного Роберта, была «богатой женщиной и имела большое поместье». Она производила впечатление «добродушной, независтливой и незлобивой женщины». На нее тоже указали как на одну из присутствовавших на обеде в Малкинг-Тауэре. Доказали принадлежность миссис Наттер к ведьмам так: Джеймс Дивайс сказал, что его бабка говорила, будто она ведьма, также и Дженет Дивайс повторила, что ее мать рассказывала ей, будто Элис ведьма, а также Элизабет Дивайс заявила, что она и Элис вместе извели колдовством одного человека. Для пущей уверенности в том, что Дженет правильно опознала Элис Наттер, судья Бромли, «с большим подозрением относившийся к показаниям этой маленькой девочки», приказал поставить перед ней несколько заключенных женщин, в том числе и совсем не знакомых. Дженет, которая неоднократно видела миссис Наттер, игравшую заметную роль в жизни графства, и против которой она лишь несколькими минутами раньше давала показания в суде, выдержала испытание с успехом. «Не может быть, чтобы это было поддельное или ложное обвинение, — сообщает Поттс, — сам Господь способствовал ее разоблачению». Миссис Наттер умерла, отстаивая собственную невиновность, осужденная, как заметил Уоллес Ноутстейн, «на основании показаний, самых шатких из всех, что были когда-либо представлены суду».

Сходные доказательства были использованы и в случае других обвиняемых. Показания признавшихся ведьм принимались с большой охотой, ибо «кто, кроме самих ведьм, может представить доказательства и одновременно свидетельства деяний других ведьм?» Каким образом эти признания добывали, неизвестно; старуха Демдайк умерла в тюрьме. Старуха Чаттокс, «когда ее признания прочли в присутствии суда и публики, со слезами признала, что все это правда». Однако почти все остальные обвиняемые настаивали на своей невиновности, «громко и яростно заявляя, даже у самой виселицы, что они умирают, не сознавшись ни в чем (насколько мы знаем, так оно и было)».

Итого десять повешенных, среди которых старуха Чаттокс и ее дочь Энни Редферн, Элизабет Дивайс, ее сын Джеймс и одиннадцатилетняя дочь Эдисон и миссис Элис Наттер. Еще двоих приговорили к году тюрьмы и четырем появлениям у позорного столба, остальных (восемь человек) оправдали.

На третий день процесс по делу ланкаширских ведьм был прерван рассмотрением дела трех ведьм из Салмсбери, обвиненных в порче, которую они наслали на молодую девушку. Воспользовавшись тем, что судья выразил какое-то легкое сомнение, три женщины упросили его допросить девушку. Она признала, что все ее обвинения были фальшивыми и что ее подучил католический священник, задумавший отомстить женщинам за их обращение в протестантизм. Однако на решение по основному делу это отступление не оказало никакого влияния.

Дело ланкаширских ведьм 1612 г. не следует путать с печально знаменитой историей, которая произошла в Пендле в 1634 г.: тогда на основании голословного обвинения маленького мальчика смертный приговор вынесли 17 персонам. Вмешательство Карла I привело к отсрочке казни. Среди обвиняемых была и Дженет Дивайс.

Билсонский мальчик

Один из длинного ряда подростков-мошенников в истории английского ведовства, появившийся четырьмя годами позже разоблачения Джона Смита, лестерского мальчика. В 1620 г. Уильям Перри, известный как «билсонский мальчик», обвинил старую женщину по имени Джейн Кларк в том, что она его околдовала, чем и вызвала припадки. Скептическое отношение короля Якова к лестерской афере, без сомнения, заставило судей в Стаффорде более внимательно допросить Уильяма, ибо его обвинения они в конце концов сочли ложными. Мальчик позднее признался, что разыгрывал припадки, так как ему нравилось внимание, которое они к нему привлекали.

Однако вскоре того же самого мальчика поймали на повторном мошенничестве, подвергшем, по всей вероятности, смертельной опасности другие жизни. Томас Мортон, епископ из Личфилда, заинтересовался обвинениями и в конце концов выяснил, что некий католический священник обучил Перри, как симулировать одержимость, изрыгая «изо рта обрывки тряпок, нитки, солому, гнутые булавки».

Правда, Перри едва не провел епископа Мортона своей черной мочой, ибо даже «врачи придерживались мнения, что телесные процессы приобрели неестественный характер». Епископ уже решился «оставить дальнейшие испытания», но в качестве последней попытки «приказал доверенному слуге проследить за мальчиком через отверстие, которое находилось у него в спальне прямо над кроватью». И вот все обитатели дома ушли в церковь, и мальчик решил, что остался один. «Обнаружив, что все стихло, Перри приподнялся, огляделся, прислушался и наконец выбрался из постели, нашарил в соломе или под ней чернильницу и помочился в ночной горшок». Затем парнишка добавил туда чернил, и, «на всякий случай, если его вдруг принудят мочиться прилюдно», пропитал чернилами клочок ваты, и подложил его «себе под крайнюю плоть, прикрыв складками кожи». Почтенный епископ не был посрамлен. Дьявол, который якобы терзал мальчика, насылал на него припадок каждый раз, когда читали первый стих первой главы Евангелия от Иоанна. Однако, если тот же самый стих звучал на каком-либо иностранном языке, дьявол не всегда реагировал, как нужно. Тогда Томас Мортон предостерег Уильяма: «Мальчик, из вас двоих либо ты, либо дьявол не переносите слов Святого Писания; однако дьявол (а его репутации ученого уже шесть тысяч лет) знает и понимает все языки, так что он не может не догадываться, когда я читаю то же предложение по-гречески. Но если это ты, то, значит, ты отъявленный мерзавец, играющий роль дьявола… А потому берегись, ибо я намереваюсь устроить тебе последнюю проверку, и слушай внимательно, то ли предложение прочту я сейчас». И епископ прочитал по-гречески отрывок из другого стиха, но мальчик, думая, что это то же самое, немедленно изобразил припадок. Позже, когда епископ снова прочел по-гречески первый стих из Иоанна, Перри, думая, что этот стих прозвучал ранее, остался неподвижен».

Происшествие в Пендл-Форесте

Первая массовая охота на ведьм на севере Англии закончилась казнью девяти ланкаширских ведьм в 1612 г. Вторая волна прокатилась в 1633 г. в Хоарстоне (тот же район графства Ланкашир, называемый Пендл-Форест), где арестовали 30 человек, из них 17 (у кого нашли ведьмины знаки) осудили за ведовство. Одну девочку, двенадцатилетнюю Мэри Спенсер, осудили потому, что она имела обыкновение, отправляясь за водой, спускать ведро с горы и бежать вприпрыжку впереди него, как бы подзывая его к себе.

Главным свидетелем по этому новому делу стал Эдмунд Робинсон, который показал, что, когда он наказывал двух гончих за то, что те не побежали за зайцем, собаки превратились в женщину и мальчика. Они предложили Эдмунду взятку за молчание, но он не согласился, и тогда женщина закинула его на спину мальчику, который обернулся белой лошадью, и поскакала с ним на шабаш. Там он увидел около 60 человек. Все вошли в амбар. Описание того, что происходило в амбаре, более всего напоминает эротический символизм снов мальчика на пороге возмужания.

Показания Эдмунда были подкреплены его отцом. Поскольку мальчик не знал имен людей, которых он видел на шабаше, ему разрешили ходить по графству, посещать ярмарки и церкви и выбирать ведьм по виду. За каждую опознанную ведьму он получал плату. Вот как преподобный Джон Уэбстер, викарий из Килдвика, описывает визит Эдмунда в его церковь во время проповеди.

Робинсона поставили на скамью (ему было всего десять или одиннадцать лет), чтобы он огляделся по сторонам, отчего паства пришла в некоторое возбуждение. После молитвы я спросил, в чем дело, и мне объяснили, что это мальчик, который опознает ведьм. Тогда я пошел в дом, где он остановился на ночь, где обнаружил мальчика, а при нем двух человек неприятной наружности, которые сопровождали его и заправляли всеми его делами. Я попросил позволения поговорить с мальчиком наедине, но они наотрез отказали. Тогда в присутствии большого числа людей я подозвал мальчика к себе и сказал: «Добрый мальчик, скажи мне правду, неужели ты и в самом деле видел и слышал такие странные вещи о ведовском шабаше, как ты, говорят, рассказываешь? Или, может быть, кто-нибудь научил тебя рассказывать такое?» Но те двое не дали мальчику и слова сказать, выхватили его у меня и заявили, что двое мировых судей расспрашивали его и ни один не задавал таких вопросов. На что я возразил: «Тем хуже для обвиняемых».

По странному стечению обстоятельств одной из тех, на кого указал Эдмунд Робинсон, оказалась Дженет Дивайс, которая 22 года тому назад была главной свидетельницей в первом Ланкаширском процессе.

Местные судьи сомневались, стоит ли выносить обвинительный приговор, и отправили дела на дослушивание в Королевский совет. Сначала обвиняемых и обвинителей допросил преподобный Джон Бриджман, епископ Честерский (в чью епархию входил и Ланкашир); он пришел к выводу, что мстительность и клевета лежат в основе большей части обвинений. Четверых обвиняемых (включая Мэри Спенсер), а также мистера Робинсона и Эдмунда послали в Лондон, где врач короля, скептически настроенный доктор Харви, и сам король Карл I тщетно осматривали их на предмет решающих печатей дьявола. Когда Эдмунда допросили, он, как и его предтечи в Лестере, Бартоне, Ноттингеме и Билсоне, сознался, что рассказывать истории о ведьмах надоумил его отец и что все это он выдумал «из зависти, мстительности и надежды на поживу». А во время предполагаемого шабаша он вообще собирал сливы. Как только было доказано, что все обвинения — обман, обвиняемых отпустили на свободу. Что стало с Эдмундом Робинсоном, неизвестно.

Ведьма из Ньюбери

Наиболее достоверное, странное и истинное обнаружение ведьмы, взятой парламентскими войсками, когда она на маленькой дощечке пересекала реку в Ньюбери, а также правдивое описание странной ее смерти и пророческих слов, сказанных ею перед гибелью (1643).

Арест тридцати ведьм в Челмсфорде

Истинное повествование об аресте тридцати ведьм в Челмсфорде, Эссекс, судьей Коньерсом, из которых четырнадцать повесили в прошлую пятницу, 25 июля 1645 года, в то время как в разных тюрьмах Эссекса и Саффолка их находится еще сто. Признания главных ведьм прилагаются. А также прилагается рассказ о том, как дьявол имел плотские сношения с Ребеккой Уэст, молоденькой девушкой, дочерью Энн Уэст. А также о том, как они своим колдовством извели мужчин, женщин и скотину, и о многих других странных вещах, подобных которым, никогда не слыхано в свете. Имена повешенных: миссис Уайт, жена священника, Энн Уэст, матушка Бинсфилд, матушка Гудвин, Ажейн Браун, матушка Форман, Рейчел Флауэр, Мэри Грин, Мэри Фостер, Ажейн Бриге, матушка Миллер, матушка Кларк, Фрэнсис Ажонс, Мэри Родз.

Фавершемские ведьмы

По сравнению с Эссексом и Восточной Англией ведьм в Кенте было немного. Возможно, обитатели этого графства, принявшие на себя удар двух величайших вторжений в Англию, римского и христианского, более трезво смотрели на жизнь, нежели находящиеся во власти суеверий жители Эссекса или склонные к мистицизму саксы Саффолка и Норфолка, и потому меньше доверяли сказкам о ведьмах. Как бы там ни было, первый крупнейший английский скептик Реджинальд Скот, фермер, занимавшийся разведением хмеля, был родом именно из Кента.

Нельзя, конечно, сказать, что ведовства в Кенте не было. Нет никаких сомнений в том, что кентские ведьмы насылали чары, плели заклятия и делали гадости неприятным соседям, как и всякие другие; и все же записей об их деяниях или столкновениях с законом сохранилось крайне мало. Лишь два кентских дела привлекли внимание памфлетистов-современников. Одно из них касается трех старух из Фавершема, которые повстречались со своей судьбой, когда Мэтью Хопкинс, главный охотник на ведьм, разорял восточные графства.

В 1645 г. наиболее уважаемым гражданином Фавершема был Роберт Гринстрит, который второй срок подряд исполнял обязанности мэра; впервые он был избран на эту должность в 1635 г. и впоследствии занимал ее еще два раза.

Согласно обычаю, мэр Фавершема был одновременно и его главным судьей. Вместе с другими городскими чиновниками он следил за тем, чтобы жители соблюдали закон, назначал наказания за мелкие проступки и передавал на выездные судебные сессии для вынесения более серьезных приговоров тех, кто совершал тяжкие преступления. Однако во время гражданской войны, когда нормальное функционирование системы правосудия было нарушено и выездные сессии суда сменили специальные комиссии, мэр и прочие городские чиновники Фавершема сами вошли в одну из них, так что полученный ими объем власти позволял им разбирать такие дела, которые раньше рассматривались только выездными сессиями. Так и вышло, что комиссия Фавершема вынесла смертный приговор четырем старым бабкам, трех из которых повесили тут же, в городе, несколькими днями позже.

Процесс наглядно демонстрирует, как даже жители Кента, сбитые с толку конфликтом между королем и парламентом, возжаждав крови, признали наконец, что и у них есть ведьмы, — факт, который до этого они находили либо слишком заурядным, либо слишком незначительным, чтобы о нем беспокоиться. Четыре старые женщины дружили меж собой и оказались соучастницами одного и того же преступления. Звали их Джоан Уоллифорд (или Уиллифорд), Джоан Кариден (или Арголл), Джейн Хотт и Элизабет Харрис.

Все началось с жалобы некоего Томаса Гардлера, которого при таинственных обстоятельствах выпихнула из окна — в результате чего он повредил пятую точку — невидимая рука (к несчастью, судьи не догадались у него спросить, а не заглядывал ли он в рюмку перед тем, как это произошло).

Однако оскорбление, нанесенное его мягкому месту, превратилось в оскорбление достоинства. Когда соседи начали дразнить его из-за этого происшествия, он объявил, что его околдовали. Он даже приготовился указать пальцем на своего мучителя и выбрал для этого старую вдову Уоллифорд.

На допросе матушка Уоллифорд призналась, что подписала договор с дьяволом. Контракт, написанный кровью последователя, превращает дело фавершемских ведьм в уникальный для Англии случай, хотя на континенте составленный в письменном виде договор был непременным атрибутом ведовства (к примеру, в легенде о докторе Фаусте, возникновение которой относят к началу XV в.). В английской ведовской практике контракт с дьяволом обычно заключался в устной форме; похоже, что он даже не развился до формы торжественной клятвы, повторение которой на каждом шабаше входило в обязательную часть ритуала.

Хотя все четыре старухи утверждали, что духи-помощники сосали их грудь, ни у одной из них лишних сосков обнаружено не было. Но, поскольку все четверо сознались, что имели помощников, их объявили виновными и вынесли смертный приговор. Джоан Уоллифорд, Джоан Кариден и Джейн Хотт казнили два или три дня спустя, а вот приведение в исполнение приговора Элизабет Харрис по какой-то не занесенной в протоколы суда причине отложили. Возможно, впоследствии ее совсем освободили. Не сообщается в протоколах и о судьбе прочих женщин, названных обвиняемыми. Безымянный памфлетист наверняка обладал хорошим коммерческим чутьем. Три дня спустя, 2 октября, памфлет уже продавался на улицах.

Допрос, признания, осуждение и казнь Джоан Уиллифорд, Джоан Кариден и Джейн Хотт, повешенных за ведовство в Фавершеме, Кент, в понедельник 29 сентября 1645 года. Истинный отчет их порочных жизней и дурных дел, записанный мэром города Фавершема и присяжными упомянутого суда. Допрос и признания Элизабет Харрис, пока не казненной, прилагаются. Все за подписью Роберта Гринстрита, мэра Фавершема.

Мэтью Хопкинс — главный охотник на ведьм

Мэтью Хопкинс, самая зловещая и печально знаменитая фигура в истории английского ведовства, нашел себе занятие, которое не только выделило его из числа прочих, но и принесло солидный доход. Он называл себя главным охотником на ведьм и, когда власти обратились к нему с вопросом, каков их долг перед ним, ответил, что один фунт с головы за каждое успешное обнаружение (а неудач он не ведал). Помимо Джона Стерна, помощника в охоте на ведьм, и двух женщин, которые обыскивали обвиняемых, он взял с собой еще двоих мужчин для той же цели, и маленькая команда устремилась на просторы Саффолка.

Переходя из деревни в деревню и из города в город, он разоблачал одну ведьму за другой. У большинства его жертв на теле присутствовали какие-нибудь наросты — бородавки, родинки, выросты плоти, — которые можно было принять за ведьмин знак. У многих женщин лишняя грудь обнаруживалась в половом органе и вполне могла быть особенно хорошо развитым клитором. Несмотря на то что прибегать к испытанию водой в восточных графствах было запрещено, «наблюдения» и «выгуливания» было вполне достаточно для доказательства обвинения в ведовстве, в особенности если удавалось вырвать признание. Приговор выносили на основании добытых Хопкинсом доказательств, не прибегая к поддержке независимых свидетельств.

Саффолк оказался особенно богатым полем деятельности. За два-три месяца Хопкинс заполнил тюрьму городка Бери-Сент-Эдмондс двумя сотнями своих жертв, которые ожидали суда. Однако правосудие главного охотника на ведьм вовсе не интересовало, и он продолжил свою деятельность в Норфолке и Хантингдоншире, Кембридже, а также на острове Или и Бекингемшире. Повсюду судебные комиссии принимали его доказательства без тени сомнения и вешали мужчин и женщин по одному его слову. Судьи, роль которых исполняли в то смутное время местные городские чиновники, приходили в такое замешательство при столкновении с этим самопровозглашенным экспертом и внешней бесспорностью его доводов, что не задумываясь выносили обвинительные приговоры и приводили их в исполнение.

Обычно присутствия чего-нибудь, что можно было назвать ведьминым знаком, было достаточно для вынесения смертного приговора без дополнительных доказательств. Однажды возмущенный пекарь по имени Меггс потребовал, чтобы его обыскали тоже. Из-за маленькой бородавки, обнаруженной у него возле пупка, он и угодил на виселицу. Находились и другие, столь же безрассудно требовавшие, чтобы их «окунули»; несмотря на то что центральные власти без одобрения смотрели на эту процедуру и сам Хопкинс ее обычно не использовал, но все же он не видел причины отказывать, если намеченная жертва сама об этом просила.

Добиться желаемого вердикта было несложно, ибо обвиняемого обвязывали вокруг пояса веревкой, концы которой находились в руках мужчин, стоявших на противоположных берегах речки или пруда. Совсем немного изобретательности требовалось, чтобы удержать жертву на поверхности легким натяжением веревки, которое несложно было замаскировать. Судя по всему, Хопкинс показывал властям длинный нос и применял процедуру «окунания», стоило жертве лишь намекнуть.

В каждом расследованном Хопкинсом случае присутствуют упоминания о демонах-помощниках и дьяволе. Один мужчина из Саффолка, отличавшийся, видно, деловой сметкой, продал свою душу дьяволу за ежегодный пансион в 14 фунтов. А одна женщина умудрилась даже продать нескольких помощников. К несчастью, дальновидностью она не обладала, ибо потребовала и получила всего 2 шиллинга за одного и 18 пенсов за другого, а третьего и вовсе отдала сыну, который заявил, что хочет перейти в противоположный лагерь — в то время он был солдатом в армии парламента.

Иногда дьявол появлялся в виде животного, но чаще всего — в облике человека в черном. Одна женщина, которой он явился под видом теленка, вполне естественно, отказалась от его предложения совокупиться с ним, но он тут же превратился в пригожего молодого человека и был с энтузиазмом принят. А другая женщина из Хантингдоншира получила трех бесенят, одного из которых звали Жадные Кишки, в обмен на то, что согласилась побывать в объятиях человека в черном.

Хопкинс был неплохо знаком с литературой своего времени и, вероятно, читал памфлет, в котором описывался случай фавершемских ведьм. В начале 1646 г. одна молодая женщина, которую Хопкинс во время своего визита в прославленный университетский город порекомендовал отправить в Кембриджский замок, рассказала о шабаше, во время которого за столом председательствовал дьявол собственной персоной. До сих пор в истории английского ведовства подобное описание возникало лишь однажды, когда Джоан Кариден исповедовалась мэру Фавершема Роберту Гринстриту. Кажется немного странным, что дьявол счел возможным оказать столь исключительные почести обитателям деревушки Лендалл неподалеку от Кембриджа, причем почти сразу после фавершемской истории, но так и не повторил ничего подобного за все время карьеры Хопкинса.

Однако случалось Хопкинсу и проявить оригинальность: так, в истории шабаша в деревеньке Лендалл упоминается некий колдун, который, летя на сборище на спине черной собаки, пронесся слишком близко от шпиля церкви в Грейт-Шелфорде, зацепился штанами за флюгер и порвал их.

Скорость, с которой передвигался Хопкинс и его команда, воистину удивительна. Не успело наступить 26 июля, как 20 ведьм, разоблаченные им в Норфолке, были уже казнены, причем 5 из них были жительницами Большого Ярмута, куда Хопкинс приезжал по приглашению местных властей и куда наведывался еще дважды в сентябре и декабре. Затем мы встречаем его в Ипсвиче, откуда он двинулся в Альдборо, а затем в Стоумаркет. Эти городки заплатили 23 фунта за его услуги. Оттуда он двинулся в Кингз-Линн и снова в Саффолк, оставляя свою кровавую печать и след горя и несчастья в каждом городе или деревне, через которые проезжал.

Тюрьма в Бери-Сент-Эдмондсе, битком набитая его жертвами, превратилась в серьезную проблему, для решения которой в конце августа была созвана специальная комиссия. Слушания дел завершились 68 смертными приговорами, которые тут же привели в исполнение, и еще множество других обвиняемых остались гнить в тюрьме, условия содержания в которой в те времена были просто отвратительны.

Среди жертв обвиняемого был и один престарелый священник, история которого в конечном итоге и стала причиной падения главного охотника на ведьм. Джону Лоусу, викарию из Брандстона, исполнилось 80, и он занимал свой пост со времен славного царствования Елизаветы, более полувека. С возрастом он стал сварлив, и многие его прихожане чувствовали, что забота о благе их душ ему больше не по плечу. Время от времени ему предлагали уйти на покой, но он каждый раз отвечал на такие предложения недвусмысленным «нет».

Когда в Брандстон явился Хопкинс, рассерженных обитателей деревни посетила прекрасная мысль, как им избавиться от надоевшего священника, — они решили донести на него Хопкинсу, как на колдуна (во всех своих странствиях Хопкинс неизменно пользовался помощью мужчин и женщин, враждовавших между собой). Поначалу старый Джон Лоус категорически отрицал свою причастность к ведовству, но Хопкинс его утверждениям не поверил, а подверг его испытанию; именно жестокое обращение с этим стариком и вызвало первые критические высказывания по поводу методов Хопкинса, а затем и открытое осуждение хантингдонширского пастора.

Хопкинс «выгуливал» Джона Лоуса и не давал ему спать. Более двух столетий спустя епископ Фрэнсис Хатчинсон описал это происшествие. Следившие за Лоусом люди работали посменно и «не давали ему заснуть несколько ночей подряд, гоняли его туда и сюда по комнате, пока он совершенно не выбивался из сил. Тогда они давали ему немножко передохнуть и начинали сначала. И так продолжалось несколько дней и ночей подряд, пока собственная жизнь не надоела ему, и он едва понимал, что говорит и делает».

Неудивительно, что, когда правда об этой пытке стала распространяться по восточным графствам, порядочные люди просто вынуждены были заявить протест. Даже парламентский журнал «Модерат интелиженсер» обратил внимание на опустошения, произведенные одним только главным охотником на ведьм, и указал, что «жизнь — большая драгоценность, и необходимо провести сначала подробное расследование, а уж потом отнимать ее».

Однако члены судебной комиссии Бери-СентЭдмондса — сержант Джон Годболт, местный судья и двое радикально настроенных пуританских священников, Сэмюэл Фейрклот и Эдуард Калами Старший — испытывали слишком сильное предубеждение против ведовства в целом, чтобы обращать внимание на конкретные обвинения. «Едва понимая, что говорит», старый Джон Лоус признал, что пятью годами раньше он вступил в союз с дьяволом. Тот дал ему четверых демонов-помощников, Тома, Фло, Бесс и Мэри, которых он кормил собственной кровью и с помощью которых околдовал обитателей Брандстона и его окрестностей. Одно из предъявленных ему обвинений гласило, что он при помощи ведовства пустил ко дну корабль с командой из 14 человек на борту неподалеку от Харвича. Судьи не пытались найти никаких подтверждений этому, не узнали даже, исчез ли вообще в Харвиче какой-нибудь корабль в день, указанный в обвинительном акте.

Удивительно, что кто-то из тех 200, что угодили в тюрьму Бери-Сент-Эдмондса в соответствии с обвинениями Хопкинса, вообще остался в живых. У старого Джона Лоуса на спасение не было и шанса. Немного оправившись от пыток, он отказался от своих признаний и стал защищаться. Но судьи прервали его на полуслове и вынесли обвинительный приговор. По пути к виселице старик читал заупокойную службу по самому себе, ибо, в отличие от многих осужденных на смерть ведьм, ему отказали даже в священнике.

С приходом нового года другой голос, сильный и бесстрашный, стал раздаваться в восточных графствах, осуждая Хопкинса и его методы самым недвусмысленным образом. Преподобный Джон Гол был викарием в Грейт-Стаутоне, Хантингдоншир, где он воскресенье за воскресеньем обличал главного охотника на ведьм со своей кафедры. Хотя весть о его сопротивлении распространилась по окрестным графствам, он понимал, что его еженедельных выступлений в Стаутоне недостаточно, чтобы повлиять на общественное мнение в такой степени, чтобы оно, в свою очередь, настроило против Хопкинса власти, и потому он изложил свои соображения на бумаге и напечатал их в виде небольшой книги под названием «Избранные случаи угрызений совести касательно ведьм и ведовства». Его аргументы были убедительны, факты неуязвимы, осуждение методов Хопкинса очевидно. Книга произвела именно такой эффект, на который и надеялся автор, и Хопкинс почувствовал, что должен защищаться, и написал «Разоблачение ведьм». Однако его попытки придать собственной деятельности видимость законности были неубедительны, и хотя власти, как обычно, оказались неповоротливы, реакция населения изменилась, и ему стали все чаще препятствовать в работе. Там, где раньше источников информации у него было хоть отбавляй, теперь ему приходилось копать очень глубоко, ибо люди стали бояться быть замеченными в связи с ним.

К апрелю 1646 г. он уже вынужден был действовать крайне осторожно, что заметно по следующему письму, адресованному одному из прихожан Джона Гола в ответ на его приглашение посетить Стаутон.

До Грейт-Стаутона он так и не доехал. Возможно, за приглашением стоял сам Джон Гол.

Вскоре так же неожиданно, как и появился, главный охотник на ведьм исчез. Возможно, учитывая растущую оппозицию, он решил, пока не поздно, уйти на покой. Однако жаловаться ему было не на что, так как по приблизительным оценкам за год своей деятельности он заработал около 1000 фунтов стерлингов одних только гонораров за «разоблачение». Эти деньги составили почти целиком чистую прибыль, поскольку Хопкинс всегда требовал приличного содержания для себя и своей команды. Следует все же отдать дьяволу должное: возможно, он уже тогда заболел чахоткой, от которой год спустя и умер. Последние месяцы его жизни прошли в такой же безвестности, как и начало его существования и карьеры. Однако историй о нем ходило немало. Епископ Фрэнсис Хатчинсон и Сэмюэл Батлер, к примеру, утверждают, что Хопкинс погиб насильственной смертью, захлебнувшись во время «окунания», которому кто-то подверг его самого, однако доказательств этому не существует.

За те 12 месяцев, что он орудовал в Англии, на основании его свидетельств казнили несколько сот мужчин и женщин. Точную цифру установить невозможно, так как не все архивы сохранились, однако стоит вспомнить, что в одном только Бери-Сент-Эдмондсе повесили 68 человек, как любые сомнения относительно размаха его деятельности отпадают сами собой.

После гражданской войны, когда под властью Кромвеля восстановилась политическая стабильность, массовая охота на ведьм стихла, хотя их еще время от времени продолжали привлекать к суду, когда молва возлагала на них вину за какое-нибудь происшествие.

Разоблачение ведьм:

недавно представлено в форме ответов на перечень вопросов судьям на выездной сессии в Норфолке. Ныне публикуется Мэтью Хопкинсом, ведьмоискателем. Ради блага всего королевства. Исход, 22.18: «Ворожеи не оставляй в живых».

Колдун из Сент-Олбанса

Джону Палмеру из Сент-Олбанса было, наверное, за 80, когда в 1649 г. он признался, что более 60 лет занимался ведовством, и его арестовали. Человек «раздражительного и мстительного нрава», по его собственным словам, он с легкостью согласился на предложение дьявола заключить с ним договор. Когда сделка состоялась, «ему на бок поставили клеймо, или метку, сосать которую приходили два демона-помощника».

Джон Палмер — колдун исключительный, во-первых, потому, что в Англии никто, кроме него, никогда не претендовал на способность менять обличье, а во-вторых, потому, что у него был уникальный помощник. Один был вполне заурядный — собака (по имени Джордж), а вот другой — «женщина по имени Иезавель». Демона-помощника в человеческом облике не знала даже история континентального ведовства, хотя сам дьявол часто приходил к своим слугам, приняв человеческий образ. К сожалению, судей это, видимо, не заинтересовало, так как они не задали Джону ни одного вопроса про Иезавель. А любопытно было бы узнать, как она выглядела и исполняла ли при нем роль суккуба. Последнее особенно важно, ибо хотя к 1649 г. сексуальные отношения с дьяволом вошли в обычай и среди английских ведьм, примеров гомосексуальных отношений между колдунами или колдунами и дьяволом и демонами, давно уже ставших общепризнанной частью ритуала непристойностей во время шабашей на континенте, в Англии не было.

Договор с дьяволом Джон тоже подписывал не как все. «Когда дьявол поставил ему на бок клеймо (чтобы помощники могли сосать), он выдавил немного крови и велел Палмеру собственной рукой написать этой кровью на земле свое имя». Во всех прочих случаях письменный договор между дьяволом и ведьмой составлялся на бумаге или пергаменте, где ведьма и ставила свою подпись.

Одновременно с Палмером арестовали и его родственницу Элизабет Нотт. Палмера обвинили в «соблазнении Элизабет Нотт, сделавшейся пособницей его мерзостных дел, в особенности убийства матушки Перлз из Нортона, которую Палмер отказался убивать без ее помощи».

Как мы вскоре увидим, Джон Палмер имел все причины желать зла миссис Перлз, но вот почему он настаивал на участии Элизабет в этом деле, так и осталось загадкой. Та поначалу отказывалась, но потом согласилась.

В другой раз из чистой вредности, «чтобы ублажить свою злобную натуру», он отправил помощника убить «лошадь мистера Кливера». Элизабет Нотт тоже отыгралась на некоем Джоне Ламене, наслав на его корову порчу с помощью «злого духа в обличье кота». Так она сказала сама, но уверяла, что за исключением миссис Перлз никогда больше не убивала ни человека, ни животное.

В отношениях Элизабет Нотт со своим помощником тоже была одна интересная особенность. «Помощник, которого она кормила, пришел к ней в полночь, недели за три до того, как заболела упомянутая корова, и пообещал дать ей все, чего она пожелает, кроме денег». Именно из-за денег она и наслала порчу на корову Ламена. Миссис Ламен задолжала ей какую-то мелочь и отказалась заплатить, когда та потребовала.

Несмотря на то что испытание ведьм водою было запрещено законом, обвиняемых подвергли этому испытанию. Оба всплыли, а женщина потом заявила, что когда она находилась в воде, она чувствовала, «как помощник сосет ее грудь, но, когда ее вытащили из воды, он исчез».

Тюремщиков, похоже, особенно заботило, что ждет их подопечных, осужденных за ведовство, после смерти. Часто приходится читать о том, как начальник тюрьмы и надзиратели убеждали обвиняемых облегчить свою совесть чистосердечным признанием, чтобы получить Божественное отпущение всех совершенных ими гнусных грехов.

Возникает вопрос, раз уж человек может превращаться во что угодно, то почему же он не воспользовался этим своим умением для того, чтобы избежать ареста? Считалось, правда, что стоит ведьме рассказать о своем союзе с дьяволом, как ее необычайным способностям тут же приходит конец, ибо дьявол немедленно покидает ее, что бы он ни обещал ей раньше. Однако Палмер мог бы спастись еще до прихода констебля или, по крайней мере, до того, как его допросили и убедили сознаться.

Но этим его признания не ограничились. Прежде всего, он сообщил судьям, что некий «Марш из Данстебла возглавляет Коллегию ведьм, то есть ведовское сообщество Англии».

Возможно, Марш и был дьяволом для ведьм, проживавших в окрестностях Данстебла, однако весьма сомнительно. Если так, то он второй после графа Босуэлла дьявол, опознанный на Британских островах за всю историю ведовства. Гораздо более вероятно, что Марш был выдающимся колдуном. Полагали даже, что он и некий «Фрэнсис Марш, скончавшийся 29 мая 1685 года в возрасте шестидесяти одного года, которому вместе с супругой его Ребеккой в Данстеблской церкви поставили памятник с хвалебной надписью», — одно лицо. Джон Обри в своем «Альманахе» (1696) ссылается на старую рукопись, «химическую книгу со множеством рецептов; среди которых был и такой, как при помощи дыма изгнать из дома привидений; у мистера Марша была такая книга, и он очищал нечистые дома».

Как бы там ни было, если Марш из Данстебла, на которого указал Палмер, был тот самый Марш, обличения колдуна ему нисколько не повредили. Похоже, Палмер просто пытался выдать себя за могущественного колдуна. Перед казнью он заявил, что знает двух ведьм в Хитчине, трех в Нортоне и четырех в Уэстоне. Однако ни следа названных имен не обнаружилось ни в местных архивах, ни в приходских книгах.

Матушка Лейкленд из Ипсвича

А вот история матушки Лейкленд из Ипсвича, которую арестовали, судили за ведовство и сожгли на костре в Ипсвиче, Саффолк, во вторник, 9 сентября 1645 г.

Матушка Лейкленд была женщиной верующей, много лет ходила слушать Слово Божье и все же двадцать лет кряду (по ее собственному признанию) была ведьмой. Дьявол впервые явился к ней между сном и бодрствованием и, заговорив глухим голосом, пообещал, что если она согласится служить ему, то ни в чем не будет знать нужды. Она долго колебалась, но потом согласилась; тогда он (после ее согласия) проколол когтем ее руку и кровью написал договор (какова сатанинская хитрость: он не заставлял ее отрекаться от Господа Бога и Иисуса Христа, как заставляет других, ибо знал, что она женщина верующая и, если давить на нее слишком сильно, ничего не получится). После этого он дал ей трех помощников: двух собачонок и крота (как она призналась), чтобы ей служили. Она наслала порчу на своего мужа (как она призналась), отчего он долгое время лежал больной и наконец умер. Потом она послала собачонку к некоему мистеру Лоренсу из Ипсвича, чтобы мучить его и отнять у него жизнь. Другую она послала к его ребенку, чтобы мучить и отнять жизнь у него тоже, что и было сделано с ними обоими. А все из-за того (как она призналась), что он потребовал у нее 12 шиллингов, которые она ему задолжала, и ни по какой другой причине.

Далее она призналась, что посылала своего крота к горничной некоей миссис Дженнингс в Ипсвиче, чтобы мучить ее и отнять у нее жизнь, что и было сделано. А все из-за того, что упомянутая горничная отказалась как-то дать ей взаймы иголку и поругалась с ней из-за шиллинга, который та упомянутой горничной задолжала.

Потом она призналась, что посылала демона к некоему мистеру Билю, который одно время обучал ее внука. Но он не возжелал ее, и тогда она взяла и сожгла новый корабль (ни разу не бывавший в море), хозяином которого мистер Биль должен был стать. К нему она послала своего демона, чтобы тот мучил его и отнял у него жизнь. Но он все еще жив, хотя и болен так тяжко, что все врачи и хирурги, которые пользуют его, в один голос утверждают, что он чахнет и что половина его тела сгнила заживо.

Много еще она натворила такого, за что по закону полагается смерть, и даже смерть на костре, ибо она стала причиной гибели своего мужа, в чем сама призналась. И, согласно закону, на костре ее сожгли.

Но вот какая удивительная, достойная внимания вещь произошла с тех пор: в самый день ее казни похожий на собаку нарост, который появился на бедре мистера Биля, когда она впервые послала к нему своего помощника, и который никакими силами и средствами не могли свести, вдруг отвалился сам собой. И другая непрестанно сочащаяся рана в виде фурункула, которая появилась у него на животе примерно в то же время и которую не могли вылечить никакими способами, тоже начала затягиваться, так что есть надежда на его выздоровление, ибо раны его заживают очень быстро и он с каждым днем набирается сил. От этих болезней он страдал год с половиной, и мучения его были так велики, что все это время он ходил, касаясь головой коленей.

Домоправительница доктора Лэма

Доктор Джон Лэм был личным врачом герцога Бекингема, фаворита короля Якова I, однако в народе его называли не иначе как «дьявол герцога». Таким прозвищем он был обязан исключительно своим занятиям колдовством, которые сочетал с медицинской практикой, хотя вообще-то жизнь его была неразрывно связана с преступлением и избегать цепких когтей закона ему удавалось только благодаря покровительству могущественного хозяина. В конце концов он настроил против себя даже Бекингема, который в письме генеральному прокурору и генеральному адвокату касательно последней выходки доктора писал следующее: «Если Лэму дадут ускользнуть под тем предлогом, что он только фокусничал, то правды не узнать никогда; Лэм и раньше подобными уловками дурачил людей и сохранял себе жизнь». Гораздо чаще Лэм выступал именно в качестве «знахаря», а не врача. Хотя он и заявлял, будто изобрел лекарство от определенных болезней, на жизнь он зарабатывал преимущественно не как врач, но как предсказатель, а также черный маг, отправляя на тот свет людей по заказу богатых клиентов при помощи отравы.

Еще до 1617 г. (точная дата не сохранилась) Лэма арестовали по обвинению в двух уголовных преступлениях — «истощение и поражение чахоткой» Томаса, лорда Виндзора, и «заклинания и связь» со злыми духами. Во время выездной судебной сессии в Ворчестере его приговорили к смерти. Однако приведение приговора в исполнение было отложено из-за неожиданной смерти всех, кто был так или иначе причастен к этому делу, от какой-то эпидемии. Поэтому Лэма заключили в Ворчестерский замок, где он, несмотря на ограничение свободы, вел жизнь весьма приятную. Там он продолжал заниматься обеими своими профессиями, и медициной, и колдовством, с немалой для себя выгодой, поскольку ему позволили принимать пациентов и клиентов прямо у себя в камере.

О том, как он демонстрировал свою колдовскую силу, пока сидел в Ворчестерском замке, сложено немало рассказов. Так, говорят, будто он излечил нескольких пациентов, которые были настолько больны, что не могли прийти к нему сами, «на расстоянии», ни разу даже не взглянув на них. Однажды во время прогулки по стене замка он развлек своих тюремщиков и товарищей по заключению тем, что усилием воли заставил проходившую внизу женщину задрать свои юбки и показать, что у нее под ними; в другой раз он привел в большое смущение новую богатую клиентку, которая, как ему показалось, собиралась позабавиться за его счет, тем, что в присутствии ее друзей заявил, будто у нее двое незаконнорожденных детей. Женщина немедленно ушла, опасаясь, должно быть, как бы он не разгласил еще что-нибудь из ее темного прошлого.

Уже во время заключения его снова привлекли к суду по другому обвинению: изнасилованию девушки, которая пришла к нему на консультацию. Судья, однако, отказался выносить приговор, так как счел свидетельские показания слишком подозрительными. В 1624 г. доктор Лэм был помилован и отпущен на свободу. Он сразу же вернулся в Лондон, где нанял дом неподалеку от здания парламента. Но даже и тут вокруг него немедленно разгорелось что-то вроде скандала, поскольку он нанял в качестве постоянной домоправительницы замужнюю женщину миссис Энн Боденхэм, которая и прославилась как любовница доктора Лэма, обучившись у своего хозяина простейшим секретам его ремесла. Однако вовсе не скандальная история с домоправительницей стала причиной ненависти, которой прониклась к нему лондонская чернь. В 1626 г. на Лондон обрушилась невероятной силы гроза. Лэму как раз случилось быть в то время на реке, и немедленно разнесся слух, будто это он своим дьявольским искусством вызвал ту бурю.

Однажды в 1628 г. он отправился в театр «Фортуна» посмотреть представление. На обратном пути двое подмастерьев узнали его и принялись улюлюкать вслед. Тут же собралась толпа и, когда Лэм бросился бежать, погналась за ним. Они настигли его на Вуд-стрит, откуда по водосточным канавам потащили к предместью церкви св. Павла, а там забили дубинками до смерти. Услышав об этом стихийном бунте, усмирять его выехал сам Карл I, но опоздал — помочь доктору было уже нельзя.

Решив подзаработать на репутации покойного хозяина и тех умениях, которые он передал ей, Энн Боденхэм тоже занялась знахарством. К книге заклинаний и огороду целебных трав она добавила жабу, которую носила в зеленом мешочке на шее. Вскоре она уехала из города и поселилась в деревушке Фишертон-Ангер, графство Уилтшир, где пользовалась большим успехом, предсказывая будущее и помогая избавляться от надоевших родственников при помощи яда. Именно эта деятельность и привела ее в конце концов к его чести лорду верховному барону Уайлду, окружному судье на выездной сессии суда в Солсбери.

Главное обвинение против нее касалось «странного и удивительного дьявольского образа, которым она обошлась с молодой девушкой, служанкой мистера Годдарда, по имени Анна Стайлз». Девушка, похоже, потеряла серебряную ложку и пришла к миссис Боденхэм, чтобы узнать, кто мог ее украсть. «Тогда знахарка нацепила на нос очки, потребовала за услуги 12 пенсов, которые тут же получила, и открыла книгу с изображением дьявола, как показалось девушке, потому что у него были раздвоенные копыта и когти». Полистав книгу, миссис Боденхэм взяла зеленое стекло и показала девушке в нем силуэты множества людей и чем они занимались в доме Годдардов. Она сказала, что ложку вскоре принесет назад маленький мальчик, и добавила, что «у нее еще будет случай обратиться к ней опять, и очень неожиданно».

Не прошло и двух дней, как миссис Годдард решила, что ей дают яд, и снова послала Анну Стайлз к «знающей женщине» с вопросом, не знает ли она, на самом ли деле кто-то собирается избавиться от нее таким способом. У нее самой были подозрения, что ее невестки на протяжении последних лет пытаются сделать это.

Когда девушка шла к дому миссис Боденхэм, маленькая черная собачонка всю дорогу бежала впереди нее, «через Журавлиный мост и прямо к дому ведьмы, где было темно». Однако как только она подошла к дому, входная дверь распахнулась раньше, чем она успела постучать, и миссис Боденхэм встретила ее у внутренней двери, точно ждала ее прихода. И так оно и было, потому что она сразу сказала Анне, что знает, зачем та пришла, и что «речь идет об отравлении; и добавила, что в пятницу вечером в их доме приготовят стакан пряного эля и в нем будет яд; и предупредила служанку, чтобы она обязательно дала знать об этом своей госпоже».

Стакан пряного эля поднесли миссис Годдард ее невестки, но был в нем яд или нет, никто не знает. Миссис Годдард, однако, считала, что был, и вылила напиток, а на следующее утро снова послала Анну к миссис Боденхэм просить у нее защиты от двух возможных убийц. Миссис Боденхэм согласилась и дала Анне какой-то порошок, листья укропа и обрезки собственных ногтей.

Порошок следовало положить молодым госпожам, миссис Саре и миссис Анне, в напиток или бульон, чтобы у них сгнили внутренности; листьями надо было натереть края посуды, чтобы у них выпали все зубы, а от обрезков ногтей они должны были сделаться пьяными и безумными. И еще она сказала служанке, что когда они дадут молодым женщинам это снадобье, то надо будет перекрестить себе грудь и сказать: «Во имя Господа нашего Иисуса Христа да свершится так».

Ограничься миссис Боденхэм вербеной, укропом и обрезками ногтей, никаких общих дел с Годдардами у нее, возможно, больше и не было бы. Но на нее, похоже, нашло временное помрачение рассудка, потому что она также дала Анне некоторое количество мышьяка и велела положить его одной из молодых миссис Годдард под кровать. Анна так и поступила, и вскоре порошок нашли.

Тем временем некий мистер Мейсон также стал клиентом миссис Боденхэм. Он желал проконсультироваться у нее насчет исхода судебного процесса, в котором должен был принимать участие его тесть, мистер Годдард. За 3 шиллинга миссис Боденхэм проделала следующее.

На суде мистер Мейсон подтвердил несколько фантастическую историю, рассказанную Анной Стайлз, ибо, как только мышьяк под кроватью был найден, начались события, от которых Анна предпочла убраться подобру-поздорову. Вполне естественно, что молодые миссис Годдард стали интересоваться, откуда это у одной из них под кроватью взялся мышьяк, и горничная, опасаясь, как бы они в конце концов не дознались, какую роль сыграла в этом заговоре она, сочла за благо скрыться. Она намеревалась держать путь в Лондон, но по глупости прихватила с собой немного хозяйского серебра, и мистер Годдард организовал погоню, как только кража была обнаружена.

Очень скоро Анну арестовали, и тогда она предприняла героическую попытку выбраться из переделки, в которую попала, объявив, что это миссис Боденхэм ее приворожила. Девушка поведала, что, прежде чем бежать в Лондон, она пошла к ней спросить, правильно ли она поступает. На что миссис Боденхэм ей ответила: «Ты идешь в Лондон поверху или понизу?» — «Что это значит?» — «Если пойдешь поверху, — сообщила миссис Боденхэм, — то это значит, что тебя перенесут в Лондон по воздуху и ты будешь там через два часа; а пойдешь понизу, попадешься в Саттонском предместье».

Девушка предпочла опасностям воздушного путешествия в столицу риск быть пойманной — так оно в конце концов и случилось — в «Саттонском предместье». Но, добавила она, перед тем как отпустить ее, миссис Боденхэм пыталась уговорить ее остаться у нее жить. Если Анна согласится, обещала ей ведьма, то обучится «еще более удивительному искусству».

«Какому же?» — спросила Анна. «Сейчас увидишь», — ответила миссис Боденхэм. «И с этими словами она обернулась большой черной кошкой и улеглась у огня». Девушка, естественно, испугалась, и, видя это, миссис Боденхэм приняла свой обычный облик и сказала: «Прежде чем уйти, тебе придется заложить мне свое тело и кровь, чтобы ты не смогла меня выдать». Анна пообещала, и колдунья принялась действовать.

Закончив писать, ведьма заставила Анну сказать «Аминь», и духи повторили за ней. «И лапа духа показалась ей очень холодной, пока она писала, хотя между ней и ее рукой была рука ведьмы».

По окончании этой маленькой церемонии дух дал миссис Боденхэм серебряную монету, предварительно ее надкусив. Миссис Боденхэм передала ее Анне и тут же воткнула ей в головной убор «две булавки, велела не вытаскивать их и уходить, добавив: „Я буду мучить тебя сильнее, чем одного человека из Кларингтон-парка, которого я заставила ночь напролет ходить по пруду с вязанкой дров на спине, и он не мог их скинуть до самого рассвета”».

Как только Анна поведала суду эту историю, ее скрутил припадок, во время которого она выкрикивала:

Это было великолепное представление, оно полностью убедило и судью, и присяжных, и сотни зрителей, столпившихся в зале, в том, что миссис Боденхэм виновна. Фактически ее вина считалась установленной с того самого момента, как старую женщину арестовали и обыскали на предмет ведьминого знака.

Несчастная старуха встретила смерть не так спокойно, как многие ее коллеги по ремеслу раньше. По дороге к эшафоту она с криком молила жителей каждого дома, мимо которого ее везли, дать ей выпить, чтобы напиться пьяной и не осознавать, что с ней происходит. Но никто и пальцем не шевельнул, чтобы облегчить ее участь. Когда подъехали к виселице, она взбежала по ступенькам приставной лестницы «с ужасным визгом», а когда петлю накинули ей на шею, попыталась повеситься сама, прежде чем палач успел приготовиться. «Палач остановил ее и попросил у нее прощения, на что она ответила: „Простить тебя! Чума на тебя, вешай меня быстрее”; и это были ее последние слова».

«И так, — продолжает современный событию комментатор, — дорогие мои, всякий, кто оставит Господа при жизни своей, будет оставлен Им в смерти».

С того самого момента, как с ней случился припадок в суде, Анна Стайлз мучилась тем же недугом, пока ей не сообщили, что миссис Боденхэм нет больше в живых. Четыре дня разыгрывала она свой спектакль, терпя «многочисленные мучения, иногда лежа в забытьи, иногда с пеной у рта, а иногда ее так и бросало с нижней кровати на верхнюю, а оттуда на самый балдахин». Играла она превосходно и так пугала некоторых посетителей, что те опрометью выскакивали из комнаты.

Все это совершенно убедило судей в полной непричастности Анны к каким-либо махинациям с миссис Боденхэм и краже серебра, что, собственно, и являлось ее главной целью. Благоприятное впечатление, произведенное ею на судей, подкрепилось восклицанием, которое она издала, услышав о казни миссис Боденхэм: «О, сколь любящий Бог Тот, Который избавил меня от союза с дьяволом! О, сколь нежного заступника обрела я в лице Того, Кто спас мою бедную душу из адского озера, увлек меня к свету от самого порога ада. Да будет благословенно имя Его, Кто был моим спасителем и лишил злого духа добычи».

Байдфордские ведьмы

По мере приближения XVII столетия к концу отношение к ведовству постепенно менялось. Этот процесс протекал бы значительно быстрее, если бы суды противостояли травле ведьм, но в отсутствие примера со стороны лорда главного судьи окружные и городские судьи ради того, чтобы задобрить общественное мнение, провозглашали юридическую возможность ведовства, хотя втайне, вероятно, испытывали по этому поводу сомнения. Были, однако, и такие случаи, когда прозвучавшие в суде обвинения и свидетельские показания носили характер столь неправдоподобный, что ни один думающий человек не принял бы их на веру, какого бы мнения о возможности существования ведовства он ни придерживался, и тем не менее, страх перед возмущением толпы в случае вынесения оправдательного приговора склонял правосудие к преступлению.

Наиболее вопиющий и позорный случай такого рода имел место в Эксетере в 1682 г., когда троих престарелых женщин из местечка под названием Байдфорд привлекли к суду на основании целого ряда обвинений в ведовстве. Невзирая на признания старух, показания свидетелей были таковы, что любой здравомыслящий и верный своему долгу судья убедил бы присяжных вынести оправдательный приговор, но обитатели Эксетера были настроены против обвиняемых до такой степени, что судьи опасались бунта, если заключенных откажутся признать виновными, и, чтобы избежать этого, согласились извратить дух правосудия.

Роджер Норт, видный юрист и родственник одного из тех судей, что участвовал в этом процессе, описал позднее троих заключенных как «самых немощных, жалких старух, которых мне доводилось когда-либо видеть, чьи признания превзошли даже те фантастические обвинения, что им предъявляли». Это были Темперанс Ллойд, которая давно уже пользовалась в Байдфорде отвратительной репутацией и считалась причиной падения остальных, Сюзанна Эдуардс и Мэри Тремблз.

Главное обвинение против Темперанс Ллойд заключалось в том, что она наслала порчу на Грейс Томас, а также, согласно ее собственному признанию, убила при помощи колдовства Уильяма Герберта, Анну Феллоу, Джейн Даллин и Лидию Бурман. Сюзанна Эдуардс и Мэри Тремблз проходили как соучастницы по делу об околдовании миссис Грейс Барнз; каждую из них в отдельности обвиняли и в других смертях.

Старухи, очевидно, колдовали совместно. Сюзанна Эдуардс утверждала, что ведовству ее обучила Темперанс Ллойд, а Мэри Тремблз, в свою очередь, обучилась этому от Сюзанны. Все трое сознались в заключении договора с дьяволом, а также в сексуальных сношениях с ним.

Темперанс Ллойд уже дважды привлекали к суду за ведовство — в 1670 г. как ответственную за смерть Уильяма Герберта, которого она заколдовала, и в 1679 г. за смерть Анны Феллоу. В обоих случаях ее (чудесным образом) оправдали. Но когда она предстала перед судом в третий раз, чернь преисполнилась решимости не дать ей уйти живой.

Свидетельских показаний против трех старух было вполне достаточно, чтобы вынести им смертный приговор, что и было сделано, несмотря на то что их признания, равно как и предъявленные им обвинения, чересчур фантастичны даже для ведовского процесса. Судью Норта так сильно мучила совесть, что он даже написал государственному секретарю объяснительную записку. «Мы не можем объявить их невиновными, — писал он, — без того, чтобы не подвергнуть сомнению сам факт существования ведьм, что противоречит закону». Однако он считал, что коль скоро закон, даже несправедливый, существует, то пусть лучше он остается в руках судей, нежели во власти толпы; иначе возможно возрождение «старого обычая поиска ведьм, стоившего жизни стольким невинным людям, которое правосудие может предотвратить». Немногие судьи отличались таким двуличием; если бы правосудие всегда вершилось по тому принципу, которым руководствовался он, то между государственными судами и разбушевавшейся толпой разница была бы совсем не велика.

Темперанс Ллойд, похоже, совсем не волновало, какая судьба ее ожидает. Возможно, на старости лет она уже не отдавала себе отчет в том, что ее осудили на смерть, потому что всю дорогу к эшафоту она усердно сосала беззубым ртом сухую корку. У подножия виселицы ко всем троим подошел священник, пытаясь заставить их еще раз повторить признания. Старухи подтвердили, что дьявол являлся им и оказывал помощь, но отказались признать тот факт, что он сосал у них кровь или вступал с ними в плотские сношения. По лестнице они взобрались под аккомпанемент молитв и 40-го псалма, прочитанного священником, попросили у Бога прощения и вскоре умерли. Эти три старые женщины из Байдфорда были последними, кого казнили в Англии за ведовство. Памфлет, в котором описывается этот случай, насчитывающий около 40 страниц, поступил в продажу в считаные недели после суда.

Процесс, осуждение и казнь трех ведьм, а именно Темперанс Флойд, Мэри Флойд и Сюзанны Эдуардс, которые были привлечены к суду в Эксетере 18 августа 1682 года. И, будучи признаны виновными в ведовстве, присуждены к смертной казни через повешение, каковой приговор приведен в исполнение в присутствии множества зрителей, которые никогда не забудут удивительное и достойное сожаления бесстыдство этих ведьм. А также их признания в том, какой вред они причинили с помощью дьявола, который возлежал с упомянутой Темперанс Флойд девять ночей подряд. А также о том как они замучили некую Ханну Томас до смерти, как вызвали крушение нескольких кораблей и сделали так, что мальчик свалился с мачты в море. И многие другие удивительные вещи, достойные вашего внимания.

Джейн Венхам

Лорд главный судья Джон Голт был назначен в 1690 г. Вильгельмом и Марией, за все время своей службы он не вынес приговора ни одной ведьме. За 12 лет пребывания в судейском кресле (он скончался в 1702 г.) ему пришлось выслушать немало дел о ведовстве во всех концах страны, а потому его влияние распространилось не только на коллег по Верховному суду, но также на провинциальных судей, причем не только в Англии, но и в Америке. Его пример в сочетании с растущим объемом естественно-научных и медицинских знаний стал одним из решающих факторов, который заставил закон отвергнуть ведовские суеверия.

В первые десятилетия XVIII в. обращаться в суд с обвинениями в ведовстве вообще стало рискованным делом. Закон постепенно поворачивался к ведьмам спиной, и к 1738 г., когда был отозван статут Якова I, ведовство перестало быть уголовным преступлением.

Честь быть последней в Англии женщиной, осужденной за ведовство, выпала на долю Джейн Венхам. Она жила в местечке Уолкерн, в Хертфордшире, где за ней прочно закрепилась репутация ведьмы. Джон Чепмен, фермер из Уолкерна, давно подозревал, что странный падеж его овец и лошадей каким-то образом связан с ведовством Джейн (он оценивал свои потери на сумму около 200 фунтов, немалые по тем временам деньги.) Однако доказать вину старой женщины он не мог, а потому решил запастись терпением и подождать, не сыграет ли она ему на руку. Так оно и вышло.

У него в работниках был один молодой парнишка, Мэтью Джилстон. В день нового 1712 г. Мэтью перетаскивал вилами солому из амбара преподобного мистера Гардинера, местного священника, в амбар своего хозяина, когда ему повстречалась Джейн Венхам. Она попросила у него соломы, но хотя он отказал ей, сама взяла с вил горсть-другую. 29 января, когда он молотил в амбаре у Чепмена, к нему подошла закутанная в плащ с капюшоном старуха и попросила продать ей соломы на пенни. И снова он сказал «нет», и она пошла восвояси, бормоча что-то себе под нос.

Как только старуха ушла, с Мэтью случился странный припадок.

Во время этого бессмысленного занятия Мэтью Джилстон повстречал немало людей, которые потом подтвердили, что бежал он и в самом деле быстро. Они же сообщили, что, добежав до реки, мальчик не стал искать мост, а бросился через нее вплавь.

Фермеру Чепмену как раз случилось быть у себя во дворе, когда туда вбежал полуголый мальчишка, неся в руках собственную рубаху с соломой и навозом, а услышав историю, которую ему рассказал Мэтью, фермер уверился, что это Джейн околдовала его. Повстречавшись с ней в следующий раз, он стал обвинять ее, распалился и назвал ее «ведьмой и сукой».

Оскорбленная, Джейн Венхам пошла 9 февраля к местному судье, сэру Генри Чонси, и стала требовать, чтобы Чепмена вызвали в суд, взыскали с него за ущерб, который он причинил ей, назвав ее ведьмой, и запретили повторять подобные обвинения. Сэр Генри повесткой вызвал его в суд, и Чепмен явился к нему 11 февраля. Выслушав рассказ фермера и расспросив о характере матушки Венхам, судья решил, что не может взыскать с фермера за убытки, но предложил назначить выбранного самой матушкой Венхам соседа в качестве арбитра в их споре. Она назвала пастора Гардинера, и поскольку Чепмен был не против, все трое отправились к нему. Тот, выслушав их рассказ, счел, что матушке Венхам причитается шиллинг в качестве возмещения убытков, и велел им с фермером скорее помириться. Однако матушка Венхам оскорбилась столь ничтожной суммой, в которую был оценен нанесенный ей ущерб, и ушла, бормоча, если и здесь правосудия не найти, то она поищет его в другом месте.

У Гардинеров была молоденькая служанка Энн Торн, 16 или 17 лет. Пока мистер Гардинер выступал в качестве арбитра в споре фермера со старухой, Энн сидела у огня на кухне, давая отдых ноге, которую только что вправили после несчастного случая накануне вечером.

Вскоре после ухода Чепмена и матушки Венхам пришел некий мистер Брэгг, которого мистер и миссис Гардинер принимали в гостиной. Не прошло и семи минут, как вдруг из кухни донесся «странный вой». Гардинер тут же кинулся туда и увидел Энн Торн, которая в одной сорочке «сидела и выла, заламывая руки, не в силах произнести ни слова». Священник позвал на помощь свою жену и Брэгга, которые тут же прибежали. Миссис Гардинер стала расспрашивать у девушки, в чем дело, а она, не в силах вымолвить ни слова, только указывала на узелок, который лежал у ее ног. Миссис Гардинер подняла узелок, развернула его и «обнаружила, что это платье и фартук девушки, в которые завернуты дубовые веточки и сухие листья».

Как только узелок развязали, Энн начала выкрикивать: «Смерть мне и погибель!» Остальные стали допытываться, что с ней такое приключилось, и она, придя немного в себя, объяснила, что, сидя одна в кухне, «задумалась вдруг о Джейн Венхам». И тут же ею овладело сильнейшее желание бежать прочь из дома, так что она вскочила и выбежала в поле. Там она перелезла через высокую запертую калитку и бросилась по дороге, ведущей на вершину холма.

Она повстречала двух работников Чепмена, которые, увидев, что она не в себе, стали уговаривать ее вернуться обратно. Говорить она не могла, но, когда они попытались вернуть ее силой, девушка вырвалась и бежала до тех пор, пока не оказалась в месте, называемом Хакни-Лейн, по дороге в Кромер. Там она увидела укутанную в плащ с капюшоном маленькую старушку, которая спросила ее, куда она идет, на что та ответила, что идет в Кромер за ветками. В Кромере нет никаких веток, ответила ей старая женщина, но если ей непременно нужно, то можно сорвать немного с ближайшего дуба. Так она и сделала и положила их на землю. Затем старуха попросила девушку снять передник и платье, завернуть в них ветки и нести их домой. У нее не оказалось при себе ничего, чтобы скрепить узелок, и старуха дала ей большую гнутую булавку и исчезла. Всю дорогу домой Энн пробежала в одной сорочке, не останавливаясь, пока не оказалась вновь на кухне пасторского дома.

Выслушав историю Энн Торн, миссис Гардинер заявила, что состояние и поведение девушки в точности напоминает Мэтью Джилстона, когда тот бегал за соломой для матушки Венхам. Согласно бытующему в народе поверью, что если сжечь заколдованную вещь, ведьма, которая это сделала, появится сама, миссис Гардинер бросила ветки в огонь. Они занялись и все еще жарко горели, когда в кухню вошла матушка Венхам и спросила, здесь ли еще миссис Торн, мать Энн, которая послала ей отсюда весточку. Миссис Гардинер ответила, что миссис Торн уже ушла домой, и посоветовала поискать ее там.

Желая проверить рассказ Энн, мистер Брэгг немедленно направился на ферму Чепмена поговорить с двумя работниками, которые якобы видели девушку, когда она бежала по холму. Они подтвердили ее рассказ, добавив, что девушка «бежала на удивление быстро». То же сообщил и Дэниэл Чепмен, брат Джона Чепмена, который повстречал девушку, когда ехал верхом на лошади по дороге.

Внешне случаи с Мэтью Джилстоном и Энн Торн были очень похожи, однако существовало между ними и одно важное отличие: «Мальчик после этого продолжал жить, как ни в чем не бывало, тогда как для несчастной девицы это было лишь началом всех горестей».

В ту ночь Энн довольно хорошо спала, и на следующее утро миссис Гардинер спросила ее, не отправится ли она к миссис Адаме, соседке, чтобы принести от нее немного гороху. Энн ответила, что может, пошла к миссис Адаме и забрала горох, но на обратном пути повстречала Джейн Венхам, которая спросила ее, почему она распускает о ней такие россказни. Энн ответила, что всего лишь сказала правду, на что матушка Венхам возразила: «Если еще скажешь обо мне что-нибудь подобное, тебе будет хуже, чем раньше», — и толкнула ее. Встреча расстроила девушку, и она вернулась в дом священника несколько взволнованной и рассказала миссис Гардинер о том, что с ней случилось.

В тот день у Энн опять был припадок, она дрожала, корчилась в судорогах и не могла сказать ни слова, хотя все время осознавала, что происходит вокруг. Во время припадка она не переставала указывать в сторону дома Джейн Венхам.

Придя в себя, оно сообщила своим работодателям, что ей не полегчает, пока она не принесет еще веток, и попыталась покинуть дом. Поначалу миссис Гардинер и соседи, зашедшие к ним в дом, не позволили ей сделать это, однако потом вынуждены были отпустить ее, но последовали за ней на некотором отдалении. «По дороге ей попались две высокие калитки, одну из которых специально для нее открыли, но, вместо того чтобы пройти в нее, девушка ловко перебралась через запертую, ту же самую, через которую она перелезала и раньше». Затем она помчалась к подножию Белого холма, а миссис Гардинер и все остальные бежали за ней, стараясь не упустить ее из виду. Там ноги у нее подкосились, и она упала на землю, тогда ее подняли и понесли к дому. Но вскоре она вырвалась и побежала назад, добежала до того же самого места и опять встала как вкопанная. Так повторялось несколько раз, пока миссис Гардинер не велела мужчинам вести ее дальше силком, но, как только они снова дошли до того места, девушка завизжала и взмолилась отпустить ее, «ибо что-то так сильно толкало ее, что могло лишить жизни, если она не послушается». Они понесли ее домой, но, дойдя до калитки, «не могли заставить ее пройти в открытую, зато она с легкостью перескочила через ту, что была заперта».

По прибытии в дом священника с ней снова случился припадок, продолжавшийся довольно долго. Когда она пришла в себя и дар речи снова вернулся к ней, у нее спросили, почему она не могла идти дальше подножия Белого холма, на что она отвечала, что это Джейн Венхам загородила ей дорогу и предупредила, что она может идти за ветками только в том случае, если будет одна.

Отдохнув немного, Энн почувствовала необоримое желание пойти к дому Джейн Венхам под тем предлогом, что той нужна ее кровь. Ей позволили выйти, и она направилась прямиком к дому старухи, но, перелезая через изгородь, упала в канаву и снова вывихнула колено. Матушка Венхам как раз собиралась войти в дом, когда Энн крикнула ей: «Это ты меня мучаешь!» Матушка Венхам это отрицала, а когда миссис Гардинер попросила ее подойти к девушке, отказалась.

Итак, Энн Торн снова внесли в дом, где с ней случился еще один припадок, на протяжении которого она настойчиво указывала рукой в сторону дома Джейн Венхам. Уильям Барроуз, сосед, пообещал привести старуху, если сможет, и действительно привел. Как только она подошла к девушке, та воскликнула: «Это ты меня погубила!» — и попыталась броситься на нее. Старуха назвала ее лгуньей и ушла.

Вечером Энн стало лучше, если не считать сильной боли в вывихнутом колене; на следующее утро Гардинер отослал ее к костоправу, который жил в трех милях от них. Она вернулась в полдень, все с ней было в порядке, «колено замечательным образом вправлено». Час спустя у нее начался очередной припадок, а когда девушка пришла в себя, то сообщила тем, кто был с ней рядом, что совсем поправится, если снова пойдет за ветками.

Мистер Артур Чонси и Томас Ирланд заявили, что будут следовать за ней на некотором расстоянии, чтобы посмотреть, как она поступит, и не дать ей сделать над собой что-нибудь дурное. На этот раз она добралась до дуба, а мужчины с другой стороны изгороди наблюдали, как она сорвала несколько веточек и завернула их в свое платье и передник, которые, как и в прошлый раз, снова сняла. Завернув вещи в узелок, она уже собралась домой, как вдруг заметила мистера Чонси, и с ней немедленно сделался припадок. Мужчины подождали, не поднимется ли она сама, но она продолжала лежать, и тогда они подошли к ней, подхватили ее на руки и снова понесли домой. Но пронести ее в открытую калитку им снова не удалось, как они ни старались, ее словно кто-то вырвал из их рук и перебросил через закрытую калитку «с такой непостижимой быстротой, которую и представить себе не могли те, кто это видел».

Оказавшись по другую сторону калитки, она встала, вбежала в дом и бросила свои ветки в огонь. Тогда миссис Гардинер стала ее спрашивать, что она видела на этот раз.

До конца дня девушка чувствовала себя хорошо, но около пяти часов у нее начался новый припадок. На этот раз присутствовавшие решили проверить, не прикидывается ли она, указывая на дом Джейн Венхам, и повернули ее кругом, лицом в противоположную сторону. Они делали так несколько раз, но каждый раз Энн разворачивалась обратно. Потом она стала кричать и твердить, что ей надо идти, и, когда мистер Чонси и еще два-три человека вызвались проследить за ней, миссис Гардинер согласилась ее отпустить.

Девушка кинулась прямиком к реке, которая протекала в низине, но, когда она уже собиралась броситься в нее, мужчины ее удержали. Она завизжала, настаивая, что должна войти в воду, и даже когда ее вели по мосту через реку, не оставляла попыток дотянуться до воды. Она твердила, что поправится, если коснется воды, так что кто-то из них зачерпнул воды и поднес ей, но ее это не удовлетворило, она настаивала, что должна войти в реку сама.

Дома она все продолжала указывать в сторону жилища матушки Венхам, и один или двое мужчин взялись привести старуху. Но та заперлась у себя и отказывалась выходить, хотя они предлагали ей деньги. Отчаявшись уговорить ее, послали за констеблем. И так случилось, что он и сам направлялся к матушке Венхам с ордером на ее арест по подозрению в ведовстве, выписанным сэром Генри Чонси.

Но старая женщина отказалась открывать даже констеблю, который отдал приказ ломать дверь. Схватив матушку Венхам, они потащили ее в дом священника и поставили перед Энн, которая все еще билась в припадке. Как только старуха сказала ей несколько слов, краска прилила к щекам девушки, «и она вскочила с криком: „Ты низкая женщина, ты погубила меня!” — налетела на нее и стала царапать, приговаривая: „Мне нужна твоя кровь, иначе я никогда не поправлюсь!”» Она царапала Джейн Венхам лоб что было сил, но кровь не шла. Не отворачивая головы, старуха поощряла ее царапать еще, но, хотя ногти девушки кусками срывали кожу, крови по-прежнему не было.

Присутствовавшие стали тогда нападать на матушку Венхам, но она продолжала настаивать на своей невиновности. Она была настолько уверена в своей правоте, что предложила даже обыскать ее на предмет ведьминых знаков или бросить в воду. Кто-то, однако, заявил, что «в этом нет пока нужды, а пусть она лучше скажет „Отче наш"». Она сделала несколько попыток, но каждый раз пропускала одно-два предложения. Даже когда миссис Гардинер попросила ее повторять за ней, она не смогла выговорить «Прости нам долги наши, как и же мы прощаем должникам нашим» и «Не введи нас в искушение».

После этого констебль увел ее и запер на ночь, а наутро сэр Генри Чонси пришел в дом Джона Триггза в Уолкерне, куда привели и обвиняемую. Пока сэр Генри допрашивал Мэтью Джилстона, с Энн Торн снова случился сильнейший припадок, так что все решили, что ей настал конец. Девушку вынесли во двор и подвели к ней Джейн Венхам. И снова кровь прилила к ее щекам и она попыталась встать и броситься на старуху, но люди ее удержали.

Сэр Генри выбрал четырех женщин обыскать Джейн Венхам. На протяжении часа они усердно исполняли возложенную на них задачу, но в конце концов вынуждены были доложить судье о неудаче, которая их постигла: ни лишнего соска, ни какой-либо другой отметины, через которую дьявол мог бы кормиться ее кровью, обнаружено не было. Поскольку было уже поздно, сэр Генри перенес допрос на следующий день и приказал всем прийти к нему в дом в Ардли-Бери с утра.

В тот вечер и ночью у Энн было еще несколько припадков, во время которых священник молился вместе с ней и читал ей из Библии, пока она наконец не заснула около четырех часов утра.

На следующее утро все заинтересованные стороны двинулись к сэру Генри, и первой свидетельницей, которую вызвали на допрос, стала миссис Гардинер. Как только супруга священника заняла свидетельское место, Джейн Венхам упала ей в ноги и стала умолять «не свидетельствовать против нее, выражала сильнейший страх перед тюрьмой, призывала на свою голову ужасные проклятия, если она и впрямь виновна, заявляла, что готова подвергнуться испытанию водой; но сэр Генри и слышать не хотел о подобного рода испытании, поскольку оно незаконно и оправдать его нельзя».

На допросе присутствовал священник из Ардли, преподобный мистер Стратт, который подверг Джейн Венхам испытанию чтением наизусть молитвы «Отче наш». Позже именно это показание священника на выездной сессии суда вызвало презрительное отношение судьи Пауэлла. Стратт спросил старуху, может ли она прочесть «Отче наш». Та ответила, что да, и стала читать. До слов «Прости нам долги наши» все шло хорошо, но эту строку она не смогла произнести правильно, а также предложение «Не введи нас в искушение, но избавь нас от лукавого». Она пыталась шесть или семь раз, но у нее все равно ничего не выходило, и, как сообщил суду Стратт, «она говорила либо „Не введи нас не в искушение и зло”, либо „Введи нас в искушение и зло”, либо „Введи нас в не искушение, но избавь нас от всякого зла”». «И что же, по-вашему, все это доказывает, — спросил судья, — помимо того, что перед нами бедная неграмотная женщина, незнакомая с тонкостями грамматики?»

Среди допрошенных сэром Генри свидетелей была Сьюзен Айлот, жена Уильяма Айлота, которая рассказала, что «около двенадцати лет назад на Рождество ее послали ходить за женой Ричарда Харви, на которую напала странная хворь. По дороге в дом Харви за ней все время шла Джейн Венхам, и она еще удивлялась зачем, ведь миссис Харви рассказала ей, что именно эта старуха ее и заколдовала. Проходя мимо окна миссис Харви, Джейн Венхам воскликнула: „И чего они смотрят, как эта тварь лежит тут? Взяли бы да поместили бы ее где-нибудь подальше!”»

На это Сьюзен Айлот очень рассердилась и стала выговаривать старухе, а та ответила: «Придержи-ка язык! Я же к тебе не лезу!» — и в ту же ночь больная умерла.

Немного погодя Джейн пришла в дом самой Сьюзен, когда та нянчилась со своим ребенком. Джейн погладила ребенка по головке и сказала: «Сьюзен, какой у тебя ребеночек забавный. У нас с тобой размолвка вышла, но я надеюсь, мы не поссорились». Потом она попросила дать ей взаймы стакан, донести до дома уксус из лавочки. Сьюзен дала ей стакан, так как боялась за ребенка, памятуя, что Джейн Венхам околдовала миссис Харви. Страхи ее подтвердились, ибо на следующее воскресенье ребенок сильно захворал, а ко вторнику умер.

Объясняли, что Джейн Венхам околдовала миссис Харви, желая отомстить за поступок своего мужа. Венхам в то время был еще жив, и он сам попросил мистера Харви поговорить с глашатаем из Хартфорда, «чтобы тот во всеуслышание ославил его жену, так что если кто ей после того доверится, то пусть пеняет на себя, и Ричард Харви сделал, как тот просил».

Томас Адамс-младший тоже выступил с рассказом о том, как недели за три до Рождества он повстречал Джейн Венхам на своем поле со своей же репой в руках, которую она приготовилась унести с собой. Когда он припугнул ее словами о том, что это кража, она бросила репу на землю. Но он позволил ей взять овощи, сказав, что «это ей дорого будет стоить. Тогда она вдруг смягчилась и стала просить прощения, говоря, что ничего за весь день не ела и что у нее совсем нет денег на покупку еды. Затем они разошлись каждый своей дорогой, и он ее больше не видел». Однако в рождественское утро у него вдруг околела овца, одна из лучших, 9 или 10 дней спустя еще одна, а потом еще две, и все без малейших признаков болезни. Но один из его пастухов сообщил, что одна овца перед смертью как-то странно себя вела: подскакивала и пыталась встать на голову. Он уверился, что их околдовала Джейн Венхам.

Все время, пока сэр Генри вел следствие, Энн Торн билась в припадках, но обычно поправлялась, когда над ней читали молитвы. По этой причине на допросы ее не вызывали ни разу.

После допроса Томаса Адамса сэр Генри снова перенес дальнейшие разбирательства на следующий день. Наутро два священника, Гардинер и Стратт, пришли к Джейн Венхам, чтобы еще раз подвергнуть ее испытанию молитвой. Им повезло не больше, чем раньше: старуха запиналась все на тех же предложениях. Тогда они заговорили с ней очень строго и сказали, что если она и впрямь виновна в болезни Энн Торн, то лучше ей сознаться, для спасения собственной души и блага других. Сначала она отрицала, что имела какое-то отношение к болезни девушки, но они продолжали давить на нее, и наконец она попросила Стратта поговорить с ней наедине в соседней комнате.

Но тот отказался слушать что-либо, если Гардинер не будет присутствовать при этом, но, справедливости ради, позволил присутствовать при разговоре родственнице Джейн, которая пришла посидеть с ней.

На это она согласилась, и они пошли в соседнюю комнату, где старая женщина призналась, что она ведьма и что она участвовала в порче Энн Торн, но что «есть и другая, виновная не меньше ее». Сообщила она также, что на кромерской дороге Энн Торн повстречалась с ее духом-помощником, который принял ее собственный облик. Когда у нее спросили, как давно она стала ведьмой, женщина ответила, что занимается ведовством уже 16 лет.

Когда священники сообщили о признании старухи сэру Генри, тот распорядился немедленно привести к нему трех женщин, которых она назвала. Те прибыли, он с каждой поговорил наедине и, не обнаружив «никаких фактов против кого-либо из них, отослал всех домой».

Весь тот день у Энн Торн также продолжались припадки.

Позднее в тот же вечер с девушкой случился такой сильный припадок, какого еще никогда не было, так что, несмотря на поздний час, послали за Джейн Венхам, опасаясь, что иначе девушка умрет. Как только матушка Венхам вошла в комнату, Энн бросилась на нее с такой неожиданной силой и яростью, что трое или четверо мужчин едва могли ее удержать. Мистер Чонси отвел матушку Венхам в сторонку и попросил произнести какие-нибудь заклинания, чтобы помочь девушке, но старуха ответила, что это не в ее силах, и ее вернули под стражу.

На следующий день, 17 февраля, в воскресенье, у Энн снова было несколько припадков.

Сэр Генри Чонси, выслушав наутро эту историю, решил, что у него достаточно оснований, чтобы отправить Джейн Венхам на выездную сессию суда, которую в девять часов утра 4 марта открыл судья Пауэлл. Присяжные заняли свои места, матушка Венхам заявила о своей невиновности, и на свидетельское место была вызвана первая из 16 свидетелей по этому делу, Энн Торн.

Но как только девушка собралась рассказать суду о том, что с ней случилось, как у нее тотчас начался сильнейший припадок. Судья был нетерпелив. Никогда еще, заявил он, не доводилось ему слышать, чтобы у околдованных случались припадки прямо в суде, ибо задержанная ведьма теряет власть над своей жертвой. Однако «ради удовлетворения присяжных он позволил подвести заключенную к девушке, чтобы та с ней поговорила, но девушка, как обычно, налетела на нее с большой яростью». Когда девушку увели из зала суда, на ее место пригласили миссис Гардинер, которая и дала полный отчет обо всем, что произошло, в точности таких же словах, которыми она пересказывала все это сэру Генри Чонси. Фактически никто из свидетелей, за исключением Фрэнсиса Брэгга, которого не допрашивал сэр Генри, не сообщил суду никакой новой информации.

У мистера Брэгга оказалась припасена интереснейшая история, которая окончательно истощила и без того хлипкие запасы легковерия судьи. Принеся присягу, мистер Брэгг поведал суду:

Судья Пауэлл заметил, что ему очень хотелось бы взглянуть на «заколдованные перья», и велел принести лепешечки в суд. Брэгг вынужден был признать, что не может удовлетворить его просьбу, так как все присутствующие сочли, что Энн Торн, «может быть, полегчает», если их сжечь.

Выслушав всех свидетелей, судья осведомился, как себя чувствует Энн Торн, и услышал, что она все еще бьется в припадке. Другой священник, который был в суде, предложил помолиться над ней и, когда судья дал разрешение, прочитал службу посещения больного и перешел к «Отче наш», «при звуках которого краска вернулась к щекам девушки, и присяжные, а также все, кто был с ней рядом, отчетливо услышали, как она повторяет за священником слова молитвы». Однако как только судья Пауэлл стал ее допрашивать, у нее снова начались судороги, и он вынужден был оставить надежду услышать ее показания.

Когда он обратился к матушке Венхам с вопросом, не хочет ли она сказать что-нибудь в свою защиту, та ответила, что не совершала ничего из того, в чем ее обвиняют. После этого судья подвел итог сказанному, не оставив у присяжных ни малейшего сомнения в том, какой ответ на вопрос: «Считаете ли вы, что представленных свидетельств достаточно, чтобы отнять у подсудимой жизнь в соответствии с предъявленными обвинениями?» — дал бы он сам. Присяжные заметили, что им требуется некоторое время на обдумывание своего вердикта, так что слушания были отложены до трех часов. В три часа присяжные вернулись, и старшина огласил их приговор: «Виновна».

Не скрывая своего удивления, судья Пауэлл переспросил: «Вы действительно признали ее виновной в том, что она разговаривала с дьяволом в кошачьем обличий?»

«Мы признаем ее виновной в этом», — ответил старшина присяжных.

Не имея выбора, судья вынужден был вынести смертный приговор, однако впоследствии ему удалось добиться королевского помилования для осужденной. Старухе предоставил убежище сочувствующий, полковник Пламмер из Джилстона, который поселил ее в маленьком домике в своем поместье и назначил небольшую пенсию. После смерти полковника граф и графиня Купер продолжали выплачивать пенсию до самой кончины Джейн Венхам в 1730 г.

После суда припадки у Энн Торн продолжались еще некоторое время. Она видела дьявола в облике кота, и ее рвало булавками. Некий врач излечил ее в конце концов, прописав мыть лицо и руки дважды в день, а также приставить к ней «молодого здорового парня» в качестве сиделки, чтобы не отходил от нее ни днем, ни ночью. Когда здоровье полностью вернулось к ней, молодая здоровая сиделка стала ее мужем, а вскоре у юной четы родился ребенок.

Последний удар вере в ведовство в Англии нанес епископ Фрэнсис Хатчинсон, который опубликовал в 1718 г. «Исторический очерк ведовства». Его сочинение безжалостно разоблачало заблуждения, связанные с ведовством, и было снабжено таким количеством свидетельств и совершенно неопровержимых аргументов, что ни один человек, претендующий на то, чтобы его считали разумным и рационально мыслящим, не осмеливался признаться в вере в ведовство после этого. Но жернова закона мелют медленно, и прошло еще почти два десятилетия, прежде чем ведовство в Англии перестало быть уголовным преступлением.

Статут Георга II от 1736 года

Понятие ведовства впервые появилось в статуте Марии Шотландской от 1563 г., однако в соответствии с традициями страны новый закон сосредоточивал внимание преимущественно на белой магии и предсказаниях будущего. Всякий, кто обращался за помощью к ведьме, объявлялся столь же виновным, как и сама ведьма. После вступления этого закона в силу процессы тянулись тонким, но непрерывным ручейком. Бесси Данлоп из Лина, в Эйршире, сожгли в 1576 г. за то, что она была членом конклава ведьм из «восьми женщин и четверых мужчин», а также за то, что она получала травы для лечения у королевы фей. В 1588 г. Элисон Пирсон из Байр-Хиллза, Файфшир, сожгли за то, что она беседовала с королевой эльфов и прописывала магические снадобья: епископу Сент-Эндрюса она порекомендовала в качестве лекарства от ипохондрии вареного каплуна и кларет с пряностями. И эти, и более поздние процессы отличаются подчеркнутым отсутствием спектрального доказательства и обвинений в сексуальных сношениях с дьяволом.

Однако полного расцвета шотландское ведовство достигло только при Якове VI Шотландском (он же Яков I Английский), который лично следил за ходом печально знаменитого процесса ведьм Северного Бервика и наблюдал за пытками ведьм в 1590 г. Его «Демонология» (1597) сделала образцом для шотландских ведовских процессов труды европейских демонологов (в конце жизни король Яков отошел от своих прежних взглядов и сделался чуть ли не скептиком).

Обычно преследования ведьм в Шотландии начинались с того, что Тайный совет назначал комиссию из восьми местных джентльменов, из которых любые трое (или пятеро) имели право принимать меры для расследования предполагаемого случая ведовства. Иногда полномочия подобных комиссий ограничивались лишь расследованием дела, но зачастую они имели право и выносить смертный приговор. Комиссии эти стали настоящим проклятием шотландского правосудия; так, 7 ноября 1661 г. было создано 14 таких объединений, а 23 января 1662 г. еще 14. Если обстоятельства дела подтверждали подозрение в ведовстве, комиссия уполномочивала шерифов собрать суд не более чем из 45 местных жителей, из которых избирали присяжных. Члены комиссии выступали в роли судей. Зачастую местный священник и церковные старшины собирались на заседание, чтобы предъявить кому-либо обвинение в ведовстве, а уже потом обращались в Тайный совет к гражданским судьям, чтобы те вынесли официальный приговор. Генеральная ассамблея Шотландской церкви в 1640-м и 1642 гг. призвала верующих к бдительности, а священникам приказала искать ведьм и наказывать их. И в самом деле периоды наиболее жестоких преследований — 1590-1597, 1640-1644, 1660-1663 — совпадают с господством пресвитерианства.

Все расходы, связанные с проведением процесса и устройством казни, оплачивались из кармана обвиняемого еще до того, как король конфисковывал его собственность. Если жертва была арендатором в большом поместье, землевладелец оплачивал все издержки. Если жертва принадлежала к городской или деревенской бедноте, то стоимость содержания ее в тюрьме и сожжения поровну делили между собой церковный и городской советы. Для небогатой общины такие издержки могли быть весьма существенными.

Шотландский закон против ведовства отличался некоторыми характерными особенностями. Ни в какой другой стране обвиняемому не полагался адвокат (однако большинство обвиняемых и не могли себе его позволить по причине крайней бедности). С другой стороны, и в этом прослеживается отличие от охоты на ведьм в Германии, личное признание обвиняемого вовсе не было обязательным для вынесения приговора и приведения его в исполнение. Обычно репутация ведьмы считалась достаточным доказательством вины, и если упоминание об этом вносили в обвинительный акт (а так оно чаще всего и бывало), то приговора было не избежать. Иногда эта практика вызывала возражения, как в процессе по делу Айсобел Янг из Истбарнза, Восточный Лотиан, в 1629 г., когда за «ясными указаниями», включавшими очевидность совершения преступления, добровольное признание и показания свидетелей, обратились к Жану Бодену — из всех возможных авторитетов! Однако привычное обвинение «обычая и репутации» оставалось в ходу до начала XVIII в.

Как только обвинительный акт был готов, обвиняемый уже не мог его оспорить, даже если он включал в себя заведомо ложные утверждения. Так, к примеру, ту же Айсобел Янг обвинили в том, что 29 лет тому назад она остановила водяную мельницу и прокляла мужчину, у которого впоследствии отказали ноги. В опровержение этого она доказывала, что мельница могла выйти из строя и по естественным причинам, а мужчина был хромым еще до ее проклятия. Сэр Томас Хоуп, прокурор, в качестве возражения заявил, что такая защита «противоречит исковому заявлению», то есть слова женщины вступали в противоречие с тем, что говорилось в составленном прокурором обвинительном акте. Суд встал на его сторону, и Айсобел Янг осудили, задушили и сожгли.

Разнообразные пытки зачастую применялись в обход закона. Узникам не давали спать несколько суток подряд, держали без одежды на холодных камнях, иногда до четырех недель, закрывали в подземной одиночной камере, но все это были не столь страшные пытки в сравнении с поркой кнутом, переламыванием ног при помощи тисков или испанского сапога, дроблением пальцев или вырыванием ногтей. Некоторые пытки применялись только в Шотландии, когда волосяную рубаху вымачивали в уксусе и надевали на голое тело, так что кожа слезала лохмотьями. За каждую пытку обвиняемый должен был платить особую цену; так, в протоколах абердинского ведовского процесса 1597 г. упоминаются 6 шиллингов и 8 пенсов, взысканные за клеймо на щеку.

Шотландские судьи сочетали жестокости физические с психологическими. 4 июня 1596 г. Элисон (или Маргарет) Бальфур, «известную злую ведьму», 48 часов продержали в специальных железных тисках, которые раздробили ей кости рук, и все это время ей приходилось наблюдать, как сначала ее восьмидесятилетнего мужа раздавили железной решеткой весом в 700 фунтов, потом ее сыну надели на ногу испанский сапог и нанесли 57 ударов по клину, который зажимал орудие пытки все сильнее, пока его нога не превратилась в кровавое месиво, и под конец ее семилетнюю дочь пытали тисками для пальцев. Ее слугу Томаса Пальпа продержали в таких же тисках, что и саму Элисон, 264 часа и отхлестали «веревками такого сорта, что на нем не осталось ни кожи, ни мяса». И Элисон Бальфур, и Томас Пальпа отказались от своих показаний, как только издевательства над ними закончились, но, несмотря на это, их все равно сожгли.

Другой подобный эпизод зафиксирован «английской комиссией правосудия», которая выслушала в 1652 г. двух беглых ведьм из Горной Шотландии, рассказавших о том, как их пытали, подвешивая за большие пальцы, пороли кнутом, прижигали кожу между пальцами ног, во рту и на голове. Четверо из шести обвиняемых скончались под пытками.

В Шотландии вера в ведовство продержалась весь XVII в. и часть XVIII в. Сэр Джордж Маккензи, королевский адвокат, писал в 1678 г.: «В существовании ведьм духовные особы не сомневаются, ибо повелел Господь, что они не должны жить. Также и шотландские юристы не сомневаются в том, что ведьмы есть, ибо наш закон предписывает за их преступления смертную казнь». Преподобный Роберт Кирк, священник из Аберфойла, в 1691 г. без колебаний принял свидетельство печати дьявола («Тайное содружество»), и так же поступал преподобный Джон Белл, священник из Гладсмуира, в 1705 г. («Ведовской процесс, или Ведовство судимое и осужденное»). Но в то же время росла и оппозиция. В 1678 г. сэр Джон Кларк отказался войти в состав комиссии по расследованию ведовства. В 1718 г. Роберт Дандас, королевский адвокат, сделал выговор помощнику шерифа Кайтнесса за то, что тот принял меры против ведьм, не поставив его в известность, ввиду особой трудности обвинений (Уильяма Монтгомери преследовали кошки; он зарубил двух из них, в результате чего умерли две ведьмы). А в 1720 г. он отказался принимать меры против женщин, заключенных в тюрьму на основании обвинений сына лорда Торфикена, одержимого ребенка, который указал на нескольких обитательниц Кальдера как на ведьм; хотя обвинения были признаны несущественными, двое обвиняемых умерли в тюрьме.

Конец преследования ведьм в Шотландии связан с несколькими датами. 3 мая 1709 г. перед судом юстицинария предстала Элспет Росс, последняя женщина, которую судили за ведовство на основании ее репутации и обвинения в том, что она кому-то угрожала. Ее заклеймили и изгнали из общины. В июне 1727 г. в Дорноке, Россшир, сожгли Дженет Хорн за то, что она летала на собственной дочери, которую дьявол подковал так, что она охромела на всю жизнь. Судья капитан Дэвид Росс ограничился, однако, обвинением против матери и отпустил дочь. В июне 1736 г. был официально отозван «Акт против ведовства». Почти 40 лет спустя (1773) служители Объединенной Пресвитерианской церкви издали резолюцию, в которой подтверждали свою веру в существование ведьм, — еще одно указание на ту роль, которую протестантские священники сыграли в поощрении этого суеверия.

Наиболее известные шотландские процессы

1590 г. Ведьмы Северного Бервика: фантастическая история о том, как ведьмы большой группой переплыли на ситах через море и вызвали бурю, чтобы утопить корабль короля Якова.

1590 г. Фиан Джон: предполагаемый предводитель ведьм Северного Бервика, которого подвергли ужасным пыткам.

1597 г. Абердинские ведьмы: вспышка охоты на ведьм, ставшая результатом публикации «Демонологии» короля Якова.

1607 г. Айсобел Грирсон: типичный ведовской процесс, который имел место в разгар охоты на ведьм. Его героиня — женщина, обозначенная как «обычная колдунья и ведьма».

1618 г. Маргарет Барклай: дело, основанное на угрозе со стороны ведьмы, результатом которого стали пытки и смерть четверых обвиняемых.

1623 г. Ведовской процесс в Перте: дословный отчет судебного процесса, в котором были упомянуты элементарные примеры белой магии.

1654 г. Гленлукский дьявол: типичный случай, когда подросток подражал полтергейсту.

1662 г. Айсобел Гауди: добровольное признание наделенной богатым воображением женщины, охватывающее весь спектр ведовства; двое обвиняемых предположительно осуждены.

1670 г. Томас Уир: семидесятилетний старик выжил из ума и сознался в чудовищных извращениях.

1697 г. Мошенница из Баргаррана: 24 женщинам предъявлены обвинения, семеро жительниц Ренфрюшира сожжены на основании утверждений одиннадцатилетней Кристины Шоу.

1704 г. Ведьмы из Питтенвима: пример насилия, совершенного толпой при попустительстве священников и судей, в результате которого погибли две обвиненные в ведовстве женщины.

Статут Марии, королевы Шотландской, 1563 год.

Ведьмы из Северного Бервика

Дело ведьм из Северного Бервика 1590-1592 гг. было спровоцировано любопытством Дэвида Ситона, заместителя шерифа из Транента, небольшого городка в 10 милях от Эдинбурга, вызванным подозрительными ночными передвижениями его молоденькой служанки Джилли Дункан. Джилли очень быстро прославилась своей способностью излечивать «всех, кого беспокоила какая-либо болезнь или немочь». Ситону ее искусство показалось неестественным, или дьявольским; поэтому, чтобы подтвердить ее связь с сатаной, он пытал ее затянутой вокруг головы веревкой и тисками для пальцев, после чего обыскал на предмет печати дьявола, которая, по его мнению, обнаружилась на горле девушки. После этого служанка без утайки поведала ему «обо всех соблазнах и обольщениях, которым подвергал ее дьявол».

Только тогда наниматель передал ее властям, и довольно скоро ее заставили назвать имена сообщников, которых тут же «одного за другим арестовали». Среди «неисчислимого» количества обитателей Эдинбурга и Лифа, на кого она указала, особенно выделялись пожилая образованная женщина Агнес Сэмпсон и доктор Джон Фиан, школьный учитель из Солтпенза, а также две женщины, Юфимия Маклин и Барбара Напье, «известные как честные женщины не хуже остальных, что жили тогда в Эдинбурге».

Агнес Сэмпсон, «положение и разумение которой было выше обычного, серьезную и выдержанную в ответах», допрашивал в замке Холируд сам король Яков Стюарт. «Она твердо отрицала все предъявленные ей обвинения». Тогда Агнес «обрили во всех частях тела», подвергли грубому обыску и нашли печать дьявола в половом органе. Затем ее приковали к стене камеры так называемой ведьминой уздой, металлическим инструментом из четырех острых шипов, которые вталкивались в рот таким образом, что два из них давили на язык, а еще два распирали щеки. Женщине не давали заснуть. Ей также сдавливали голову веревкой, чем причиняли «боль невыносимую». Только после этих мучений Агнес Сэмпсон подтвердила все 53 пункта выдвинутых против нее обвинений, в основном имевших отношение к лечебным заклинаниям. Начала она с того, что признала простенькие заклинания, белый «Патерностер» («Откройтесь, врата небес») и черный «Патерностер»:

В ходе этого процесса даже ее незамысловатая, исполненная благочестия молитва, которую она читала перед отходом ко сну, была истолкована как дьявольское заклинание:

После этого настала очередь обычных и давно ожидаемых историй о магических порошках, о демоне-помощнике в облике собаки по кличке Эльва, которая жила в колодце. Наконец, измученная пытками и допросами, Агнес Сэмпсон поведала о собрании примерно из 90 женщин (памфлет «Известия из Шотландии» (1591) утверждает, что их было 200) и 6 мужчин в канун Дня Всех Святых. Напившись вина, которое у них было во фляжках, они сели в сита и поплыли в Северный Бервик. Там они высадились на берег и стали танцевать рил, а Джилли Дункан играла им на еврейской арфе. Во время танца мужчины кружились «девять раз против часовой стрелки, а женщины шесть раз». Церковь была освещена черными свечами, а дьявол в человеческом обличье велел «целовать ему ягодицы в знак покорности и взгромоздил свой зад на церковную кафедру, к которой все подходили и целовали его, как было приказано». Потом они стали договариваться причинить вред королю, вызвав для этой цели шторм, который должен был потопить его корабль, когда он отправится в Данию.

Легковерного монарха эта история так заворожила, что он даже велел Джилли Дункан сыграть ему «Джиллитрипс» на своей еврейской арфе, «к его большому удовольствию и изумлению». Король Яков, продолжив допрос Агнес, пришел к выводу, что все ведьмы «ужасные лгуньи». Но когда Агнес прошептала ему те самые слова, что он говорил своей пятнадцатилетней королеве Анне в Осло во время их первой брачной ночи, Яков согласился, «что она говорит правду, и после этого стал выражать больше доверия и к тому, что было сказано ранее». Не надо, однако, забывать, что единственным свидетелем этого случая экстрасенсорного восприятия был сам король.

Тем временем признания Агнес становились все более и более невероятными: она подвесила на три дня черную жабу и собрала ее яд в устричную раковину. Она пыталась раздобыть что-нибудь из исподней одежды короля, чтобы отравить его этим самым ядом и заставить чувствовать себя так, «словно он лежит на шипах и остриях иголок». Вместе с другими ведьмами она изготовила восковое изображение короля и растопила его. Она получила кусок савана и два сустава от трупа, из которых намеревалась изготовить магический порошок. Она помогла вызвать самую знаменитую в истории ведовства бурю, окрестив кошку, привязав к каждой ее лапе по человеческой конечности и бросив все это в море. Паутина признаний, которую несчастная Агнес плела для своих палачей, остановила пытки, но зато ее удушили и сожгли как ведьму.

Барбару Напье, приходившуюся невесткой лэрду Карсхогилла, обвинили в сообщничестве с Агнес Сэмпсон и Ричардом Грэмом, о котором шла слава злого колдуна. В частности, ей было предъявлено обвинение в «многочисленных предательских заговорах, осуществлявшихся при помощи ведовства, с целью уничтожить короля при помощи воскового изображения… а также в затоплении судна между Лифом и Кингхорном, в результате чего погибли 60 человек». Выслушав эти обвинения, присяжные выездной сессии суда отказались рассматривать дело. Их решение привело короля Якова в такую ярость, что он потребовал нового созыва суда и велел удушить Барбару Напье и сжечь, а ее имущество конфисковать в пользу короны. Присяжных, проголосовавших за оправдание обвиняемой, судили за «умышленную ошибку, допущенную во время заседания суда, которая заключалась в вынесении оправдательного приговора ведьме». Именно тогда король Яков произнес свою речь в Толбуте. Однако миссис Напье попросила отсрочки приведения приговора в исполнение, сославшись на свою беременность, а по прошествии некоторого времени, «видя, что никто не настаивает на дальнейших действиях против нее, женщину освободили».

Дама Юфимия Маклин была еще одной важной особой, замешанной в этом деле. Она приходилась дочерью лорду Клифтонхоллу и женой Патрику Москропу, человеку богатому и влиятельному. Шестеро адвокатов рискнули защищать ее. Она отказалась подтверждать любые обвинения (в основном ей приписывали порчу и излечения). Присяжные заседали всю ночь, и понадобилось сменить старшину, чтобы вынести наконец вердикт «виновна». Возможно, по той причине, что она была дружна с графом Босуэллом и осталась верна католической вере, король Яков позаботился о том, чтобы ее сожгли без предварительного милосердного удушения — «сжечь до пепла живьем до смерти» — 25 июля 1591 г.

Доктор Джон Фиан (Джон Каннингем) — самый известный из 70 человек, проходивших по делу ведьм из Северного Бервика в 1590 г., и, возможно, храбрейший из шотландцев, когда-либо претерпевавших пытки. Сила характера, проявленная Джоном Фианом, когда он отказался признать себя виновным в ведовстве, резко контрастирует с поведением суда и самого короля Якова VI Шотландского, который лично наблюдал за мучениями школьного учителя и сам вынес ему смертный приговор.

Доктора Фиана обвиняли в том, что он выступал якобы в качестве секретаря или протоколиста собрания ведьм, когда те замышляли убийство короля, и, следовательно, являлся заводилой. 26 декабря 1590 г. ему предъявили обвинение в ведовстве и государственной измене. Обвинительный акт состоял из 20 пунктов, среди которых были и следующие:

Другие пункты обвинения касались различных магических действий, произведенных доктором Фианом, к примеру, он открывал запертую дверь, подышав на нее, привозил по ночам на своей лошади магические свечи, соблазнил вдову, летал по воздуху, вызывал бури, использовал любовное снадобье (безрезультатно) и составлял гороскопы.

Памфлет того времени «Известия из Шотландии» (1592), единственный экземпляр которого сохранился в библиотеке Ламбетского дворца в Лондоне, описывает, как пытали доктора Фиана.

«Сначала перевязав ему голову веревкой». Делалось это так: веревку завязывали вокруг головы, а потом сильно тянули за свободные концы в разные стороны. После часа этой пытки доктору Фиану предложили сознаться «по-хорошему», но он отказался.

Затем его подвергли «жесточайшей пытке в мире, называемой сапогами» — разновидность ножных тисков. После третьего сжатия доктор Фиан потерял сознание. Судебные чиновники интерпретировали это как запирательство, дьявольский трюк; соответственно, по подсказке других обвиняемых, палачи заглянули ему в рот в поисках какого-нибудь заклинания и обнаружили две булавки, «воткнутые по самую головку». Автор памфлета, вне всякого сомнения, поменял местами причину и следствие: палачи сами втыкали булавки ему в язык, пока он не упал в обморок. После пытки булавками, которая производилась в присутствии короля, доктор Фиан признал все, что от него требовали, «как истинную правду, не требующую подтверждения свидетелями», и отрекся от «волшебства, ведовства, чародейства, колдовства и тому подобного». На следующую ночь, как утверждает памфлет, доктор Фиан сбежал из тюрьмы и направился домой, в Солтпенз. Узнав об этом, король «распорядился учинить усердное разыскание для его поимки… По горячим следам отрядили погоню, так что его скоро поймали и вернули в тюрьму». Побег этот, учитывая состояние, в котором должны были находиться ноги доктора Фиана после применения тисков, кажется измышлением автора памфлета с целью оживить повествование. Как бы там ни было, все протоколисты сходятся в одном: когда доктора Фиана снова привели к королю, он отрекся от всех сделанных ранее признаний. Тогда его обыскали в третий раз, боясь, что во время побега он мог снова «вступить в союз с дьяволом». Не нашли ничего нового. Тогда, чтобы обесценить предыдущее отречение и заставить его вновь подтвердить свою вину, доктора Фиана «приказано было подвергнуть необычной пытке»:

Одна пытка следовала за другой, и дело снова дошло до «испанских сапог». Доктор Фиан «выдержал столько ударов по ним, что его ноги стали такими тонкими, что дальше нельзя, а плоть и кости были так измочалены, что кровь и костный мозг брызгали из тисков во все стороны. Он никогда уже не смог бы больше встать на них».

Доктор по-прежнему отказывался делать признание и утверждал, что прежде сознался «из страха перед болью, которую он уже вытерпел». Несмотря на его отречение и отсутствие признаний, королевский суд вознамерился казнить его «для примера и в устрашение всем остальным, кто когда-либо попытается заниматься такими дурными и безбожными делами, как ведовство». Процесс шел как по-писаному: обвинение предъявлено, смерть неизбежна. Она наступила через пять недель. Доктор Фиан отказался признаться и был сожжен. Его предполагаемая главная сообщница Агнес Сэмпсон созналась и тоже пошла на костер. Единственная разница заключалась в том, что ее не пытали так страшно, как доктора Фиана.

Согласно обычаю, его сначала удушили, а потом «немедленно бросили в большой костер, разожженный специально для этой цели на Замковом холме в Эдинбурге в субботний день в конце прошлого января» (23 или 30 января 1591 г.).

Графу Босуэллу, которого также содержали в Эдинбургском замке, удалось, по-видимому, уйти невредимым. Позднее Ричарда Грэма, проходившего по одному делу с Барбарой Напье, обвинили в том, что он помогал Босуэллу наслать порчу на короля. После допросов, которые проводил сам король Яков, Грэма вместе со многими другими обвиняемыми сожгли в феврале 1592 г. за «ведовство и колдовство».

Абердинские ведьмы

Мания преследования ведовства, вдохновленная опубликованной в 1597 г. «Демонологией» короля Якова, захлестнула Абердин, где в результате сожгли 24 человека, как мужчин, так и женщин. Обвинения охватывали весь спектр ведовских занятий: танцы с дьяволом вокруг городского креста, использование лигатуры с целью заставить мужей изменять женам, порча молока, падеж скота или приворот при помощи гнутого пенни, завернутого в сукно вместе с кусочком красного воска.

Старую Дженет Уишарт, чей случай был очень характерен, обвинили в том, что она наложила заклятие (cantrip) на Александра Томсона, отчего его то била дрожь, то прошибал пот. Сходным образом ее колдовство стало причиной смерти и Эндрю Уэбстера. Другие также умирали от ее дурного глаза. Она вызывала бури, бросая в воздух горячие уголья; насылала дурные сны; а также расчленила висевший на виселице труп. Ее и еще одну ведьму сожгли, что обошлось в 11 фунтов и 10 шиллингов, которые пошли в уплату за «торф, бочонки дегтя и уголь», а также на оплату услуг палача.

Среди других обвиняемых многие предстали перед судом только потому, что на них показала одна осужденная ведьма, которая активно сотрудничала с судьями, чем и продлила свою жизнь. Она поклялась, что была на большом сборище в Атхолле, где видела 2000 ведьм. «Она хорошо знала их всех, а также какую метку дал дьявол каждой особо. Многих из них испытывали водой, привязав большие пальцы ног к пальцам рук; когда их в таком положении бросали в воду, они никогда не тонули».

Обвинительный акт Айсобел Грирсон

Обвинительный акт по делу Айсобел Грирсон, жены Джона Булла, был составлен 10 марта 1607 г. Шесть пунктов обвинения, цитируемые ниже, взяты прямо из судебных протоколов.

1. Затаив жгучую злобу и ненависть против Адама Кларка, которую она испытывала на протяжении полутора лет, Айсобел Грирсон использовала всевозможные дьявольские средства, чтобы отомстить ему. В особенности в ноябре 1606 г., когда Айсобел Грирсон между 11 и 12 часами ночи, приняв облик «собственного кота и в сопровождении великого множества других кошек, пришла в его дом, где и учинила ужасный шум и беспорядок. Все это время Адам, который лежал со своей женой в постели, и их слуги, бывшие тогда в доме, испытывали такой страх, что едва не сходили с ума». В то же время дьявол в образе черного человека таскал служанку по дому за волосы, так что она после этого шесть недель пролежала больная.

2. Свою злобу на Уильяма Бернета, мужа Маргарет Миллер, вдовы, Айсобел Грирсон пыталась выместить убийством «при помощи дьявольских и безбожных средств, как отъявленная колдунья и ведьма». В январе 1650 г. она подбросила кусок сырого мяса ему на крыльцо, после чего дьявол в образе голого младенца полгода появлялся по ночам в доме. Являлся он и в образе самой Айсобел Грирсон, которая «самым бесчестным и пакостным образом мочилась на упомянутую Маргарет Миллер и в разных частях упомянутого дома». Уильям Бернет зачах и умер в 1605 г., «в великой тоске и страдании»; Айсобел обвинили в том, что она явилась «орудием смерти и болезни упомянутого Уильяма».

3. Айсобел Грирсон обвинили в том, что она наслала болезнь на Роберта Педдана в октябре 1598 г., за девять лет до процесса. Промучившись некоторое время, Роберт вспомнил, что задолжал Айсобел 9 шиллингов и 4 пенса; в свое время он отказался платить этот долг, и Айсобел пригрозила, что «он пожалеет». Педдан вернул Айсобел деньги и попросил возвратить ему здоровье; через некоторое время он выздоровел.

4. Роберт Педдан заявил, что в июне 1606 г., проходя мимо открытого окна его дома, Айсобел протянула руку, чтобы приласкать кота. В тот момент Роберт как раз варил эль, который немедленно скис, превратившись в жидкость «гнилую и черную, как вода из сточной канавы, с запахом столь гнусным и отвратительным, что ни один человек не мог ни пить его, ни выносить эту вонь».

5. Айсобел обвинили в том, что она замышляла убийство Маргарет Доналдсон, жены Роберта Педдана, в 1600 г. Заболев, Маргарет решила, что это Айсобел околдовала ее, и попросила соседей содействовать ее примирению с ведьмой, после чего здоровье ее пошло на поправку. Однако Айсобел думала, что Маргарет ославила ее ведьмой, и вернулась с проклятием: «Гореть тебе в адском пламени, чтоб тебя черти в адском котле сварили». Маргарет снова заболела, но через девять недель поправилась. В декабре 1606 г. Айсобел опять повстречалась с Маргарет и еще раз прокляла ее: «Прочь от меня, воровка, а не то я вырву у тебя сердце за то, что распространяешь обо мне сплетни». И снова Маргарет слегла.

6. Финальный обвинительный акт гласил, что Айсобел Грирсон «обыкновенная колдунья и ведьма, которая делает людям зло, насылая и вылечивая болезни и недуги, а также зарабатывает себе на жизнь дьявольскими и неугодными Богу средствами; кроме того, она пользуется заклинаниями и другими дьявольскими уловками».

После того как шесть надежных свидетелей дали свои показания (последний пункт обвинения в подтверждениях не нуждался), присяжные признали Айсобел «виновной в совершении всех и каждого преступных деяний, упомянутых в обвинительном акте». Айсобел Грирсон удушили и сожгли на Замковом холме в Эдинбурге, а ее имущество конфисковал король.

Ведовской процесс в Перте

Следующий протокол процесса в Перте в 1623 г. ценен тем, что содержит в себе указания на то, какие именно обвинения могли повлечь за собой арест за ведовство в Шотландии: в данном случае это были простые народные заговоры, преимущественно благотворные, а также мытье и купание. Предполагалось наличие примитивного договора с дьяволом. В других шотландских процессах договор приводился дословно, как в обвинительном акте по делу трех женщин, сожженных в Борроустоунзе 23 декабря 1679 г., с ссылкой на книги Левит (глава 20) и Второзаконие (глава 18). Тех женщин обвинили в том, что они «вступили в сговор с дьяволом, врагом нашего спасения, отреклись от Господа и Спасителя нашего и крещения и отдались, как душой, так и телом, дьяволу».

Ниже следует дословный протокол допроса Айсобел Холден во время судебной сессии в Перте в 1623 г.

Значительная часть документа отсутствует, но сохранилось достаточно, чтобы с уверенностью предположить, что Айсобел Холден признали виновной, задушили и сожгли.

Айсобел Гауди

В четырех последовательных признаниях, сделанных, судя по всему, без применения пыток, между 13 апреля и 27 мая 1662 г., Айсобел, по сути, изложила основные народные поверья о ведовстве в Шотландии. Похоже, женщина была совершенно безумна, хотя из ее утверждений очевидно, что она верила абсолютно всему, о чем рассказывала, включая даже такие невероятные вещи, как превращение в сороку или кошку и полеты на шабаш.

Ее история как ведьмы начинается году примерно в 1647 г., когда она повстречала дьявола в церкви в Олдерне. Там она заключила с ним договор, отреклась от христианского крещения, приняла новое имя Дженет, получила печать дьявола на плечо и была заново крещена собственной кровью, которую высосал из ее тела дьявол. Потом она присягнула сатане на верность, положив одну ладонь на макушку, а другую на подошву ноги. Церемония завершилась проповедью, которую дьявол, как заправский священник, прочел с кафедры.

Айсобел поведала о том, как она обманывала собственного мужа, оставляя в кровати метлу или табурет, когда улетала по ночам на шабаш. Добиралась она туда на любом снопе соломы, воскликнув предварительно: «Конь и шляпа, во имя дьявола». В полете она могла подстрелить любого христианина, который, увидев ее, забывал осенить себя крестным знамением. На шабаше, прежде чем приступить к трапезе, ведьмы произносили молитву:

В ее бредовых измышлениях содержится прямое указание на идею ведовского союза из 13 человек. У каждой ведьмы был собственный демон, известный под именем не менее курьезным, чем те, которыми награждали обыкновенно демонов-помощников: Свинья, Рори, Лев Рыкающий, Роберт Рул, или Рыжий. Группа из нескольких ведьм или все 13 вызывали бури, ударяя мокрой тряпкой по камню и произнося заклинание, которое Айсобел без утайки поведала судьям:

Бывали случаи, когда ведьмы превращались в различных животных, произнося соответствующие заклинания, или пускали в людей стрелы, которые, как утверждала Айсобел, на ее глазах затачивали малютки эльфы, чтобы нанести людям вред или даже убить их; однако им не всегда удавалось попасть в цель, и когда они промахивались, дьявол ужасно злился.

Дьявол был строг со своими ведьмами, как утверждает Айсобел, и поколачивал их, повторяя при этом: «Знаю я, что вы обо мне болтаете!» Особенно его бесило, когда кто-либо из них не являлся на встречи или не выполнял его приказов. Александру Элдеру доставалось чаще всех, так как он был слишком слаб, чтобы сопротивляться. А вот Маргарет Уилсон на удар отвечала ударом, и Бесси Уилсон «на каждое слово находила десять, и притом во всю глотку». Обычно ведьмы разбегались, крича: «Смилуйся, смилуйся над нами! Пощади, пощади, о Повелитель!» Юмористический аспект этого рассказа привлек Крукшенка, и его портрет Черного Джона, то есть дьявола, угощающего колотушками олдернских ведьм, украшает издание «Писем о демонологии и ведовстве» Вальтера Скотта.

Судебные протоколы не сообщают, какая судьба постигла Айсобел Гауди, однако нет никаких оснований сомневаться в том, что ее казнили. Стоит также заметить, что если Реставрация в Англии повлекла за собой уменьшение числа ведовских процессов, то в Шотландии первые годы правления Карла II ознаменовались ужесточением преследований ведьм.

Томас Уир

Долго еще после казни в 1670 г. Томаса Уира помнили в народе как одного из самых знаменитых колдунов Шотландии. Прежняя репутация Уира как офицера парламентской армии, под чьим началом гвардия защищала Эдинбург, и радикального евангелиста подогревала всеобщий интерес к его фигуре. В возрасте 70 лет он вдруг сознался, без всякого принуждения, в целом списке ужасных преступлений, начиная с прелюбодейства, включая инцест, содомию, и, наконец, самом страшном грехе из всех — ведовстве. Сначала ему никто не верил. Он втянул в это дело и свою сестру Джейн, 60 лет, которую сожгли как ведьму на основании ее собственного признания, без каких-либо дополнительных свидетельств.

Жизнь его, вкратце, сложилась так. Родился он в Ланарке, в хорошей семье, около 1600 г. В 1641 г. служил в чине лейтенанта в Шотландской пуританской армии, и после гражданской войны не расстался с прежними взглядами, оставаясь ревностным противником роялистов. В 1649 и 1650 гг. он уже в чине майора командовал гвардейцами, которые защищали Эдинбург. На жизнь он зарабатывал, исполняя должность наблюдателя на гражданской службе. Помимо военной карьеры, он отличался и на религиозном поприще, неутомимо посещая встречи протестантов-евангелистов, однако старательно избегал публично молиться и проповедовать на молитвенных собраниях.

Достигнув преклонного возраста, в 1670 г. — согласно некоторым хроникам, ему было тогда 76 лет — Томас Уир принялся разоблачать ужасающие тайны своей жизни, которые он так долго и успешно скрывал. Сначала никто ему не верил, однако он продолжал настаивать на своем, и тогда провост послал к нему врачей. Те, однако, сочли его вполне здоровым и заявили, что «причиной его недуга является только воспаленная совесть». Пришлось провосту его арестовать на основании собственных показаний. Майор Уир предстал перед судом 9 апреля 1670 г., ему было предъявлено обвинение из четырех пунктов:

1. Попытка изнасилования сестры, когда той было 10 лет. Продолжительное сожительство с ней же с тех пор, когда ей исполнилось 16, и до 50, когда он оставил ее, «гнушаясь ее возрастом».

2. Сожительство с приемной дочерью Маргарет Бурдон, дочерью покойной жены.

3. Супружеская измена, к которой он склонил «нескольких разных персон»; прелюбодейство с Бесси Уимз, «его служанкой, которую он держал в доме… на протяжении 20 лет, в течение которых он делил с ней ложе так часто, как если бы она была его женой».

4. Совокупления с кобылами и коровами, «в особенности с одной кобылой, на которой он ездил на запад, к Нью-Миллз».

Очевидно, ведовство предполагалось как нечто само собой разумеющееся, так как в официальном обвинении оно не фигурирует, но в свидетельских показаниях упоминается часто. Сестру майора Уира, Джейн, вместе с ним обвиняли в инцесте и колдовстве, «но особенно в том, что она обращалась за советами к ведьмам, некромантам и дьяволам».

Главным доказательством вины Уиров стали их собственные признания, подкрепленные свидетельствами тех очевидцев, в чьем присутствии они были сделаны. Однако сестра жены Уира, Маргарет, показала, что в возрасте 27 лет «она застала майора, своего зятя, и его сестру Джейн в амбаре в Уикет-Шо, где они вместе, обнаженные, лежали в постели, и она была на нем, а постель под ними ходила ходуном, и она также слышала, как они обменивались скандальными словами». Майор Уир сознался и в том, что совокуплялся годах в 1651-м и 1652-м со своей кобылой, за каковым занятием застала его одна женщина и донесла на него. Ей, однако, не поверили, и «общинный палач собственноручно прогнал ее кнутом через весь город (Ланарк) за клевету на известного своей святостью человека».

Джейн Уир еще больше запутала дело рассказом о демоне-помощнике, который помогал ей прясть «необычайно много пряжи скорее, чем три или четыре женщины могли бы сделать то же самое». Очень давно, когда она еще работала учительницей в школе в Далките, она отдала душу дьяволу, произнеся в присутствии одной маленькой женщины: «Все мои горести и печали, идите за мной к двери». Еще в 1648 г. она и ее брат «ездили из Эдинбурга в Маслборо и обратно в карете шестерней, причем лошади выглядели так, словно были из огня». Именно Джейн Уир заявила, что терновый с резным навершием посох майора был на самом деле его магическим жезлом. С ее подсказки люди немедленно вспомнили, что Томас Уир всегда опирался на него во время молитвы, как будто его вдохновлял сам дьявол.

Присяжные большинством голосов вынесли Томасу Уиру приговор «виновен», его сестре такой же приговор вынесли единогласно.

Майора Уира удушили и сожгли на специальной площадке для казней между Эдинбургом и Лифом 11 апреля 1670 г., а его сестру Джейн на следующий день на Травяном рынке Эдинбурга. На лестнице перед виселицей женщина обратилась к толпе: «Я вижу толпу людей, которые пришли сюда посмотреть на смерть жалкой старухи, но сомневаюсь, что среди вас много таких, кто скорбит и оплакивает нарушение Завета».

Немало современных памфлетов и страниц личных дневников было посвящено описанию этого события, его продолжали обсуждать еще, по крайней мере, целое столетие. Дом Уиров в Эдинбурге стоял пустой, обогащая местный фольклор историями о привидениях и рассказами о таинственных происшествиях. Призрачные кареты подъезжали к крыльцу, чтобы отвезти майора и его сестру в ад. Сто лет дом пустовал, пока наконец какая-то обедневшая чета, соблазнившись низкой арендной платой, не въехала в него, к величайшему удивлению всего города; но уже на следующее утро они сбежали, утверждая, что всю ночь пролежали без сна, глядя на телячью голову, которая глазела на них из темноты. После этого дом Уиров пустовал еще 50 лет. Незадолго до его сноса в 1830 г. Вальтер Скотт подтвердил, как сильно здание занимало воображение эдинбуржцев: «Дерзок был тот школяр, который осмеливался приблизиться к мрачной развалине, с риском увидеть зачарованный посох майора, дозором обходящий старинные комнаты, или услышать жужжание магического колеса, доставившего сестре его славу искусной пряхи».

Мошенница из Баргаррана

Множество мужчин и женщин расстались с жизнью по вине детей, причем их убийцы не только не были наказаны, но, наоборот, заслужили всеобщее одобрение. Почти через 100 лет после дела уорбойсских ведьм в Англии появился его шотландский эквивалент: дело ренфрюширских ведьм 1697 г. В то время как в Англии мания преследования ведовства уже подходила к концу, некая одиннадцатилетняя девочка Кристина (Кристиан) Шоу, третий ребенок в семье Джона Шоу, лэрда Баргаррана, возле Пейсли, графство Ренфрюшир, сумела сделать так, что 21 человеку было предъявлено обвинение в ведовстве и семеро из них сгорели на костре в Пейсли. Симптомы истерии и злобы, продемонстрированные этой «баргарранской мошенницей», как назвал ее в 1785 г. Хьюго Арно, очень напоминают поведение ее ближайших американских «коллег» — столь же извращенных, хотя и причинивших меньше несчастий и горя детей Гудвинов или Маргарет Рул. Как и они, Кристина Шоу была осведомлена о существовании других одержимых детей, а память о том, как Дженет Дуглас околдовала сэра Джорджа Максвелла, была еще совсем свежа в графстве: с тех пор минуло всего 20 лет.

В понедельник, 17 августа 1696 г., маленькая Кристина увидела, как «молодая видная девушка» украла кружку молока, и пригрозила ее выдать. Девушка, Кэтрин Кэмпбелл, «нрава гордого и мстительного», пожелала, чтобы дьявол протащил душу Кристины через ад. 21 августа пользовавшаяся дурной репутацией старуха по имени Агнес Нейсмит задала Кристине вопрос, как та поживает, на что девочка фыркнула. 22 августа с Кристиной случился припадок: она согнулась пополам, язык ее запал в горло, и она кричала, что Кэтрин и Агнес мучают ее. Во время припадков или приступов одержимости девочка выплевывала всевозможные кусочки, которые, по ее словам, заставляли ее глотать невидимые мучительницы: гнутые булавки, мелкие косточки, угольки, сено, гальку, волосяные шарики, свечное сало, перья и яичную скорлупу. Она спорила с призраками, цитировала им Библию. Врач, доктор Мэтью Брисбейн, доложил, что Кристина во всем, за исключением своих припадков, «абсолютно здорова», и признался в своей неспособности определить суть ее недомогания. Второй врач, доктор Маршалл, согласился с ним.

Пять месяцев спустя, 19 января 1697 г., Тайный совет Шотландии назначил комиссию по расследованию предполагаемого ведовства в Баргарране. Кристина тем временем значительно расширила круг обвиняемых: Элизабет Андерсон, 17 лет; ее отец, Александр, нищий; Джин Фултон, ее бабка; и два ее кузена, «косоглазый» Джеймс, 14 лет, и Томас Линдсей, 11 лет. В числе обвиняемых оказались даже две женщины из высшего сословия: Маргарет Лэнг, «персона чрезвычайно серьезная и рассудительная», и ее семнадцатилетняя дочь Марта Семпл. Эти двое отважно предстали перед обвинителями, хотя легко могли бы скрыться, причем Маргарет презрительно заявила: «Пусть дрожат те, кто боится, и бегут те, у кого в том нужда, а я не побегу». Пренебрежение, которое она выказывала на протяжении всего процесса ко всему происходящему, напоминает отважное поведение Агнес Сэмюэл во время Уорбойсского суда.

Некоторые из обвиненных, Элизабет Андерсон к примеру, обвиняли других, пока не набрался, наконец 21 человек. Кристина утверждала, что все они — ведьмы, которые преследуют ее в облике призраков, и изображала припадок за припадком, как только кому-нибудь из них приказывали до нее дотронуться. В точности как салемская церковь в 1692 г., кирха объявила 11 февраля днем всеобщего поста ради освобождения Кристины от одержимости. Кроме того, священники постоянно посещали Кристину, по всей видимости, это поощрило ее бредовые измышления.

Следственная комиссия тоже не сидела сложа руки и через два месяца представила свой отчет, в который входили и признания троих внуков Джин Фултон: Элизабет Андерсон, Джеймса и Томаса Линдсея. Все трое дополнили обвинения Кристины недостающими деталями. Они описали, как бабка брала их с собой на шабаш и как там им давали по куску печени некрещеного младенца, однако поскольку они отказались есть, то теперь могли признаться, в отличие от других ведьм и колдунов, которые отведали плоти и теперь должны были молчать. Они сообщили, что убили священника (тот скончался уже довольно давно), втыкая булавки в его восковое изображение; задушили двоих детей (которых также давно не было в живых) и перевернули паром, в результате чего утонули два человека. Элизабет сообщила, что видела, как дьявол разговаривал с ее отцом, Агнес Нейсмит и другими во дворе Баргаррана и как они сговаривались убить Кристину Шоу, «остановив ее дыхание». Покопавшись как следует в памяти, она припомнила еще одну такую же встречу, имевшую место семь лет тому назад, и как она летала со своим отцом.

Эти детские фантазии оказались достаточным поводом для создания новой комиссии, которая возникла 5 апреля 1697 г. и получила право выносить смертный приговор. Новые судьи исторгли еще два признания и 13 апреля 1697 г. передали предварительное заключение по делу на рассмотрение суда присяжных. Сторона обвинения под предводительством самого лорда-адвоката предупредила присяжных, что если те оправдают заключенных (уже признанных ведьмами благодаря наличию дьявольских меток), то «станут соучастниками отступничества и святотатства и разделят вину за все убийства, мучения и соблазнения, которые тем удалось совершить». После такого напутственного слова присяжные заседали семь часов и вынесли семь вердиктов «виновны» трем мужчинам (включая четырнадцатилетнего Джеймса Линдсея) и четырем женщинам: двум благородным дамам, Маргарет Лэнг и ее дочери, служанке Кэтрин Кэмпбелл и Агнес Нейсмит. Их и сожгли 10 июня 1697 г. в Пейсли. Подкова на Джорджстрит до сих пор отмечает место их казни. В одном из отчетов отмечается, что осужденных слишком рано сняли с виселицы и бросили в огонь; так что, очевидно, кого-то сжигали живьем. У одного человека взяли палку, чтобы запихивать в костер ноги ведьм, когда те высовывали их, и после он отказался взять ее назад, заявив: «Чтобы я взял в свой дом палку, которая коснулась ведьмы?»

После казни припадки у Кристины Шоу прекратились, мусор она больше не выплевывала, призраков не видела. В 1839 г. двое писателей посетили дом Шоу и обнаружили в стене крохотное отверстие, которое обыкновенно было закрыто кроватью Кристины (в комнате с тех самых пор ничего не изменилось). «Стоит только предположить, — писали Дж. Митчелл и Дж. Дики в книге „Философия ведовства” (1839), — что у Кристины Шоу был сообщник, в чем, в общем-то, нет причин сомневаться, и становится понятно, как легко могла солома, булавки, куриные кости и прочее попадать в ее кровать через это отверстие в стене». Обвинение, кстати, отметило, что предметы, выходившие из ее рта, «были так сухи, точно и не побывали в желудке». (Сэр Фрэнсис Грант. «Разгромленное саддукейство». 1698).

В 1718 г. Кристина вышла замуж за священника, а потом, семь лет спустя, когда он скончался, прославилась тем, что ввезла из Голландии оборудование для производства тонких швейных ниток (которые так и назывались — «Баргарран»), что в конечном итоге и привело к превращению Пейсли в крупный центр прядильной промышленности.

Следует заметить, что вынесение в 1697 г. смертного приговора 7 ведьмам особенно неприятно поражает на фоне случая 1692 г., когда 6 обитателей Пейсли были наказаны за то, что пытались ославить 12 представителей местных хороших семей как ведьм. Клеветников заставили выплатить ущерб, а потом выставили к столбу с плакатами следующего содержания: «Мы стоим здесь за то, что опорочили доброе имя…», за чем следовал полный список оклеветанных.

Ведьмы из Питтенвима

Ни одной из обвиненных в ведовстве обитательниц приморского городка Питтенвим на востоке Шотландии не был вынесен официальный смертный приговор, тем не менее двое умерли при ужасающих обстоятельствах, сложившихся в результате обвинений, а третья рассталась с жизнью под пыткой, запрещенной законом. Трагедия разыгралась по вине шестнадцатилетнего Патрика Мортона. Его история во многом напоминает случай Кристины Шоу 1697 г., припадки которой были в подробностях отражены во многих памфлетах, имевших широкое хождение среди публики. Поскольку Патрик слышал чтение этих памфлетов проповедником по меньшей мере дважды, есть серьезные основания подозревать, что парень просто старательно имитировал поведение мошенницы из Баргаррана. И в самом деле в протоколе заседания церковного совета сказано: «Его состояние во многом напоминает состояние девочки из Баргаррана с Запада».

В 1704 г. Мортон работал в кузне своего отца, когда Беатрис Лэнг, жена бывшего казначея Питтенвима, попросила его выковать для нее несколько гвоздей. Патрик был слишком занят чем-то еще и отказал ей, так что женщина ушла, «грозя отомстить, что его несколько испугало». На следующий день он увидел, как Беатрис бросает горячие угли в ведро с водой, и понял, что его судьба в руках ведьмы. Вскоре он почувствовал необычайную слабость в конечностях, потерял аппетит и стал худеть. К маю 1704 г. у него проявились все симптомы эпилепсии: затрудненное дыхание, раздутый живот, онемение всего тела, западание языка. Юноша выдвинул несообразные обвинения против Беатрис Лэнг, миссис Николас Лоусон и других женщин, которые якобы преследовали его. Подобно детям из Салема, он демонстрировал отметины на руках, оставшиеся якобы от щипков ведьм. 19 мая 1704 г. он сообщил местному священнику, что ему не будет покоя, пока миссис Лэнг не накажут.

Истерические припадки Патрика подробно описывает «Повесть о горестях Патрика Мортона». Там, в частности, содержится и отчет Патрика об одной из его галлюцинаций:

После того как в Тайный совет 13 июня 1704 г. было подано прошение, обвиняемые были заключены в тюрьму. Несмотря на высокое общественное положение, Беатрис Лэнг страшно пытали. Сначала ее обыскали на предмет печати дьявола, потом пять дней и ночей не давали спать. Признание не замедлило последовать, обвиняемая указала на Дженет Корнфут, миссис Николас Лоусон, Айсобел Адам и других; однако очень скоро женщина взяла свои слова обратно. В отместку судьи забили ее в колодки, перевели в «Воровскую дыру» и держали в «темнице, где не было ни света, ни человеческого разговора» пять месяцев. Наконец два влиятельных члена Тайного совета умерили пыл местных судей, и Беатрис Лэнг вместе с другими обвиняемыми освободили, взыскав с них штраф в восемь шотландских фунтов (в 1700 г. пара одеял стоила три шотландских фунта, или пять шиллингов). Но гнев местных жителей был столь велик, что женщина не могла вернуться домой, а вынуждена была скитаться, пока не умерла, «всеми покинутая», в больнице св. Андрея.

Какого рода признания добивались судьи, ясно из примера Айсобел Адам, которой после тюремного заключения также вернули свободу в обмен на совершенно нелегальный штраф:

Вторым расстался с жизнью Томас Браун. Его уморили голодом в тюрьме.

Третьей жертвой галлюцинаций Патрика Мортона стала Дженет Корнфут. На основании нового обвинения в порче, поступившего от Александра Макгрегора, женщину пытали. Под пыткой, включавшей порку кнутом, причем порол местный священник Патрик Каупер собственноручно, Дженет Корнфут дала показания, от которых потом отказалась. Чтобы ее пример не повлиял на других обвиняемых, Дженет из тюрьмы перевели на колокольню. Она сбежала, но ее поймали и снова привели к священнику (снискавшему известность усердного охотника на ведьм), но он отказался предоставить ей убежище. Тогда Дженет укрылась в доме одной из обвиняемых ведьм.

В ночь на 30 января 1705 г. толпа, разъяренная побегом Дженет, схватила ее, связала, избила и потащила на берег. Там ее подвесили на веревке между берегом и кораблем и стали раскачивать и бросать в нее камнями. Потом Дженет развязали, снова избили и наконец накрыли снятой с петель дверью, поверх которой навалили камней, и так раздавили до смерти. «А чтобы убедиться, что она мертва, они позвали человека с лошадью, запряженной в сани, и велели ему проехать взад и вперед по трупу несколько раз». Ни судьи, ни священник не пытались предотвратить линчевание, хотя в тот же вечер бейлиф разогнал толпу. Священник даже отказался похоронить жертву по христианскому обряду, а заводил, которые подбили толпу на это чудовищное преступление, не наказали.

Патрика Мортона впоследствии разоблачили как мошенника, а вскоре после этого один шотландский джентльмен сказал: «Любой разумный человек постыдился бы верить такому, как он».

Пожалуй, нет в истории ведовства более знаменитого процесса, нежели Салемский, и все же в Америке процессы против ведьм проводились редко, да и формы принимали не столь жестокие, особенно в сравнении с массовыми гонениями в Европе XVI-XVII вв. В общей сложности в США казнили за ведовство 36 человек. Чаще всего такие процессы проводились в северных английских поселениях в Новой Англии. Южные колонии почти не знали расправ над ведьмами, возможно, по той причине, что их населяли в основном более терпимые приверженцы Епископальной церкви. Там имело место всего несколько происшествий подобного рода. Например, в Вирджинии в графстве принцессы Анны в 1706 г. судили, но, по-видимому, отпустили на свободу Грейс Шервуд, а вот в 1709 г. в Южной Каролине несколько человек понесли наказание за ведовство. В Мэриленде в 1685 г. повесили Ребекку Фаулер — единственную из пяти обвиняемых. Некоторые даже судились со своими гонителями за клевету, порой успешно.

По всей вероятности, в Южной Каролине за верой в ведовство стоял определенный принцип, о чем свидетельствует речь судьи Николаса Трота из Чарлстона, которой он напутствовал присяжных в 1703 г.

Пуритане Севера были приверженцами теократической формы правления, когда старейшины церквей (священники и дьяконы-миряне) сами составляли законы согласно собственному пониманию Библии и сами же следили за их исполнением. Как известно, в любом обществе, которое по каким-либо причинам утверждает одну систему взглядов как единственно правильную, всякое отклонение от нее жестоко карается. При всем том в Новой Англии состоялось всего 50 процессов.

До Салема по всей Новой Англии с 1648 по 1691 г. казнили немногим более десятка ведьм, нескольких приговорили к порке кнутом и изгнанию. На фоне этих 40 предшествующих лет, салемское дело возвышается, как гора над равниной, и потому кажется, что Салем — это и есть вся история ведовства в Америке. Почти не было процессов в Нью-Йорке; законы против ведовства, существовавшие в Род-Айленде, никогда не применялись на практике; четырех предполагаемых ведьм казнили в Коннектикуте, в их числе оказалась и первая повешенная на американской земле ведьма Альза Янг, приговор над которой привели в исполнение 26 мая 1647 г. В Нью-Хемпшире в 1656 г. обвинение в ведовстве предъявили жительнице города Дувр Джейн Уэлфорд, однако вскоре ее отпустили за хорошее поведение; 13 лет спустя она начала процесс по делу о клевете против своих бывших гонителей и получила 5 фунтов плюс издержки. В Пенсильвании, где никаких законов о ведовстве не существовало до 1717 г., состоялись всего два процесса, оба в 1684 г., и в обоих случаях дело шло о материальном ущербе, но губернатор Уильям Пенн лично настоял на том, чтобы присяжные вынесли вердикт «не виновна», так как при составлении обвинительного акта была допущена формально-юридическая ошибка. Возможно, его поступок уберег Пенсильванию от вспышки охоты на ведьм, которая могла бы по масштабности сравниться с салемской, ибо население штата составляли тогда в основном выходцы из Швеции и Германии, где вера в ведьм была традиционна сильна. За исключением вышеперечисленных случаев, остальные американские процессы против ведьм сосредоточивались в Массачусетсе.

Почетное место в истории ведовства принадлежит квакерам. Никто из них не писал трудов, разжигающих антиведовские настроения, зато было несколько таких, которые активно противостояли гонениям. Джордж Фокс, высмеивал такие суеверия, как способность ведьмы вызывать шторм. В 1657 г. в книге «Высказывание по поводу заблуждения» он поучал мореплавателей не заблуждаться и не опасаться ведьм.

Весь XVII в. квакеры постоянно подвергались гонениям, и к случаям физического давления на них прибавлялись сатиры, в которых само название секты прочно связывали с ведовством. «Ибо откровения бывают квакерам, только когда они бьются в нечестивых припадках». Английские и немецкие авторы обвиняли квакеров в том, что те якобы пользуются секретным средством для привлечения сторонников, которое они называли квакерским порошком.

Однако к тому времени, когда квакеры распространились в Америке, вера в ведовство стала повсеместно утихать. Так что их рациональное отношение к этому вопросу не следует считать исключением.

Ведовство в Коннектикуте

26 мая 1647 г. в Новой Англии повесили Альзу Янг — это была первая казнь за ведовство в Америке, и, начиная с того случая, аналогичные процессы происходили хотя и редко, но регулярно. Мэри Джонсон из Уэзерсфилда обвинили в сношениях с дьяволом и осудили «преимущественно на основании ее собственных признаний… Она заявила, что дьявол являлся ей, ложился с ней, очищал ее очаг от пепла, выгонял свиней с кукурузного поля. Она не могла удержаться от смеха, видя, как он их хватает. В 1645 и 1650 гг. в Спрингфилде на нескольких человек пало подозрение в ведовстве. Одна из подозреваемых, Мэри Парсонз, после долгих разбирательств признала свою вину; ее судили в Бостоне 13 мая 1651 г. и вынесли смертный приговор, не столько „за различные дьявольские дела, которые она учиняла при помощи ведовства“, сколько за убийство собственного ребенка. Приведение приговора в исполнение было отсрочено. В том же году в Стратфорде осудили женщину по фамилии Бассетт. Двух предполагаемых ведьм казнили в Нью-Хейвене, последняя казнь состоялась в 1653 г. В 1658 г. Элизабет Гарлик с Лонг-Айленда судили в Коннектикуте, но оправдали. В 1669 г. заключили в тюрьму Кэтрин Харрисон из Уэзерсфилда по подозрению в ведовстве: „Не имея страха перед Господом, ты вступала в сношения с сатаной, злейшим врагом Бога и человека“. Присяжные в Хартфорде приговорили ее к смерти, но суд отклонил их решение и выслал ее из города „ради ее собственной безопасности“. А в 1697 г. были оправданы, несмотря на отлучение, Уинфред Бенхам и ее дочь; обвинителями в их случае выступали „некие дети, которые притворялись, будто две женщины являлись к ним в призрачном обличье“.

В 1662 г. в Хартфорде у молодой женщины по имени Энн Коул начались припадки, во время которых она то городила всякую чепуху, то говорила на голландском языке, которого она не знала, хотя среди ее соседей были и голландцы. «Некоторые достойные люди» записали ее бред, перевели на английский, и выяснилось, что девушка обвиняет какую-то молодую голландку и «низкую невежественную женщину» по имени матушка Гринсмит, которая уже сидела в тюрьме по подозрению в ведовстве. Голландку благодаря вмешательству родственника, могущественного губернатора Стайвезента из Нью-Амстердама (Нью-Йорк), оправдали; матушке Гринсмит предъявили перевод в качестве неоспоримого доказательства ее вины, и она созналась, что «вступала в сношения с дьяволом». Инкриз Мафер продолжает:

На основании этого признания ее и казнили, а заодно и ее мужа, хотя тот и отрицал свою вину до самого конца. Как только ее повесили, Энн Коул «поправилась и жила в добром здравии много лет».

Другой примечательный ведовской процесс произошел в Гротоне в 1671 г., и снова в дело оказалась замешана полубезумная девушка-подросток, шестнадцатилетняя Элизабет Кнап.

Позднее, не шевеля ни языком, ни губами, она производила странные звуки, оскорбляя священника. «Иногда во время припадков она кричала, что некая женщина (соседка) является ей и причиняет эти страдания». Однако женщина, на которую пало это подозрение, пользовалась большим уважением в округе и сумела найти достаточно свидетелей в свою защиту. Элизабет Кнап затем поправилась и предположила, что ее донимал сам дьявол в облике порядочного человека. Преподобный Сэмюэл Уиллард, который позднее будет фигурировать в Салемском процессе, был в то время пастором в Гротоне и отметил этот случай одержимости (Инкриз Мафер напечатал о нем в «Американских чудесах Христа»). Возможно, именно происшествие с Элизабет объясняет скептицизм Уилларда в деле 1692 г., так как ее поведение сильно напоминало поведение Мерси Шорт и в самом деле послужило примером для подражания девочкам из Салема.

В общей сложности в Коннектикуте с 1647 по 1662 г. за ведовство совершенно точно повесили девять человек и еще двоих казнили за какие-то сходные проступки, среди казненных было девять женщин и двое мужчин.

Ведовство в Массачусетсе

Маргарет Джонс, которая применяла простейшие снадобья для лечения больных, повесили 15 июня 1648 г. в Бостоне. «Ее заподозрили отчасти потому, что… когда она поссорилась с соседями, с теми стали приключаться разные неприятности». Женщину обвинили в том, что она якобы насылала порчу на детей, а когда ее обыскали, то нашли ведьмин знак, «сосок, припухший, как будто его совсем недавно сосали». Вскоре после этого в Дорчестере казнили некую миссис Лейк. В 1651 г. пуритане посвятили целый день молитвам, чтобы выяснить, «насколько сатана силен среди нас в отношении ведовства». На следующий год в Ипсвиче Джон Бредстрит был обвинен в «близком знакомстве с дьяволом». В качестве наказания был определен штраф в 20 фунтов или порка кнутом. В том же году (1652) Бостонский суд решил, что Хью Парсонс из Спрингфилда «по закону не виновен в ведовстве», но его жена была осуждена. В Кембридже некую миссис Кендал судили за то, что она заворожила маленького ребенка, отчего тот умер. Нянька, которая ходила за младенцем, подтвердила, что миссис Кендал качала ребенка на руках и вообще уделяла ему много внимания, но после этого младенец изменился в цвете и умер. Родителей ребенка даже не вызвали в суд, хотя они позднее подтвердили, что тот умер от переохлаждения из-за небрежности няньки, оставившей его без присмотра. Когда это выяснилось, нянька уже сидела в тюрьме за прелюбодейство; там она и умерла, после чего и разгорелся скандал.

В 1656 г. в Салеме обвинили в ведовстве миссис Хиббинс, пользовавшуюся всеобщим уважением вдову, сестру губернатора Ричарда Беллингама, которую и повесили 19 июня. Некто Джошуа Скоттоу вступился за нее и дал в суде показания в ее пользу; судьи сочли его поступок оскорбительным для себя и заставили смелого свидетеля принести публичные извинения.

В последующие два десятилетия (1660-1680) суды чаще всего отказывались рассматривать дела о ведовстве; угли некогда большого костра почти совсем уже остыли, когда девочки и судьи из Салема раздули из них яркое пламя. К примеру, в 1673 г. в Бостоне судьи объявили Юнис Коул «по закону виновной» в совокуплениях с дьяволом и ограничились тем, что изгнали женщину за пределы юрисдикции Бостона. В 1674 г. в Салеме судья вынес предупреждение Кристоферу Брауну за то, что тот вел беседы с дьяволом. В 1680 г. в Ипсвиче некая Маргарет Рид просто не явилась в суд отвечать на обвинения, судя по всему, никто не предпринимал мер, чтобы ее задержать. Тетушка Гловер, иммигрантка из Ирландии, была последней женщиной, повешенной в Бостоне за ведовство: казнь состоялась 15 ноября 1688 г.

Одно из позднейших дел (1679) началось из-за полтергейста, который поселился в доме Уильяма Морса в Ньюбери: некоего матроса по имени Калеб Пауэлл подозревали в том, что он вызвал все эти возмущения при помощи ведовства, однако суд отпустил его, заставив оплатить издержки, а вот миссис Элизабет Морс признали виновной; однако приговор не был приведен в исполнение, а еще через год женщину выпустили из бостонской тюрьмы, где она находилась все это время.

После Салемских процессов люди, казалось, устыдились собственной глупой доверчивости, и дела о ведовстве пошли на убыль. Последний в Массачусетсе суд над ведьмой можно рассматривать как своего рода похмелье после Салема: в 1693 г. Сара Пост из Андовера была признана невиновной в «заключении договора с дьяволом, а также в том, что поставила подпись в его книге».

Нью-йоркские ведьмы

За исключением двух описанных здесь процессов, мания преследования ведовства в XVII в. обошла Нью-Йорк стороной. Когда суды над ведьмами шли в Салеме, Нью-Йорк стал убежищем для тех, кому удалось бежать из колонии Массачусетс-Бей. Здесь гостеприимно принимали беженцев Натаниеля Гари и его жену, Филиппа и Мэри Инглиш, которые даже были представлены губернатору Бенджамину Флетчеру. Возможно, именно присутствие маленькой колонии изгнанников побудило Джозефа Дадли, который жил в Нью-Йорке с момента своей отставки с поста вице-губернатора Массачусетса в 1689 г., уговорить голландских священников Нью-Йорка послать губернатору Бостона сэру Уильяму Фипсу доклад о шаткости спектрального доказательства, используемого против ведьм.

Главной причиной, почему мания ведовства практически не затронула Нью-Йорк, Джордж Линкольн Берр считает голландское влияние, указывая при этом на целую плеяду голландских мыслителей — Иоганн Вейер, Иоганн Гревий, Бальтазар Беккер, — которые противостояли охоте на ведьм в своей стране, благодаря чему Голландия после 1610 г. не знала ведовских процессов.

Даже если дело по обвинению в ведовстве доходило в Нью-Йорке до суда, и судьи, и присяжные обычно проявляли в таких случаях здравомыслие. К примеру, в 1670 г. обитатели Уэстчестера подали жалобу на Кэтрин Харрисон, которая недавно перебралась из Уэзерсфилда, Коннектикут, с требованием отослать ее туда, откуда она приехала. «Не спросясь согласия жителей города, против их воли, она поселилась среди них; известно, что на ней лежит подозрение в ведовстве, и с момента своего появления в их городе она подала обитателям повод для беспокойства». Месяц спустя, в августе, ее вместе с капитаном Ричардом Пантоном, «в доме которого она обитала», вызвали в Нью-Йорк на суд. Судья пришел к следующему решению: отложить дело до следующей сессии Генерального суда, и к октябрю 1670 г. Кэтрин Харрисон была оправдана.

Еще один протокол (от 1665 г.) составлен на Лонг-Айленде, где первую колонию (в графстве Саффолк) основали обитатели Новой Англии, однако с 1664 г. она полностью перешла под юрисдикцию нью-йоркских властей. Документ представляет особую ценность, прежде всего, как типично американский обвинительный акт по делу о ведовстве (первый образец был опубликован в «Символографии» Уильяма Уэста в 1594 г. Во-вторых, речь в нем идет только и исключительно о колдовстве или порче — ни договор с дьяволом, ни другие характерные условности ведовского процесса не упомянуты в нем ни словом. Надо сказать, что законодательство Нью-Йорка ведовство, как таковое, не считало преступлением; только если возникали подозрения, что при помощи ведовства было совершено убийство, за него могли привлечь к суду, но и то именно как за уголовно наказуемое деяние, а не за ересь. В-третьих, предложенный протокол заслуживает внимания еще и потому, что присяжные нашли свидетельские показания недостаточными, а суд отпустил обвиняемых, связав их клятвой впредь не навлекать на себя подозрений дурным поведением. Точно такие же обвинения в Старой, а также и в Новой Англии наверняка повлекли бы за собой смертный приговор и казнь.

Аналогичное обвинение было предъявлено Мэри, супруге Ральфа Холла.

Затем суду были зачитаны показания касательно фактов, в которых обвиняли заключенных, однако ни одного свидетеля, пожелавшего лично свидетельствовать против заключенных, сторона обвинения не предоставила.

После этого клерк велел Ральфу Холлу поднять руку и повторять за ним:

Мэри, жене Ральфа Холла, был задан такой же вопрос. Оба заявили, что невиновны, и положились на волю Бога и справедливость сограждан. Вслед за этим их дело было передано на рассмотрение присяжным, которые вынесли следующий вердикт:

Приговор суда гласил: муж головой и имуществом отвечает за появление его жены перед судом в следующую сессию, и так далее, из года в год, пока супруги проживают на территории, находящейся в юрисдикции Нью-Йоркского суда. Между появлениями в суде супругам вменяется в обязанность вести себя хорошо. С этим их вернули на попечительство шерифа и, когда они, согласно приговору, подтвердили данное суду обязательство, отпустили на свободу.

21 августа 1668 г. в Форт-Джеймсе был подписан документ, освобождавший Холлов, жителей Грейт-Минифорд-Айленда (Сити-Айленд, Нью-Йорк), от «обязательств появляться перед судом и от других обязательств… так как непосредственные доказательства вины отсутствуют, а поведение супругов ни вместе, ни по отдельности не вызывает необходимости дальнейшего судебного преследования».

Ведовство в Вирджинии

В изолированном от мира графстве принцессы Анны в Вирджинии вера в ведовство сохранялась еще и в XVIII в. За Грейс Шервуд закрепилась репутация ведьмы, но женщина обижалась на эту напраслину. В 1698 г. она и ее муж подали в суд на Джона и Джейн Гизборн, потребовав возмещения убытков на сумму 100 фунтов за следующую клевету: «Она ведьма и наслала порчу на наших свиней, отчего они издохли». Присяжные вынесли решение в ее пользу. Шервуды судились с Энтони и Элизабет Варне, требуя возмещения убытков на такую же сумму за то, что они говорили, будто «Грейс обернулась черной кошкой и прошла сквозь замочную скважину или щель в двери». И снова решение было принято в ее пользу. В 1705 г. Грейс уже самостоятельно подала в суд на Люка Хилла и его жену за оскорбление действием и получила возмещение убытка в сумме 20 шиллингов, правда, при этом ей пришлось из собственного кармана оплатить издержки свидетелей за четыре дня судебного разбирательства.

В 1706 г. Люк Хилл нанес ответный удар: подал на миссис Шервуд в суд «по подозрению в ведовстве». Оплата судебных издержек выпала на его долю, зато Грейс задержали для обыска на предмет ведьминого знака. 7 марта 1706 г. комиссия из женщин обнаружила «два нароста наподобие сосков и еще несколько пятен». 2 мая судья потребовал составить новый обвинительный акт, так как прежний показался ему слишком расплывчатым, для чего в доме Грейс провели обыск, в ходе которого пытались найти восковые куколки. На новом судебном заседании, 6 июня, женщины-присяжные отказались обыскивать ее снова на предмет ведьминых знаков; их с презрением отстранили от исполнения обязанностей и набрали новых присяжных.

5 июля Грейс Шервуд безо всякого понуждения со стороны выразила желание подвергнуться Божьему суду водой. Но погода была плохая, шел дождь, и от этой затеи отказались, боясь повредить здоровью обвиняемой, а шерифу отдали распоряжение предупредить судей, чтобы в следующую среду к 10 утра явились к зданию суда. 10 июля Грейс Шервуд повезли на плантацию Джонатана Харпера, где должно было состояться испытание водой, «приняв всяческие предосторожности против того, чтобы не утопить ее», куда позвали также «старых мудрых женщин», чтобы они обыскали Грейс. Грейс не утонула, а женщины нашли «два выроста наподобие сосков на ее потайных органах, они были черного цвета, темнее, чем все остальное ее тело». Обвиняемую заковали в кандалы и поместили в тюрьму для обычных преступников в ожидании суда, однако дело, очевидно, сошло на нет само по себе.

Салемские ведьмы

Год 1692-й выдался для Новой Англии особенно неспокойным. Это было время политической нестабильности: Инкриз Мафер отправился в Англию, чтобы в судебном порядке прояснить вопрос управления колонией. Французы грозили нападением, индейцы вышли на тропу войны. Бремя налогов было непосильным (в 1691 г. колониальное правительство затребовало 1346 фунтов), зима — суровой, торговля страдала от пиратов, повсюду бушевала оспа. Да и внутренние деревенские распри из-за неустановленных границ земельных владений и собственности на те или иные участки только подливали масла в огонь.

Для людей, воспитанных в жестких рамках евангелического мировоззрения, было совершенно ясно, что все беды и напасти 1692 г. — от дьявола. Пуритане Новой Англии никогда не забывали о нем, а также о его помощниках на земле — ведьмах. Вера в сверхъестественное не подвергалась сомнениям. О ведьмах и одержимости демонами говорилось в Библии; законы Массачусетса превратили заповеди Моисея в юридическую норму. Ведовство было частью мировоззрения колонистов, тем более значительной, что Массачусетс был не колонией и не республикой, а теократией. Это означает, что взгляды, которых придерживались священники, становились здесь законом Божиим и законом человеческим. Контроль Церкви над государством отчасти объясняет, почему в Массачусетсе всеобщая истерия и охота на ведьм вспыхнула как раз тогда, когда повсюду подобные настроения угасали (напомним, что в Англии последнюю ведьму казнили в 1685 г.). Ересь рассматривалась и как преступление политическое, пуритане верили, что в намерения ведьм «входило уничтожить Салем, начав с дома священника, разрушить Церковь и утвердить на их месте царство сатаны». Аналогичные соображения посетили и англичанина Джона Эвелина, который в своем дневнике записал (4 февраля 1693 г.): «Неслыханные рассказы о расцвете ведовства в Новой Англии; мужчины, женщины и дети вступали в союз с дьяволом, угрожая ниспровержением правительству».

Непосредственной причиной «ниспровержения» послужили несколько незамужних молодых женщин, которые наведывались в дом преподобного Сэмюэла Парриса послушать сказки его рабыни Титубы, негритянки из Вест-Индии. Дочь священника Элизабет, которой в ту пору было 9, и ее кузина Абигайл, 11 лет, испытали в результате столь сильное эмоциональное возбуждение, совпавшее к тому же с началом периода полового созревания, что у них начались припадки: девочки истерически всхлипывали и бились в конвульсиях. Припадки Элизабет не прекратились и после того, как ее отправили жить в дом Стивена Сэмюэла Сьюэлла (брата судьи Сэмюэла Сьюэлла, который позднее отказался от участия в процессе). В первом опубликованном отчете о возмущениях в Салеме, который назывался «Краткое и истинное повествование» (1692), Деодат Лоусон, предшественник преподобного Сэмюэла Парриса, рассказывал, как Абигайл на его глазах «подбежала к огню и стала выхватывать из него горящие головни и разбрасывать их по дому; а потом с разбегу забралась на заднюю стенку очага, точно хотела вылезти в дымовую трубу».

Элизабет Паррис и Абигайл Уильямс первыми бросили вызов всему миру взрослых: они нарушали законы, демонстрировали непослушание, презрение к авторитетам и даже шли на прямое нарушение норм и правил со смелостью, которая малолетним преступникам нашего времени и не снилась. Маленькая Элизабет, воспитанная строжайшим отцом, швырнула Библию через всю комнату, и это сошло ей с рук. Абигайл, которая жила в доме Парриса, стала центром всеобщего внимания в торжественный день 11 марта, когда все постились ради избавления от колдовства: она вопила и носилась так, что сорвала все молитвы. В воскресенье, 20 марта, во время проповеди, которую должен был читать гость дома, преподобный Деодат Лоусон, Абигайл устроила беспримерной наглости представление, и никто не сказал ни слова, все только удивлялись. Вот как описывает происшествие сам Лоусон:

Позднее, во время допроса Джона Проктора, Паррис, который выступал в роли секретаря, записал:

Это было только начало, но именно из истерических припадков перевозбужденных подростков развилось позднее обдуманное притворство девушек постарше. Роберт Калеф, купец из Бостона, который наблюдал все происходящее, отмечал, как с самого начала девушки у себя дома принимали «всякие странные позы, делали причудливые движения, произносили глупые смехотворные речи, из которых ни они сами, ни окружающие ничего не могли понять».

Из этих старших девушек Энн Патнам была самой младшей — в начале событий ей было всего 12. Элизабет Хаббард, работавшей на своих дядю (доктора Уильяма Григгса) и тетку, было 17 лет; Мэри Уолкотт — 16; Мэри Уоррен, служанке в доме Джона и Элизабет Проктор, — 20; Мерси Льюис, еще одной служанке (из дома Патнамов), — 19; Сьюзен Шелдон и Элизабет Бут по 18 лет. Эти восемь «сучек-ведьмочек», как их назвал Джордж Джейкобс, один из обвиняемых, и были заводилами. Однако помимо них нашлись и другие молодые люди, которые вели себя странно и тоже обвиняли соседей, — Сара Черчиль, двадцатилетняя служанка Джорджа Джейкобса, Сара Траск, 19 лет, Маргарет Реддингтон, 20 лет, Фиби Чандлер, 12 лет, и Марта Спрейг, 16 лет.

Когда закончился процесс, все эти подростки повзрослели на один год, и суд именовал их «взрослыми людьми». Даже двенадцатилетнюю Энн Патнам, не по годам развитую девочку, в суде называли не ребенком, а «незамужней женщиной».

Не далее чем в 1668 г. общественное мнение чрезвычайно занимало явление одержимости, которому приписывали происшествие с детьми Гудвинов в Бостоне. Детям Гудвинов принадлежит не последнее место в большой плеяде детей-обвинителей. Губернатор Массачусетса Томас Хатчинсон заметил: «Дети из Салема вели себя так, что не оставалось никаких сомнений — истории об одержимых детях в Новой Англии читали вслух или передавали из уст в уста».

Учитывая, что традиция приписывать неоднозначное поведение подростков вмешательству потусторонних сил уже тогда была не нова, нет ничего удивительного в реакции общественности Салема на поведение детей. Местный врач, доктор Уильям Григгс, который приютил в своем доме одержимую девочку, и местные священники поставили диагноз: ведовство. Местные судьи нашли подозреваемых, на которых можно было свалить выходки девочки, и доказали правильность выводов врача и священников.

Хотя ни у врача, ни у священников не нашлось иных объяснений странностям поведения подростков, кроме ведовства, один из обитателей колонии внес практическое предложение, как остановить его проявления. «Если этим девчонкам дать волю, так мы все тут скоро станем ведьмами и демонами; так что надо бы их привязать к столбу да и выдрать как следует». Его предложение оказалось эффективным, ибо, по свидетельству Джона Проктора, когда его служанка Мэри Уоррен «впервые забилась в припадке, он посадил ее за прялку и пригрозил выпороть; припадок немедленно прекратился, но, увы, не надолго: на следующий день ему пришлось уехать из дома, и все началось с начала».

Итак, советом Проктора пренебрегли, и население Салема предпочло сверхъестественное объяснение рациональному. Мэри Сибли, тетушка Мэри Уолкотт, невольно разожгла всеобщее любопытство следующим поступком. Она позвала мужа Титубы, индейца Джона, и попросила его сделать «ведьмину лепешку». Новоанглийский альманах того времени приводит рецепт: «От лихорадки. Возьми ячменной муки, перемешай с детской мочой, запеки и скорми собаке. Если ее затрясет, значит, ты излечишься». Возможно, миссис Сибли также надеялась, что если собака заболеет, то девочки расскажут, кто и как наслал на них недуг. Когда преподобный Сэмюэл Паррис наконец осознал, что творится у него под самым носом, разгорелся настоящий пожар.

Вот так обыкновенные шалости подростков превратились в громкое дело. Возможно — хотя утверждать что-либо трудно, — дети ухватились за идею преследующих их призраков, чтобы уйти от наказания за свое ни на что не похожее поведение. Постепенно уловка стала обрастать все новыми и новыми сложностями. Титуба была первой, кто рассказал суду о призраках соседей, которые приходят к ним и пытаются переманить их на службу дьяволу. На прямой вопрос: «Кто доставляет вам мучения?» — не последовало столь же прямого ответа, и тогда судьи стали задавать наводящие вопросы, на которые пришлось все же отвечать. Первыми жертвами, чьи имена прозвучали в суде, стали, как и следовало ожидать, наиболее беззащитные члены общины: Титуба, рабыня-негритянка, Сара Гуд, нищенка, имевшая обыкновение курить трубку, и Сара Осборн, калека, которая трижды побывала замужем. У Марты Кори, четвертой обвиняемой, был незаконнорожденный сын-полукровка. Девочки, после того как возвели напраслину на ни в чем не повинных людей и увидели ужасающие последствия, к которым их обвинения привели, испугались еще сильнее и уже ни за что не хотели говорить правду.

29 февраля 1692 г. Саре Гуд предъявили обвинение в преступном использовании и применении «неких отвратительных искусств, известных под названием колдовства и ведовства», от чего Сара Биббер, Элизабет Хаббард и Энн Патнам «мучились, страдали, не знали покоя, испытывали боль, худели и чахли». 1 марта 1692 г. провели предварительное слушание, которое выявило готовность общины преследовать ведьм, а также послужило пробной моделью для последовавших судебных разбирательств; юные обличительницы тоже чем дальше, тем больше оттачивали свое мастерство. Судья Джон Готорн (предок Натаниеля Готорна) и судья Джонатан Корвин, оба жители Салема, твердо верили во всякую чертовщину и ведовство:

В дальнейшем следствие постоянно прибегало к этому приему: видя, что ответы обвиняемой не дают никакого основания для вынесения приговора, судьи обращались за помощью к обвинителям. «Судья Готорн велел детям, всем до единого, посмотреть на нее и сказать, та ли это особа, которая вредит им. Они посмотрели на нее и ответили, что она одна из тех». В доказательство своих слов девочки завопили, словно от боли, и начали прикидываться, будто их кто-то щиплет или кусает или у них отнимаются руки и ноги. По всей видимости, на том этапе разбирательств еще не все девочки знали, кого из них мучает дух, так как в протоколе сказано: «Вскоре все забились в припадке».

Получив наглядные доказательства способности Сары Гуд насылать порчу, судья Готорн стал требовать, чтобы она назвала имена сообщников:

Девочки не только исправно заходились в припадках каждый раз, когда обвиняемая появлялась в зале суда, но и подтверждали свидетельства друг друга, предсказывая, когда у той или иной начнутся конвульсии. Во время допроса Уильяма Гоббса «Абигайл Уильяме сказала, что он подбирается к Мерси Льюис, и та сразу же забилась в припадке. Тогда упомянутая Уильяме крикнула: „Он подходит к Мэри Уолкотт”. И упомянутая Мэри тут же упала в конвульсиях». Не отдавая себе отчета в том, насколько верны его слова, судья Готорн так охарактеризовал девочек во время допроса Ребекки Нерс: «Они обвиняют тебя в причинении вреда им, и если ты считаешь, что они делают это со злым умыслом, то в твоих глазах они все равно что убийцы».

Показания девушек, данные под присягой, мало чем отличаются друг от друга. Стоит убрать имена обвиняемых, и одно обвинение подойдет любому из них. К примеру, Элизабет Бут так обвиняла Джона Проктора:

Через три с лишним месяца Мэри Уолкотт воспользовалась этой же формулой в обвинении против Абигайл Фолкнер:

Как только девушки заходили в тупик и не знали, что говорить дальше, к ним на выручку приходила другая свидетельница, мать Энн Патнам, миссис Патнам. При чтении протоколов суда становится ясно, что именно она руководила поведением дочери.

Вторая взрослая свидетельница, которая часто появлялась в зале суда, тридцатишестилетняя Сара Биббер, упомянута в числе истиц в первом обвинительном акте от 29 февраля. Сохранились 10 показаний, которые она дала против уважаемых людей. Обычно она удовлетворялась тем, что поддерживала обвинения девушек. В деле Ребекки Нерс она, к примеру, подтвердила, что видела призрак: «Я видела призрак Ребекки Нерс… которая жестоко терзала и мучила Мэри Уолкотт, Мерси Льюис и Абигайл Уильяме: щипала их и едва не задушила». В этом она поклялась перед судом.

Однако друзья и родственники миссис Ребекки Нерс устроили ей настоящий перекрестный допрос. Сара Нерс, дочь Ребекки, заподозрила подвох и выступила с таким заявлением: «Я видела, как матушка Биббер вытащила из своего платья несколько булавок, зажала их между пальцами и сжала руками колени. Закричав от боли, она заявила, будто это матушка Нерс мучает ее. В этом я готова поклясться».

Немного погодя и соседи выступили со своими показаниями по поводу Сары Биббер. Джон и Лидия Портер назвали ее «женщиной неуправляемого, вспыльчивого нрава, на которую находили странные припадки всякий раз, когда ей перечили». Их слова подтвердил Ричард Уокер. Свидетельства других людей, с которыми Бибберам доводилось делить кров, поставили под сомнение правдивость показаний Сары Биббер. К примеру, она «часто говорила о людях дурное и неправду и еще чаще вслух желала людям всякого зла». Многие соседи подтверждали, что «она могла забиться в припадке, когда хотела».

Чем скорее обвиняемые признавали свою вину, тем меньше наговаривали на них девушки-обвинители. Вообще в Салеме людей вешали не за то, что они сознавались в ведовстве, а за то, что отрицали это. Никого из тех, кто признал себя колдуном или ведьмой, не казнили, хотя если уж ведовство считалось уголовным преступлением, то сознавшегося преступника следовало бы наказать.

На самом деле признание означало отсрочку смертного приговора, ибо тогда свидетели обвинения не могли уже устраивать сцен. Во время допроса Мэри Уоррен «припадки страдалиц прекратились, как только она начала сознаваться, хотя до этого все очень мучились». Как только Титуба созналась, Энн Патнам и Элизабет Харрис в один голос заявили: «Она перестала меня мучить и с тех самых пор почти не являлась мне». А преподобный Фрэнсис Дейн отметил: «Среди нас то и дело ходили слухи, что их (обвиняемых) отпустят, если они признают свою вину». С другой стороны, Сэмюэла Вардвелла, который первым признался, но позже взял свои слова назад, все же казнили. Всего же из 150 обвиняемых 55 признали свою вину, чтобы затянуть вынесение приговора.

Когда процесс начал набирать обороты, только две девушки оказались достаточно совестливыми, чтобы сознаться в обмане; остальные, до смерти боясь разоблачения, проявили такую враждебность к раскаявшимся, что тем ничего не оставалось, как взять свои слова обратно и вернуться в ряды обвинителей.

Сара Черчиль, служанка Джорджа Джейкобса, была одной из самых молчаливых участниц этого процесса. Когда Джейкобса задержали и допросили, она отказалась мошенничать дальше. Остальные девушки немедленно выставили ее ведьмой. Напуганная таким поворотом событий, она передумала и переметнулась на сторону пострадавших от ведовства.

Совесть, однако, не давала девушке покоя, и она поделилась сомнениями с Сарой Ингерсолл, незамужней дочерью дьякона Натаниеля Ингерсолла, который был столпом салемской общины и в качестве служителя Церкви, и в роли содержателя местного «заведения», или постоялого двора. Сара выступила в суде со своими показаниями, но судьи не обратили на них внимания, равно как не обратили они внимания и на показания, изобличающие Сару Биббер:

Другой отступницей — тоже на время — стала Мэри Уоррен, служанка Прокторов. Судьба, постигшая Прокторов, могла и образец здравого смысла довести до безумия. Джон и его жена Элизабет были в тюрьме. Мэри Уоррен оставили присматривать за их пятью детьми (младшему было три года). Чрезмерно усердный шериф, взяв правосудие в свои руки, конфисковал собственность семьи.

Как и Сара, Мэри не могла заставить себя показывать против своего хозяина. Но, вместо того чтобы присоединиться к соседям, которые в количестве 52 человек составили и подписали петицию в защиту Джона Проктора, она поделилась сомнениями с товарками. Почуяв опасность, Энн Патнам, Мерси Льюис, Мэри Уолкотт и Абигайл Уильяме обвинили Мэри Уоррен в ведовстве.

Судьи и бывшие подруги преследовали Мэри с 21 апреля по 12 мая, пока она наконец не признала, что призрак Джона Проктора не дает ей покоя. Вопросы, которые ей задавали, вращались в основном вокруг книги дьявола: ставила она в ней свою подпись или нет. Девушка созналась, что пальцем нарисовала там черный знак. Но вот во что именно она окунула свой палец, чтобы поставить этот знак — в слюну, пот или «сидр, который пила перед этим», — девушка затруднялась ответить. Когда ее заключили в тюрьму и давление со стороны судей ослабло, она признала:

Преступления других несовершеннолетних обличителей ведьм можно хотя бы отчасти оправдать тем, что они страдали от эпилептических или спастических припадков или умственного расстройства. Но преступлениям салемских девушек никакого оправдания нет. Ни пока шел процесс, ни даже когда начались казни, ни одна из девушек ни разу не проявила ни малейших угрызений совести или раскаяния (за исключением Сары Черчиль и Мэри Уоррен). Они прекрасно отдавали себе отчет в том, что делают. Все их поступки на протяжении 1692 г. указывают на то, что девушки сознательно шли на преступление, причем без всяких на то причин, просто так, для забавы. 28 марта в трактире Ингерсолла одна девушка заявила, будто видит призрак миссис Проктор, которая пришла мучить ее. Миссис Ингерсолл «ответила девушке, что она лжет, в комнате никого нет. Тогда девушка сказала, что сделала это просто для забавы: „Надо же и позабавиться когда-нибудь”».

Некоторые юные обвинительницы так вошли во вкус, что не могли остановиться, даже когда процесс давно закончился, и в акте отмены решения о лишении гражданских прав от 1711 г. сказано: «Некоторые истицы и свидетели обвинения… обнаружили с тех пор свой злобный и порочный нрав». Единственным документом, подтверждающим бессмысленную злобу выдвинутых тогда обвинений, является признание Энн Патнам, которое она сделала 14 лет спустя, в возрасте 26 лет:

К обвинениям девушек, которые заявляли, что «ведьмы» вредят им в призрачном обличье, присоединились и взрослые с разговорами о порче. Разумеется, об этих предполагаемых проступках в обвинительных протоколах суда ни словом не упомянуто, да и в качестве свидетельских показаний их приняли, похоже, лишь на основании принципа «всякое лыко в строку». Примером заявлений подобного рода, причем далеко не самым бестолковым, можно считать свидетельство Сары Холтон против Ребекки Нерс. Каждый раз, когда речь заходила о порче скота или нанесении вреда человеку, потерпевшие демонстрировали полную неспособность мыслить логически и, соединяя два события, произошедшие в одно и то же время, пытались установить на этом основании причинно-следственные отношения между ними.

Однако по сравнению с грехом любые преступления были сущая ерунда; договор с дьяволом, а не зло, которое могло стать его результатом, вот что было по-настоящему важно. Коттон Мафер определял ведовство как «отречение от Господа и возведение гнусного дьявола на трон Высочайшего; самое отвратительное предательство из всех возможных».

Причиной охватившей Салем и его окрестности истерии стали огульные обвинения в ведовстве, которые девушки-зачинщицы предъявляли кому попало. Некоторые люди, возможно одобрявшие арест таких «низких» людей, как Титуба или Сара Гуд, и сами пострадали от тех же обвинений всего несколько недель спустя, как это произошло, к примеру, с Мартой Кори, которая сказала: «Вполне понимаю, почему дьявол сделал ведьмами именно их; они лентяйки и грязнули, и на уме у них отродясь ничего доброго не бывало».

Однако за время процесса на скамье подсудимых перебывали представители всех слоев салемской общины, от богатых землевладельцев до их батраков.

У Джона Проктора был дом, скотина и девушка-служанка (та самая Мэри Уоррен), которая помогала присматривать за пятью детьми. Разговоры о ведовстве всегда вызывали у него раздражение, это его и погубило. Сэм Сибли, дядя Мэри Уолкотт, сообщил, как Проктор поступил с Мэри, когда та в первый раз симулировала припадок. Даже с друзьями опасно было говорить по душам. «Если бы ему (Проктору) отдали на несколько дней индейца Джона, то уж он из него всякую дурь про дьявола выколотил бы». Это заявление тоже было предложено суду в качестве показаний одним свидетелем (дьяконом Натаниелем Ингерсоллом). Скепсис Проктора и его отказ разделять заблуждения большинства превратили его самого в колдуна.

Самой значительной жертвой этого процесса стал бывший священник деревни Салем преподобный Джордж Барроуз, который уехал из тех мест в 1682 г.

В церкви деревни Салем он прослужил всего два года, с 1680-го по 1682-й. Тогда это был совсем еще новый приход, который отделился от города Салем в 1672 г. Однако прихожане уже успели рассориться с прежним священником из-за того, сколько ему положить платы. Барроуз унаследовал от своего предшественника Джеймса Бейли враждебно настроенную паству и расколотый приход. Когда в 1683 г. он приехал в деревню Салем из Мэйна, где тогда проживал, то во время официальной встречи со старейшинами общины его арестовали на основании жалобы Джона Патнама за неуплату долгов. Выяснилось, однако, что приход задолжал священнику в несколько раз больше, и дело было закрыто. Несколько лет прошло, прежде чем церковь деревни Салем изжила свою дурную славу и туда согласился приехать Деодат Лоусон, который и пробыл там до 1688 г.; затем паства снова осталась без пастыря и пребывала в таком состоянии до ноября 1689 г., когда появился преподобный Сэмюэл Паррис.

Семейство Патнам стало роком преподобного Барроуза. Поскольку дом священника требовал капитального ремонта, то Барроуз жил какое-то время у Патнама и его жены, которые беспрестанно совали нос в его личную жизнь. Когда в 1681 г. скончалась вторая жена священника, Патнамы распустили слух, будто он был с ней не столь добр, как следовало бы. В 1682 г. Барроуз вернулся домой, в Мэйн, оставив у Патнамов молоденькую девушку по имени Мерси Льюис, сиротку, которую он пригрел еще дома, в Портленде. Эта девушка, которой Барроуз стал другом, да еще дочь Томаса Патнама Энн (племянница Джона) сделались главными свидетелями обвинения по делу священника и разделили ответственность за его гибель.

«Больные» девушки из Салема бросались обвинениями направо и налево уже два месяца, когда «в маленьком черном священнике, который жил в Каско-Бей» кто-то признал Джорджа Барроуза. До этого девушки вели какие-то толки о собраниях на лугу преподобного Сэмюэла Парриса, а признания раскаявшихся ведьм изобиловали ночными полетами на метлах, угощениями «из жареного и вареного мяса», нечестивым причастием из «красного хлеба и красного, как кровь, вина» (почти все пуритане верили, что превращение хлеба и вина в плоть и кровь Христову — дьявольский трюк) и проповедями, нацеленными на обращение новичков. И многих интересовал вопрос: «Кто был тот высокий черный человек в шляпе с высокой тульей».

20 апреля 1692 г. двенадцатилетняя Энн Патнам под присягой показала, что ее «сильно испугал» призрак священника, который душил ее и заставлял писать в его книге. «Я сказала ему, как ужасно, что он, священник, которому положено учить детей страху Божьему, дошел до того, что соблазняет бедные беззащитные создания отдавать души дьяволу». Она продолжала: «О, страшный призрак, назови мне свое имя, чтобы я знала, кто ты. Но он снова стал мучить меня и заставлять писать в своей книге, а я опять отказалась. И тогда он сказал, что его имя — Джордж Барроуз». 3 мая Энн подкрепила свои ранние показания против Барроуза дополнительными обвинениями в убийстве обеих жен. Во время допроса преподобного Джорджа Барроуза она под присягой заявила, что видела призраки двух женщин, чьи кровоточащие раны были залеплены сургучом.

Девятнадцатилетняя Мерси Льюис, приведенная к присяге 7 мая, опознала в дьявольской книге имен книгу, «которая находилась в кабинете Барроуза, когда я жила с ними; но я сказала, что не верю ему, потому что часто бывала в его кабинете, но никогда этой книги не видела. На это он ответил, что в его кабинете было несколько книг, которых я никогда не видела, и что он может вызывать дьявола». Она подтвердила рассказ Энн о появлениях призраков убитых жен и добавила: «На следующую ночь он сказал мне, что сделает так, чтобы я не видела его жен, потому что не хочет, чтобы я была свидетелем против него». Потом Мерси вспомнила библейскую историю и продолжала так:

Однако самое крайнее заявление из всех одержимых сделала Абигайл Хоббс, которая 12 мая созналась, что дьявол в облике Барроуза принес ей кукол, в которые она должна была втыкать булавки.

На этот раз речь шла не о призраке или видении: Барроуза можно было коснуться рукой. Но самое интересное заключалось в том, что сама Абигайл находилась в тот момент в тюрьме, а Барроуз — в Мэйне, в 80 милях от Салема. Однако ее показания отнюдь не оговорка, что и подтверждает следующий вопрос:

Еще раз спектральное доказательство было упомянуто 5 августа Бенджамином Хатчинсоном, который вспомнил, что 21 апреля Абигайл Уильяме видела призрак Барроуза напротив трактира Ингерсолла.

Хатчинсон вошел в большую комнату трактира, и Абигайл крикнула:

Эту историю Абигайл услышала от Мэри Уолкотт, которая рассказывала ее 19 апреля, только тогда героиней была Бриджет Бишоп, а сражался с призраком ее брат Джонатан, который один раз ударил так сильно, что «порвал ей плащ, и я услышала, как затрещала материя».

На основании показаний шести подростков и восьми раскаявшихся ведьм, да еще девяти свидетельств (из которых только два принадлежали очевидцам) феноменальной силы Барроуза — тот, хотя и маленького роста, был признанным атлетом в Гарварде — ему и вынесли приговор. Решающее доказательство прозвучало непосредственно во время суда, когда девушки обвинили Барроуза, которого содержали в тюрьме, в том, что он их покусал. Они продемонстрировали отметины зубов, и тогда судьи велели открыть Барроузу рот и сравнить отпечатки с зубами обвиняемого, «которые отличались от зубов других людей».

Коттон Мафер не считал «спектральное доказательство» достаточным и требовал более существенных подтверждений вины, и все же, ознакомившись с материалами дела Джорджа Барроуза, он заключил, что решение было справедливым: «Будь я на месте кого-нибудь из судей, мой приговор был бы точно таким же».

Нечего и сомневаться, все знали, каков будет приговор, еще до того, как начался суд. Если верить скептику Томасу Эдди, Барроуз недвусмысленно осудил веру в ведовство, как таковую: «Нет и не было никогда ведьм, которые, вступив в союз с дьяволом, посылали бы его причинять мучения другим людям, находящимся вдалеке от них». Подобное утверждение само по себе было хуже любого признания вины.

Взойдя на эшафот, Барроуз еще раз заявил о своей полной невиновности и без запинки прочел «Отче наш» (что никогда не удавалось ни одной «головешке адовой» — термин пастора Николаса Нойса), чем настолько возбудил толпу, что Коттону Маферу, который наблюдал за приведением приговора в исполнение, пришлось утихомирить зевак замечанием, что дьявол опаснее всего, когда является в облике ангела света.

Другой показательный случай — Ребекка Нерс. Ее муж Фрэнсис был обычным йоменом, не чуравшимся тяжелой работы, который при помощи своих четверых сыновей и четверых зятьев сумел приобрести в собственность земельный участок в 300 акров. Ребекка была старшей из трех сестер; двум другим, тоже зажиточным горожанкам, Саре Клойс и Мэри Эсти, также предъявили обвинения в ведовстве и осудили. Сара признала свою вину, и исполнение приговора отложили на неопределенное время. Когда Ребекку Нерс обвинили в ведовстве (клан Патнамов), ей был 71 год и она не вставала с постели. Настоящий матриарх своего многочисленного семейства, до конца сохранившая трезвый ум, озадаченная поисками каких-то «сверхъестественных знаков» — вот какой предстает Ребекка на страницах судебных протоколов:

Поначалу обвинения в ведовстве предъявляли в основном жителям деревни Салем или Салем-Фармза — городка из сотни дворов, расположенных на площади около 30 квадратных миль. Значительная часть обвиняемых проживала в соседнем Топсфилде — обстоятельство, заслуживающее внимания, тем более что между жителями обоих мест существовала неприязнь. Однако по мере того, как слава девушек — преследовательниц ведьм росла, ведьмы стали появляться и в более отдаленных местах.

Среди всех обвиняемых Салемских процессов самым мужественным оказался восьмидесятилетний Джайлз Кори. Его задавили до смерти, на протяжении двух дней накладывая на него все больше и больше тяжестей. Согласно английским законам, обвиняемый должен был поручить себя «Богу и своим согражданам», то есть признать себя виновным или заявить о своей невиновности. Если он отказывался это сделать, «запирался», то за это полагалось наказание — «пытка тяжкая и суровая»: обнаженного человека клали под железный груз, который увеличивали до тех пор, пока обвиняемый не начинал говорить или не умирал. Еды не давали никакой, «кроме трех ломтей самого плохого хлеба в первый день и трех глотков стоячей воды, какая найдется поблизости, во второй». Роберт Калеф описал, как в понедельник, 19 сентября, в открытом поле подле салемской тюрьмы Джайлз Кори умирал «под гнетом, от наваленной на него тяжести язык вылез у него изо рта, а шериф тростью заталкивал его обратно».

Вообще-то данная мера была противозаконной, потому что, хотя в Англии пытка существовала до 1827 г., в Массачусетсе параграф 46 Корпуса свобод 1641 г. запрещал ее применение: «Из телесных наказаний не дозволяются бесчеловечные, варварские и жестокие».

Сегодня трудно сказать, повлияло ли мрачное зрелище казни Джайлза Кори на рост общего отвращения к мании ведовства и сопротивления дальнейшему распространению этого заблуждения. Однако какие-то вопросы, наверное, все же возникли, так как буквально на следующий день семейство Патнам (главные застрельщики всех салемских дел), стремясь оправдать эту смерть теорией «поступай с другими, как хочешь, чтобы поступали с тобой», поведали миру еще одну фантастическую историю. Сюжет зародился в мозгу вдохновительницы почти всех салемских дел, миссис Патнам, которая разработала план и организовала приведение его в исполнение. В измышлении, предложенном Патнамами суду на этот раз, было даже некое зерно истины — 16 лет тому назад Джайлза Кори обвиняли в том, что он забил до смерти какого-то человека; однако об этом мало кто помнил, и судья Сьюэлл ясно сказал: «Никто и не вспоминал о том случае до тех пор, пока призрак упомянутого Кори не поведал о нем Энн Патнам в субботу, 18 числа, в ночь перед казнью».

Среди всех невообразимых свидетельских показаний, прозвучавших во время Салемских процессов, эта история, быть может, самая возмутительная. Во всяком случае, это наверняка самая большая ложь из всех, что породил Салем. Вот что засвидетельствовал под присягой Томас Патнам, отец Энн:

Очередной сценой подвигов девиц стал Андовер. Некий Джон Баллард, чья жена заболела так, что врачи не могли ни определить причину ее хвори, ни найти для нее лекарство, предложил вызвать девушек из Салема, чтобы они нашли причину этой, а заодно еще и многих других загадочных болезней. Энн Патнам и Мэри Уолкотт поначалу тяжело пришлось, так как они не знали имен местных жителей, однако девушки нашли еще более эффективный метод обнаружения ведьм: испытание прикосновением. Энн и Мэри начинали биться в припадках, а местные жители выстраивались в длинную очередь, и каждый прикасался к девушкам. Если те успокаивались, значит, прикоснувшийся и был повинен в ведовстве. «Энн Патнам сказала, что никогда не видела ее раньше, но с тех пор, как она (обвиняемая) в последний раз побывала в Салеме, у упомянутой Патнам начались припадки, так что упомянутой (Энн) Пьюдитор велели взять ту за запястье, что она и сделала. И упомянутой Патнам немедленно стало легче». Энн Пьюдитор повесили 22 сентября. Когда Мэри Паркер, жительница Андовера, «предстала перед судом, она немедленно излечила всех страждущих от припадков прикосновением руки». Ее тоже повесили 22 сентября.

Причиной болезни миссис Баллард, как определили Энн и Мэри, было колдовство Энн Фостер, ее дочери Мэри Лейси и внучки Мэри. Миссис Фостер умерла в тюрьме от дурного обращения и переохлаждения, но Мэри Лейси спасла себе жизнь признанием. Допросы троих женщин наглядно показывают, как легко тяготы тюремного заключения и коварные судьи могут сломить даже самую сильную волю и помутить вполне ясный ум. Миссис Фостер признала, что «дьявол являлся к ней несколько раз в облике птицы, да такой, которой ей никогда раньше не доводилось видеть». Она «завязала тряпку узлом и бросила ее в огонь, чтобы навредить Тимоти Свану, и причиняла зло всем остальным, кто жаловался на нее, слепив их восковые изображения и сдавливая пальцами их шеи, пока те чуть не задохнулись». Подтвердила она и легенду о полетах на метле:

Несколько дней спустя миссис Фостер, не зная, что ее дочь, миссис Лейси, уже созналась в деяниях не менее устрашающих, отказалась назвать ее своей сообщницей. Тогда на допрос позвали саму миссис Лейси, и она начала так:

Когда миссис Фостер и миссис Лейси допросили и вывели из зала суда, привели молодую Мэри Лейси, и Мэри Уоррен немедленно забилась в сильнейшем припадке, который продолжался до тех пор, пока Мэри Лейси не прикоснулась к ней. Тогда девушка напустилась на мать: «Где моя мать, которая сделала меня ведьмой, а я и не знала об этом?» Немедленно обвинить другого означало выказать готовность сотрудничать с судом и заслужить тем самым снисхождение. Судья Готорн по-прежнему жаждал имен:

Судья Дадли Бредстрит из Андовера выдал 40 ордеров на арест, но потом отказался подписывать новые. Нежелание сотрудничать с судом в выявлении врагов Церкви и государства указывало на то, что он сочувствует ведьмам, а следовательно, и сам колдун, и ему немедленно предъявили обвинение в девяти убийствах. Однако судья Бредстрит вместе со своей женой бежал. Предъявили обвинение и его брату Джону, невзирая на то что тот, как и Дадли, был сыном бывшего губернатора; его преступление состояло в том, что он насылал порчу при помощи собаки. «Упомянутую собаку судили и повесили как ведьму». Из Андовера девушки перебрались в район Бостона.

Миссис Кэри из Чарлстона приехала в Салем, чтобы очистить свое имя от сплетен, которые там о ней распускали. Вот что писал ее муж, мистер Кэри:

Прозвучало в числе прочих и имя капитана Джона Олдена из Бостона. В те времена этот человек еще не был окружен тем романтическим ореолом, который сообщила ему поэма Лонгфелло. Однако его знали как отважного морского капитана и участника индейских войн и уважали настолько, что ордер на его арест подписал губернатор провинции Стоутон лично. Девушки устроили свой обычный спектакль, и одна из них указала на некоего капитана Хилла, но тут кто-то из стоявших рядом подсказал ей, и она исправила свою ошибку. «Вот он, Олден! Нахально стоит перед судьями, не снимая шляпы. Он продает порох и пули французам и индейцам, спит с индейскими скво и приживает с ними индейских ублюдков».

Капитана Олдена привели в зал суда, велели ему встать на стул и поглядеть на девушек — они тут же упали ничком. Тогда Олдена заставили прикоснуться к каждой из них по очереди, и они тут же пришли в себя. И тут обвиняемый задал судьям вопрос, который разом мог бы положить конец всем подозрениям и процессам, если бы те нашли в себе смелость на него ответить: «А почему же вы не падаете в обморок, когда я смотрю на вас? Может, объясните?» У Олдена немедленно отняли шпагу и заперли его в бостонской тюрьме. Пятнадцать недель спустя он бежал.

Несмотря на повсеместно растущее недоверие к способностям девушек, в октябре за ними послали обитатели Глостера; однако там им удалось обнаружить всего четырех ведьм. Паника, вызванная июльскими нападениями французов и индейцев, постепенно утихала. В ноябре девушек призвали вновь, но на этот раз прием оказали довольно холодный и никто не был арестован. По дороге они остановились в Ипсвиче и устроили там свое обычное представление с припадками, обвинив какую-то старуху, но никто не обратил на них внимания.

За время этой ведовской истерии в тюрьме оказались 150 человек; более внимательное изучение судебных документов наверняка увеличит эту цифру. Чтобы вынести приговор каждому обвиняемому, требовалось время, и потому в 1692 г. был осужден только 31 человек (не считая Сары Черчиль и Мэри Уоррен, свидетельниц обвинения, которые на время отреклись от своих показаний). Суд Ойера и Терминера приговорил всех к смерти (среди осужденных было шестеро мужчин). Повесили 19. Из оставшихся 12 двое (Сара Осборн и Энн Фостер) умерли в тюрьме; одного (Джайлза Кори) задавили до смерти; одну (Титубу) долгое время держали в тюрьме без суда; двоим (Абигайл Фолкнер и Элизабет Проктор) отсрочили казнь, так как они заявили о своей беременности, и впоследствии они дожили до полной отмены приговора; одна (Мэри Бредбери) сбежала из тюрьмы уже после вынесения приговора; еще пятеро признали свою вину и получили отсрочку.

Счета, представленные на процессе в Салеме в 1692 г., кажутся не столь значительными, как в Европе, но надо учесть, что речь шла о фермерских семьях, где наличности всегда было мало, а потому даже такие издержки были для них непомерно велики. Поскольку заключенных официально не пытали, то этот пункт не указывается, но зато им пришлось заплатить за цепи, в которых их держали. Кандалы для обвиненного в ведовстве мужчины стоили 5 шиллингов; для женщины набор из наручников и ножных кандалов, более легкий (около 8 футов), стоил 7 шиллингов 6 пенсов. Типичный счет был выставлен Саре Паркер из Андовера, которая провела в тюрьме 17 недель:

Однако обвиняемые сами должны были оплачивать свое пребывание в тюрьме даже в том случае, если их оправдывали! Отмена приговора стоила одну цену, полное оправдание — другую. Родственники казненного обязаны были оплатить работу палача. Многие оставались в тюрьме и после того, как им официально возвращали право на свободу, поскольку вся их собственность была продана, чтобы семьи могли как-то существовать в отсутствие кормильцев.

Сару Дастин оправдали в январе 1693 г., но помочь ей было некому, и она умерла в тюрьме. Маргарет Джейкобс оправдали, но собственность ее родителей была конфискована, и потому она оставалась в тюрьме до тех пор, пока какой-то сердобольный незнакомец (некий мистер Гэммон) не услышал о ее беде и не купил ей свободу. Уильям Бакли потратил все свои деньги до последнего шиллинга, выплачивая 10 фунтов за свою жену и дочь. После этого он прожил еще десять лет. Пастор преподобный Джозеф Грин сделал такую запись в своем дневнике: «2 января 1702 г. Старый Уильям Бакли умер сегодня вечером. В прошлую субботу он был на собрании и, боюсь, умер от холода, так как в доме у него пусто и голодно и присмотреть за ним некому. Да простит нас Господь! Ему было около восьмидесяти. Он был очень беден». Титуба оставалась в тюрьме до мая 1693 г., когда ее освободили вследствие невозможности вынесения решения (ignoramus); после 13 месяцев тюремного заточения ее продали за долги в рабство. Энн Фостер умерла в тюрьме; ее сыну пришлось заплатить 2 фунта 16 шиллингов, чтобы забрать тело матери. Родственникам Сары Осборн пришлось заплатить за выкуп ее тела 1 фунт 3 шиллинга 5 пенсов — такова была сумма, в которую оценили ее пребывание в тюрьме. Когда Элизабет Проктор и Абигайл Фолкнер выпустили из тюрьмы по причине беременности, женщины обнаружили, что с точки зрения закона они все равно что мертвы и не могут претендовать на собственность своей семьи или наследство родственников.

Грехам суда Ойера и Терминера имя легион: людей заставляли сознаваться, связывая их пятками к затылку, пока кровь не начинала течь из носа; приводили к присяге несовершеннолетних детей, например, на основании показаний семилетней девочки казнили ее мать (Марту Карриер), а на основании слов другой девочки того же возраста утвердили обвинительный приговор Абигайл Хоббс; обвиняемым отказывали в праве на юридическую консультацию и адвоката; задавали каверзные вопросы и запугивали — одним словом, суд не стеснялся в средствах, чтобы привести дело к обвинительному приговору. Тем не менее Коттон Мафер полагал, что процессы в Салеме велись куда более беспристрастно, чем аналогичные дела в Ланкашире.

Однако глубинная порочность этих процессов крылась даже не в осечках правосудия, как бы чудовищны они не были сами по себе, но в том философском принципе, на котором они основывались и против которого тщетно протестовали Мэри Эсти и Сара Клойс: в теории, согласно которой дьявол пользовался телами лишь дурных людей (тех, которые подписали с ним договор) для того, чтобы истязать и убивать невинных. Непосредственно к спектральному доказательству примыкали еще две предпосылки, никак не вязавшиеся с юридическими нормами: ассоциированная вина и признание виновным на основании простого обвинения.

Первый значительный труд о спектральном доказательстве принадлежал перу преподобного Сэмюэла Уилларда, священника Старой южной церкви в Бостоне, который в конце 1692 г. опубликовал «Некоторые разрозненные наблюдения».

Главная проблема заключалась в том, как безошибочно определить ведьму, не приняв за нее ни в чем не повинного человека. С одной стороны, твердолобые консерваторы и судейские чиновники упорно настаивали на том, что дьявол использует тела только тех людей, которые заключили договор с ним; следовательно, спектральное доказательство есть истинное доказательство вины ведьмы. Священники обычно отстаивали другую точку зрения, согласно которой дьявол приводил в смущение людей, представая перед ними в облике добрых людей. А значит, полагаться на спектральное доказательство нельзя. Ведьм, выражал свое мнение Уиллард, надо судить за вполне определенные поступки, а следовательно, необходимо «провести полное и ясное, предписанное законом расследование, на самом ли деле обвиняемая сторона совершила то, в чем обвиняют ее свидетели… Необходимо, чтобы свидетель узнал об этом так, как обычно узнают люди», а не через откровение Господне или дьявольские наущения.

Инкриз Мафер стал другим противником доказательств, на основе которых выносил приговоры суд Ойера и Терминера. 3 октября 1692 г. он адресовал группе священников из Бостона, разделявших его точку зрения, обращение, в котором недвусмысленно высказался против таких доказательств, как призраки, исцеляющие припадки прикосновения или признания одержимых. Он признавал только два вида доказательств: добровольное признание или свидетельство двоих очевидцев, которые видели или слышали, как обвиняемый говорил или делал что-либо такое, «что только человек, близко знакомый с дьяволом, может сказать или сделать». Возможно, отдавая себе отчет в том, что последнее доказательство наверняка повлечет за собой множество сомнительных свидетельств, он добавил крайне важную оговорку:

С еще более резкой критикой обрушился на спектральное доказательство и поведение суда зажиточный и образованный бостонец Томас Браттл, который в октябре 1692 г. разослал своим друзьям чрезвычайно длинное письмо. В нем он рассматривал ведовские процессы с позиции здравого смысла и задавал неудобные вопросы. Раз уж судьи сделали испытание прикосновением главным доказательством причастности к ведовству, то к чему тогда показания свидетелей? Почему ведьмы терзают одних девушек и не трогают других? Почему суд принимает лживые показания, полные откровенных противоречий? Почему сознавшихся ведьм, признанных пособниц дьявола, допускают свидетельствовать против христиан? «Подумать только, что тех, которые признали себя ведьмами, отреклись от Господа Бога и Иисуса Христа и всего святого, допускают и даже заставляют клясться именем Всемогущего Бога! Вот уж воистину поминание имени Господнего всуе!» Почему никто не обращает внимания на разницу между живым человеком и призраком? Почему во время ведовских процессов вообще учитываются всякого рода посторонние доказательства, не имеющие прямого отношения к делу? Почему не вызывают в суд высокопоставленных особ, обвиненных в ведовстве (к примеру, Маргарет Тэтчер, тещу судьи Корвина)? «Собрания ведьм, дьявольское крещение и насмешка над святыми таинствами, о которых так часто говорят обвиняемые и раскаявшиеся ведьмы, есть не что иное, как плод их воображения, развращенного и обманутого дьяволом, а вовсе не реальность, в которую следует верить и которую надлежит учитывать любому здравомыслящему человеку».

Письмо Браттла имело такой сильный резонанс в обществе, что члены суда — Уильям Стоутон, Джон Готорн, Стивен Сьюэлл, Коттон Мафер и капитан Джон Хиггинсон — решили выступить с оправданием. Мафер утверждал даже, будто сам губернатор Уильям Фипс просил его составить такой документ. Именно так и появились «Чудеса невидимого мира», полуофициальная история Салемских процессов. По распоряжению губернатора выход этого труда в свет был отложен («люди были недовольны, многие считали повешенных ни в чем не повинными») до формирования нового суда, который должен был смягчить память о старом. И все же в начале января 1693 г. более 100 человек еще оставались в тюрьме. Книга Мафера бесценна, так как содержит почти стенографический отчет пяти типичных дел: Джорджа Барроуза, Бриджет Бишоп, Сюзанны Мартин, Элизабет Хау, Марты Карриер.

Подрыв доверия к спектральному доказательству означал невозможность осуждения за ведовство. К январю 1693 г. те же самые судьи, которые летом и осенью 1692 г. принимали рассказы о мучающих людей призраках за доказательство вины, теперь отвергали их. Когда один из присяжных задал судьям вопрос, насколько серьезно следует относиться к такого рода рассказам, то получил такой ответ: «Не более серьезно, чем к щепке, упавшей в бочонок пива». Из 52 обвиняемых лишь 3 слабоумным, которые сделали добровольные признания, вынесли обвинительный приговор. Главный судья Стоутон вынес решение повесить их, а с ними и тех пятерых, которые получили отсрочку в прошлом году (включая Элизабет Проктор, которая не была больше беременна), однако губернатор Фипс отменил его приговор и освободил всех восьмерых. Позднее, в апреле 1693 г., Мэри Уорткинс, девушка-служанка из Бостона, созналась в ведовстве, однако присяжные вынесли вердикт ignoramus (невозможность принять решение). Судья дал присяжным дополнительное время на пересмотр решения, поскольку обвиняемая созналась без всякого принуждения, но это ничего не изменило. 15 января 1697 г. присяжные, которые во время Салемских процессов выносили вердикт «виновен», публично покаялись в своих ошибках. Тот день был объявлен в колонии днем поста и покаяния за все то зло, которое было совершено во время процессов.

Десять лет спустя после казни невинных судья Сэмюэль Сьюэлл признал вину суда и выразил готовность «принять на себя всю вину и позор и просить прощения у людей». В июле 1702 г. 12 священников из графства Эссекс поддержали просьбу уцелевших ведьм Андовера и Топсфилда о пересмотре их дела, ибо, «пока записи о суде над ними и вынесенном им приговоре имеют законную силу, их имена запятнаны позором и всякий может их упрекнуть». Верховный суд признал наконец спектральное доказательство незаконным и 17 октября 1711 г. пересмотрел дела тех из осужденных в 1692 г., кто подписал прошение сам или за кого это сделали родственники, — 22 человека из 31. Однако решение суда так и не обрело силу закона, потому что губернатор не поставил на нем свою подпись; есть подозрение, что он поступил так с целью оградить столпов салемской общины от возможных судебных исков. Тем, кто не дожил до отмены судебного решения сам и у кого не было друзей или близких родственников (как у Бриджет Бишоп или Сары Осборн), которые встали бы на защиту их памяти, пришлось дожидаться восстановления в гражданских правах целых 150 лет; в 1957 г. Содружество Массачусетса окончательно постановило отменить приговоры всем тем, на кого не распространялось более раннее решение суда. В 1709 г. более 10 обвиняемых и их потомков — позже к ним присоединились и другие — потребовали возмещения убытков, понесенных их семьями во время судебных разбирательств. Суд признал справедливость их притязаний в 1711 г., но назначил смехотворную сумму в 600 фунтов, которая должна была покрыть убытки всех пострадавших и их родственников.

Осужденные во время ведовских процессов в Салеме в 1692 г.

Смертный приговор, вынесенный Бриджет Бишоп, первой жительнице Салема, осужденной за ведовство.

Обвинительный акт против Марты Кори из Салема.

Джон Уиллард, фермер и выборный констебль деревни Салем, лично произвел первые аресты, но быстро увидел, что настоящие преступницы — свидетельницы обвинения. «Их надо повесить», — выкрикнул он однажды. Полицейскому офицеру такие разговоры вести не положено, и Уиллард прекрасно это понимал. Он бежал из Салема, но 10 дней спустя его перехватили и вернули в деревню, где 6 девушек с миссис Патнам во главе обвинили его по 7 пунктам (большего не удостоился ни один из обвиняемых), 2 августа состоялся суд, а 19-го — смертная казнь.

Письмо Джона Проктора из салемской тюрьмы. 23 июля 1692 года, адресовано мистеру Маферу, мистеру Аллену, мистеру Муди, мистеру Уилларду и мистеру Бейли.

Лжесвидетельства, которые принимали на ведовских процессах. На основании показаний Маргарет Джейкобс, в фальшивости которых она сама созналась, ее деда, Джорджа Джейкобса, Джона Уилларда и преподобного Джорджа Барроуза повесили за ведовство. Смиренное обращение Маргарет Джейкобс к высокочтимому суду, заседающему ныне в Салеме, гласит:

Показания матушки Тайлер.

Признание присяжных, заседавших на ведовских процессах в Салеме, в том, что они совершили ошибку, сделанное четыре года спустя (14 января 1696 года).