Позже тем же вечером, лежа в постели, Леннокс обнаружил, что впервые за недели в мыслях его мир. Он знал, что эта ночь может стать его последней, но больше года сражений в Китае и Англии выработали у него солдатский фатализм. Он заложил руки за голову и слегка улыбнулся в темноте. Что ж, завтра он им кое-что покажет.
Если бы он был англичанином, это не было бы необходимо. Его объяснения приняли бы с готовностью и без горечи, потому что с пилотами в воздухе часто происходят загадочные, необъяснимые вещи. Но то, что он американец и его поведение стоило жизни четверым британским пилотам, бросало на происшествие совершенно особый свет.
Эскадрилья возвращалась на базу после того, как вместе с еще двумя эскадрильями успешно отогнала немецких бомбардировщиков от промышленного района на юге. 15-я эскадрилья имела на своем счету два сбитых самолета противника, и, не потеряв ни одного своего самолета, пилоты чувствовали себя дерзкими и уверенными. И тут на них от Канала напала эскадрилья «мессершмиттов». Рисунок стервятника у них на фюзеляже говорил о том, что ими командует Эрик фон Тельм, хитрый и как будто неуязвимый нацистский ас.
Тактика воздушного боя сегодня чрезвычайно отличается от того, что было во время первой мировой войны. Тогда бой был делом индивидов, воздушным поединком; сегодня это дело большой группы, точной командной работы и координации. При скорости в 400 миль в час все происходит чрезвычайно быстро, и малейшая ошибка в расчете может привести за секунду к гибели нескольких своих самолетов. Так произошло с Ленноксом.
Излюбленный маневр 15-й эскадрильи – строй перевернутой буквы V; командир эскадриьи летит в голове буквы, один самолет – караульный – летит выше строя на 500 футов, другой – ниже на 500 футов. При столкновении с вражеской эскадрильей верхний и нижний караульные сближаются с вражескими самолетами, их пулеметы и пушки на крыльях посылают смертельный свинцовый дождь. Обычно при этом ведущие вражеские самолеты загораются и падают; в образовавшуюся брешь, как летающий клин, врезается эскадрилья, стреляя в обе стороны из пушек. При этом падают еще несколько самолетов противника, затем строй разбивается на группы по два-три самолета, преследуя выживших врагов – если они продолжат сопротивляться, чего обычно не бывает.
15-я эскадрилья повернулась к подлетающим нацистским самолетам. Леннокс был верхним караульным, О`Гилви – нижним. Эскадрилью вел командир полета Дик Хелси.
Получив по радио приказ от Хелси, Леннокс и О`Гилви начали маневр сближения. Леннокс испытывал возбуждение, когда его «спитфайр» несся вниз навстречу приближающимся «месершмиттам». Он нажал кнопку в контрольной ручке – это с помощью электричества должно было привести в действие его пушки, и его уверенность сменилась ужасом. Пушки молчали.
Он лихорадочно нажимал на кнопку – снова, снова и снова, пока палец не онемел от боли. Ничего не происходило. Леннокс лихорадочно рвал ручку, даже топнул в отчаянии по полу самолета, в надежде что соединятся электрические контакты. Опять никакого результата, а ревущие «мессершмитты» приближались. К его «спитфайру» устремились языки пламени.
У Леннокса, беспомощного от бездействия пушек, оставалось сделать только одно, и он это сделал. Поднял нос, набрал высоту и улетел от боя.
Раздражение, ужас, гнев и горе рвали его яростным перекрестным огнем. Отлетев на безопасное расстояние, он повернул и стал свидетелем катастрофы 15-й.
О`Гилви летел вверх, стреляя изо всех пушек. Но коварный фон Тельм, воспользовавшись брешью, образовавшейся из-за отсутствия Леннокса, повел свои «мессершмитты» над 15-й эскадрильей. Потом, набрав высоту и оказавшись в хвосте, они снизились и начали то, что превратилось в бойню. Командир полета Дик Хелси первый полетел вниз в горящей разбитой машине, и «спитфайры», лишившись не только хладнокровного уверенного руководства, но и привычной боевой тактики, которая вдруг им отказала, были деморализованы и пришли в смятение. Только чуть более половины их вернулись на тайную базу.
Леннокс объяснил причину свого поведения разгневанным пилотам 15-й, и вначале они ему поверили. Потом один испробовал как будто неисправные пушки в самолете Леннокса, и залп снес одну из стен амбара, служившего ангаром. Пушки были в порядке; проверка электрических соединений не обнаружила ничего такого, чем можно бы объяснить молчание пушек в бою над Каналом.
Призванный для дачи объяснений перед специальной комиссией, Леннокс повторил свой рассказ. Он рассказывал просто и без предубеждений. На комиссию произвели впечатление его искренность и правдивость, а также сведения о его действиях в Китае и Англии, и комиссия отпустила его без приговора и осуждения. Но среди пилотов 15-й Леннокс стал парией. Официально он не был осужден как трус, но они считали его таковым; не виновен он или виновен, но именно он, американец, привел к гибели четверых британских летчиков. Единственным на аэродроме, кто ему сочувствовал, был Бенджи Каллахен, худощавый жилистый механик, возглавлявший ремонтную мастерскую в амбаре. Это происходило потому, что Бенджи был ирландец, сторонник свободы Ирландии, к тому же он верил в гремлинов.
По мнению Бенджи, в падении Леннокса виноваты гремлины. И Леннокс, благодарный маленькому ирландцу за дружбу, делал вид, что верит ему. Конечно, Леннокс и раньше слышал о гремлинах, потому что это была современная легенда. Никто не знал, как и когда она зародилась, но пилоты по всей Англии знали об этом маленьком озорном воздушном народце. Пилоты 15-й не были исключением и даже внесли свой вклад в форму и содержание легенды.
Перечень гремлинов мог бы показаться чокнутым, но сами гремлины как будто не возражали. Гремлинов мужчин называли просто гремлинами. Гремлинов женского пола именовали фифинеллами, мальчиков гремлинов – виджетами, девочек гремлинов – флиппери-джиббетами. Это обычные виды гремлинов, но, как и следовало ожидать, существуют особые разновидности. Среди них стратосферные гремлины, гремлины, летающие по ночам, и водные гремлины.
Те, кто в них верит – вроде Бенди, – считают, что именно гремлины выводят из строя приборы контроля, засоряют подачу горючего, затуманивают окна, вызывают течи в баках, неожиданные отказы двигателя и другие неожиданные механические повреждения. Однако они делают это не из зла, но из озорства. Их любимой добычей становятся самоуверенные пилоты, и тем или иным способом они быстро добиваются возвращения у них комплекса неполноценности.