Дети, как говорится, цветы жизни. Вот только никто не поясняет, какие.
Высокий толстый отец, как всегда, шёл впереди с гордо поднятой головой и зажатой между пальцев сигаретой. Стройная миниатюрная мать держала шестилетнего сынишку за руку, а он периодически убегал от неё и хотел схватить за руку отца.
– Серёжа, иди к маме, – устало отвечал тот, продолжая в прострации рассекать тяжёлый московский воздух.
Мальчуган нехотя возвращался к матери. Её он видел каждый день, а вот отца – очень редко. Мать была домохозяйкой, а отец – бизнесменом. Он с бабушкой торговал на рынке, чтобы прокормить всю семью, и очень уставал. Обычно он уезжал из дома, когда сынишка ещё спал, и возвращался домой, когда сынишка уже спал. Сегодня, когда папин выходной пришёлся на первый тёплый апрельский денёк последнего года тысячелетия, они с семьёй сели в машину и приехали в Москву. Их маленький провинциальный городок не обладал никакими достопримечательностями, кроме краеведческого музея и переделанного в казино кинотеатра. А Москва казалась маленькому мальчику чем-то вроде сказочного Диснейленда, куда он мечтал попасть. В Москве были «Детский мир» и цирк, зоопарк и дельфинарий, Мавзолей и «Макдональдс». Но сегодня, как не уговаривал он родителей пойти в «Детский мир», отец сказал веское «нет». А мать всегда слушалась отца, потому как мужчина – глава их семьи. И мальчик знал, что когда вырастет, тоже станет таким же главой, как отец, который тем временем подошёл к ларьку и протянул в окошко деньги. Сейчас взрослые сядут на лавочку и будут пить вонючее пиво, а он будет бегать вокруг них и играть в свою «мафинку». Мальчишка уставился на витрину ларька, затем задёргал отца за руку и проверещал:
– Киндер-сюрприз! Хочу киндер-сюрприз!
Отец вздохнул. Киндер-сюрприз – это, конечно, не «мафинка» за пятьсот рублей из «Детского мира». И вскоре слишком капризный, по мнению родителей, ребёнок уже разворачивал шоколадное яйцо.
Молодые уже нашли свободную лавочку, и отец открыл пиво зажигалкой. Мальчик, перепачкавшись тающим в руках шоколадом, высыпал на колени матери горку мелких деталей, из которых собирается игрушка. Половина просыпалось, и мальчик полез под лавку собирать. Мать возмутилась:
– Кто, интересно, придумал такую ерундистику? Ребёнок потащит в рот этот конструктор и не заметит, как проглотит.
– Какой-нибудь шибко умный еврей, – равнодушно пояснил отец, – сидит сейчас на своей вилле с фотомоделями, кушает омаров в бамбуковом соусе, а денежки капают на счёт в швейцарском банке.
Сынишка собрал всё и протянул отцу вместе с инструкцией по сборке:
– Собери самолётик! Вот, видишь, какой должен быть!
– А это что за стекляшка? – отец завертел в пальцах прозрачный камешек.
Сын с умным видом изучил инструкцию, пытаясь понять, куда вставляется непонятная деталь. Мать тоже заинтересовалась:
– Серёжа, ты по земле лазил? Вот и подобрал!
– А-а-а, – протянул отец и выкинул стекляшку в траву, – нечего подбирать всякий мусор. А ты сам давай собирай, большой парень уже. Дай нам с мамой отдохнуть.
Ребёнок насупился и отсел от родителей подальше. Собирать дурацкий самолётик ему не хотелось, и поэтому мальчик достал из кармана «мафинку» и принялся возить её по грязному асфальту.