Капитан-лейтенант Чайка знал цену навигационной ошибки, а потому и приказал идти самым малым ходом, чтобы миновать полосу тумана. В тесной и мелководной акватории Балтики можно было запросто налететь на гражданский рыболовный сейнер, или на предательскую отмель, или на гряду острых камней, которые распорют брюхо не то чтобы малому ракетному кораблю, а даже эсминцу.
К тому же ракетный корабль находился в районе активного судоходства, и протаранить какой-нибудь сухогруз или паром тоже не очень и хотелось.
– Оператору РЛС – внимательно наблюдать обстановку. Сигнальщикам – удвоить вахту, внимательнее в секторах обзора. Радисту – слушать эфир.
– Помните, как в 1981-м наша подлодка попала по ошибке в Швецию… – заметил кто-то из вахтенных в ГКП.
– Отставить разговорчики! Мичман Петров, заняться нечем?! – тут же рыкнул старпом, старший лейтенант Султанов.
Эту невероятную историю знали на Балтийском флоте практически все…
«…В ночь с 27 на 28 октября сего года советская дизельная подводная лодка № 137, совершая обычное учебное плавание в Балтийском море, вследствие выхода из строя навигационных приборов и возникновения в связи с этим ошибок в определении места в плохую видимость сбилась с курса и села на мель у юго-восточной оконечности Швеции…»
Из Сообщения ТАСС «О происшествии с советской подводной лодкой», опубликованного 6 ноября 1981 года.
В советское время, да и, признаться, сейчас подобные «обтекаемые» сообщения в средствах массовой информации зачастую скрывали серьезное происшествие, а то и международный скандал. Довольно щекотливая ситуация порой складывается таким образом, что замолчать происшествие уже невозможно, но и не реагировать на него тоже нельзя. Тогда и прибегают к искусству журналистов сказать все так, что вроде бы и факт отразили, и какие-либо скандальные подробности не разгласили.
В среду 16 октября 1981 года малая дизель-электрическая подводная лодка «С-363» Балтфлота вышла на обычное патрулирование. В ее арсенале находились, в том числе, и две торпеды с ядерными боеголовками.
Командовал субмариной капитан 3-го ранга Анатолий Гущин, но на борту присутствовал начштаба Палдиской бригады подводных сил капитан 2-го ранга Иосиф Аврукевич, которому Гущин подчинялся.
Из-за столкновения с тралом рыболовецкого судна у подводной лодки оказалась повреждена антенна радиопеленгатора. Фактически боевой поход оказался сорван, поскольку этот прибор обеспечивает обнаружение кораблей и навигацию по сети береговых радиомаяков. Как положено, о происшествии на борту командир «С-363» доложил в штаб Балтфлота. Но оттуда последовал приказ: продолжать патрулирование, используя резервные средства навигации. Но штурман Анатолий Коростов был слабо подготовлен к сложным условиям навигации.
В итоге его ошибки в расчетах местоположения советская подлодка уклонилась на 53 морских мили в сторону от курса. Ну, а дальше начинается и вовсе невероятное.
Советская подлодка ночью (!) в надводном положении с первого раза попадает в шведский секретный фарватер шириной всего 12 метров (!) и незамеченная (!) проходит почти в самую секретную военно-морскую базу Швеции – Карлскруна! Да еще и в то время, когда на самой базе проходят испытания новейших секретных торпед!
В итоге советская подлодка все же села на мель. И только после удара о камни горе-штурман сумел определить точно местоположение: у юго-восточного побережья Швеции по соседству с военно-морской базой Карлскруна!
По словам замполита, капитан-лейтенанта Василия Беседина, командир подлодки высказал много «теплых» слов самому Анатолию, его ближней и дальней родне, а также выпустившему ТАКОГО штурмана училищу…
Как вспоминал сам замполит: «…Честно говоря, в тот момент я не столько среагировал на ошеломляющее известие, сколько боялся за командира и штурмана. Состояние обоих было предельно подавленное. Способ вывести их из него тут один – отвлечь на работу. Ну, командиру ее и так хватало, а штурману я сказал: “Ищи, Толя, где, как и когда появилась ошибка. Надо, чтобы ты сам, а не кто-нибудь другой ее нашел”».
Если вы думаете, что только лишь советские моряки – разгильдяи, то очень сильно ошибаетесь.
Подводную лодку под Военно-морским флагом СССР глубоко в территориальных водах Швеции обнаружил рано утром простой рыбак Ингвар Свенссон из деревни Стрюке. Это случилось в среду же, 28 октября 1981 года. Вот так бывает: выйдешь в море просто проверить сети, а на отмели – неизвестная подводная лодка под незнакомым флагом!
Встревоженный рыбак позвонил в полицию, но там к его словам отнеслись более чем скептически и послали подальше. Справедливости ради надо сказать, что бдительные шведские граждане с завидной регулярностью «находили» русские подводные лодки где попало, и такое скептическое отношение в большинстве случаев было бы вполне разумным.
Свенссон позвонил в полицию еще раз, и только после этого к неизвестной подлодке отправился на катере сам командир базы Карлскруна командор Карл Андерссон.
Когда он выяснил, что всего в 10 километрах от его базы находится «недружественная» субмарина с красной звездой на флаге и с «калашниковыми» в руках матросов, Андерссон понял, что на пенсию он может выйти без всяких званий, наград и почестей. И гораздо раньше, чем он предполагал…
Ведь советская подлодка прошла по секретному фарватеру, не обозначенному ни на одной карте или лоции, буквально «под носом» у наблюдательных береговых постов и радиолокационных станций! А на что, спрашивается, тогда честный шведский налогоплательщик отдает свои кровно заработанные кроны?!
К тому же в самой Карлскруне в этот момент находилась американская делегация. В общем, стыд и позор.
Вначале Андерссон и правду хотел тихо-мирно, без излишнего шума снять буксиром с мели русскую подлодку и отправить ее восвояси, сохранив и себе карьеру, и русским – их репутацию.
Но тут уже уперся капитан 3-го ранга Гущин. Он боялся, что спасательная операция влетит в копеечку и расплачиваться придется лично ему.
Далее ситуация развивалась стремительно. Разразился международный скандал на уровне военно-политического руководства двух стран. Советскую подлодку готовился штурмовать морской спецназ Швеции, а советским морякам было приказано в случае нападения взорвать субмарину! С двумя ядерными торпедами на борту…
А на помощь осажденной подлодке срочно «С-363» была отправлена эскадра Балтфлота под командованием вице-адмирала Калинина во главе с большим противолодочным кораблем «Образцовый».
Шведы к перспективе вторжения в их территориальные воды целой эскадры советских кораблей, по понятным причинам, отнеслись крайне негативно. Командующему ВМС Швеции был отдан приказ в случае захода в шведские воды советской эскадры открывать огонь из береговых артиллерийских батарей. Все увольнительные для шведских военных были отменены, также были объявлены сборы резервистов. Инцидент грозил вылиться в вооруженный конфликт.
Но все же 1 ноября в ходе советско-шведских переговоров на уровне министров обороны было выработано окончательное решение проблемы «С-363». Шведы согласились снять ее с мели при выполнении следующих условий: СССР должен принести официальные извинения Швеции за инцидент. Все расходы по спасению субмарины целиком и полностью ложились на советскую сторону, а это пять миллионов крон, или миллион долларов США по тогдашнему курсу. Снимать лодку с мели будет только шведский корабль – советские корабли не будут допущены в территориальные воды Швеции. Командир Гущин и офицеры лодки должны быть допрошены шведской стороной.
На следующий день командир лодки и его замполит отправились на встречу со шведскими военными, где в присутствии представителей КГБ и советского посольства еще раз подтвердили официальную версию – ошибку навигационного оборудования. Шведы с этой версией согласились, по крайней мере, на официальном уровне.
Уже 6 ноября 1981 года «С-363» была снята с мели и покинула территориальные воды Швеции. А 8 ноября подводная лодка вернулась на базу в Лиепаю.
После разбирательства старший похода Аврукевич был уволен с флота, командир подлодки Гущин снят с должности и списан на береговую службу, а замполит Беседин был признан невиновным.
Острословы из числа советских моряков дали лодке едкое прозвище: «Шведский комсомолец».
В самой Швеции также разгорелся скандал вокруг боеспособности собственных Вооруженных сил. В итоге командор Андерссон был отстранен от должности начальника базы в Карлскруне, но продолжил служить во флоте.
Вот именно такого рода навигационного инцидента и опасался капитан-лейтенант Виктор Чайка. Однако действительность превзошла все его ожидания – в этом командир корабля убедился, выйдя на крыло мостика ходовой рубки.
«Балтийск» уже успел выйти из полосы тумана, но море все равно оставалось неприветливым. Низкая облачность и волнение уже не в три, а в четыре балла изрядно раскачивало небольшой корабль. Вот из этих серых свинцовых облаков на малый ракетный корабль и спикировал незнакомый двухмоторный беспилотник. Точнее, Виктор Чайка вначале принял его за крупный беспилотник, наподобие турецкого «Байрактара» или российского «Ориона». А вот когда в носу двухмоторного самолета затрепетало пламя, а рядом с бортом взметнулись белые пенные всплески снарядов и пуль, командир корабля вначале не поверил своим глазам. «Провокация! Беспилотник Польши или той же Швеции, а может – Эстонии открыл по нам огонь!» – мелькнула мысль.
Впрочем, вопрос о национальной принадлежности самолета разрешился быстро. На нижней поверхности широких крыльев самолета Чайка ясно разглядел черные кресты в белой окантовке.
– Мы под обстрелом. Воздушную цель – уничтожить! – Капитан-лейтенант мгновенно очутился в ходовой рубке с микрофоном в руке.
– Есть уничтожить! – ответил Юрий Тихонов за пультом «Панциря».
Боевая тревога отменена не была, да и у всех моряков «Балтийска» нервы и так на взводе. В общем, приказ Виктора Чайки выполнили, что называется, «с лету». Короткий рев на корме возвестил о лавине огня, которую извергла дюжина стволов двух автоматических пушек всего за полсекунды.
– Цель поражена!
Еще бы! Неизвестный самолет разорвало в клочья. Горящие обломки усеяли волны.
– Справа по борту, четыре кабельтова – плавучая мина! – пришел доклад от сигнальщика.
– Пулеметчику правого борта – уничтожить плавучую мину из «Корда».
Крупнокалиберный «Корд» являлся, пожалуй, самым «слабым» видом оружия в арсенале русского ракетного корвета. Исключая разве что автоматы и пулеметы матросов. На дистанции около километра пулеметчик уверенно всадил очередь 12,7-миллиметровых пуль в серый, едва видимый на волнах шар, ощетинившийся «рогами» контактных взрывателей. Такая хреновина весом в тонну-полторы и крейсер способна утопить, а их кораблик водоизмещением почти в 900 тонн и вообще распылит на атомы.
На волнах взлетели пенные фонтанчики от попадания пуль. Некоторое время они прыгали на волнах вокруг плавающей мины. Взрыв шарахнул по ушам громадной кувалдой. Пенный столб вырос над водой на добрые полсотни метров – по крайней мере, русским морякам так показалось.
А тут подоспел шокирующий доклад радиста:
– Командир, по данным радиоперехвата, в двадцати милях восточнее, примерно в районе Таллина идет морской бой! Наши… То есть русские моряки отбиваются от авиации и береговых батарей противника. И этот противник, судя по радиоперехвату – немцы. Речь идет о каком-то крупном конвое во главе с крейсером «Киров».
– Все три дизеля – вперед самый полный, курс: ост, зюйд-ост, – приказал капитан-лейтенант.
Чайка в абсолютно непонятной ситуации оставил все сомнения. Если где-то шло морское сражение с участием русских моряков, значит, он должен там присутствовать, а по кораблю необходимо объявить боевую тревогу. Собственно, она так и не была отменена. Вполне возможно, что в этом районе Балтики проходят международные учения совместно с флотом ФРГ. Но тогда почему не уведомили экипаж «Балтийска»?
Хотя, положа руку на сердце, Виктор Чайка сильно в этом сомневался. Уж совсем необычной вырисовывалась такая ситуация. И потом – что это еще за крейсер «Киров»?..
Насколько помнил русский морской офицер, так по натовской классификации назывался тяжелый атомный ракетный крейсер класса «Орлан» – «Kirov-class». Но, во-первых, оба «ТАРК» проекта 1144.1: флагман Краснознаменного Северного флота «Петр Великий» и только недавно прошедший глубокую модернизацию «Адмирал Нахимов» находились именно что на севере. На мелководной Балтике таким махинам под 30 000 тонн водоизмещением явно делать нечего – они тут будут, как слон в посудной лавке или как кашалот в ванне. Да и международные морские договоры запрещали плавание кораблей с атомными силовыми установками во внутренних морях, таких как Балтийское или Черное море.
Ладно, придем на место, там и определимся.
– Вахте радистов взять пеленг на источник наиболее мощного радиосигнала, слушать эфир. Штурману – рассчитать курс.
– Курс уже рассчитан, ориентировочное время прибытия – 44 минуты.
– «БЧ-5», дайте полную мощность на винты.
– Есть, командир, выжимаем все до железки! – «Дед», которому еще не исполнилось и тридцати, склонился над своим пультом, контролируя обороты двигателей, температуру масла и другие технологические параметры.
– Добро. Оператору РЛС – внимательнее! Вахте сигнальщиков усилить бдительность.
– Есть!
Капитан-лейтенанта Чайку охватило какое-то очень нехорошее предчувствие. Слишком уж непростой оказалась эта навигационная ошибка.