Быстрый ум. Как забывать лишнее и помнить нужное

Возвести в квадрат трехзначное число (к примеру, 392) в уме, без калькулятора, за несколько секунд… в течение десяти секунд или быстрее назвать все буквы слова «журналист-правозащитник» в алфавитном порядке… запомнить число из двух сотен знаков или двадцатистраничную речь так, чтобы без запинки в любой момент назвать число или выдать текст… Как вы думаете, может человек освоить подобные умения? А лично вы? Несомненно.

Более важно другое: может ли способность выполнять такие интеллектуальные трюки сделать вас гением? А если бы вы проделывали это безо всяких уроков и стратегий, означало бы это, что вы гений? В этой главе, подводящей фундамент под основную идею книги, мы выясним, что любой человек, независимо от природных талантов и способностей, независимо даже от коэффициента интеллекта (IQ), может без труда освоить набор умений, позволяющий ему думать так, как думает гений.

Дух-покровитель и гений

Если вы обычный человек, то понятие «гений» вам чуждо; вы считаете, что оно не имеет к вам отношения. По крайней мере, вы так думаете. А что если имеет? И вообще, что, собственно, представляет собой гений? И, главное, как может «средний» человек стать гением? Возможно ли это? В этой первой главе я попытаюсь ответить на эти вопросы и в конечном счете доказать, что вы в самом деле можете стать гением.

По-моему, все мы согласны с тем, что гений – это человек, воплощающий в себе исключительные интеллектуальные доблести, творческое начало, оригинальность или другие природные способности в такой степени, которую мы обычно связываем с беспрецедентными достижениями и откровениями. Новые открытия, которыми нередко обогащает человечество обладатель такого взгляда на мир, помогают обществу двигаться вперед и меняют жизнь каждого из нас. Без гениев наши представления о математике, литературе и музыке были бы совершенно иными. Концепции, которые сегодня воспринимаются как нечто само собой разумеющееся (такие, к примеру, как тяготение, орбитальное движение планет и черные дыры), возможно, до сих пор не были бы открыты. Технические достижения, без которых немыслима наша сегодняшняя жизнь, – компьютеры, сотовые телефоны, антибиотики и вакцины, – появились бы на несколько столетий позже. Таким образом, гении, бесспорно, принципиально важны для развития науки, техники и общего понимания того, как устроены окружающий мир и человеческое тело, как они работают. Но что было бы, если определение гения охватывало бы гораздо более широкий спектр достижений? Что если в каждом из нас имеется некий внутренний гений, жаждущий хоть как-то проявить себя и оставить в мире собственный след, но этому гению необходимо помочь, его нужно слегка подтолкнуть? Интересно, кстати, что слово «гений» происходит от латинского genius, что буквально означает «дух-покровитель, сопровождающий человека с рождения». Это определение подразумевает, что у каждого есть внутренний дух, который охраняет и защищает нас, поощряя природные способности. От этого же слова происходит и genie, обозначающее джинна в бутылке из арабских сказок.

Возможно, мы никогда не узнаем в точности, почему какому-то человеку достается все в нужных пропорциях – память, интеллект и сверхъестественные творческие способности, – и он становится гением в одном ряду с такими, как Леонардо да Винчи, Томас Эдисон или Мария Кюри (первая женщина, удостоенная Нобелевской премии). Пока я призываю вас просто поверить, что внутри каждого человека (и вас в том числе) есть скрытый гений, особый дух-покровитель, как бы мы его ни определяли. Вообще, не стоит спешить с дефинициями; в этой главе мы попытаемся подробно исследовать слово «гений» и множество его значений. А пока начнем с простого вопроса: чего вы могли бы добиться, если бы могли думать как гений?

Что такое гений?

Несмотря на то что определение слова «гений» можно найти в словаре, с научной точки зрения мы, в сущности, не понимаем, что это такое. Это объективная реальность: мы не можем определить, что такое гениальность и что значит быть гением; иногда, правда, хочется повторить слова судьи Верховного суда США Поттера Стюарта (хотя он говорил это о порнографии): «Мы узнаём это, когда видим».

Если бы я попросил вас назвать несколько знаменитых гениев, вы наверняка без труда смогли бы это сделать. На ум сразу же приходят такие люди, как Альберт Эйнштейн, разработавший в 1905 г. специальную теорию относительности. Он пришел к выводу, что свет ведет себя одновременно как частица и как волна, и вывел свое знаменитое уравнение E = mc², описывающее соотношение между веществом и энергией. Интересно, что бóльшую часть новаторских научных выводов Эйнштейн сделал до тридцатилетнего возраста. Сегодняшние гениальные физики пытаются опровергнуть некоторые из его теорий, но мне кажется, мы можем быть спокойны: место в истории Эйнштейн себе заработал, и его статус гения никто и никогда оспаривать не будет. Именно Эйнштейн, похоже, воплотил для нас канонический образ современного гения; он прочно запечатлен в нашем сознании благодаря поздним фотографиям.

А есть люди, похожие на Вольфганга Амадея Моцарта, который начал сочинять музыку в пять лет. До своей смерти в 1760 г. в возрасте 35 лет Моцарт успел написать сотни музыкальных произведений. В более близкие к нам времена вы могли бы, вероятно, назвать гениями покойного Стива Джобса, или режиссера Стивена Спилберга, чемпиона по шахматам Бобби Фишера, физика-теоретика Стивена Хокинга, бизнесмена Уоррена Баффетта, южноафриканского лидера Нельсона Манделу, основателей Google Ларри Пейджа и Сергея Брина, или даже создателя «Симпсонов» Мэтта Грейнинга; все они были гениями того или иного рода. У любого человека из названных вами непременно присутствует одна общая черта: необычайная способность сделать, открыть или создать что-то необычное, что окажет громадное воздействие на общество (все остальное – знаменитая Эйнштейнова прическа, эксцентричность, Нобелевская премия – не обязательно). При этом иногда это «что-то» – всего лишь идея, интерпретация или точка зрения, которая ни много ни мало меняет образ мыслей и мировоззрение миллионов людей, а то и всего человечества.

Может быть, распознать гения и несложно, но точно определить, что делает гением именно этого человека, а не другого, гораздо сложнее. Более того, это практически невозможно. Почему? В основном потому, что гений – достаточно широкое и в высшей степени субъективное понятие, которое невозможно смоделировать и изучить в лаборатории, как мы делаем, к примеру, с химической реакцией или картой погоды. Некоторые считают, что измерить и выявить гениальность можно при помощи IQ-тестов, но я с этим не согласен. Я думаю, мы все согласимся с тем, что гений – это чрезвычайно умный человек, который делает что-то принципиально новое, используя свой ум продуктивно или красиво, но на самом деле нам следовало бы задать себе другой вопрос: что дает человеку способность делать это? Может быть, это более живой мозг, имеющий уникальную операционную систему? Или инстинктивная способность обращать внимание на вещи, которые другие люди, возможно, сочтут чепухой и не придадут им никакого значения?

Заметим для начала: оказывается, интеллект, как и гениальность, трудно измерить и оценить количественно. Не существует «таблицы» или «шкалы», которая четко определяла бы разные уровни интеллекта от «нулевого» до «высокого». В настоящее время психологи и нейробиологи активно исследуют интеллект. Его изучению и измерению посвящена целая область исследований, известная как психометрия. Но даже в этой области специалисты не всегда могут договориться между собой о том, что такое интеллект или как его лучше всего анализировать. Кроме того, хотя интеллект для гения принципиально важен, не секрет, что не все гении получают высокие баллы при тестировании интеллекта или хорошо учатся в школе.

В то же время IQ-тесты стандартизованы таким образом, что интеллект большинства людей находится в интервале от 90 до 110 баллов. На графике результаты IQ-тестов образуют колоколообразную кривую, где большинство измерений приходится на верхушку колокола. Существует мнение, что любой человек, набирающий больше определенного уровня (как правило, 140 баллов), автоматически является гением. Но несмотря на существование организаций, предпочитающих набирать сотрудников с высоким уровнем интеллекта, многие ученые предупреждают: уровня IQ, который указывает на гениальность, не существует.

Сочетание факторов

Мы знаем, что гениальность включает в себя сочетание множества факторов; кроме того, ясно, что интеллект подразумевает широкий спектр возможностей. Чтобы понять это, не обязательно даже задействовать воображение. Просто вспомните все «типы» интеллекта, которые можно обнаружить у знаменитых мастеров своего дела: поэтов и писателей, физиков и математиков, композиторов и музыкантов, спортсменов и врачей, пилотов и художников, актеров и политиков, философов и духовных лидеров, ботаников и поваров, а также у людей, умеющих задавать правильные вопросы о нас, о смысле человеческой жизни.

Все перечисленные категории людей отражают, по Говарду Гарднеру, разные типы интеллекта. Гарднер, известный профессор Гарварда, много пишет на эту тему. В книге «Структура разума» он выдвинул теорию множественного интеллекта и предложил собственную классификацию его типов; кроме того, он объяснил, как по-разному интеллект проявляется у разных людей, которых невозможно напрямую сравнивать между собой. Художник и пилот, обладающие, по утверждению Гарднера, пространственным интеллектом, способны мыслить категориями трехмерного пространства лучше, чем романист с его лингвистическим интеллектом, думающий обычно c точки зрения языка. Тем не менее то и другое – интеллект, у того и другого есть свои сильные стороны, которые позволяют их обладателям, каждому по-своему, добиться успеха и оставить заметный след в нашем мире.

С теорией Гарднера согласны не все. Кто-то считает, что его определения настолько широки и неконкретны, что делают понятие интеллекта бессмысленным. Но лично мне его теория очень импонирует: она наглядно показывает, что интеллект можно обнаружить в самых разных занятиях и профессиях. Если вы плотник или танцор, то это вовсе не означает, что вы не обладаете интеллектом. Мы слишком часто связываем интеллект со специфическими областями приложения разума, такими как физика, математика и философия. Подобная ограниченная и близорукая точка зрения отнимает у множества людей уверенность в себе – без всякой на то причины. Кроме того, она подпитывает недостатки образовательной системы, традиционно направленной на развитие лишь одного или двух типов интеллекта. Так, учителя обязательно преподают учащимся логическую математику, но не готовы сочинять рэп, чтобы помочь ребятам освоить материал.

Какой бы точки зрения на интеллект вы ни придерживались, следует помнить: все теории интеллекта говорят о том, что гениальность требует особого использования интеллекта и мозга человека. Если говорить конкретнее, то гений – это человек, который применяет свой интеллект для выполнения двух важнейших фундаментальных функций: 1) он анализирует факты и делает выводы и 2) вырабатывает на основе этого анализа новые интересные идеи. Иными словами, гений – не просто человек с сильно развитым интеллектом. У Моцарта, к примеру, музыкальный гений сочетался с врожденным пониманием математики и мелодических закономерностей. Гений Эйнштейна охватывал логику, математику и пространственные отношения. Гений Стива Джобса, в котором талант дизайнера сочетался с инстинктивным пониманием актуальных тенденций развития отрасли и нужд потребителей, преобразовал самые разные отрасли. Совершенно не умея программировать, Джобс создал одну из самых успешных компьютерно-технологических компаний нашего времени! Из всего этого следует очевидный вывод: все без исключения гении обладают одним и тем же важнейшим качеством, а именно мощным творческим мышлением.

Но если творческое начало так важно для гениальности, нам следует задать еще один вопрос: насколько мощным оно должно быть? Очевидно, между по-настоящему умным творческим человеком и гением существует большая разница. Точно так же средний голодающий художник или начинающий антрепренер принципиально отличается от одаренных людей, заложивших основы нового жанра или новой отрасли – хотя начинают многие одинаково. У гениев есть еще одна общая черта, объясняющая, вероятно, эту разницу. Они не склонны принимать что-либо на веру. Даже если какой-то факт представляется очевидным, они обязательно остановятся и зададутся вопросами, как и почему. Иными словами, они сомневаются решительно во всем!

Приведу наглядный пример. Летом 2011 г. мое внимание привлекло электронное письмо – одно из тех, что вечно циркулируют по Сети и размножаются на таких сайтах, как Facebook. Возможно, вы тоже получали нечто подобное. Текст был примерно такой:

В этом году в июле 5 пятниц, 5 суббот и 5 воскресений. Такое случается один раз за 823 года и называется денежным мешком. Скопируйте это сообщение в свой статус, и деньги появятся у вас не позже чем через 4 дня. Основано это на китайской философии фэншуй. Те, кто прочитает сообщение, но не скопирует его, останутся без денег. Давайте испытаем удачу и посмотрим, что произойдет.

Как вы думаете, сделал ли я то, что рекомендовалось в письме, чтобы повысить свою удачливость? К несчастью, я не прочел дальше второго предложения. «Такое случается один раз за 823 года». А вы? Подумайте сами: чтобы в месяце было пять пятниц, суббот и воскресений, первое число его должно выпадать на пятницу, и в месяце должно быть тридцать один день. Не может быть, чтобы такое событие происходило насколько редко, даже если добавить в расчет високосные годы. На самом деле такое происходит намного чаще, чем кажется на первый взгляд: к примеру, так будет в марте 2013 г., а затем в августе 2014 г. Если вам показалось, что в расчет следует брать только июль, вам придется подождать до 2016 г., в июле которого вновь будет по пять пятниц, суббот и воскресений. Но в другие месяцы названные нами условия будут выполнены гораздо раньше.

Как вы думаете, сколько людей попалось на эту незамысловатую удочку и, наверное, попадаются и до сего дня? Миллионы. Причем среди этих миллионов немало людей гораздо более умных, чем тот, кто придумал для нас эту ложь! А вот если человек думает, как гений, он не поленится потратить некоторое время на то, чтобы во всем разобраться и усомниться в увиденном. Нужно просто прислушиваться к собственным инстинктам и чаще применять логику и здравый смысл. Гений всегда старается опровергнуть и развенчать норму, доказать ее несостоятельность. Гении не приспосабливаются, и вам тоже не следует этого делать.

Мы, возможно, никогда не узнаем в точности, что делает гения гением, откуда берутся в человеке необычайная творческая мощь и изобретательность, почему одни люди используют свои творческие возможности чаще, чем другие, или почему некоторые люди в определенный период своей жизни проявляют особую творческую активность. Моцарт написал свои лучшие вещи в юности, тогда как другой музыкальный гений – Людвиг ван Бетховен – создал главные свои шедевры ближе к концу жизни. Кроме того, существуют гении, которые в течение всей жизни демонстрируют исключительные результаты, подобно Стиву Джобсу или Стивену Спилбергу. Никакой системы здесь не просматривается. Но даже если ответы на эти вопросы навсегда останутся для нас загадкой, одно очень важное утверждение мы смело можем сделать: нельзя назвать точный набор ингредиентов гения. Гений имеет сложный состав, хотя следует, конечно, обратить внимание на некоторые тенденции. Так, спагетти можно приготовить бесконечным числом способов путем комбинирования обычных ингредиентов; все равно получатся спагетти. (Надо сказать, что не все спагетти одинаковы на вкус, точно так же как вклад Моцарта в копилку общества – то, что вышло из его «кухни» – совершенно не похож на вклад Эйнштейна.) Так что рецепт гениальности весьма неточен, но это и хорошо: дверь открыта для каждого, кто готов работать над общими характеристиками